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As crianças de Salinger: 
Inocência e sacralização da 
infância em Nine Stories (1953)

Salinger’s children: Innocence 
and childhood sacredness 
in Nine Stories (1953)

*Arthur Aroha Kaminski da Silva

Resumo
O presente artigo procura demonstrar que 

há uma forte similaridade entre a maneira pela 
qual o escritor norte-americano J.D. Salinger 
construiu os vários personagens criança de 
Nine Stories (1953) – especialmente aquele 
nomeado Teddy – e a poética romântica da in-
fância, inaugurada por autores ingleses como 
William Blake e William Wordsworth, onde a 
criança é representada como uma entidade 
sagrada, portadora de uma pureza e sabedo-
ria celestiais. Para tanto, operamos uma aná-
lise direta dos contos de Salinger – pela qual 
exploramos suas personagens e técnicas li-
terárias –, mas também uma ampla revisão 
bibliográfica que visa rastrear os motivos que 
levaram ao surgimento dessa poética literária 
da infância no século XVIII e sua continuidade 
até o século XX, além de identificar algumas 
das interinfluências das doutrinas filosóficas, 



  —  243  —

Teoliterária V. 11 - N. 24 - 2021ISSN - 2236-9937

teológicas e psicanalíticas que debateram a infância durante os últimos sé-
culos. Desta forma, o presente artigo transita por questões como: desenvol-
vimento e educação infantil, o pecado original, inocência, experiência social e 
mundana, pureza de intenções e estado natural, iluminação espiritual, Salvação 
Cristã e Nirvana Zen-Budista. Elementos que se vinculam à sacralização da 
infância operada por diversos autores de textos literários, a exemplo de Blake, 
Wordsworth e, claro, Salinger.

Palavras-chave: Infância. Inocência. Salvação. J.D. Salinger. Nine 
Stories.

Abstract
This article intends to demonstrate that there is a strong similarity between 

the way that the north American writer J.D. Salinger built the various child-cha-
racters of Nine Stories (1953) – specially the one named Teddy – and the roman-
tic poetic of childhood, inaugurated by English authors like William Blake and 
William Wordworsth, where the child is represented as a sacred entity, carrier of 
a celestial purity and wisdom. Therefore, we operate a direct analysis of Salinger 
short stories – by which we explore his characters and literary techniques –, but 
also a wide bibliographic review that aim to track back the motives that led to 
the emergence of this literary poetic of childhood during the Eighteenth Century 
and it’s continuity until the Twentieth Century, apart from identifying some of 
the interinfluences of the philosophical, theological, and psychanalytic doctrines 
that debated the childhood during the last centuries. Thus, this article transits 
by questions as: child education and development, the original sin, innocen-
ce, social and worldliness experience, purity of intentions and the natural state, 
spiritual illumination, Christian Salvation, and Zen-Buddhist Nirvana. Elements 
that bind to the childhood sanctification operated by several literary authors, like 
Blake, Wordsworth, and, of course, Salinger.

Keywords: Childhood. Innocence. Salvation. J.D Salinger. Nine Stories.

1. Introdução

N ascido em Manhattan, Nova York, a 1º de janeiro de 1919, 
Jerome David Salinger era filho de imigrantes: pai polonês e 
mãe irlandesa. Ele cresceu junto com sua cidade natal, já que 

durante a década de 1920 Nova York passava por um boom econômico, 
se estabelecia como área mais populosa do planeta, e se transformava 
com a construção de seus famosos arranha-céus. Já durante a adoles-
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cência conviveu com o contexto da Grande Depressão, uma das maio-
res crises econômicas da história norte-americana, e que só terminou 
com a chegada da II Guerra Mundial. Foi nesse período que Salinger 
iniciou sua carreira como escritor, publicando contos em revistas literá-
rias, mas pouco depois foi convocado para o exército e enviado para o 
front na Europa, onde lutou inclusive nos desembarques da Normandia. 
As experiências de Salinger na guerra e as violências que ele presenciou 
marcariam profunda e irremediavelmente sua vida, e temáticas como a 
depressão, ansiedade e dificuldade de adaptação à vida social na vol-
ta aos Estados Unidos aparecem em quase todos os seus textos, que 
alcançaram alta popularidade. Alguns de seus contos foram publicados 
na renomada revista The New Yorker, e junto do livro The Catcher in the 
Rye (O Apanhador no Campo de Centeio, 1951) o tornaram um dos mais 
influentes escritores norte-americanos do pós-guerra. Sua dificuldade de 
lidar com os traumas de guerra e se reinserir socialmente, todavia, o 
levaram a se tornar cada vez mais recluso, e até mesmo agressivo às 
tentativas de contato. Assim, entre as décadas de 1970 e 2010, quando 
faleceu, Salinger se manteve praticamente incógnito.

Além das questões relacionadas à guerra, vários dos textos de J.D. 
Salinger têm outra coisa em comum: retratam crianças e sua maneira 
de se relacionar com o mundo. Apesar de esta não ser exatamente uma 
novidade, tendo tal ponto já sido percebido por uma série de autores 
com que dialogaremos, é sobre esta questão que este artigo pretende 
reflexionar, já que consideramos que nem todos os meandros desta rela-
ção foram ainda explorados. Neste artigo, mais especificamente, nosso 
foco recairá sobre o livro de contos Nine Stories (1953), e em especial 
no texto Teddy e seu protagonista homônimo, uma criança sacralizada.

Nosso texto, por uma questão organizacional, se dividirá em tópi-
cos, os quais almejam cobrir os seguintes pontos principais: a roman-
tização da infância; as crianças de Nine Stories e seus simbolismos; a 
criança santa do conto Teddy e a sacralização da infância. Passemos, 
pois, a tais reflexões.
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2. Poéticas da infância: a contenda entre Inocência e 
Experiência nos âmbitos teológico, filosófico e literário
São raros os textos literários contemporâneos protagonizados (em 

parte ou totalidade) por personagens crianças que deixam de mencionar 
ou pintar certas características ditas infantis − seja certa incapacidade 
de concentração, a presença constante de devaneios, uma curiosidade 
e sinceridade muito exacerbadas, e uma imaginação ou inocência mui-
to afloradas. Tais caracterizações parecem ser uma constante, e o que 
muda é apenas a maneira pelas quais são apresentadas: como uma 
vantagem ou uma desvantagem em relação ao modo como os adultos 
se relacionam com o mundo. Concomitantemente, nesses mesmos tex-
tos é também perceptível a onipresença de determinadas temáticas, 
como o ato de brincar, o medo (e sua possível superação), o trauma, 
a violência, a desconfiança ou incompreensão em relação a adultos, a 
desconstrução de convenções sociais, e um sentimento de maravilha-
mento onírico. Ademais, várias dessas obras parecem carregar ainda 
um marcado desejo – por parte dos narradores ou dos próprios autores 
– de se recuperar algo, como que uma Inocência ou capacidade criativa 
há muito perdida.

Salinger, como veremos não foge a esses padrões, e todas essas 
similaridades, como indica Roz Evans (2012), não são meras coincidên-
cias, pois durante os últimos séculos uma concepção europeia espe-
cífica de infância foi exportada para o restante do mundo: a de que a 
infância é um período de inocência e vulnerabilidade, durante o qual a 
criança precisa da proteção do adulto em função de sua imaturidade físi-
ca e emocional. Um período em que as crianças devem ser educadas e 
isoladas, como forma de proteção contra os domínios do trabalho, sexo 
e política, vistos como potencialmente danosos a seu desenvolvimento. 
Uma concepção que, embora pertencente a um momento histórico e 
cultural específico – a industrialização da Europa Ocidental –, tem sido 
tratada como universal (EVANS, 2012, p. 2).



  —  246  —

Teoliterária V. 11 - N. 24 - 2021ISSN - 2236-9937

Conforme indica a especialista em poéticas da infância Roni Natov 
(2003), grande parte dessa imagética da infância ocidental se baseia 
numa antiga contenda filosófica e religiosa, a qual se delimita no debate 
sobre a origem do pecado ou do afastamento de uma “Inocência natural” 
como ocorrendo no nascimento, na infância ou na vida adulta. Desta for-
ma, a questão central dessa imagética é a dualidade entre os seguintes 
elementos: a Inocência – que pode simbolizar, de pontos de vista religioso, 
filosófico ou antropológico, a pureza espiritual e a salvação, ou a integra-
ção com o Self e com a natureza; e a Experiência – que engloba nossa 
relação com a civilização e suas culturas, educação, tecnologia, teorias, 
costumes, normas, relações sociais, políticas e violências, ou seja, tudo 
aquilo que perfaz o viver em uma sociedade humana. Mas como essa 
dualidade foi e é encarada em diferentes áreas do conhecimento?

No âmbito teológico, podemos dizer que uma das origens desta dico-
tomia se iniciou com as discussões agostinianas sobre o pecado original. 
Nas sociedades cristãs europeias anteriores ao Século XVIII havia uma 
forte doutrina ancorada na noção do Pecado Original, que determinava 
que todo ser humano nasce em pecado – no sentido de carregar a culpa 
coletiva pelo pecado edênico de Adão e Eva. Segundo a lógica dessa 
doutrina, portanto, toda criança nasceria portando a semente do mal que 
a condenaria à danação, e o crescimento e a experiência terrena seriam 
um dos caminhos para a absolvição – começando pelo batismo e se-
guindo por uma vida regrada pelos dogmas e ensinamentos das Igrejas 
Católica ou Protestantes.

Mais especificamente, a doutrina do Pecado Original surge através 
do embate teológico do século IV entre Pelágio da Bretanha e Agostinho 
de Hipona (também chamado Santo Agostinho), sendo este último o au-
tor da concepção primeira do termo em latim peccatum originale (PATTE, 
2010, p. 892). O pecado adâmico original, na compreensão de Agostinho, 
era transmitido entre humanos através da culpa coletiva pela concupis-
cência, que, grosso modo, engloba os pecados da ganância e da luxú-
ria, conectando-se ao apreço por bens materiais e pelo prazer sexual. 
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Pelágio, por outro lado, defendia que não se deveria culpar um indivíduo 
pelos pecados de outrem, e assim seria injusto culpabilizar crianças pe-
los pecados dos adultos que as cercavam ou que as precederam (REIS, 
2016). A contenda religiosa foi resolvida nos Concílios de Cartago de 
416 e 418, no qual a Igreja Católica deu razão a Agostinho, validando o 
Batismo como uma das formas de minimizar o Pecado Original (REIS, 
2016; CAPDEVILLA, 1989), e estabelecendo a raiz desta doutrina que 
permearia a história do medievo europeu.

É interessante lembrar ainda que, como narra Philipe Ariès (1986), 
durante a maior parte deste mesmo medievo a ideia de infância e preo-
cupações com esse período da vida eram extremamente diferentes das 
que temos hoje. Naquele contexto a duração da infância era reduzida a 
seu período mais frágil, e se encerrava por volta dos seis ou sete anos, 
quando a criança adquiria capacidade física suficiente para as atividades 
mais básicas à vida, sendo já nesta idade misturada aos adultos, parti-
lhando de seus trabalhos, jogos, e demais atividades sociais. Assim, de 
maneira geral, o desenvolvimento e processos de aprendizado da criança 
nessas sociedades se dava pela experiência direta com o amplo mundo 
social, e tudo de positivo e negativo que isso acarretava. Posteriormente, 
quando das Grandes Navegações e da expansão de colégios religiosos 
para as colônias europeias, os instrutores católicos notariam uma “van-
tagem” das crianças em relação aos adultos na busca pela salvação: o 
fato de a criança ser como uma tabula rasa, mais facilmente convertida 
ou convencida de algo do que um adulto que já teve largo contato com 
outros costumes e religiões. Uma percepção especialmente notada pe-
los missionários jesuítas na América do Sul, que chegavam a chamar 
as crianças indígenas de “anjos inocentes” (FLECK, 2007, p. 113)1. Há 

1.  Conforme Eliane Fleck (2007, p. 113), “A ênfase dada à formação das crianças en-
contra-se embasada na noção de passividade própria da infância e insere-se nas estra-
tégias missionárias jesuíticas, decorrendo das preocupações em relação à resistência à 
conversão e ao retorno às pautas tradicionais pelos adultos, como fica evidenciado neste 
registro da Ânua de 1634: ‘Tem posto muitos cuidados […] e muito mais no ensino dos 
meninos e meninas de quem depende a Cristandade futura, criando-lhes desde peque-
ninos no leite da fé, para que duvidem de todos os ressábios de seus antepassados’.
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assim no âmbito religioso cristão uma valorização da Inocência infantil 
mesmo com a presença da doutrina do Pecado Original, pois seria essa 
condição de inocência que protegeria a criança da experiência “errada” 
promovida por uma vida social não cristã, vista como nociva.

No âmbito filosófico os efeitos nocivos da experiência social também 
foram temas preponderantes nas discussões que originaram o conceito 
de estado natural. Grosso modo, o estado natural seria o hipotético está-
gio em que os humanos viviam antes do advento da sociedade organiza-
da, o qual foi descrito por autores como Thomas Hobbes (em Leviathan, 
1651) e Jean-Jacques Rousseau (em Discourse on Inequality, 1755, e 
Émile, ou De l’éducation, 1762) – os quais tomaremos como exemplos 
– entre outros.

Em Leviatã, Hobbes (2009) estabelece as justificativas para sua de-
fesa de um contrato social que permita um governo centralizado e abso-
luto, que ele considerava o único meio de controlar ou conter os estragos 
causados pelo estado natural humano, o qual – para ele – levaria ine-
vitavelmente à guerra e conflitos contínuos em pequena e larga escala. 
Isso porque, para Hobbes, o estado natural seria um estado negativo, 
de conflitos contínuos alimentados pela característica intrínseca humana 
de fazer uso da força para alcançar seus intentos, satisfazer seus dese-
jos, vencer competições e obter bens. Para ele, portanto, o ser humano 
não teria a capacidade de controlar suas pulsões, estando fadado a um 
estado de violência, auto predação, miséria e solidão. A forma de evitar 
esse pessimista destino? O Estado – seja ele teocrático, civil, autoritário 
ou monárquico –, que ele chamava de homem artificial, um indivíduo 
ou coletivo ao qual pelo contrato social os membros de uma sociedade 
afeririam o direito de governá-los, contê-los, puni-los, e assim por dian-
te, de modo a permitir uma existência coletiva pacífica e ordenada (Cf. 
HOBBES, 2009)

Em Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade, 
Rousseau (2008), por sua vez, se opõe à teoria de Hobbes de que o ser 
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humano é naturalmente violento e predatório. Para Rousseau, indivíduos 
no estado natural – da mesma forma que a maioria dos animais – seriam 
imbuídos de dois sentimentos essenciais: o de autopreservação, princi-
pal determinador de sua existência; e o de repugnância ao sofrimento, 
tanto seu quanto dos outros, o que conforma uma espécie de compai-
xão ou piedade. Sendo a autopreservação o sentimento dominante, para 
Rousseau era evidente que um indivíduo no estado natural pudesse se 
tornar violento ou predatório caso ameaçado, seja por um animal, ou-
tro humano, ou pela fome, por exemplo. Entretanto, para Rousseau, o 
conflito não seria um estado contínuo como imaginara Hobbes, até por-
que num universo pré civilizado sequer existiriam conceitos como o de 
propriedade privada e posse material – marcas do estabelecimento de 
normas sociais (Cf. ROUSSEAU, 2008).

Grosso modo, portanto, para Rousseau, o que acontecia é que 
Hobbes potencialmente houvesse cometido um anacronismo, tendo ima-
ginado não um homem em estado natural per se, mas sim um homem 
europeu do século XVII transportado para um mundo pré-histórico e ci-
vilizacional. Assim, as origens da corrupção estariam não no estado na-
tural, a Inocência em essência, mas sim na sociedade europeia em que 
viviam, e que representava a Experiência. É interessante notar que nem 
Hobbes nem Rousseau falavam especificamente de crianças, mas nos 
séculos seguintes se tornou usual vincular-se o estado natural à infância, 
em especial em função do texto Émile, ou De l’éducation (1762) – um 
tratado novelesco de Rousseau que retrata a relação do infante Emílio 
e seu tutor como um modelo educacional que permitiria ao homem em 
estado natural resistir à corrupção social. Assim, da mesma forma que 
no âmbito religioso cristão havia uma valorização da Inocência infantil 
em detrimento da experiência mundana não adequadamente guiada, o 
mesmo ocorria na filosofia iluminista.

Não à toa, portanto, a vinculação da Inocência infantil ao estado na-
tural positivo de fato se tornou tão amplo na Europa que no âmbito literá-
rio elas talvez sejam indissociáveis. Tanto que, como diz Natov, “durante 
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o Século XVIII, a criança romântica, concebida por Rousseau, Blake e 
Wordsworth como uma personificação da bondade natural, tornou-se 
central nas formas como a infância era imaginada” (NATOV, 2003, p. 
3-4). William Blake, poeta por ela mencionado, é autor de Songs of in-
nocence and of experience (1789), uma coleção de poemas ilustrados 
que retratam um tipo de dualismo mítico em que a Inocência represen-
ta o mundo não caído ou corrompido, por sua vez representado pela 
Experiência. Esta dicotomia é construída principalmente através do uso 
da imagem da criança como uma entidade em estado de inocência, uma 
pureza de nascença que se opõe numa à doutrina do pecado original. 
Todavia, na obra de Blake esta pureza não é imune à corrupção, po-
dendo ser influenciada ou deteriorada pelo decadente mundo da expe-
riência, representado pelo universo adulto e seus costumes e normas. A 
criança, uma entidade pura, portanto, pelo contato com a vida mundana 
e experiência do envelhecimento correria o risco de perder sua vitalidade 
original, sendo gradualmente marcada pelo medo, violência, sexualida-
de, inibição, corrupção política, social e religiosa (Cf. BLAKE, Songs of 
innocence and of experience, 2008, p. 7-32).

Não é difícil notar que a obra de Blake carrega uma forte crítica so-
cial, focada na Igreja, no Estado, e nos costumes das classes dominan-
tes, elementos que na obra dele surgem como representantes do que 
perfaz o mundo da experiência terrena. Por outro lado, há aí também a 
permanência de um elemento mítico-religioso, já que, embora crítico das 
Igrejas Católica e Anglicana, Blake nunca deixará de se considerar cris-
tão, e a Inocência por ele idealizada se relacionava à pureza almejada 
como caminho para a salvação cristã, fé que ainda professava de forma 
pessoal (e quiçá herética), através de sua própria mythopoeia e visões 
(no sentido de alucinações mítico-religiosas mesmo)2, descritos em seus 
livros proféticos (Cf. BLAKE, Prophetic Works, 2008, p. 276-400).

2.  Como indicam trabalhos biográficos como os de Peter Ackroyd (1995) e Bentley Jnr. 
(2002), Blake afirmava ter visões desde criança, e alegava ter visto e sido visitado por 
anjos e Deus ele mesmo em diversas ocasiões.
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William Wordsworth – o outro escritor mencionado por Natov (2003, 
p. 21) – foi um dos expoentes do movimento Romântico europeu. Como 
Blake, Wordsworth descobriu na infância sua grande fonte de inspiração, 
e em muitos de seus poemas surgem crianças, muitas vezes ocupando 
o papel de mentoras em diálogos com adultos que não as entendem e 
delas recebem lições sobre o mundo e a existência. Há em Wordsworth, 
portanto, uma inversão dos valores sociais tradicionais – onde o adulto é 
que ensinaria a criança –, e em sua obra os infantes é que se tornam os 
professores, portadores de uma sabedoria externa e superior, em con-
traste à experiência mundana dos adultos, que perderam contato com 
sua sabedoria original. É possível perceber que essa inversão, como em 
Blake, também carrega ainda um caráter religioso – e Wordsworth era 
um ardoroso anglicano –, pois por vezes, “nestes poemas, [...] a criança 
é Cristo. A criança é o ‘Olho entre os cegos’, aquele que vê o que escapa 
à nossa visão adulta” (NATOV, 2003, p. 21)3. Ademais, seus poemas, 
também em consonância com os de Blake, representavam o convívio 
das crianças com os adultos e a Experiência como a derrocada de sua 
sabedoria primordial, escancarando a impossibilidade dos adultos de li-
darem com a essência celestial, o que fazia com que limitassem seus 
filhos – seja pela força, ou as fazendo sentir vergonha de sua sabedoria 
e espontaneidade –, gradualmente as “adequando” ao plano terreno (Cf. 
NATOV, p. 23-24).

Assim como para Blake, portanto, para Wordsworth a Inocência – 
esta essência e completude da criança que se conecta com a divindade 
– era algo que se perdia através da Experiência, e o que ele almejava 
era “[...] rastrear o que nós perdemos conforme saímos da infância, e 
como nos tornamos antinaturais e limitados (NATOV, 2003, p. 26), para, 
idealmente, podermos reproduzir em nós mesmos essa visão primordial. 

3.  Caso, por exemplo, da ode Immortality (1804), onde a criança é representada como 
Profeta ou Vidente (Cf. WORDSWORTH, Intimations of Immortality from Recollections 
of Early Childhood, 2014). Caso também de We are Seven (1798) e Anecdote for 
Fathers (1798), em que a criança ensina o adulto a superar os limites do Self terreno. Cf. 
WORDSWORTH, 1965, Ode 11, p. 64-66).
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Esta busca por uma Inocência romantizada supostamente perdida, toda-
via, não era exclusividade de poetas, e em fato todas as três instâncias, 
teológica, filosófica e literária, tiveram um grande impacto mútuo de ma-
neira geral. E, como aponta Allison James (2005, p. 4), “essa globaliza-
ção de um conceito particular de infância encontra uma contrapartida no 
pressuposto de algum tipo de experiência universal para todas as crian-
ças” (JAMES e PROUT, 2005, p. 4). Um pressuposto que seria absorvido 
em obras literárias de língua inglesa durante toda a contemporaneidade. 
E assim chegamos à Salinger.

3. As crianças de Nine Stories (1953): os conflitos entre 
Inocência e Experiência nos contos de Salinger
O livro Nine Stories, publicado originalmente em 1953, trata-se de 

uma coletânea de contos previamente publicados por Salinger na revis-
ta The New Yorker. Algumas das principais marcas ou linhas temáticas 
dessa coletânea são: os traumas da Segunda Guerra na sociedade nor-
te-americana, a intolerância, a espiritualidade, e a infância como símbolo 
de uma Inocência (e liberdade) idealizada, ameaçada, e por fim sacra-
lizada. É a partir destas confluências temáticas que surgem persona-
gens como Sybil Carpenter, a menininha de A Perfect Day for Bananafish 
(1948), Ramona, a garotinha de Uncle Wiggily in Connecticut (1948), 
Lionel, o garotinho de quatro anos de Down at the Dinghy (1949), o ino-
minado narrador de nove anos de The Laughing Man (1949), e Theodore 
(dez anos) e Booper (seis anos), o casal de irmãos de Teddy (1953). 
Passemos a cada um deles.

Sybil Carpenter, personagem do conto A Perfect Day for Bananafish 
(SALINGER, 1991, p. 2-9), é uma menininha de cerca de quatro anos 
que brinca na praia em frente ao hotel em cujo bar a mãe bebê alguns 
drinks. Sem supervisão e solitária, Sybil vai ao encontro de sua compa-
nhia dos últimos dias, um ex-combatente da Segunda Guerra chamado 
Seymour Glass, que também se hospedara no hotel com sua esposa 
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após ser liberado de um hospital militar. A narrativa, neste ponto, infere 
uma sensação dúbia de compaixão e perigo, pois a narrativa infere que 
Seymour está mentalmente desequilibrado pelos traumas do conflito, 
o que poderia significar um risco que Sybil desconhece. Além disso, 
algumas ações ou observações de Seymour parecem deslocadas, de 
forma que a leitura oscila entre a sensação de iminência de perigo e 
sensação de talvez estar sendo injusto frente a uma amizade inocente 
e genuína.

De toda forma, Sybil não tem medo de Seymour, e com ele parece 
ter uma divertida tarde brincando no mar. Do mesmo modo, Seymour 
se diverte facilmente com a inocência infantil de Sybil, o que contrasta 
com a dificuldade que apresenta em seu trato com os adultos em seu 
entorno. Ao fim da tarde, ambos seguem seus caminhos em segurança, 
e Seymour tem assim, nesses aparentemente inocentes e fortuitos en-
contros com a pequena Sybil, alguns momentos de alívio em seu sofri-
mento psíquico. Mais que isso, Sybil é em fato a única pessoa com quem 
Seymour consegue dialogar, interagir e se conectar antes de ele cometer 
suicídio ao final da narrativa (Cf. SALINGER, 1991, p. 2-9). É por isso 
que Anne Goebel (1992, p. 27) afirma que “é evidente que Seymour se 
sente mais confortável com Sybil do que com adultos”, aos quais ele 
tende a ser avesso ou mesmo hostil. Especialmente porque Sybil – como 
toda criança pequena – “[...] é devastadoramente honesta em sua con-
frontação com o aqui e o agora, [...] vivendo exuberantemente para o 
momento e participando alegremente da plenitude da vida” (GOEBEL, 
1992, p. 28), o que diferiria dos adultos e suas preocupações artificiais 
e mundanas. Sybil, assim, representa as virtudes da infância, atuando 
como “[...] um triunfante símbolo de bondade e pureza” que “[...] contras-
ta dolorosamente com o autoconsciente, carregado de ego e falsidade, 
mundo dos adultos (GOEBEL, 1992, p. 28). Todavia, há também outras 
possibilidades interpretativas.

Emma Haggeman (2017) e André Carvalho (2013), por exemplo, 
analisam a relação de Sybil e Seymour como uma interação sensuali-
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zada, inclusive vinculando o suicídio à potencial sensação de culpa e 
confronto de Seymour com suas próprias pulsões. Para estes autores, 
Seymour não aprecia Sybil apenas por sua honestidade e inocências 
infantis, mas sim pela tensão sexual que ele apresenta frente a essa ino-
cência, o que a narrativa indicaria com a presença de diálogos de duplo 
sentido por parte do homem (HAGGEMAN, 2017, p. 35; CARVALHO, 
2013, p. 31-33). Uma possibilidade que dialoga com a sensação dúbia 
que o leitor encontra durante a leitura do conto – que, como mencio-
namos anteriormente, oscila entre a sensação de iminência de perigo 
e a possibilidade de se estar sendo injusto com Seymour. De qualquer 
modo, em se tratando de um conto com um narrador não necessaria-
mente confiável e sem outros pontos de vista na narrativa, é claro que 
não será possível encontrar uma resposta absoluta, e caberá a cada 
leitor decidir por si próprio o que pensa da relação entre Seymour e 
Sybil a partir das informações ali contidas. Mas, independentemente do 
sentimento de Seymour se tratar de empatia ou de desejo de corrup-
ção, em ambos os casos Sybil cumpre um papel, o qual é identificado 
por Haggeman também em personagens como Phoebe (irmã do pro-
tagonista de The Catcher in the Rye, Salinger, 1951) e Lolita (enteada-
-amante do protagonista do livro homônimo de Nabokov, 1955): “[...] 
todas as reproduções de alguma imagem anterior de inocência inatin-
gível a que os três homens se agarram. Elas não são apenas imagens 
em si; elas são imagens de imagens, tentativas de recriar uma ideia de 
bondade inexequível” (HAGGEMAN, 2017, p. 37). Ou seja, reprodu-
ções de uma maneira pela qual a Inocência pode ser tanto mitificada 
quanto objetificada.

Outra personagem que surge nos contextos temáticos de Nine 
Stories é Ramona, do conto Uncle Wiggily in Connecticut (SALINGER, 
1991, p. 10-17). Ramona é uma menininha que convive com Eloise, sua 
rígida, alcóolatra e deprimida mãe que vive em contínuo luto por seu 
“verdadeiro amor”, um ex-namorado chamado Walt, falecido na Europa 
durante a Segunda Guerra, com quem ela imagina que teria sido mais 
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feliz do que em sua atual vida com o atual marido e filha – Ramona, a 
qual por sua vez parece continuamente reproduzir o luto da mãe criando 
constantes namorados imaginários que falecem de formas violentas em 
suas brincadeiras. Esta atividade imaginativa, que de início parece irritar 
profundamente Eloise, no fim leva as duas personagens a um conflito 
que permite à mãe perceber que as fugas imaginativas de sua filha não 
diferem tanto das dela mesma, que se entorpece e fantasia com um ex-
-namorado idealizado pelo luto – e, portanto, imaginário – como modo 
de fugir de uma realidade que não a satisfaz. Neste momento há, então, 
uma breve demonstração de remorso por parte da mãe em relação ao 
destrato que recorrentemente dedica à filha. Tal resolução, todavia, não 
parece ser definitiva, pois logo em seguida a mãe parece voltar a suas 
atividades escapistas e a viver imaginativamente em sua juventude ide-
alizada, e ali o conto termina.

Mesmo que temporariamente, todavia, “Ramona leva sua mãe a uma 
importante auto-realização” (GOEBEL, 1992, p. 2), operando assim, de 
certa forma, aquele papel de tutoria invertida, na qual a criança é que 
desvela algo ou oferece uma lição ao adulto. Se este ensinamento será 
aproveitado ou não, não há como saber, já que Eloise, como percebe 
Harold Bloom (2008, p. 95), é hipercrítica, especialmente com Ramona, 
e parece desdenhar de todas as ações e capacidades da filha durante a 
narrativa, numa reação que ilustra a cegueira que acomete a visão dos 
adultos, tão marcados pelo egocentrismo que por vezes parecem inca-
pazes de enxergar o que é óbvio. Ramona, assim, perfaz o modelo lite-
rário identificado por Natov (2003, p. 21): o da criança que é o “olho entre 
os cegos”, identificando agudamente o cerne da insatisfação e fúria da 
mãe em relação à vida, e sendo em alguma medida punida por isto.

A terceira criança de Nine Stories que gostaríamos de abordar é 
Lionel, o garotinho – de Down at the Dinghy (Cf. SALINGER, 1991, p. 
32-37) – que se isola em seu bote e brincadeiras de marinheiro num 
projeto de fuga após ficar magoado por uma criada da família ofender 
seu pai com um termo antissemita que ele sequer entendia, mas do qual 
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captara o sentimento de desprezo4. Conforme Carvalho (2013, p. 94), 
“[...] o conto delineia as causas da crise de Lionel de forma inquestio-
nável colocando a questão social – o preconceito racial – no centro do 
conflito”. Ou seja, o garoto procura fugir de uma situação que, em seu 
estado de “pureza infantil” não consegue assimilar – até porque o con-
texto é especialmente complexo, vide que o texto narra uma relação dú-
bia e carregada de indicações de segregação racial da própria família de 
Lionel contra as criadas, afrodescendentes. Nesse caso, portanto, Lionel 
ilustra a Inocência que entra em choque com o mundo da experiência, 
seus preconceitos, hierarquizações e injustiças sociais.

A segunda metade do conto – como bem notou Carvalho (2013, p. 
94-97) – retrata Boo Boo, a mamãe que vai ao resgate de sua prole as-
sustada e desgostosa, procurando amenizar os efeitos do choque que 
sofreu com o mundo da experiência. Para tanto, Boo Boo age compre-
ensiva e afetuosamente, adentrando o universo de brincadeira do filho 
como um almirante que, por fim, o distrai e convence de que sua fuga 
não é uma boa ideia. Boo Boo, assim, perfaz o papel da mãe superprote-
tora, aquela que cria uma bolha artificial onde espera que nada perturbe 
a suposta harmonia da existência do filho – uma existência que, todavia, 
o conto deixa claro estar longe de ser harmoniosa. Lionel expõe assim a 
impossibilidade de total isolamento da criança do mundo da Experiência, 
e os inevitáveis choques que este causará em sua Inocência idealizada.

A quarta criança que destacamos em Nine Stories não tem nome. 
Trata-se do inominado narrador de The Laughing Man (Salinger, 1991, p. 
25-31), um homem que rememora sua infância e descreve seu dia a dia 
e atividades em um clube de garotos chamado “Comanches”, tutorado 
por um jovem adulto apelidado Chief. De maneira geral, este conto gira 
em torno de dois pontos principais: um namoro do Chief e consequente 

4.  Como explica Bloom (2008, p. 38), Lionel ouviu a cozinheira se referir ao pai dele por 
“kike”, um termo ofensivo utilizado nos Estados Unidos para se referir a judeus. O me-
nino, todavia, desconhecia a palavra, a interpretando como “kite” (pipa, em português), 
mas o tom insultuoso na voz da cozinheira foi mais que suficiente para o garoto perceber 
que aquilo carregava uma agressão.
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impacto que a presença de uma mulher causa no clube de meninos, e a 
narrativa do Laughing Man, uma narrativa seriada que o Chief inventava 
e contava diariamente aos garotos – e que atua como metáfora de vá-
rias das próprias experiências do menino, que se aproximava cada vez 
mais da adolescência e parecia desenvolver certo afeto ou atração pela 
namorada do tutor. Neste conto, portanto, “[...] o narrador conta a histó-
ria do Chief e do Laughing Man para dar sentido a algo profundamen-
te sentido, mas apenas vagamente compreendido, muitos anos atrás” 
(BLOOM, 2008, p. 96). E, ao fazer isto, em alguma medida recaptura a 
voz, a existência, e as experiências de seu eu pré-púbere que, com o 
advento da sexualidade, passa a se isolar da família – identificando-se 
mais com o Laughing Man e com seus pares dos comanches do que 
com os próprios pais (Cf. CARVALHO, 2008, p. 78-79).

A busca pela representação de um eu anterior e infantil, aliás, parece 
ser também um esforço do próprio Salinger5, e não apenas do narrador 
deste conto. O narrador, afinal, indica ter nascido no mesmo ano que o 
autor6, e descreve o dia a dia de um menino em Nova York, que poderia 
se assemelhar aos dias vividos por Salinger em sua própria infância – 
em especial no sentido das referências a locais e atividades menciona-
das pelo protagonista, como os jogos de baseball no Van Cortland Park e 
os passeios ao Palisades e ao Museu de História Natural. Além disso, há 
incontáveis alusões a elementos da cultura infantil da década de 1920, 
como a referência aos filmes de Western na nomenclatura “comanches” 
dada ao clube de meninos, e as incontáveis influências utilizadas pelo 
personagem Chief na criação do Laughing Man, dentre as quais é pos-
sível identificar o homônimo L’Homme qui rit (1869), de Victor Hugo, o 
Mogli de The Jungle Book, de Rudyard Kipling, o mítico Robin Hood, e 

5.  Algo que não é de se estranhar, visto que muitos autores buscam em suas próprias 
memórias a receita para fabricar personagens infantes. O próprio Lionel, de Down at the 
Dingy, aliás, é um personagem que também parece carregar alguns elementos autobio-
gráficos de Salinger, conforme Slawenski (2010, p. 174-176).
6.  Mais especificamente, o narrador diz que “In 1928, when I was nine (...)” (SALINGER, 
The Laughing Man, 1991), o que indica que a personagem teria nascido em 1919, mes-
mo ano que Salinger.
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referências a vampiros, atores do Western, e diversas características 
clichês de heróis e anti-heróis que na década de 1930 dariam origem 
a personagens de quadrinhos como The Phantom (1936) e Mandrake 
(1934), de Lee Falk. Ademais, seria ainda possível traçar ainda um para-
lelo entre o Clube dos Comanches e Os Meninos Perdidos de Peter Pan 
(1904, J. M. Barrie), uma vez que o Chief atua como mentor dos jovens 
comanches da mesma forma que Pan em relação aos meninos perdidos, 
uma relação que se vê estremecida e depois alterada pela aparição de 
uma moça: Mary Hudson em Salinger e Wendy em Barrie. Isso porque, 
tanto em Peter Pan quanto em The Laughing Man a ruptura da harmonia 
é causada pela chegada de um evento “externo” aos primeiros estágios 
da infância: a sexualidade.

Como indica Natov (2003, p. 1-2), momentos de grande ruptura na 
infância, como o aparecimento do primeiro interesse amoroso, são mui-
tas vezes causadores de sensação de deslocamento no âmbito familiar 
e de picos de vergonha. E conforme a adolescência se aproxima, com 
a chegada sem aviso da sexualidade, é comum ocorrer uma ruptura ou 
isolamento do seio familiar e, por vezes, de si mesmo. Assim, a criança 
passa a se sentir uma estranha ou outsider em relação à própria família 
e ao que ela mesma costumava ser. A atividade de rememorar ou narrar 
esses momentos de ruptura, todavia, sempre perpassará todo tipo de 
distorção e projeção, pois é impossível resgatar ou reviver inteiramente 
aqueles momentos, tão carregados em si mesmos de projeções imagi-
nativas características da infância. Assim, resgatar memórias da infância 
é como procurar algo “[...] camada por camada, como fragmentos encai-
xados metaforicamente em pedaços de sonhos, acordando e dormin-
do, de várias camadas de consciência, subconsciência e inconsciência” 
(NATOV, 2003, p. 2). E este é, precisamente, o jogo e o campo das 
poéticas da infância, o qual há tanto tempo interessa e intriga artistas e 
escritores, especialmente desde o Romantismo, como vimos com Blake 
e Wordsworth, autores tão dedicados a explorar a infância, este reino 
perdido do passado dos adultos.
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Esta busca pelo passado, por um retorno momentâneo (ou definiti-
vo) ao modo de viver da infância, aliás, em muitos autores – haja visto os 
próprios Blake e Wordsworth – perpassa também um anseio pelo retorno 
humano a um estado natural de Inocência, a uma existência efetivamen-
te harmônica. E se isso não chega a aparecer em The Laughing Man, 
certamente surge de maneira escancarada em Teddy, último conto que 
abordaremos aqui.

Teddy (SALINGER, 1991, p. 69-82), conto final de Nine Stories, nar-
ra um dia na vida de Theodore McArdle, um menino de 10 anos que 
viaja a bordo de um cruzeiro com sua família. O contexto aparentemente 
banal de férias de verão de uma típica família norte-americana dos anos 
1950, com um casal briguento, filhos pequenos, e preocupações munda-
nas e materiais, todavia, logo é rompida pelo destoante comportamento 
de Teddy (apelido de Theodore).

Quando o narrador descreve a aparência de Teddy, sa-
bemos que ele é um menino magro de cabelos longos 
e desgrenhados, usando roupas sujas e furadas. Em 
comparação aos pais e à preocupação que demonstram 
com seus objetos, personagem do menino começa a ser 
construído como alguém que não liga para bens mate-
riais. Ele não regozija nas mercadorias, mas oferece ob-
servações de ordem estética e filosófica (CARVALHO, 
2008, p. 158).

Ao longo da narrativa esse desapego material e pensamentos abs-
trato e reflexivo de Teddy vão sendo cada vez mais aprofundados, em 
contraste não só aos pais da personagem, mas ao comportamento dos 
adultos de maneira geral. Até que descobrimos que Teddy não é exata-
mente uma “pessoa comum”, mas sim uma espécie de prodígio, uma 
criança respeitada pelos maiores filósofos e pensadores do planeta, e 
convidado recorrente de mesas de debate nas principais universidades 
europeias. O motivo ou origem dessa fama não é precisada, e o que o 
leitor pode inferir inicialmente é que Teddy seria um indivíduo extrema-
mente inteligente. Essa impressão é ampliada pela própria narrativa que, 
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acompanhando o ponto de vista de Teddy, trata as demais personagens 
com certo menosprezo complacente, como se o menino se apiedasse 
da inferioridade e limitações dos demais humanos. Conforme a narrativa 
avança, aliás, parece ficar claro que Teddy realmente parece viver em 
um estágio evolutivo completamente diferente das pessoas que o cer-
cam: é revelado que o menino teria a capacidade de abstrair a suposta 
materialidade do pensamento humano convencional, o que permitiria a 
ele alcançar uma confluência harmônica com o mundo a seu redor, al-
cançando tal nível de compreensão sobre a vida, o universo e tudo o 
mais que só pode ser descrito como celestial.

De maneira prática o que a narrativa faz é incluir um personagem 
adulto – Bob Nicholson – que confronta Teddy, procurando brechas ou 
respostas em sua sabedoria superior, da qual o homem desconfia. O mo-
tivo da suspeita é um escândalo midiático gerado por uma das últimas 
reuniões de eruditos a que Teddy atendera, na qual o menino revelara 
ser possível precisar aproximadamente o momento da morte de alguém, 
tendo supostamente revelado a data da futura morte de alguns dos pre-
sentes. Nicholson, assim, inicia um breve debate filosófico com Teddy, 
que com certa indisposição – como que cansado de tentar novamente 
ensinar a um aluno que já tomara a mesma lição muitas vezes – procura 
explicar o evento e seus pontos de vista ao homem. Grosso modo, como 
resume Carvalho:

É um trecho que traz conteúdos puramente filosóficos 
através do uso de diálogos, onde o personagem Bob 
Nicholson vai fazendo perguntas e Teddy respondendo. 
O tema da conversa gira em torno da visão de mundo 
do rapaz, de forma pouco acadêmica. É o trecho mais 
interessante para quem busca compreender o quanto a 
ficção de Salinger se ocupa explicitamente de filosofias 
orientais” (CARVALHO, 2008, p. 159).

Isso porque, conforme Teddy discorre, fica cada vez mais claro 
que sua pregação perpassa itens característicos do zen-budismo – e 
de outras doutrinas filosóficas e religiões –, como o autocontrole, a ri-
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gorosa prática de meditação, a busca pela percepção da “verdadeira 
natureza”7 da mente e das coisas, e a expressão dessa percepção no 
cotidiano, buscando sempre o benefício dos outros e não o próprio (Cf. 
YOSHIZAWA, 2010). Não nos ateremos aqui aos inextricáveis mean-
dros da relação de Salinger e dos norte-americanos dos anos 1950 com 
as grandes filosofias orientais, que àquela altura inundavam o universo 
ianque em diversas versões adaptadas. Nos interessa, todavia, o segui-
mento do diálogo entre Teddy e Nicholson, em especial duas passagens. 
A primeira trata do momento primeiro de iluminação de Teddy, narrado 
pelo menino quando questionado pelo adulto:

Eu tinha seis anos quando vi que tudo era Deus, e fiquei 
de cabelos em pé, e toda essa sorte de coisa’, disse 
Teddy. ‘Era um Domingo, eu me lembro. Minha irmã era 
apenas uma criancinha na época, e ela estava bebendo 
seu leite, e de repente eu vi que ela era Deus, e o leite 
era Deus. Quero dizer, tudo o que ela estava fazendo 
era derramar Deus em Deus, se é que você me entende 
(SALINGER, 1991, p. 78).

Neste ponto Teddy delimita, portanto, sua concepção do Divino, a 
qual faz confluir o Brahma – o todo do qual fazemos parte, segundo dou-
trinas orientais como o budismo e o hinduísmo –, e a concepção cristã 
de que Deus está em todos os lugares e coisas – uma característica 
do que é onipresente. E, em seguida, Teddy ainda declarará que seu 
objetivo, e o de toda humanidade, deveria ser sempre a reunificação ou 
reunião com essa divindade, numa alusão que pode ser lida tanto como 
a Salvação cristã quanto o Nirvana budista.

A segunda passagem que nos interessa é aquela em que Nicholson 
questiona Teddy sobre a educação infantil, ao que o garoto responde 
que o modelo educacional ocidental confunde convenções com conhe-
cimento. Em seguida, questionado sobre como deveria se dar o ensino, 

7.  Maiores informações sobre as Quatro Nobres Verdades – conceitos que conformam 
uma das essências centrais do Budismo e da tradição Zen – podem ser encontradas, por 
exemplo, em textos publicados pelo 14º Dalai Lama, Tenzin Gyatso (Cf. GYATSO, 2013).
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segue-se o seguinte diálogo:

Eu acho que primeiro eu apenas reuniria as crianças 
e mostraria a elas como meditar. Eu tentaria mostrar a 
elas como descobrirem quem elas realmente são, não 
apenas quais são seus nomes e essas coisas... Eu acho 
que mesmo antes disso eu faria elas se esvaziarem de 
tudo o que seus pais e todo mundo sempre disse a elas. 
Eu quero dizer, até se os pais delas simplesmente ti-
vessem dito a elas que um elefante é grande, eu as fa-
ria esvaziarem isso. Um elefante só é grande quando 
está perto de alguma outra coisa – um cachorro ou uma 
moça, por exemplo. Eu não iria nem dizer a elas que um 
elefante tem uma tromba. Eu poderia lhes mostrar um 
elefante, se houvesse um à mão, mas eu as deixaria 
caminhar até ele sem saberem nada além do que o pró-
prio elefante saberia sobre elas. O mesmo com a gra-
ma, e outras coisas. Eu nem sequer diria a elas que a 
grama é verde. Cores são apenas nomes. Quero dizer, 
se você falar a elas que a grama é verde, isso fará com 
que elas passem criar uma expectativa de que a grama 
pareça de certa maneira – a sua maneira – ao invés 
de qualquer outra maneira que seria tão boa quanto, e 
até mesmo muito melhor... Eu não sei. Eu só faria elas 
vomitarem cada pedacinho da maçã que os pais delas e 
todos as fizeram morder’.
Não há risco de que você estivesse criando uma peque-
na geração de ignorantes?
Por quê? Elas não seriam mais ignorantes do que um 
elefante é. Ou que um passarinho é. Ou que uma árvore 
é. Só porque algo é de uma certa maneira, ao invés 
de se comportar de uma certa forma, não significa que 
seja um ignorante. [...] Além disso, se elas quisessem 
aprender todas aquelas outras coisas – nomes e co-
res e coisas – elas poderiam fazer isso, se quisessem, 
quando fossem mais velhas. Mas eu gostaria que elas 
começassem com todas as formas reais de ver as coi-
sas, e não apenas o modo pelo qual todos os outros 
comedores de maçã olham para as coisas – é isso que 
eu quero dizer (SALINGER, 1991, p. 80-81).

Há evidentemente neste trecho uma forte presença de elementos 
que abordamos anteriormente, como a mitificação do olhar infantil como 
algo puro e verdadeiro, uma Inocência que remete a um estado natural 
edênico, pré pecado. Não à toa, portanto, na fala de Teddy os adultos 



  —  263  —

Teoliterária V. 11 - N. 24 - 2021ISSN - 2236-9937

são referidos como “os comedores de maçã”, numa óbvia referência ao 
pecado original cujo peso todos os homens carregariam. Para Teddy, 
portanto, o pecado e os sofrimentos e limitações que incorre seriam ine-
rentes à Experiência civilizatória e social, e o caminho para a Salvação 
ou o Nirvana seria a manutenção da Inocência do estado natural com a 
qual se nasce. Uma Inocência que, segundo Teddy, era seguidamente 
corrompida não só pela sociedade de maneira geral, mas pelos próprios 
pais, que incutiam em seus filhos limitações e marcas negativas. Caso 
da própria irmãzinha de Teddy, Booper, uma menininha de seis anos que 
pratica bullying com um menininho ainda menor, e que declara odiar a 
todos, incluindo sua família, numa possível mímica da violência verbal 
pela qual os próprios pais tratam um ao outro, como é possível aferir nas 
primeiras cenas do conto (SALINGER, 1991, p. 69-73).

No fim, como estratégia narrativa, o conto ainda se conclui com a 
previsão de Teddy sobre sua própria morte possivelmente vir a ocor-
rer naquele mesmo dia, num acidente causado por sua própria irmã na 
piscina do navio. Algo que, ao final, a narrativa sugere ter efetivamente 
ocorrido. Esse é “o recurso narrativo que melhor serve para dar credibili-
dade ao ponto de vista de Teddy” (Carvalho, 2008, p. 158). Assim, como 
um vidente, um profeta ou um santo, cuja experiência com a meditação 
lhe permitisse acessar o conhecimento divino, o menino antevê sua pró-
pria morte.

4. Considerações finais  
sobre a sacralização da infância em Salinger
Acreditamos que, através das análises aqui apresentadas sobre as 

personagens infantis de Nine Stories, tenha sido possível identificar de-
terminadas características narrativas e representacionais que conectam 
a poética da infância de Salinger aos modelos sob o qual a infância co-
mumente era representada no âmbito da literatura romântica de língua 
inglesa – modelos que tem ainda grande impacto sobre as literaturas da 
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infância contemporâneas de maneira geral.

Foi possível perceber que em Nine Stories há uma certa tentativa de 
dramatização (ou mesmo exaltação) do que usualmente se define como 
uma capacidade das crianças de se divertirem e viverem concomitante-
mente no mundo real e num mundo de fantasia, o qual muitas vezes é 
ancorado num hipotético mundo real mais aprazível ou desejável. Uma 
capacidade (ou característica) que é especialmente notada quando ob-
servada em crianças que vivem em situações de sofrimento, violência 
ou risco − como no caso das “crianças da guerra” (Sarmento, 2002)8. E 
várias das crianças de Salinger, se não efetivamente crianças da guer-
ra –no sentido de vivenciarem situações bélicas –, são por outro lado 
“filhas da guerra”, pois vivenciam as sequelas da Grande Guerra através 
de seus pais e outros personagens. Além disso, também foi possível 
perceber que em alguns contos de Nine Stories há uma certa tentativa 
de reencontro de Salinger com estas habilidades imaginativas infantis9, 
o que pode revelar algo sobre o modo pelo qual Salinger enxerga ou 
mesmo viveu a infância.

É interessante notar como esta busca de Salinger por seu imaginário 
infantil gera um duplo movimento, que ao mesmo tempo o afasta e apro-
xima das discussões da Psicologia sobre a infância. Isso porque, como 
explica Sarmento (2002), até a segunda metade do século XX havia 
duas correntes principais no estudo da infância, as quais foram herdadas 
da Psicologia europeia do século XIX e princípio do XX: a psicanalítica, 
ancorada na concepção freudiana do imaginário infantil como expressão 
do princípio do desejo sobre o princípio da realidade (FREUD, 2010), e 
a construtivista, baseada em propostas como a de Piaget (1999), para 

8.  Uma capacidade ou característica que é abordada frequentemente também pelo ci-
nema, vide produções como La vita è bela (Itália, 1997) de Roberto Benigni, El laberinto 
del fauno (México-Espanha, 2006) de Guillermo del Toro, ou Beasts of the Southern Wild 
(USA, 2012) de Behn Zeitlin, entre tantos outros.
9.  Algo que não é de se estranhar, visto que muitos autores buscam em suas próprias 
memórias a receita para fabricar personagens infantes, casos dos próprios Blake e 
Wordsworth, mas também de incontáveis autores contemporâneos.
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quem “[...] o jogo simbólico é uma expressão do pensamento autístico 
das crianças, progressivamente eliminado pelo desenvolvimento e cons-
trução do pensamento racional” (SARMENTO, 2002, p.2). Duas corren-
tes que, apesar de muitas diferenças viscerais, compartilham um ele-
mento comum que é inerente à própria concepção moderna da infância, 
na qual o imaginário infantil é entendido como a expressão de um ‘déficit’ 
(SARMENTO, 2002). Uma análise estabelecida por esse viés, portanto, 
poderia encontrar eco em personagens como Ramona e Lionel, pois am-
bas são crianças que parecem imaginar o mundo em tons fantasiosos 
porque ainda não está completo seu desenvolvimento racional nem es-
tão bem estabelecidos seus laços com a realidade.

Com Theodore, entretanto, Salinger inverte esta lógica, indicando 
que seria precisamente a falta de “desenvolvimento racional” que tor-
naria as crianças superiores aos adultos. Ou seja, em Teddy o excesso 
de racionalização ou de logicidade adulta é que seria a marca de um 
déficit, e não a imaginação fantasiosa – e aparentemente ilógica – da 
infância. Como diz impassivelmente o menino santo ao adulto que busca 
respostas com ele: “Você está apenas sendo lógico” (SALINGER, 1999, 
p. 79), e assim Salinger se afasta das concepções piagetiana e freudia-
na e se reaproxima do modelo romântico da infância – estabelecido por 
autores como Blake (2008) e Wordsworth (1965; 2014) –, onde a pure-
za e Inocência criativa é sacralizada10. Como identifica Natov (2003, p. 
35), aliás, Wordsworth também idealizava uma “criança natural” educada 
pela natureza e não pelo sistema educacional. O poeta inglês, embora 
não fosse totalmente contra o uso da leitura e livros para complemento 
da educação – até porque ele mesmo escrevia –, defendia que o mundo 
natural era a única fonte de aprendizado pura, espontânea a verdadeira. 
Da mesma forma, para Blake, “Inocência e Sabedoria eram parceiras 

10.  Como identifica Natov (2003, p. 35), Wordsworth também idealizava uma “criança 
natural” educada pela natureza e não pelo sistema educacional. O poeta inglês, embora 
não fosse totalmente contra o uso da leitura e livros para complemento da educação – 
até porque ele mesmo escrevia –, defendia que o mundo natural era a única fonte de 
aprendizado pura, espontânea a verdadeira.
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naturais, enquanto a Ignorância residia com a Experiência e com aque-
les que, em sua negação do mundanismo do mundo, ultimamente nega-
vam também o espiritual” (NATOV, 2003, p. 12).

É interessante notar que posteriormente o rompimento com a noção 
da infância como déficit alcançaria a própria Psicologia, em uma disputa 
que estava em voga precisamente durante as décadas de 1950 e 1960, 
momento em que Salinger produzia e publicava várias de suas obras. 
Algumas discussões iniciadas naquela época acabariam formalizadas 
por autores como Winnicott (1975), a partir do qual passa-se a entender 
o jogo simbólico não mais como um divisor de águas entre a infância e 
a adultidade, mas sim como uma atividade comum a todas as gerações 
que se expressa através de narrativas literárias, cinematográficas e ar-
tísticas tanto quanto pelo brincar infantil, mas que também (e acima de 
tudo) se relaciona à própria capacidade criativa humana. Assim, con-
quanto assuma-se que existe uma óbvia imaturidade físico-biológica na 
infância, deixa-se de atribuir a ela uma carga pejorativa.

Note-se, porém, que as concepções psicanalíticas mais recentes da 
infância – como a de Winnicott (1975) – também não colocam a infância 
e seu modo de existir acima da adultidade: o que se propõe é a ocorrên-
cia de uma continuidade não hierarquizada. Ainda assim, grande parte 
das produções literárias que abordam a memória infantil seguiram (e se-
guem) tratando a infância como uma espécie de mundo mágico perdido: 
como um modo de existência perdido ao longo da maturação humana, 
uma outra maneira de viver que é descrita muitas vezes com um carre-
gado tom de admiração ou saudade. E nisso Salinger não diferiu, uma 
vez que em Teddy essa desracionalização da vida parece ser elevada a 
um patamar mitológico, religioso ou filosófico, inferindo que o caminho 
para a pureza do estado natural, para a Salvação ou para o Nirvana per-
passaria a superação dos elementos sociais que utilizamos para demar-
car a maturidade psíquica humana. Desta forma a criança Theodore é 
elevada a um status de maior elevação espiritual em relação aos adultos 
que o cercam, e se reforça no texto a poética da infância romântica onde 
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a criança é o ser evoluído e o adulto o não completo.

Esta nostalgia e idealização do ser criança nas Nine Stories é o pon-
to chave identificado por este artigo, já que essa percepção idealizada 
da infância tem forte relação com uma poética literária que data dos sé-
culos XVIII e XIX, mas que se mantém forte nos séculos seguintes, tendo 
claramente influenciado Salinger e potencialmente sendo uma marca do 
século XX como um todo. Como diz Natov (2003, p. 7-8), “à medida que 
os românticos vinculavam a infância e a imaginação, a criança se esta-
belecia não apenas como ‘pai do homem’, mas também como guardiã 
internalizada da memória e, portanto, como potencial curadora do adulto 
que não se lembra”. Assim, a rememoração e reconstrução da infância 
via narrativa e imagens, em bolsões de momentos poéticos, poderia ter 
o poder de organizar esses fragmentos de memória em um determinado 
alinhamento que poderia auxiliar a curar as fraturas entre mente, corpo 
e alma causadas pela socialização, o que poderia servir tanto ao leitor 
quanto ao escritor. Pela arte, afinal, até os nossos piores e mais obscu-
ros momentos de infância, aqueles de maior deslocamento, podem ser 
metamorfoseados em uma rejuvenescedora energia criativa, uma “fonte 
de luz” (NATOV, 2003, p. 8). Nesse sentido, a criança se fixa no corpo 
literário – via influência Romântica - como uma fonte de esperança mes-
mo em mundos altamente corrompidos, destruídos ou permeados de so-
frimento – e talvez aí esteja o motivo da forte permanência deste modelo 
literário. De modo que, como astutamente antecipa Sarmento (2002, p. 
16), “[...] não é apenas das crianças que tratamos quando tratamos das 
crianças, pois tomarmos como ponto de ancoragem as culturas da infân-
cia nos permite rever o nosso próprio mundo, globalmente considerado” 
(SARMENTO, 2002, p. 16).
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