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As criangas de Salinger:
Inocéncia e sacralizagao da

infancia em Nine Stories (1953)

Salinger’s children: Innocence
and childhood sacredness
in Nine Stories (1953)

*Arthur Aroha Kaminski da Silva

Resumo

O presente artigo procura demonstrar que
ha uma forte similaridade entre a maneira pela
qual o escritor norte-americano J.D. Salinger
construiu os varios personagens crianga de
Nine Stories (1953) — especialmente aquele
nomeado Teddy — e a poética romantica da in-
fancia, inaugurada por autores ingleses como
William Blake e William Wordsworth, onde a
crianga é representada como uma entidade
sagrada, portadora de uma pureza e sabedo-
ria celestiais. Para tanto, operamos uma ana-
lise direta dos contos de Salinger — pela qual
exploramos suas personagens e técnicas li-
terarias —, mas também uma ampla reviséo
bibliografica que visa rastrear os motivos que
levaram ao surgimento dessa poética literaria
da infancia no século XVIIl e sua continuidade
até o século XX, além de identificar algumas
das interinfluéncias das doutrinas filosoficas,
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teoldgicas e psicanaliticas que debateram a infancia durante os ultimos sé-
culos. Desta forma, o presente artigo transita por questdes como: desenvol-
vimento e educagéo infantil, o pecado original, inocéncia, experiéncia social e
mundana, pureza de intengdes e estado natural, iluminagéo espiritual, Salvagao
Cristd e Nirvana Zen-Budista. Elementos que se vinculam a sacralizacdo da
infancia operada por diversos autores de textos literarios, a exemplo de Blake,
Wordsworth e, claro, Salinger.

Palavras-chave: Infancia. Inocéncia. Salvagao. J.D. Salinger. Nine
Stories.

Abstract

This article intends to demonstrate that there is a strong similarity between
the way that the north American writer J.D. Salinger built the various child-cha-
racters of Nine Stories (1953) — specially the one named Teddy — and the roman-
tic poetic of childhood, inaugurated by English authors like William Blake and
William Wordworsth, where the child is represented as a sacred entity, carrier of
a celestial purity and wisdom. Therefore, we operate a direct analysis of Salinger
short stories — by which we explore his characters and literary techniques —, but
also a wide bibliographic review that aim to track back the motives that led to
the emergence of this literary poetic of childhood during the Eighteenth Century
and it's continuity until the Twentieth Century, apart from identifying some of
the interinfluences of the philosophical, theological, and psychanalytic doctrines
that debated the childhood during the last centuries. Thus, this article transits
by questions as: child education and development, the original sin, innocen-
ce, social and worldliness experience, purity of intentions and the natural state,
spiritual illumination, Christian Salvation, and Zen-Buddhist Nirvana. Elements
that bind to the childhood sanctification operated by several literary authors, like
Blake, Wordsworth, and, of course, Salinger.

Keywords: Childhood. Innocence. Salvation. J.D Salinger. Nine Stories.

1. Introdugao

ascido em Manhattan, Nova York, a 1° de janeiro de 1919,
Jerome David Salinger era filho de imigrantes: pai polonés e
méae irlandesa. Ele cresceu junto com sua cidade natal, ja que
durante a década de 1920 Nova York passava por um boom econdmico,
se estabelecia como area mais populosa do planeta, e se transformava
com a construcado de seus famosos arranha-céus. Ja durante a adoles-
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céncia conviveu com o contexto da Grande Depressao, uma das maio-
res crises econémicas da histoéria norte-americana, e que s6 terminou
com a chegada da Il Guerra Mundial. Foi nesse periodo que Salinger
iniciou sua carreira como escritor, publicando contos em revistas litera-
rias, mas pouco depois foi convocado para o exército e enviado para o
front na Europa, onde lutou inclusive nos desembarques da Normandia.
As experiéncias de Salinger na guerra e as violéncias que ele presenciou
marcariam profunda e irremediavelmente sua vida, e tematicas como a
depressao, ansiedade e dificuldade de adaptacao a vida social na vol-
ta aos Estados Unidos aparecem em quase todos os seus textos, que
alcangaram alta popularidade. Alguns de seus contos foram publicados
na renomada revista The New Yorker, e junto do livro The Catcher in the
Rye (O Apanhador no Campo de Centeio, 1951) o tornaram um dos mais
influentes escritores norte-americanos do pds-guerra. Sua dificuldade de
lidar com os traumas de guerra e se reinserir socialmente, todavia, o
levaram a se tornar cada vez mais recluso, e até mesmo agressivo as
tentativas de contato. Assim, entre as décadas de 1970 e 2010, quando
faleceu, Salinger se manteve praticamente incégnito.

Além das questdes relacionadas a guerra, varios dos textos de J.D.
Salinger tém outra coisa em comum: retratam criangcas e sua maneira
de se relacionar com o mundo. Apesar de esta ndo ser exatamente uma
novidade, tendo tal ponto ja sido percebido por uma série de autores
com que dialogaremos, € sobre esta questdo que este artigo pretende
reflexionar, ja que consideramos que nem todos os meandros desta rela-
¢ao foram ainda explorados. Neste artigo, mais especificamente, nosso
foco recaira sobre o livro de contos Nine Stories (1953), e em especial
no texto Teddy e seu protagonista homdnimo, uma crianga sacralizada.

Nosso texto, por uma questao organizacional, se dividira em topi-
cos, 0s quais almejam cobrir os seguintes pontos principais: a roman-
tizacdo da infancia; as criangas de Nine Stories e seus simbolismos; a
crianca santa do conto Teddy e a sacralizagao da infancia. Passemos,
pois, a tais reflexdes.
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2. Poéticas da infancia: a contenda entre Inocéncia e
Experiéncia nos ambitos teoldgico, filoséfico e literario

Sao raros os textos literarios contemporaneos protagonizados (em
parte ou totalidade) por personagens criangas que deixam de mencionar
ou pintar certas caracteristicas ditas infantis — seja certa incapacidade
de concentragao, a presenca constante de devaneios, uma curiosidade
e sinceridade muito exacerbadas, e uma imaginagao ou inocéncia mui-
to afloradas. Tais caracterizacbes parecem ser uma constante, e o que
muda é apenas a maneira pelas quais sao apresentadas: como uma
vantagem ou uma desvantagem em relagdo ao modo como os adultos
se relacionam com o mundo. Concomitantemente, nesses mesmos tex-
tos é também perceptivel a onipresenca de determinadas tematicas,
como o ato de brincar, 0 medo (e sua possivel superagéo), o trauma,
a violéncia, a desconfianca ou incompreensao em relagdo a adultos, a
desconstrugdo de convengdes sociais, € um sentimento de maravilha-
mento onirico. Ademais, varias dessas obras parecem carregar ainda
um marcado desejo — por parte dos narradores ou dos proprios autores
— de se recuperar algo, como que uma Inocéncia ou capacidade criativa
ha muito perdida.

Salinger, como veremos néo foge a esses padrdes, e todas essas
similaridades, como indica Roz Evans (2012), ndo sao meras coincidén-
cias, pois durante os ultimos séculos uma concepgdo europeia espe-
cifica de infancia foi exportada para o restante do mundo: a de que a
infancia € um periodo de inocéncia e vulnerabilidade, durante o qual a
crianga precisa da protegao do adulto em funcao de sua imaturidade fisi-
ca e emocional. Um periodo em que as criangas devem ser educadas e
isoladas, como forma de protegcao contra os dominios do trabalho, sexo
e politica, vistos como potencialmente danosos a seu desenvolvimento.
Uma concepgao que, embora pertencente a um momento histérico e
cultural especifico — a industrializacdo da Europa Ocidental —, tem sido
tratada como universal (EVANS, 2012, p. 2).
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Conforme indica a especialista em poéticas da infancia Roni Natov
(2003), grande parte dessa imagética da infancia ocidental se baseia
numa antiga contenda filosofica e religiosa, a qual se delimita no debate
sobre a origem do pecado ou do afastamento de uma “Inocéncia natural”
como ocorrendo no nascimento, na infancia ou na vida adulta. Desta for-
ma, a questdo central dessa imagética € a dualidade entre os seguintes
elementos: a Inocéncia — que pode simbolizar, de pontos de vista religioso,
filosofico ou antropoldgico, a pureza espiritual e a salvagéo, ou a integra-
¢ao com o Self e com a natureza; e a Experiéncia — que engloba nossa
relacdo com a civilizagdo e suas culturas, educacéo, tecnologia, teorias,
costumes, normas, relagdes sociais, politicas e violéncias, ou seja, tudo
aquilo que perfaz o viver em uma sociedade humana. Mas como essa
dualidade foi e € encarada em diferentes areas do conhecimento?

No ambito teoldgico, podemos dizer que uma das origens desta dico-
tomia se iniciou com as discussdes agostinianas sobre o pecado original.
Nas sociedades cristas europeias anteriores ao Século XVIII havia uma
forte doutrina ancorada na no¢ao do Pecado Original, que determinava
que todo ser humano nasce em pecado — no sentido de carregar a culpa
coletiva pelo pecado edénico de Adao e Eva. Segundo a légica dessa
doutrina, portanto, toda crianga nasceria portando a semente do mal que
a condenaria a danacgao, e o crescimento e a experiéncia terrena seriam
um dos caminhos para a absolvicdo — comecgando pelo batismo e se-
guindo por uma vida regrada pelos dogmas e ensinamentos das Igrejas
Catdlica ou Protestantes.

Mais especificamente, a doutrina do Pecado Original surge através
do embate teoldgico do século IV entre Pelagio da Bretanha e Agostinho
de Hipona (também chamado Santo Agostinho), sendo este ultimo o au-
tor da concepgao primeira do termo em latim peccatum originale (PATTE,
2010, p. 892). O pecado adamico original, na compreensao de Agostinho,
era transmitido entre humanos através da culpa coletiva pela concupis-
céncia, que, grosso modo, engloba os pecados da ganancia e da luxu-
ria, conectando-se ao apreco por bens materiais e pelo prazer sexual.
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Pelagio, por outro lado, defendia que nao se deveria culpar um individuo
pelos pecados de outrem, e assim seria injusto culpabilizar criangas pe-
los pecados dos adultos que as cercavam ou que as precederam (REIS,
2016). A contenda religiosa foi resolvida nos Concilios de Cartago de
416 e 418, no qual a Igreja Catdlica deu razdo a Agostinho, validando o
Batismo como uma das formas de minimizar o Pecado Original (REIS,
2016; CAPDEVILLA, 1989), e estabelecendo a raiz desta doutrina que
permearia a histéria do medievo europeu.

E interessante lembrar ainda que, como narra Philipe Ariés (1986),
durante a maior parte deste mesmo medievo a ideia de infancia e preo-
cupacdes com esse periodo da vida eram extremamente diferentes das
que temos hoje. Naquele contexto a duracao da infancia era reduzida a
seu periodo mais fragil, e se encerrava por volta dos seis ou sete anos,
quando a crianca adquiria capacidade fisica suficiente para as atividades
mais basicas a vida, sendo ja nesta idade misturada aos adultos, parti-
Ihando de seus trabalhos, jogos, e demais atividades sociais. Assim, de
maneira geral, o desenvolvimento e processos de aprendizado da crianga
nessas sociedades se dava pela experiéncia direta com o amplo mundo
social, e tudo de positivo e negativo que isso acarretava. Posteriormente,
quando das Grandes Navegacdes e da expansao de colégios religiosos
para as colbnias europeias, os instrutores catdlicos notariam uma “van-
tagem” das criangcas em relagao aos adultos na busca pela salvagao: o
fato de a crianga ser como uma tabula rasa, mais facilmente convertida
ou convencida de algo do que um adulto que ja teve largo contato com
outros costumes e religides. Uma percepcéo especialmente notada pe-
los missionarios jesuitas na América do Sul, que chegavam a chamar
as criangas indigenas de “anjos inocentes” (FLECK, 2007, p. 113)'. Ha

1. Conforme Eliane Fleck (2007, p. 113), “A énfase dada a formagdo das criangas en-
contra-se embasada na nogéo de passividade prépria da infancia e insere-se nas estra-
tégias missionarias jesuiticas, decorrendo das preocupacdes em relagdo a resisténcia a
conversao e ao retorno as pautas tradicionais pelos adultos, como fica evidenciado neste
registro da Anua de 1634: ‘Tem posto muitos cuidados [...] e muito mais no ensino dos
meninos e meninas de quem depende a Cristandade futura, criando-lhes desde peque-
ninos no leite da fé, para que duvidem de todos os ressabios de seus antepassados’.
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assim no ambito religioso cristdo uma valorizagao da Inocéncia infantil
mesmo com a presencga da doutrina do Pecado Original, pois seria essa
condigcao de inocéncia que protegeria a crianga da experiéncia “errada”
promovida por uma vida social nao crista, vista como nociva.

No ambito filosdéfico os efeitos nocivos da experiéncia social também
foram temas preponderantes nas discussées que originaram o conceito
de estado natural. Grosso modo, o estado natural seria o hipotético esta-
gio em que os humanos viviam antes do advento da sociedade organiza-
da, o qual foi descrito por autores como Thomas Hobbes (em Leviathan,
1651) e Jean-Jacques Rousseau (em Discourse on Inequality, 1755, e
Emile, ou De I'éducation, 1762) — os quais tomaremos como exemplos
— entre outros.

Em Leviata, Hobbes (2009) estabelece as justificativas para sua de-
fesa de um contrato social que permita um governo centralizado e abso-
luto, que ele considerava o Unico meio de controlar ou conter os estragos
causados pelo estado natural humano, o qual — para ele — levaria ine-
vitavelmente a guerra e conflitos continuos em pequena e larga escala.
Isso porque, para Hobbes, o estado natural seria um estado negativo,
de conflitos continuos alimentados pela caracteristica intrinseca humana
de fazer uso da forga para alcancar seus intentos, satisfazer seus dese-
jos, vencer competicdes e obter bens. Para ele, portanto, o ser humano
nao teria a capacidade de controlar suas pulsdes, estando fadado a um
estado de violéncia, auto predagao, miséria e soliddo. A forma de evitar
esse pessimista destino? O Estado — seja ele teocratico, civil, autoritario
ou monarquico —, que ele chamava de homem artificial, um individuo
ou coletivo ao qual pelo contrato social os membros de uma sociedade
afeririam o direito de governa-los, conté-los, puni-los, e assim por dian-
te, de modo a permitir uma existéncia coletiva pacifica e ordenada (Cf.
HOBBES, 2009)

Em Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade,
Rousseau (2008), por sua vez, se opde a teoria de Hobbes de que o ser
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humano é naturalmente violento e predatoério. Para Rousseau, individuos
no estado natural — da mesma forma que a maioria dos animais — seriam
imbuidos de dois sentimentos essenciais: o de autopreservagao, princi-
pal determinador de sua existéncia; e o de repugnancia ao sofrimento,
tanto seu quanto dos outros, o que conforma uma espécie de compai-
xao ou piedade. Sendo a autopreservacgao o sentimento dominante, para
Rousseau era evidente que um individuo no estado natural pudesse se
tornar violento ou predatério caso ameagado, seja por um animal, ou-
tro humano, ou pela fome, por exemplo. Entretanto, para Rousseau, o
conflito ndo seria um estado continuo como imaginara Hobbes, até por-
que num universo pré civilizado sequer existiriam conceitos como o de
propriedade privada e posse material — marcas do estabelecimento de
normas sociais (Cf. ROUSSEAU, 2008).

Grosso modo, portanto, para Rousseau, o que acontecia é que
Hobbes potencialmente houvesse cometido um anacronismo, tendo ima-
ginado n&o um homem em estado natural per se, mas sim um homem
europeu do século XVII transportado para um mundo pré-histérico e ci-
vilizacional. Assim, as origens da corrupg¢ao estariam nao no estado na-
tural, a Inocéncia em esséncia, mas sim na sociedade europeia em que
viviam, e que representava a Experiéncia. E interessante notar que nem
Hobbes nem Rousseau falavam especificamente de criangas, mas nos
séculos seguintes se tornou usual vincular-se o estado natural a infancia,
em especial em fungéo do texto Emile, ou De I'éducation (1762) — um
tratado novelesco de Rousseau que retrata a relagdo do infante Emilio
e seu tutor como um modelo educacional que permitiria ao homem em
estado natural resistir a corrupgao social. Assim, da mesma forma que
no ambito religioso cristdo havia uma valorizagdo da Inocéncia infantil
em detrimento da experiéncia mundana nao adequadamente guiada, o
mesmo ocorria na filosofia iluminista.

Nao a toa, portanto, a vinculacao da Inocéncia infantil ao estado na-
tural positivo de fato se tornou tdo amplo na Europa que no ambito litera-
rio elas talvez sejam indissociaveis. Tanto que, como diz Natov, “durante
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o Século XVIII, a crianga romantica, concebida por Rousseau, Blake e
Wordsworth como uma personificagdo da bondade natural, tornou-se
central nas formas como a infancia era imaginada” (NATOV, 2003, p.
3-4). William Blake, poeta por ela mencionado, é autor de Songs of in-
nocence and of experience (1789), uma colegao de poemas ilustrados
que retratam um tipo de dualismo mitico em que a Inocéncia represen-
ta o mundo nado caido ou corrompido, por sua vez representado pela
Experiéncia. Esta dicotomia é construida principalmente através do uso
da imagem da crianga como uma entidade em estado de inocéncia, uma
pureza de nascenca que se opde numa a doutrina do pecado original.
Todavia, na obra de Blake esta pureza nao é imune a corrupgao, po-
dendo ser influenciada ou deteriorada pelo decadente mundo da expe-
riéncia, representado pelo universo adulto e seus costumes € normas. A
crianga, uma entidade pura, portanto, pelo contato com a vida mundana
e experiéncia do envelhecimento correria o risco de perder sua vitalidade
original, sendo gradualmente marcada pelo medo, violéncia, sexualida-
de, inibigado, corrupgao politica, social e religiosa (Cf. BLAKE, Songs of
innocence and of experience, 2008, p. 7-32).

N&o é dificil notar que a obra de Blake carrega uma forte critica so-
cial, focada na Igreja, no Estado, e nos costumes das classes dominan-
tes, elementos que na obra dele surgem como representantes do que
perfaz o mundo da experiéncia terrena. Por outro lado, ha ai também a
permanéncia de um elemento mitico-religioso, ja que, embora critico das
Igrejas Catolica e Anglicana, Blake nunca deixara de se considerar cris-
tao, e a Inocéncia por ele idealizada se relacionava a pureza almejada
como caminho para a salvacao crista, fé que ainda professava de forma
pessoal (e quiga herética), através de sua propria mythopoeia e visdes
(no sentido de alucinagdes mitico-religiosas mesmo)?, descritos em seus
livros proféticos (Cf. BLAKE, Prophetic Works, 2008, p. 276-400).

2. Como indicam trabalhos biograficos como os de Peter Ackroyd (1995) e Bentley Jnr.
(2002), Blake afirmava ter visdes desde crianga, e alegava ter visto e sido visitado por
anjos e Deus ele mesmo em diversas ocasides.
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William Wordsworth — o outro escritor mencionado por Natov (2003,
p. 21) — foi um dos expoentes do movimento Romantico europeu. Como
Blake, Wordsworth descobriu na infancia sua grande fonte de inspiragao,
e em muitos de seus poemas surgem criangas, muitas vezes ocupando
o papel de mentoras em dialogos com adultos que ndo as entendem e
delas recebem licdes sobre o mundo e a existéncia. Ha em Wordsworth,
portanto, uma inversao dos valores sociais tradicionais — onde o adulto é
que ensinaria a crianga —, e em sua obra os infantes é que se tornam os
professores, portadores de uma sabedoria externa e superior, em con-
traste a experiéncia mundana dos adultos, que perderam contato com
sua sabedoria original. E possivel perceber que essa inversdo, como em
Blake, também carrega ainda um carater religioso — e Wordsworth era
um ardoroso anglicano —, pois por vezes, “nestes poemas, [...] a crianca
é Cristo. A criancga € o ‘Olho entre os cegos’, aquele que vé o que escapa
a nossa visdo adulta” (NATOV, 2003, p. 21)3. Ademais, seus poemas,
também em consonancia com os de Blake, representavam o convivio
das criangas com os adultos e a Experiéncia como a derrocada de sua
sabedoria primordial, escancarando a impossibilidade dos adultos de li-
darem com a esséncia celestial, o que fazia com que limitassem seus
filhos — seja pela forgca, ou as fazendo sentir vergonha de sua sabedoria
e espontaneidade —, gradualmente as “adequando” ao plano terreno (Cf.
NATOV, p. 23-24).

Assim como para Blake, portanto, para Wordsworth a Inocéncia —
esta esséncia e completude da crianca que se conecta com a divindade
— era algo que se perdia através da Experiéncia, e o que ele almejava
era “[...] rastrear o que nds perdemos conforme saimos da infancia, e
como nos tornamos antinaturais e limitados (NATOV, 2003, p. 26), para,
idealmente, podermos reproduzir em nés mesmos essa visao primordial.

3. Caso, por exemplo, da ode Immortality (1804), onde a crianca é representada como
Profeta ou Vidente (Cf. WORDSWORTH, Intimations of Immortality from Recollections
of Early Childhood, 2014). Caso também de We are Seven (1798) e Anecdote for
Fathers (1798), em que a crianga ensina o adulto a superar os limites do Self terreno. Cf.
WORDSWORTH, 1965, Ode 11, p. 64-66).
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Esta busca por uma Inocéncia romantizada supostamente perdida, toda-
via, ndo era exclusividade de poetas, e em fato todas as trés instancias,
teoldgica, filosofica e literaria, tiveram um grande impacto mutuo de ma-
neira geral. E, como aponta Allison James (2005, p. 4), “essa globaliza-
¢ao de um conceito particular de infancia encontra uma contrapartida no
pressuposto de algum tipo de experiéncia universal para todas as crian-
¢as” (JAMES e PROUT, 2005, p. 4). Um pressuposto que seria absorvido
em obras literarias de lingua inglesa durante toda a contemporaneidade.
E assim chegamos a Salinger.

3. As criangas de Nine Stories (1953): os conflitos entre
Inocéncia e Experiéncia nos contos de Salinger

O livro Nine Stories, publicado originalmente em 1953, trata-se de
uma coletanea de contos previamente publicados por Salinger na revis-
ta The New Yorker. Algumas das principais marcas ou linhas tematicas
dessa coletanea sao: os traumas da Segunda Guerra na sociedade nor-
te-americana, a intolerancia, a espiritualidade, e a infancia como simbolo
de uma Inocéncia (e liberdade) idealizada, ameacada, e por fim sacra-
lizada. E a partir destas confluéncias tematicas que surgem persona-
gens como Sybil Carpenter, a menininha de A Perfect Day for Bananafish
(1948), Ramona, a garotinha de Uncle Wiggily in Connecticut (1948),
Lionel, o garotinho de quatro anos de Down at the Dinghy (1949), o ino-
minado narrador de nove anos de The Laughing Man (1949), e Theodore
(dez anos) e Booper (seis anos), o casal de irmaos de Teddy (1953).
Passemos a cada um deles.

Sybil Carpenter, personagem do conto A Perfect Day for Bananafish
(SALINGER, 1991, p. 2-9), é uma menininha de cerca de quatro anos
que brinca na praia em frente ao hotel em cujo bar a mae bebé alguns
drinks. Sem supervisao e solitaria, Sybil vai ao encontro de sua compa-
nhia dos ultimos dias, um ex-combatente da Segunda Guerra chamado
Seymour Glass, que também se hospedara no hotel com sua esposa
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apos ser liberado de um hospital militar. A narrativa, neste ponto, infere
uma sensacgao dubia de compaixao e perigo, pois a narrativa infere que
Seymour estda mentalmente desequilibrado pelos traumas do conflito,
0 que poderia significar um risco que Sybil desconhece. Além disso,
algumas agdes ou observagdes de Seymour parecem deslocadas, de
forma que a leitura oscila entre a sensacao de iminéncia de perigo e
sensacgao de talvez estar sendo injusto frente a uma amizade inocente
e genuina.

De toda forma, Sybil ndo tem medo de Seymour, e com ele parece
ter uma divertida tarde brincando no mar. Do mesmo modo, Seymour
se diverte facilmente com a inocéncia infantil de Sybil, o que contrasta
com a dificuldade que apresenta em seu trato com os adultos em seu
entorno. Ao fim da tarde, ambos seguem seus caminhos em seguranca,
e Seymour tem assim, nesses aparentemente inocentes e fortuitos en-
contros com a pequena Sybil, alguns momentos de alivio em seu sofri-
mento psiquico. Mais que isso, Sybil € em fato a Unica pessoa com quem
Seymour consegue dialogar, interagir e se conectar antes de ele cometer
suicidio ao final da narrativa (Cf. SALINGER, 1991, p. 2-9). E por isso
que Anne Goebel (1992, p. 27) afirma que “é evidente que Seymour se
sente mais confortavel com Sybil do que com adultos”, aos quais ele
tende a ser avesso ou mesmo hostil. Especialmente porque Sybil — como
toda crianga pequena — “[...] € devastadoramente honesta em sua con-
frontagcdo com o aqui e o agora, [...] vivendo exuberantemente para o
momento e participando alegremente da plenitude da vida” (GOEBEL,
1992, p. 28), o que diferiria dos adultos e suas preocupacgdes artificiais
e mundanas. Sybil, assim, representa as virtudes da infancia, atuando
como “[...] um triunfante simbolo de bondade e pureza” que “[...] contras-
ta dolorosamente com o autoconsciente, carregado de ego e falsidade,
mundo dos adultos (GOEBEL, 1992, p. 28). Todavia, ha também outras
possibilidades interpretativas.

Emma Haggeman (2017) e André Carvalho (2013), por exemplo,
analisam a relacao de Sybil e Seymour como uma interagdo sensuali-

— 2583 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 11 - N. 24 - 2021

zada, inclusive vinculando o suicidio a potencial sensagao de culpa e
confronto de Seymour com suas proéprias pulsées. Para estes autores,
Seymour nao aprecia Sybil apenas por sua honestidade e inocéncias
infantis, mas sim pela tensao sexual que ele apresenta frente a essa ino-
céncia, o0 que a narrativa indicaria com a presenca de dialogos de duplo
sentido por parte do homem (HAGGEMAN, 2017, p. 35; CARVALHO,
2013, p. 31-33). Uma possibilidade que dialoga com a sensagao dubia
que o leitor encontra durante a leitura do conto — que, como mencio-
namos anteriormente, oscila entre a sensagdo de iminéncia de perigo
e a possibilidade de se estar sendo injusto com Seymour. De qualquer
modo, em se tratando de um conto com um narrador ndo necessaria-
mente confiavel e sem outros pontos de vista na narrativa, é claro que
nao sera possivel encontrar uma resposta absoluta, e cabera a cada
leitor decidir por si préprio o que pensa da relacdo entre Seymour e
Sybil a partir das informacgdes ali contidas. Mas, independentemente do
sentimento de Seymour se tratar de empatia ou de desejo de corrup-
¢ao, em ambos os casos Sybil cumpre um papel, o qual é identificado
por Haggeman também em personagens como Phoebe (irma do pro-
tagonista de The Catcher in the Rye, Salinger, 1951) e Lolita (enteada-
-amante do protagonista do livro homonimo de Nabokov, 1955): “[...]
todas as reproducdes de alguma imagem anterior de inocéncia inatin-
givel a que os trés homens se agarram. Elas ndo sdo apenas imagens
em si; elas sao imagens de imagens, tentativas de recriar uma ideia de
bondade inexequivel” (HAGGEMAN, 2017, p. 37). Ou seja, reprodu-
¢des de uma maneira pela qual a Inocéncia pode ser tanto mitificada
quanto objetificada.

Outra personagem que surge nos contextos tematicos de Nine
Stories € Ramona, do conto Uncle Wiggily in Connecticut (SALINGER,
1991, p. 10-17). Ramona € uma menininha que convive com Eloise, sua
rigida, alcoolatra e deprimida mae que vive em continuo luto por seu
“verdadeiro amor”, um ex-namorado chamado Walt, falecido na Europa
durante a Segunda Guerra, com quem ela imagina que teria sido mais
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feliz do que em sua atual vida com o atual marido e filha — Ramona, a
qual por sua vez parece continuamente reproduzir o luto da mae criando
constantes namorados imaginarios que falecem de formas violentas em
suas brincadeiras. Esta atividade imaginativa, que de inicio parece irritar
profundamente Eloise, no fim leva as duas personagens a um conflito
que permite a mae perceber que as fugas imaginativas de sua filha nao
diferem tanto das dela mesma, que se entorpece e fantasia com um ex-
-namorado idealizado pelo luto — e, portanto, imaginario — como modo
de fugir de uma realidade que nao a satisfaz. Neste momento ha, entéo,
uma breve demonstragdo de remorso por parte da mée em relagéo ao
destrato que recorrentemente dedica a filha. Tal resolugao, todavia, nao
parece ser definitiva, pois logo em seguida a mae parece voltar a suas
atividades escapistas e a viver imaginativamente em sua juventude ide-
alizada, e ali o conto termina.

Mesmo que temporariamente, todavia, “Ramona leva sua mée auma
importante auto-realizagao” (GOEBEL, 1992, p. 2), operando assim, de
certa forma, aquele papel de tutoria invertida, na qual a crianga é que
desvela algo ou oferece uma licdo ao adulto. Se este ensinamento sera
aproveitado ou ndo, ndo ha como saber, ja que Eloise, como percebe
Harold Bloom (2008, p. 95), é hipercritica, especialmente com Ramona,
e parece desdenhar de todas as agdes e capacidades da filha durante a
narrativa, numa reagao que ilustra a cegueira que acomete a visao dos
adultos, tdo marcados pelo egocentrismo que por vezes parecem inca-
pazes de enxergar o que € 6bvio. Ramona, assim, perfaz o modelo lite-
rario identificado por Natov (2003, p. 21): o da crianga que é o “olho entre
os cegos”, identificando agudamente o cerne da insatisfacao e furia da
mae em relacao a vida, e sendo em alguma medida punida por isto.

A terceira criangca de Nine Stories que gostariamos de abordar é
Lionel, o garotinho — de Down at the Dinghy (Cf. SALINGER, 1991, p.
32-37) — que se isola em seu bote e brincadeiras de marinheiro num
projeto de fuga apoés ficar magoado por uma criada da familia ofender
seu pai com um termo antissemita que ele sequer entendia, mas do qual
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captara o sentimento de desprezo*. Conforme Carvalho (2013, p. 94),
“[...] o conto delineia as causas da crise de Lionel de forma inquestio-
navel colocando a questao social — o preconceito racial — no centro do
conflito”. Ou seja, o garoto procura fugir de uma situagcao que, em seu
estado de “pureza infantil” ndo consegue assimilar — até porque o con-
texto é especialmente complexo, vide que o texto narra uma relagéo du-
bia e carregada de indica¢des de segregacao racial da prépria familia de
Lionel contra as criadas, afrodescendentes. Nesse caso, portanto, Lionel
ilustra a Inocéncia que entra em choque com o mundo da experiéncia,
seus preconceitos, hierarquizag¢des e injusticas sociais.

A segunda metade do conto — como bem notou Carvalho (2013, p.
94-97) — retrata Boo Boo, a maméae que vai ao resgate de sua prole as-
sustada e desgostosa, procurando amenizar os efeitos do choque que
sofreu com o mundo da experiéncia. Para tanto, Boo Boo age compre-
ensiva e afetuosamente, adentrando o universo de brincadeira do filho
como um almirante que, por fim, o distrai e convence de que sua fuga
nao € uma boa ideia. Boo Boo, assim, perfaz o papel da mae superprote-
tora, aquela que cria uma bolha artificial onde espera que nada perturbe
a suposta harmonia da existéncia do filho — uma existéncia que, todavia,
o conto deixa claro estar longe de ser harmoniosa. Lionel expde assim a
impossibilidade de total isolamento da crianga do mundo da Experiéncia,
e os inevitaveis choques que este causara em sua Inocéncia idealizada.

A quarta crianca que destacamos em Nine Stories ndo tem nome.
Trata-se do inominado narrador de The Laughing Man (Salinger, 1991, p.
25-31), um homem que rememora sua infancia e descreve seu dia a dia
e atividades em um clube de garotos chamado “Comanches”, tutorado
por um jovem adulto apelidado Chief. De maneira geral, este conto gira
em torno de dois pontos principais: um namoro do Chief e consequente

4. Como explica Bloom (2008, p. 38), Lionel ouviu a cozinheira se referir ao pai dele por
“kike”, um termo ofensivo utilizado nos Estados Unidos para se referir a judeus. O me-
nino, todavia, desconhecia a palavra, a interpretando como “kite” (pipa, em portugués),
mas o tom insultuoso na voz da cozinheira foi mais que suficiente para o garoto perceber
que aquilo carregava uma agressao.
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impacto que a presenga de uma mulher causa no clube de meninos, e a
narrativa do Laughing Man, uma narrativa seriada que o Chief inventava
e contava diariamente aos garotos — e que atua como metafora de va-
rias das proprias experiéncias do menino, que se aproximava cada vez
mais da adolescéncia e parecia desenvolver certo afeto ou atragao pela
namorada do tutor. Neste conto, portanto, “[...] o narrador conta a histo-
ria do Chief e do Laughing Man para dar sentido a algo profundamen-
te sentido, mas apenas vagamente compreendido, muitos anos atras”
(BLOOM, 2008, p. 96). E, ao fazer isto, em alguma medida recaptura a
voz, a existéncia, e as experiéncias de seu eu pré-pubere que, com o
advento da sexualidade, passa a se isolar da familia — identificando-se
mais com o Laughing Man e com seus pares dos comanches do que
com os proprios pais (Cf. CARVALHO, 2008, p. 78-79).

Abusca pela representacao de um eu anterior e infantil, alias, parece
ser também um esforgo do proprio Salinger®, e nao apenas do narrador
deste conto. O narrador, afinal, indica ter nascido no mesmo ano que o
autor®, e descreve o dia a dia de um menino em Nova York, que poderia
se assemelhar aos dias vividos por Salinger em sua propria infancia —
em especial no sentido das referéncias a locais e atividades menciona-
das pelo protagonista, como os jogos de baseball no Van Cortland Park e
0s passeios ao Palisades e ao Museu de Histéria Natural. Além disso, ha
incontaveis alusdes a elementos da cultura infantil da década de 1920,
como a referéncia aos filmes de Western na nomenclatura “comanches”
dada ao clube de meninos, e as incontaveis influéncias utilizadas pelo
personagem Chief na criagdo do Laughing Man, dentre as quais é pos-
sivel identificar o homoénimo L’Homme qui rit (1869), de Victor Hugo, o
Mogli de The Jungle Book, de Rudyard Kipling, o mitico Robin Hood, e

5. Algo que ndo é de se estranhar, visto que muitos autores buscam em suas préprias
memoarias a receita para fabricar personagens infantes. O proprio Lionel, de Down at the
Dingy, alias, € um personagem que também parece carregar alguns elementos autobio-
graficos de Salinger, conforme Slawenski (2010, p. 174-176).

6. Mais especificamente, o narrador diz que “In 1928, when | was nine (...)" (SALINGER,
The Laughing Man, 1991), o que indica que a personagem teria nascido em 1919, mes-
mo ano que Salinger.

— 257 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 11 - N. 24 - 2021

referéncias a vampiros, atores do Western, e diversas caracteristicas
clichés de herdis e anti-herdis que na década de 1930 dariam origem
a personagens de quadrinhos como The Phantom (1936) e Mandrake
(1934), de Lee Falk. Ademais, seria ainda possivel tragar ainda um para-
lelo entre o Clube dos Comanches e Os Meninos Perdidos de Peter Pan
(1904, J. M. Barrie), uma vez que o Chief atua como mentor dos jovens
comanches da mesma forma que Pan em relagao aos meninos perdidos,
uma relagao que se vé estremecida e depois alterada pela aparicdo de
uma moga: Mary Hudson em Salinger e Wendy em Barrie. Isso porque,
tanto em Peter Pan quanto em The Laughing Man a ruptura da harmonia
€ causada pela chegada de um evento “externo” aos primeiros estagios
da infancia: a sexualidade.

Como indica Natov (2003, p. 1-2), momentos de grande ruptura na
infancia, como o aparecimento do primeiro interesse amoroso, sdo mui-
tas vezes causadores de sensacdo de deslocamento no ambito familiar
e de picos de vergonha. E conforme a adolescéncia se aproxima, com
a chegada sem aviso da sexualidade, € comum ocorrer uma ruptura ou
isolamento do seio familiar e, por vezes, de si mesmo. Assim, a crianca
passa a se sentir uma estranha ou outsider em relagao a prépria familia
€ ao que ela mesma costumava ser. A atividade de rememorar ou narrar
esses momentos de ruptura, todavia, sempre perpassara todo tipo de
distorcao e projecao, pois € impossivel resgatar ou reviver inteiramente
aqueles momentos, tdo carregados em si mesmos de projegdes imagi-
nativas caracteristicas da infancia. Assim, resgatar memoérias da infancia
€ como procurar algo “[...] camada por camada, como fragmentos encai-
xados metaforicamente em pedagos de sonhos, acordando e dormin-
do, de varias camadas de consciéncia, subconsciéncia e inconsciéncia”
(NATQV, 2003, p. 2). E este é, precisamente, o jogo e o campo das
poéticas da infancia, o qual ha tanto tempo interessa e intriga artistas e
escritores, especialmente desde o Romantismo, como vimos com Blake
e Wordsworth, autores tao dedicados a explorar a infancia, este reino
perdido do passado dos adultos.
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Esta busca pelo passado, por um retorno momentaneo (ou definiti-
vo) ao modo de viver da infancia, alias, em muitos autores — haja visto os
préprios Blake e Wordsworth — perpassa também um anseio pelo retorno
humano a um estado natural de Inocéncia, a uma existéncia efetivamen-
te harmdnica. E se isso ndo chega a aparecer em The Laughing Man,
certamente surge de maneira escancarada em Teddy, ultimo conto que
abordaremos aqui.

Teddy (SALINGER, 1991, p. 69-82), conto final de Nine Stories, nar-
ra um dia na vida de Theodore McArdle, um menino de 10 anos que
viaja a bordo de um cruzeiro com sua familia. O contexto aparentemente
banal de férias de verao de uma tipica familia norte-americana dos anos
1950, com um casal briguento, filhos pequenos, e preocupacdes munda-
nas e materiais, todavia, logo € rompida pelo destoante comportamento
de Teddy (apelido de Theodore).

Quando o narrador descreve a aparéncia de Teddy, sa-
bemos que ele € um menino magro de cabelos longos
e desgrenhados, usando roupas sujas e furadas. Em
comparagao aos pais e a preocupagao que demonstram
com seus objetos, personagem do menino comega a ser
construido como alguém que nao liga para bens mate-
riais. Ele ndo regozija nas mercadorias, mas oferece ob-
servagdes de ordem estética e filosofica (CARVALHO,
2008, p. 158).

Ao longo da narrativa esse desapego material e pensamentos abs-
trato e reflexivo de Teddy vao sendo cada vez mais aprofundados, em
contraste nao s6 aos pais da personagem, mas ao comportamento dos
adultos de maneira geral. Até que descobrimos que Teddy n&o é exata-
mente uma “pessoa comum”, mas sim uma espécie de prodigio, uma
crianca respeitada pelos maiores filosofos e pensadores do planeta, e
convidado recorrente de mesas de debate nas principais universidades
europeias. O motivo ou origem dessa fama ndo € precisada, e o que o
leitor pode inferir inicialmente é que Teddy seria um individuo extrema-
mente inteligente. Essa impressao é ampliada pela prépria narrativa que,
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acompanhando o ponto de vista de Teddy, trata as demais personagens
com certo menosprezo complacente, como se 0 menino se apiedasse
da inferioridade e limitagdes dos demais humanos. Conforme a narrativa
avanca, alias, parece ficar claro que Teddy realmente parece viver em
um estagio evolutivo completamente diferente das pessoas que o cer-
cam: é revelado que o menino teria a capacidade de abstrair a suposta
materialidade do pensamento humano convencional, o que permitiria a
ele alcangar uma confluéncia harménica com o mundo a seu redor, al-
cancando tal nivel de compreensao sobre a vida, o universo e tudo o
mais que so pode ser descrito como celestial.

De maneira pratica o que a narrativa faz é incluir um personagem
adulto — Bob Nicholson — que confronta Teddy, procurando brechas ou
respostas em sua sabedoria superior, da qual o homem desconfia. O mo-
tivo da suspeita € um escandalo midiatico gerado por uma das ultimas
reunides de eruditos a que Teddy atendera, na qual o menino revelara
ser possivel precisar aproximadamente o momento da morte de alguém,
tendo supostamente revelado a data da futura morte de alguns dos pre-
sentes. Nicholson, assim, inicia um breve debate filoso6fico com Teddy,
que com certa indisposicdo — como que cansado de tentar novamente
ensinar a um aluno que ja tomara a mesma ligdo muitas vezes — procura
explicar o evento e seus pontos de vista ao homem. Grosso modo, como
resume Carvalho:

E um trecho que traz conteddos puramente filoséficos
através do uso de dialogos, onde o personagem Bob
Nicholson vai fazendo perguntas e Teddy respondendo.
O tema da conversa gira em torno da visdo de mundo
do rapaz, de forma pouco académica. E o trecho mais
interessante para quem busca compreender o quanto a
ficcdo de Salinger se ocupa explicitamente de filosofias
orientais” (CARVALHO, 2008, p. 159).

Isso porque, conforme Teddy discorre, fica cada vez mais claro
que sua pregacao perpassa itens caracteristicos do zen-budismo — e
de outras doutrinas filosdficas e religibes —, como o autocontrole, a ri-
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gorosa pratica de meditacdo, a busca pela percepcao da “verdadeira
natureza” da mente e das coisas, e a expressao dessa percepg¢ao no
cotidiano, buscando sempre o beneficio dos outros e ndo o proéprio (Cf.
YOSHIZAWA, 2010). Ndo nos ateremos aqui aos inextricaveis mean-
dros da relagao de Salinger e dos norte-americanos dos anos 1950 com
as grandes filosofias orientais, que aquela altura inundavam o universo
ianque em diversas versdes adaptadas. Nos interessa, todavia, o segui-
mento do dialogo entre Teddy e Nicholson, em especial duas passagens.
A primeira trata do momento primeiro de iluminagdo de Teddy, narrado
pelo menino quando questionado pelo adulto:

Eu tinha seis anos quando vi que tudo era Deus, e fiquei
de cabelos em pé, e toda essa sorte de coisa’, disse
Teddy. ‘Era um Domingo, eu me lembro. Minha irma era
apenas uma criancinha na época, e ela estava bebendo
seu leite, e de repente eu vi que ela era Deus, e o leite
era Deus. Quero dizer, tudo o que ela estava fazendo
era derramar Deus em Deus, se é que vocé me entende
(SALINGER, 1991, p. 78).

Neste ponto Teddy delimita, portanto, sua concepg¢ao do Divino, a
qual faz confluir o Brahma — o todo do qual fazemos parte, segundo dou-
trinas orientais como o budismo e o hinduismo —, e a concepcao crista
de que Deus esta em todos os lugares e coisas — uma caracteristica
do que é onipresente. E, em seguida, Teddy ainda declarara que seu
objetivo, e o de toda humanidade, deveria ser sempre a reunificagdo ou
reunido com essa divindade, numa alusao que pode ser lida tanto como
a Salvacao cristd quanto o Nirvana budista.

A segunda passagem que nos interessa € aquela em que Nicholson
questiona Teddy sobre a educacao infantil, ao que o garoto responde
que o modelo educacional ocidental confunde convengdes com conhe-
cimento. Em seguida, questionado sobre como deveria se dar o ensino,

7. Maiores informacgdes sobre as Quatro Nobres Verdades — conceitos que conformam
uma das esséncias centrais do Budismo e da tradigdo Zen — podem ser encontradas, por
exemplo, em textos publicados pelo 14° Dalai Lama, Tenzin Gyatso (Cf. GYATSO, 2013).

— 261 —




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 11 - N. 24 - 2021
segue-se o0 seguinte dialogo:

Eu acho que primeiro eu apenas reuniria as criangas
e mostraria a elas como meditar. Eu tentaria mostrar a
elas como descobrirem quem elas realmente sdo, néo
apenas quais sao seus nomes e essas coisas... Eu acho
que mesmo antes disso eu faria elas se esvaziarem de
tudo o que seus pais e todo mundo sempre disse a elas.
Eu quero dizer, até se os pais delas simplesmente ti-
vessem dito a elas que um elefante é grande, eu as fa-
ria esvaziarem isso. Um elefante s6 é grande quando
esta perto de alguma outra coisa — um cachorro ou uma
moga, por exemplo. Eu ndo iria nem dizer a elas que um
elefante tem uma tromba. Eu poderia lhes mostrar um
elefante, se houvesse um a mao, mas eu as deixaria
caminhar até ele sem saberem nada além do que o pré-
prio elefante saberia sobre elas. O mesmo com a gra-
ma, e outras coisas. Eu nem sequer diria a elas que a
grama é verde. Cores sao apenas nomes. Quero dizer,
se vocé falar a elas que a grama é verde, isso fara com
que elas passem criar uma expectativa de que a grama
pareca de certa maneira — a sua maneira — ao invés
de qualquer outra maneira que seria tdo boa quanto, e
até mesmo muito melhor... Eu ndo sei. Eu s6 faria elas
vomitarem cada pedacinho da maga que os pais delas e
todos as fizeram morder’.

Nao ha risco de que vocé estivesse criando uma peque-
na geracao de ignorantes?

Por qué? Elas ndo seriam mais ignorantes do que um
elefante é. Ou que um passarinho é. Ou que uma arvore
€. SO porque algo é de uma certa maneira, ao inves
de se comportar de uma certa forma, ndo significa que
seja um ignorante. [...] Além disso, se elas quisessem
aprender todas aquelas outras coisas — nomes € co-
res e coisas — elas poderiam fazer isso, se quisessem,
quando fossem mais velhas. Mas eu gostaria que elas
comecassem com todas as formas reais de ver as coi-
sas, e ndo apenas o0 modo pelo qual todos os outros
comedores de macga olham para as coisas — € isso que
eu quero dizer (SALINGER, 1991, p. 80-81).

Ha evidentemente neste trecho uma forte presenca de elementos
que abordamos anteriormente, como a mitificacao do olhar infantil como
algo puro e verdadeiro, uma Inocéncia que remete a um estado natural
edénico, pré pecado. Nao a toa, portanto, na fala de Teddy os adultos
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sao referidos como “os comedores de maga”, numa 6bvia referéncia ao
pecado original cujo peso todos os homens carregariam. Para Teddy,
portanto, o pecado e os sofrimentos e limitagdes que incorre seriam ine-
rentes a Experiéncia civilizatoria e social, € o caminho para a Salvacao
ou o Nirvana seria a manutencéo da Inocéncia do estado natural com a
qual se nasce. Uma Inocéncia que, segundo Teddy, era seguidamente
corrompida nao so6 pela sociedade de maneira geral, mas pelos préprios
pais, que incutiam em seus filhos limitagbes e marcas negativas. Caso
da propria irmazinha de Teddy, Booper, uma menininha de seis anos que
pratica bullying com um menininho ainda menor, e que declara odiar a
todos, incluindo sua familia, numa possivel mimica da violéncia verbal
pela qual os préprios pais tratam um ao outro, como é possivel aferir nas
primeiras cenas do conto (SALINGER, 1991, p. 69-73).

No fim, como estratégia narrativa, o conto ainda se conclui com a
previsdo de Teddy sobre sua prépria morte possivelmente vir a ocor-
rer naquele mesmo dia, num acidente causado por sua propria irméa na
piscina do navio. Algo que, ao final, a narrativa sugere ter efetivamente
ocorrido. Esse é “o recurso narrativo que melhor serve para dar credibili-
dade ao ponto de vista de Teddy” (Carvalho, 2008, p. 158). Assim, como
um vidente, um profeta ou um santo, cuja experiéncia com a meditacédo
Ihe permitisse acessar o conhecimento divino, o0 menino antevé sua pro-
pria morte.

4. Consideracoes finais
sobre a sacralizagao da infancia em Salinger

Acreditamos que, através das analises aqui apresentadas sobre as
personagens infantis de Nine Stories, tenha sido possivel identificar de-
terminadas caracteristicas narrativas e representacionais que conectam
a poética da infancia de Salinger aos modelos sob o qual a infancia co-
mumente era representada no ambito da literatura roméantica de lingua
inglesa — modelos que tem ainda grande impacto sobre as literaturas da
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infancia contemporaneas de maneira geral.

Foi possivel perceber que em Nine Stories ha uma certa tentativa de
dramatizacao (ou mesmo exaltagao) do que usualmente se define como
uma capacidade das criancas de se divertirem e viverem concomitante-
mente no mundo real e num mundo de fantasia, o qual muitas vezes ¢é
ancorado num hipotético mundo real mais aprazivel ou desejavel. Uma
capacidade (ou caracteristica) que é especialmente notada quando ob-
servada em criangas que vivem em situagdes de sofrimento, violéncia
ou risco — como no caso das “criangas da guerra” (Sarmento, 2002)8. E
varias das criangas de Salinger, se nao efetivamente criancas da guer-
ra —no sentido de vivenciarem situacdes bélicas —, sdo por outro lado
“filhas da guerra”, pois vivenciam as sequelas da Grande Guerra através
de seus pais e outros personagens. Além disso, também foi possivel
perceber que em alguns contos de Nine Stories ha uma certa tentativa
de reencontro de Salinger com estas habilidades imaginativas infantis®,
0 que pode revelar algo sobre o modo pelo qual Salinger enxerga ou
mesmo viveu a infancia.

E interessante notar como esta busca de Salinger por seu imaginario
infantil gera um duplo movimento, que ao mesmo tempo o afasta e apro-
xima das discussbes da Psicologia sobre a infancia. Isso porque, como
explica Sarmento (2002), até a segunda metade do século XX havia
duas correntes principais no estudo da infancia, as quais foram herdadas
da Psicologia europeia do século XIX e principio do XX: a psicanalitica,
ancorada na concepgao freudiana do imaginario infantil como expressao
do principio do desejo sobre o principio da realidade (FREUD, 2010), e
a construtivista, baseada em propostas como a de Piaget (1999), para

8. Uma capacidade ou caracteristica que é abordada frequentemente também pelo ci-
nema, vide produgdes como La vita € bela (ltalia, 1997) de Roberto Benigni, El laberinto
del fauno (México-Espanha, 2006) de Guillermo del Toro, ou Beasts of the Southern Wild
(USA, 2012) de Behn Zeitlin, entre tantos outros.

9. Algo que ndo é de se estranhar, visto que muitos autores buscam em suas préprias
memorias a receita para fabricar personagens infantes, casos dos proprios Blake e
Wordsworth, mas também de incontaveis autores contemporaneos.
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quem “[...] o jogo simbdlico € uma expressdo do pensamento autistico
das criangas, progressivamente eliminado pelo desenvolvimento e cons-
trugao do pensamento racional” (SARMENTO, 2002, p.2). Duas corren-
tes que, apesar de muitas diferengas viscerais, compartilham um ele-
mento comum que € inerente a prépria concepgao moderna da infancia,
na qual o imaginario infantil € entendido como a expressao de um ‘déficit’
(SARMENTO, 2002). Uma andlise estabelecida por esse viés, portanto,
poderia encontrar eco em personagens como Ramona e Lionel, pois am-
bas sao criangas que parecem imaginar o mundo em tons fantasiosos
porque ainda ndo esta completo seu desenvolvimento racional nem es-
tdo bem estabelecidos seus lagos com a realidade.

Com Theodore, entretanto, Salinger inverte esta légica, indicando
que seria precisamente a falta de “desenvolvimento racional” que tor-
naria as criangas superiores aos adultos. Ou seja, em Teddy 0 excesso
de racionalizagcdo ou de logicidade adulta é que seria a marca de um
déficit, e ndo a imaginacao fantasiosa — e aparentemente ilégica — da
infancia. Como diz impassivelmente o menino santo ao adulto que busca
respostas com ele: “Vocé esta apenas sendo logico” (SALINGER, 1999,
p. 79), e assim Salinger se afasta das concep¢des piagetiana e freudia-
na e se reaproxima do modelo romantico da infancia — estabelecido por
autores como Blake (2008) e Wordsworth (1965; 2014) —, onde a pure-
za e Inocéncia criativa é sacralizada'®. Como identifica Natov (2003, p.
35), alias, Wordsworth também idealizava uma “crianga natural” educada
pela natureza e nao pelo sistema educacional. O poeta inglés, embora
nao fosse totalmente contra o uso da leitura e livros para complemento
da educacgao — até porque ele mesmo escrevia —, defendia que o mundo
natural era a unica fonte de aprendizado pura, espontanea a verdadeira.
Da mesma forma, para Blake, “Inocéncia e Sabedoria eram parceiras

10. Como identifica Natov (2003, p. 35), Wordsworth também idealizava uma “crianca
natural” educada pela natureza e nao pelo sistema educacional. O poeta inglés, embora
nao fosse totalmente contra o uso da leitura e livros para complemento da educagéo —
até porque ele mesmo escrevia —, defendia que o mundo natural era a Unica fonte de
aprendizado pura, espontanea a verdadeira.
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naturais, enquanto a Ignorancia residia com a Experiéncia e com aque-
les que, em sua negag¢ao do mundanismo do mundo, ultimamente nega-
vam também o espiritual” (NATOV, 2003, p. 12).

E interessante notar que posteriormente o rompimento com a nog&o
da infancia como déficit alcancgaria a prépria Psicologia, em uma disputa
que estava em voga precisamente durante as décadas de 1950 e 1960,
momento em que Salinger produzia e publicava varias de suas obras.
Algumas discussoes iniciadas naquela época acabariam formalizadas
por autores como Winnicott (1975), a partir do qual passa-se a entender
0 jogo simbdlico ndo mais como um divisor de aguas entre a infancia e
a adultidade, mas sim como uma atividade comum a todas as geracgoes
que se expressa através de narrativas literarias, cinematograficas e ar-
tisticas tanto quanto pelo brincar infantil, mas que também (e acima de
tudo) se relaciona a propria capacidade criativa humana. Assim, con-
quanto assuma-se que existe uma ébvia imaturidade fisico-bioldgica na
infancia, deixa-se de atribuir a ela uma carga pejorativa.

Note-se, porém, que as concepgoes psicanaliticas mais recentes da
infancia — como a de Winnicott (1975) — também n&o colocam a infancia
e seu modo de existir acima da adultidade: o que se propde € a ocorrén-
cia de uma continuidade n&o hierarquizada. Ainda assim, grande parte
das producgdes literarias que abordam a memdaria infantil sequiram (e se-
guem) tratando a infancia como uma espécie de mundo magico perdido:
como um modo de existéncia perdido ao longo da maturagdo humana,
uma outra maneira de viver que é descrita muitas vezes com um carre-
gado tom de admiragdo ou saudade. E nisso Salinger nao diferiu, uma
vez que em Teddy essa desracionalizacdo da vida parece ser elevada a
um patamar mitoldgico, religioso ou filosofico, inferindo que o caminho
para a pureza do estado natural, para a Salvacao ou para o Nirvana per-
passaria a superacao dos elementos sociais que utilizamos para demar-
car a maturidade psiquica humana. Desta forma a crianga Theodore é
elevada a um status de maior elevagéo espiritual em relagdo aos adultos
que o cercam, e se reforca no texto a poética da infancia romantica onde
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a crianga é o ser evoluido e o adulto o ndo completo.

Esta nostalgia e idealizagao do ser crianga nas Nine Stories é o pon-
to chave identificado por este artigo, ja que essa percepgao idealizada
da infancia tem forte relacdo com uma poética literaria que data dos sé-
culos XVIII e XIX, mas que se mantém forte nos séculos seguintes, tendo
claramente influenciado Salinger e potencialmente sendo uma marca do
século XX como um todo. Como diz Natov (2003, p. 7-8), “a medida que
os romanticos vinculavam a infancia e a imaginacao, a crianga se esta-
belecia ndo apenas como ‘pai do homem’, mas também como guardia
internalizada da memaria e, portanto, como potencial curadora do adulto
que nao se lembra”. Assim, a rememoragao e reconstru¢cao da infancia
via narrativa e imagens, em bolsées de momentos poéticos, poderia ter
o poder de organizar esses fragmentos de memdria em um determinado
alinhamento que poderia auxiliar a curar as fraturas entre mente, corpo
e alma causadas pela socializagado, o que poderia servir tanto ao leitor
quanto ao escritor. Pela arte, afinal, até os nossos piores e mais obscu-
ros momentos de infancia, aqueles de maior deslocamento, podem ser
metamorfoseados em uma rejuvenescedora energia criativa, uma “fonte
de luz” (NATQV, 2003, p. 8). Nesse sentido, a crianga se fixa no corpo
literario — via influéncia Romantica - como uma fonte de esperanca mes-
mo em mundos altamente corrompidos, destruidos ou permeados de so-
frimento — e talvez ai esteja o motivo da forte permanéncia deste modelo
literario. De modo que, como astutamente antecipa Sarmento (2002, p.
16), “[...] ndo é apenas das criancas que tratamos quando tratamos das
criangas, pois tomarmos como ponto de ancoragem as culturas da infan-
cia nos permite rever o nosso préprio mundo, globalmente considerado”
(SARMENTO, 2002, p. 16).
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