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Cristianismo e revolução: uma 
leitura do romance Directa, de 
Nuno Bragança, à luz do conceito 
de evolução de Teilhard de Chardin

Christianity and revolution: a reading 
of the novel Directa, by Nuno 
Bragança, according to Teilhard de 
Chardin’s concept of evolution

*Carlos Conte Neto

Resumo

Ambientado no Portugal salazarista dos 
anos sessenta, o romance Directa (1977) é, 
segundo seu próprio autor, o escritor portu-
guês Nuno Bragança, “a história de alguém 
que vive numa perspectiva cristã a luta revo-
lucionária”. O objetivo deste artigo é investi-
gar de que forma cristianismo e revolução se 
associam no romance Directa, em especial no 
modo de pensar e agir do protagonista Aníbal. 
Para isso, iremos lançar mão de alguns ele-
mentos centrais do pensamento do padre je-
suíta Teilhard de Chardin, sobretudo seu con-
ceito de evolução, entendido como expressão 
de uma criação inacabada e que, portanto, 
continua nas mãos dos seres humanos. É 
nesse momento que se coloca o problema da 
ação, que desperta, ao mesmo tempo, senti-
mentos otimistas e trágicos. Afinal, para que 
seja concluída a criação, é necessário que os 
seres humanos sejam co-operários de Deus 
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– tarefa à qual Aníbal se dedica com afinco, visionando um futuro redentor para 
a humanidade.

Palavras-chave: literatura portuguesa; catolicismo progressista; cris-
tianismo; marxismo; evolução.

Abstract
Set in sixties Salazarist Portugal, the novel Directa (1977) is, according to its 

own author, the Portuguese writer Nuno Bragança, “the story of someone who 
lives the revolutionary struggle in a Christian perspective”. The purpose of this 
article is to investigate how Christianity and revolution are associated in the no-
vel Directa, especially in the way of thinking and acting of the protagonist Aníbal. 
For this, we will make use of some central elements of the thought of the Jesuit 
priest Teilhard de Chardin, especially his concept of evolution, understood as an 
expression of an unfinished creation and that, therefore, is under the responsabi-
lity of human beings. It is at this moment that the problem of action arises, which 
awakens, at the same time, optimistic and tragic feelings. After all, for creation 
to be completed, it is necessary for human beings to be co-workers with God - a 
task to which Aníbal dedicates himself diligently, envisioning a redemptive future 
for humanity.

Keywords: Portuguese literature; progressive catholicism; cristianity; 
marxism; evolution.  

Mas vós irmãos, não estais nas trevas para que aquele dia vos surpreenda 
como um ladrão. Porque todos vós sois filhos da luz e filhos do dia. Nós não 
somos filhos da noite nem das trevas. Não durmamos, pois, como os outros, 

mas vigiemos e sejamos sóbrios.
Paulo, “1ª Carta aos Tessalonicenses”, 5:4-6

Introdução

A inda está para ser feito um estudo aprofundado sobre as influên-
cias do pensamento do padre Teilhard de Chardin (1881-1955) 
na obra do escritor português Nuno Bragança (1929-1985), veri-

ficáveis sobretudo no romance Directa (1977). Devido às limitações des-
te estudo, tentaremos nos ater aos aspectos do pensamento de Chardin 
que nos ajudam a entender os modos de pensar e agir do protagonista 
Aníbal, militante político de esquerda que atua num grupo clandestino 
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que se opõe à ditadura de Salazar.

Com forte caráter autobiográfico1, Directa é a história do esforço de 
um homem para conduzir um companheiro perseguido pela polícia po-
lítica para a fronteira com a Espanha, ao mesmo tempo que tenta livrar 
sua esposa da dependência química. Ao longo de 31 horas ininterruptas 
(daí o título Directa2), Aníbal toma parte nessas duas lutas decisivas, que 
integram uma missão maior: libertar Portugal do fascismo e, consequen-
temente, salvar a própria humanidade dos movimentos de despersonali-
zação, massificação e exploração, a fim de contribuir com a construção 
de uma sociedade mais justa, igual e fraterna – portanto, mais próxi-
ma da comunhão do Reino de Deus. É preciso ter em conta que Nuno 
Bragança fazia parte do grupo dos católicos progressistas, um dos mais 
importantes movimentos de oposição à ditadura salazarista.  

Mas, como diz Fernando Pessoa em seu poema “Padrão”, “O esfor-
ço é grande e o homem é pequeno” (1979: 60), e o personagem Aníbal, 
imbuído da enorme tarefa (ao mesmo tempo cristã e revolucionária) de 
mudar o mundo, não raro se sente arrastar por uma enxurrada que pare-
ce levar a humanidade à destruição. 

1. O “otimismo trágico” de teilhard de chardin
Grande parte do que há de otimismo em Aníbal em relação ao futuro 

tem a ver com o conceito de evolução desenvolvido por Chardin. Vale a 
pena lembrar que Nuno Bragança era leitor da obra do padre-cientista, e 
a tradução para o português do estudo de que nos servimos para aceder 
a esse pensamento complexo, a Introdução ao Pensamento de Teilhard 

1.  Há vários elementos da ficção que coincidem com a biografia do autor. Um deles 
é o ativismo político. Nuno Bragança participou ativamente da oposição à ditadura do 
Estado Novo, chegando a integrar um grupo político clandestino antifascista denominado 
Brigadas Revolucionárias, composto por ex-integrantes do Partido Comunista Português 
(como Carlos Antunes e Isabel do Carmo) que defendiam a necessidade da luta armada 
para derrubar a ditadura.     
2.  “Directa” é um termo coloquial português para designar uma noite em que não se 
dorme. Seria o mesmo que “varar a noite” ou “passar a noite em claro”. 
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de Chardin, de Claude Tresmontant, foi feita por Nuno Bragança3.

Chardin refutava a ideia propagada por certas “filosofias do absur-
do e do abandono” (TRESMONTANT, 1961, p. 82) de que não haveria 
qualquer sentido no universo. Opõe-se, com isso, a Heidegger, cuja filo-
sofia afirma o “absurdo essencial do ser” (73). Chardin, por sua vez, em 
La Réflexion de l‘Énergie, considera a evolução como algo “incompatível 
com a hipótese de uma morte total” (apud TRESMONTANT, 1961, p. 77). 

Esse otimismo em relação ao futuro teria fundamentos científicos. 
Chardin, com base na observação dos fatos, acreditava ter encontrado 
um sentido na evolução, que pode ser traduzido por uma “lei de recor-
rência” – a “lei de complexidade-consciência” (TRESMONTANT, 1961, p. 
40) – cuja atuação, segundo ele, pode ser verificada ao longo de toda a 
cosmogênese, biogênese e antropogênese. Uma de suas ideias centrais 
é a de que a evolução, enquanto “expressão, no Tempo e no Espaço, da 
Criação”, ainda não terminou (apud TRESMONTANT, 1961, p. 35). Para 
ele, a oposição que comumente se faz entre as noções de evolução e 
criação nada mais é do que fruto de uma grande confusão, já que, de 
acordo com um ponto de vista dito fenomenológico, “tudo o que o con-
ceito de Evolução indica é a temporalidade de uma Criação que se está 
efectuando sob os nossos olhos” (34, 35). 

Com o advento do homo sapiens, a evolução prossegue, só que 
agora num novo patamar. A antropogênese – a saber: o surgimento e 
a evolução da humanidade – é um processo que ainda não terminou e 
ainda é orientado pela “lei de complexidade-consciência”, a mesma que 
orientou a evolução na cosmogênese e na biogênese. Nesta última, o 
parâmetro de complexidade passara a ser a “cefalização”4; na antropo-
gênese, a “reflexão”.  

3.  TRESMONTANT, Claude. Introdução ao Pensamento de Teilhard de Chardin. Trad. 
Nuno Bragança. Lisboa: Livraria Moraes, 1961. 
4.  Chardin afirma, a fim de definir esse novo parâmetro de complexidade da biogênese, 
que “todo o ser vivo, toda a Vida, caminha [...] como uma só vaga ascensional, na direc-
ção de cérebros cada vez maiores” (apud TRESMONTANT, 1961, p. 57). 
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Assim, nesta nova etapa da evolução, a “Criação, no Homem e pelo 
Homem, continua” (61), num prolongamento do que já ocorria há bilhões 
de anos. “Com o Homem”, diz Tresmontant, “a Evolução colocou-se [...] 
entre as mãos de uma criatura” (71), tornando-se, portanto, consciente 
de si mesma. Diz Chardin: “Após a era das evoluções sofridas, a era da 
autoevolução” (apud TRESMONTANT, 1961, p. 68).

Nesta nova fase evolutiva (fase na qual ainda nos encontramos), 
verifica-se, segundo Chardin, um processo de complexificação cujo re-
sultado é a unificação, a convergência. No lugar da dispersão, o que 
está no termo do processo evolutivo é o uno. É o que podemos ler em La 
Réflexion de l’Énergie: 

A Humanidade, depois de ter coberto a Terra com um 
tecido vivo cobardemente socializado, está em vias de 
se unificar (racial, económica e mentalmente), com uma 
velocidade e sob uma pressão constantemente acele-
radas... Irresistivelmente... o mundo humano é arrasta-
do à formação de um bloco. Converge para si mesmo. 
(apud TRESMONTANT, 1961, p. 88, 89)

Importante que se diga que esse movimento em direção à unidade 
de todos os seres humanos não implica uma anulação dos indivíduos. 
Muito pelo contrário. De acordo com essa “lei da união”, diz Chardin 
em Le Phénomène Humain, as “partes aperfeiçoam-se e completam-
-se em todo o conjunto organizado” (apud TRESMONTANT, 1961, p. 93, 
94). Serve de base para essa máxima – a de que “a União diferencia” 
(92) – a observação de fenômenos biológicos, tais como o agrupamento 
de células. Dar-se-ia o mesmo no caso da socialização humana. Temos 
aqui, portanto, uma solução para o problema dos sistemas totalitários. A 
“essência biológica do fenômeno” de socialização é incompatível com a 
massificação (93). A convergência leva, naturalmente, à personalização, 
não o contrário. Nesse processo que é longo e que ainda está longe 
de terminar, a ascensão de regimes totalitários, para Chardin “formas 
aberrantes ou patológicas” (93), deve ser encarada como desvios ou 
acidentes de percurso. 
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Vem, portanto, do pensamento de Teilhard de Chardin a metáfora 
do “Super-Formigueiro” usada por Nuno Bragança em Directa para se 
referir ao “processo despersonalizante” em curso (2017, p. 394)5. Ora, 
nada mais contrário ao sentido da evolução, na acepção de Teilhard, do 
que a formação de sistemas políticos ou econômicos que esmaguem as 
inteligências individuais. Daí o absurdo do salazarismo e de qualquer 
regime político (o soviético incluso) que, ao desenvolver a graus extre-
mos seus mecanismos de dominação e doutrinamento ideológico, pra-
ticamente inviabilizam as liberdades públicas e privadas. Dizemos “pra-
ticamente” porque talvez a eficácia da dominação nunca seja completa, 
por mais desenvolvidas que sejam as estratégias de sujeição. Mesmo no 
Admirável Mundo Novo houve falhas: erros laboratoriais deram no desa-
justado Bernard Marx (HUXLEY, s. d., p. 70, 71). No Portugal salazarista, 
os insatisfeitos eram obrigados a agir nas sombras se não quisessem 
cair nas garras da quase onipresente polícia política. 

Mas voltemos à argumentação de Teilhard a fim de explorar outros 
pontos de contato entre as livros do padre jesuíta e o romance de Nuno 
Bragança. Como vimos, com a passagem à reflexão, o homem assumiu 
o controle do processo evolutivo, e o próximo estágio, fundamental para 
o progresso da humanidade, foi a socialização e a colaboração entre as 
consciências (TRESMONTANT, 1961, p. 101). Como já dissemos acima, 
a complexificação tende a uma unificação e uma personalização cada 
vez maiores, o que é, segundo o ponto de vista estritamente científico 
adotado por Chardin, inevitável, irreversível. Basta analisar o passado e 
o presente para verificar a validade dessa lei de “centro-complexidade” 
(98). Daí o “optimismo cósmico” de Chardin (82). Otimismo que é com-
partilhado pelo protagonista de Directa:

Estava em germinação uma Nova Terra. Sentíamos 
isso, mesmo quando o cansaço ou o revés nos tenta-

5.  Embora publicado em 1977, a história narrada em Directa se passa na primeira meta-
de da década de 60. O tal “processo despersonalizante” em curso refere-se não apenas 
aos regimes ditatoriais da época (de direita ou esquerda), mas também aos sistemas 
econômicos regidos pela lógica do capital.
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vam a pensar o contrário. Era tecnicamente cada vez 
mais possível aproveitar a energia humana para – pelo 
trabalho – livrar cada vez mais o Homem do excesso de 
trabalho. Permitir a cada qual erguer mais demorada-
mente a cabeça, debruçada sobre o labor ou rebaixada 
pela miséria. Permitir a cada qual olhar em volta e tomar 
pouco a pouco consciência de que raio possa ser a hu-
manidade. Uma espécie de democratização da sabedo-
ria. (BRAGANÇA, 2017, p. 394, 395)          

É possível fazer uma leitura dessa passagem unicamente sob o viés 
marxista. Ora, todos os elementos estão aí: a “Nova Terra” (comunismo), 
o trabalho alienado, as condições de vida do proletariado, a tomada de 
consciência por parte da “classe eleita”... É essa a leitura que se impõe 
num primeiro momento.

Acontece que o parágrafo seguinte começa assim: “A Criação não 
terminada ainda: de mãos dadas a essa obra havia uma disseminada ca-
tegoria de pessoas cuja credencial era denunciada pelo modo de serem 
no seu tempo” (BRAGANÇA, 2017, p. 395). Ora, nada mais estranho ao 
vocabulário marxista do que a palavra “Criação” (iniciada com letra mai-
úscula, inclusive). Quem a usa, como o sabemos, é Chardin, unindo-a de 
forma absolutamente original com a noção de evolução. 

 A ideia de que a cosmogênese ainda não foi concluída e que, segun-
do a lei de complexidade, tende à unificação e à personalização surge 
nessa passagem do romance como uma certeza em relação ao futuro. 
Está-se criando uma “Nova Terra”. Aqui, reparem, estamos no polo “es-
perança” de que fala Duarte Faria em sua recensão crítica sobre Directa. 
Faria identifica um “eixo de ‘duplicidade’” em torno do qual o romance 
se organiza – um “espaço iluminado” e um “espaço obscuro”, um “ac-
tuante” e um “resistente” –, numa ambivalência que se expressa tanto 
no grupo político do qual Aníbal faz parte quanto na subjetividade do 
protagonista (1978, p. 74). Em relação a este último, nota-se a oscilação 
entre os opostos “esperança-desespero”, termos que se combinam de 
forma “complexa” de acordo com “duas dimensões básicas”: “um projec-
to salvador da sociedade (com acentos de redentorismo profético) e um 
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processo desmantelador do ritual sagrado e do idolatrismo político (de-
sencadeando-se aqui, catarticamente, ânsias e medos apocalípticos)”.

Há motivos para acreditar – é a fenomenologia de Chardin que o 
garante – que o futuro não nos reserva, como preveem os pessimistas, 
nem uma competição entre Estados totalitários militarizados nem uma 
tirania supranacional, como a do Admirável Mundo Novo. O futuro será 
melhor do que o presente, muito melhor do que o passado. É nesse 
sentido que aponta a evolução. Como já dissemos, porém, somos nós, 
seres humanos, que assumimos as rédeas do processo na atual etapa 
da evolução, de modo que o “êxito final” de que fala Chardin, apesar de 
ser cosmicamente previsível, depende, ao fim e ao cabo, da ação hu-
mana. Parece que o padre Teilhard, tal como o protagonista de Directa, 
também oscila entre os polos “esperança-desespero”, e é por isso que 
Tresmontant qualifica de “trágico” o otimismo de Chardin (1961, p. 82, 
83). Porque a partir do momento em que a evolução passa para as mãos 
do homem, entra em cena a possibilidade do fracasso, algo que não 
existia nas fases em que o processo se dava de forma não refletida6.

2. “Cristão e revolucionário (passe o pleonasmo)”
O fato da prossecução dessa marcha ascensional depender da ação 

humana representa um abalo à segurança científica na irreversibilidade 
do processo evolutivo. Isso porque há o risco de haver descompromisso 
ou recusa em relação à tarefa cósmica. Diante disso, Chardin faz uma 
advertência para os males provocados pela difusão do que ele chama de 
filosofias do “ser-para-a-morte” (TRESMONTANT, 1961, p. 74), “o maior, 

6.  “Do optimismo de Teilhard podemos dizer que é um optimismo “estatístico”. Ele não 
nega que, de entre os elementos humanos, arrastados para esta faina, vários se percam, 
por não participarem neste movimento. Também não nega mas, pelo contrário, acentua o 
manifesto perigo que corre uma Evolução doravante capaz de recusa ou de inversão. Com 
a Consciência, com o Homem, entrou no Mundo o risco do malogro. Mas o que Teilhard 
nos diz é que, por parte do Mundo, por parte do Universo, tudo está previsto, encontram-se 
preenchidas as condições necessárias para que a Evolução reflectida consinta em prosse-
guir a obra empreendida. Se houver malogro, a culpa deste não poderá imputar-se nem ao 
Universo nem à Criação, mas ao Homem” (TRESMONTANT, 1961, p. 82). 
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o único perigo que ameaça a Evolução” (83). Assim, para que a evolução 
tornada refletida dê certo, é preciso que ela seja vista por seus reali-
zadores como um processo irreversível, e não como um caminho que 
leva para o nada ou a aniquilação. Segundo Chardin, a humanidade não 
consentiria em participar da obra da evolução caso fosse convencida de 
que não há perspectivas de futuro e que a vida e o todo o cosmos são 
desprovidos de sentido. 

Vejamos o que ele diz em L’Esprit de la Terre a respeito do problema 
da ação: 

Como se poderá justificar essa primordial e congénita 
obrigação? Onde irá ela encontrar, não só a legitima-
ção, mas a coragem e o gosto pelo esforço? Nenhuma 
consideração poderia levar-nos a adiantar um passo só 
que fosse se não soubéssemos que a ladeira conduz a 
um qualquer pináculo de que a Vida não decairá. O úni-
co motor possível da Vida reflectida é, pois, um Termo 
absoluto, isto é, Divino” (apud TRESMONTANT, 1961, 
p. 103, 104).

Uma característica do pensamento de Teilhard de Chardin é a com-
binação pouco usual entre fé e ciência, e talvez o maior exemplo disso 
é a forma original como ele relaciona as noções de criação e evolução, 
comumente vistas como antagônicas. Ao mesmo tempo “filho do céu” 
e “filho da terra”, Chardin confessa ter passado grande parte da vida a 
buscar uma “unidade interior”, uma síntese entre essas “duas correntes”, 
uma mundana e outra sagrada, que exerciam sobre ele enorme atração 
(apud TRESMONTANT, 1961, p. 133). 

Ora, não se pode afirmar algo parecido sobre Nuno Bragança? As 
informações biográficas de que dispomos habilitam-nos a afirmar a im-
portância do par sagrado-profano em sua vida7. À maneira de Teilhard, 

7.  Em depoimento que consta do documentário U OMÃI QE DAVA PULUS, de João 
Pinto Nogueira, Pedro Tamen afirma que do grupo dos “católicos progressistas” Nuno 
Bragança “era o mais empenhado e o mais militante [...] e ao mesmo tempo [...] era o 
mais místico. O que provavelmente sempre foi à missa todos os dias, comunhão diária, 
e articulava isso perfeitamente com uma atenção ao secular, ao mundo, ao social, ao 
político, de uma maneira muito mais crua, talvez, lúcida, do que todos os outros”.  
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nota-se no autor de Directa uma tendência a combinar, seja na sua vi-
são de mundo seja nas suas ações, esses dois termos usualmente tidos 
como opostos, com a diferença de que no polo “profano” é introduzida 
uma referência teórica e política completamente inexistente no pensa-
mento do padre Chardin: o marxismo. 

Enquanto católico progressista – ou seja, participante desse impor-
tante “movimento”8 de contestação à ditadura do Estado Novo –, Nuno 
Bragança9 era guiado por “dois horizontes mobilizadores” ou “duas orien-
tações” que caracterizavam tanto a sua luta política quanto o seu viver: 
o cristianismo e o marxismo (LOUREIRO, 2015, p. 131, 132). Ambos, 
segundo Loureiro, servem de “bússolas” na vida do autor e de algumas 
de suas personagens, como o Aníbal de Directa.

Agora dispomos de todas as ferramentas necessárias para analisar 
o problema da ação, que permeia o romance de cabo a rabo. Não se 
pode olhar para a luta política do protagonista de Directa só pelo viés 
marxista. Aliás, é o próprio Nuno Bragança quem diz, em entrevista vei-
culada em 1978 pela RTP, que 

Directa é a história de alguém que vive numa perspec-
tiva cristã a luta revolucionária. A vigília de Cristo, que 
se passa de noite, antes da crucifixão, é para o cristão 
qualquer coisa que tem a ver com o esforço para mudar 
o mundo tal como ele se encontra. Daí que a directa que 

8.  José Barreto resiste à ideia de classificar o “catolicismo progressista” como um movi-
mento organizado (com uma coordenação e um programa), embora admita a sua força 
e enorme “potencial de irradiação doutrinária”. Para ele, a oposição católica durante a 
ditadura, tomada no “sentido mais lato possível”, constituía “uma soma dos católicos em 
oposição ao regime de Salazar, um universo bastante heterogêneo, distinto do que pode-
ríamos com propriedade chamar a base de um movimento” (2002, p. 148). 
9.  Ainda na década de 50, Nuno Bragança foi integrante do jornal Encontro da Juventude 
Universitária Católica (JUC), ao lado de outros católicos como Pedro Tamen (chefe de 
redação) e Nuno Cardoso Peres. Além disso, foi cofundador – junto de Tamen, João 
Bénard da Costa e António Alçada Baptista – da revista O Tempo e o Modo, onde publi-
cou ao longo da chamada 1ª fase, entre 1963 e 1969. Além de ter participado ativamente 
desses veículos de comunicação animados pelo espírito do “catolicismo progressista”, 
seu nome consta no famoso “Documento dos 101” (25/10/65), “documento de adesão 
ao programa da oposição democrática assinado por 101 figuras, na sua maioria com 
alguma ligação à Acção Católica” (BARRETO, 2002, p. 145). 
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é referida no antepenúltimo capítulo: “Cristo estará em 
directa até ao final dos tempos”10.  

Não há dicotomia entre os termos. Aníbal vive “numa perspectiva 
cristã a luta revolucionária”. O escritor Manuel Alegre qualifica seu amigo 
Nuno Bragança como “Cristão e revolucionário (passe o pleonasmo)” 
(1990, p. 13). Assim, não só não há dicotomia entre os termos, como 
eles se equivalem: ser cristão é ser revolucionário. 

Tal acepção do cristianismo, compartilhada pelos “católicos pro-
gressistas”, ia de encontro à ideia de cristianismo defendida pela Igreja 
Católica portuguesa nos tempos do Estado Novo. Aliás, não podemos 
nos esquecer da relação muito próxima, quase de simbiose, entre Igreja 
e regime, relação marcada sobretudo pela instrumentalização daquela 
por parte deste e formalizada pela Concordata de 194011. 

Não é nossa intenção aprofundarmo-nos nesse tema, sobre o qual 
há extensa bibliografia. Basta citar, a fim de expor esse importante em-
bate sessentista entre os “dois cristianismos” – a saber: o da hierarquia 
identificada com o regime e o da oposição católica –, trecho de um dis-
curso proferido pelo assumido chefe da Igreja portuguesa, o Cardeal 
Cerejeira, que integra suas Obras Pastorais. Em novembro de 1958, na 
Universidade de Coimbra, Cerejeira alerta para “confusões perigosas” 
que poderiam desfigurar o “rosto autêntico do cristianismo”. Ele critica a 
“inspiração marxista” de alguns católicos, para quem é preciso “primei-
ro transformar a condição humana para que possa elevar-se o cristão. 
Este é o erro progressista. A revolução precederia o Evangelho” (apud 
ALMEIDA, 2000, p. 41, 42).

Em artigo publicado na revista O Tempo e o Modo em maio de 1963, 

10.  “Conversa com Nuno Bragança”. Entrevista a Álvaro Manuel Machado. Programa A 
Ideia e a Imagem, RTP1 Arquivos, 09/02/78.
11.  Já havia colaboração entre as partes mesmo antes da Concordata. O que houve em 
1940, segundo o historiador Fernando Rosas, foi a formalização de um “regime de separa-
ção jurídica entre o Estado e a Igreja, mas com subordinação funcional da Igreja Católica 
aos objectivos políticos e ideológicos do Estado Novo” (apud ALMEIDA, 2000, p. 8).  
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portanto logo após o falecimento de João XXIII, Nuno Bragança elogia 
a Encíclica Pacem in Terris (que caiu como uma bomba no colo do regi-
me12) e o papado do “Papa da Paz”, dizendo que este nada mais fez que 
“aplicar a regra mestra da conduta de qualquer cristão: procurar fazer o 
que Cristo faria e diria nas mesmas circunstâncias” (1963, p. 106). 

Regressemos, ainda que brevemente, ao início da directa, mais es-
pecificamente à cena em que Aníbal, antes mesmo de pôr os pés fora de 
casa para dar início à sua longa jornada, abre a Bíblia no “Livro de Isaías” 
– “texto necessário para o fortificar naquela madrugada” (BRAGANÇA, 
2017, p. 217). Já dissemos que Aníbal pensa, sente e age de acordo 
com dois referenciais – o marxismo e o cristianismo – que metonimica-
mente podem ser representados pelo Manifesto do Partido Comunista, 
sua bússola temporal, e pelo “Livro de Isaías”, sua bússola espiritual, 
embora nos pareça cada vez mais evidente que essa divisão só pode 
ser feita para fins meramente didáticos, já que no interior de uma perso-
nagem como Aníbal ambas as orientações se unem, transformando-se 
num mesmo programa de pensamento e ação. Os termos católico e re-
volucionário, como sugeriu Alegre, são correspondentes.

E, de fato, ao olharmos para o trecho do “Livro de Isaías” que Aníbal 
lê antes de começar a sua missão, justifica-se sua interpretação pro-
gressista, seja pela concepção de justiça que é aí veiculada, seja pela 
exortação que o profeta faz para que as pessoas ajam de acordo com 
a verdadeira vontade de Deus. “Para quê jejuar, se disto não vos impor-
tais?”, pergunta Isaías. “É porque no dia do vosso jejum, só cuidais dos 
vossos negócios, e oprimis todos os vossos trabalhadores”. E então o 

12.  A Pacem in Terris, publicada em abril de 1963, foi muito bem recebida pela oposição 
católica portuguesa, entre outras coisas porque afirmava a dignidade humana, o direi-
to de associação e reunião, as liberdades políticas, a igualdade entre os homens e a 
autodeterminação dos povos. Sobre a Declaração dos Direitos do Homem, dizia ser “o 
primeiro passo e uma introdução à organização jurídico-política da comunidade mundial 
de todos os povos, pois nela se reconhece a dignidade da pessoa humana e se afirmam 
os direitos que todos os homens possuem [...]”. Sobre um tema sensível ao regime por-
tuguês, o colonialismo, afirmava: “Num futuro próximo já não haverá povos que dominem 
os outros nem povos que obedeçam a potências estranhas”. “Encíclica Pacem in Terris”. 
In: O Tempo e o Modo, nº 5, Série I, maio 63, p. 6 – 25. 
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profeta revela qual é o jejum realmente apreciado por Deus: “É romper 
as ligaduras da iniquidade, desatar os nós do jugo, deixar ir livres os 
oprimidos, e quebrar toda a espécie de jugo; é repartir o seu pão com o 
esfomeado, dar abrigo aos infelizes sem asilo, vestir o nu e não despre-
zar o teu irmão” (BRAGANÇA, 2017, p. 218).

Nada mais próximo da “Igreja renovada” prometida pelo Concílio 
Vaticano II, ocorrido entre 1962 e 1965, período histórico em que se pas-
sa a diegese. E Aníbal é uma personagem que encarna esse espírito 
de aggiornamento, sintetizado pelas palavras do bispo brasileiro Dom 
Hélder Câmara: “Quem não vê que a Igreja vai dar passos importantes 
para reencontrar os caminhos da pobreza?” (apud MARTINS, 1963, p. 
52). Antes de João XXIII, diz Nuno Bragança, a Igreja condenava oficial-
mente os movimentos cristãos progressistas e sua relação com os parti-
dos comunistas, de modo a só ver “os erros do marxismo, ignorando os 
propósitos de justiça que animaram a Revolução de outubro”. O anúncio 
do Vaticano II, em 1959, “lançou os alicerces de uma redescoberta do 
que seja a Igreja de Cristo” (1978a, p. 26).

E o que seria essa Igreja redescoberta (quem sabe a verdadeira 
Igreja) de que fala Nuno Bragança? Certamente o oposto daquilo que 
ele ouvia dos adultos, e sobretudo dos padres, quando criança. Ora, o 
“Evangelho segundo Mateus” é claro na passagem em que Jesus diz 
que é mais fácil passar um camelo pelo buraco da fechadura do que 
um rico entrar no Reino de Deus (BRAGANÇA, 1978b, p. 36). Assim, se 
não há nada menos cristão do que o capitalismo, é tarefa daqueles que 
creem em Cristo lutar sem descanso pela sua superação.   

3. O problema da ação
Agora que temos mais informações sobre os valores que movem o 

protagonista de Directa, voltemos a uma questão deixada em aberto no 
início do segmento anterior: o problema da ação em Teilhard de Chardin.

Lembremos que uma das características centrais (e originais) do pen-
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samento do padre Chardin é aliar o temporal ao espiritual. Lembremos 
também que, de acordo com sua teoria da evolução, o homem (criatura) 
torna-se também criador na medida em que é convocado a colaborar na 
tarefa de concluir a criação iniciada desde que o mundo é mundo. Esse 
termo, como vimos, é “Divino”, o que significa que a criação é toda ela 
“orientada para seu desejado fim sobrenatural” (TRESMONTANT, 1961, 
p. 169). Ou seja, ela “tende para o seu Criador”. 

Antes de nomear esse “fim” com todas as letras, e com o objetivo de 
organizar a exposição da maneira mais clara possível, vejamos primeiro 
em que consiste esse esforço que os seres humanos devem fazer para 
atingir esse “fim”. 

Ao tratar do problema da ação, Chardin critica a noção tradicional 
de ascese enquanto um conjunto de práticas de devoção voltadas à pu-
rificação e libertação das coisas materiais. Ao contrário dessa acepção 
maniqueísta (e mórbida) do cristianismo, Chardin defende uma ascese 
orientada no sentido da cristificação da matéria. Em vez de renunciar ao 
mundo, o cristão deve tomar parte na tarefa divina – já que esta é a sua 
vocação –, aderindo ao poder criador de Deus, e, portanto, unindo-se a 
Ele na vontade e no coração. Em resumo, é preciso que nos tornemos 
criadores – “co-operários de Deus” (TRESMONTANT, 1961, p. 139-144) 
–, contribuindo com a finalização de Sua grande e derradeira obra. 

Ora, mas como deve proceder um “co-operário” da obra divina? 
Como devemos nos unir a Deus nessa grandiosa tarefa da criação, 
cujo êxito final depende do nosso próprio esforço? Responde Chardin: 
espiritualizando a matéria, consagrando o mundo, santificando o real 
(TRESMONTANT, 1961, p. 139). 

Partindo da premissa de que nada é profano, o “método de vida” 
de todo o cristão seria aquele contido nos textos de São Paulo: “o que 
quer que fizerdes, comerdes ou beberdes, fazei-o em Cristo Jesus” 
(TRESMONTANT, 1961, p. 142). Isso nos remete às últimas linhas de 
Directa, quando Aníbal fala para si mesmo, no término da longa jornada 
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iniciada na madrugada do dia anterior: “Vigiei trinta e uma horas seguidas. 
Acho que se não foi conTigo é porque não ressuscitaste” (2017, p. 408). 

Explicita-se, assim, o caráter sagrado da vigília de Aníbal. Todas as 
suas ações tiveram uma orientação precisa: a perfeição de Jesus Cristo. 
Bruno Henriques chama a atenção para o caráter “modelar” da figura de 
Cristo para o protagonista de Directa: “O homem, como Jesus, peregrina 
no mundo, sofre ao tentar aperfeiçoar a grande obra de Deus, a criação” 
(2009, p. 80, 81). Ele também lembra que a palavra “directa” pode ser 
associada à vigília de Cristo no Monte das Oliveiras, nos momentos que 
antecedem a sua captura (24).

Vistas as coisas desse modo, encontramo-nos diante de uma ques-
tão talvez inusitada para quem se propõe a ler um romance que fala so-
bre a luta política clandestina em Portugal durante o salazarismo: ora, se 
tomarmos a santidade não como um privilégio reservado a sacerdotes e 
bispos mas como uma vocação universal e, ao mesmo tempo, levarmos 
em conta que as ações de Aníbal são orientadas de acordo com um de-
terminado modelo – o que faz dele uma espécie de imitador de Cristo –, 
será exagero aproximar o caminho da revolução do caminho da santida-
de – ou, em última análise, afirmar a semelhança entre o revolucionário 
e o santo?

A questão da santidade é abordada da seguinte forma pelo Concílio 
Vaticano II: “Todos os fiéis têm a vocação e a obrigação de procurar a 
santidade e a perfeição do seu estado” (apud DAIX, 2000, p. 25). E, 
como diz o cardeal francês Jean Daniélou, “o nosso drama é a existência 
de tantos baptizados, de tantos cristãos que não são fiéis ao apelo da 
santidade. O drama é a mediocridade. Uma Igreja que fosse uma Igreja 
de santos mudaria a face do mundo”.  

Chardin passou a vida em busca de uma nova santidade. Em Le 
Phénomène Spirituel, ele afirma que cada período histórico requer 
a descoberta de um novo modelo ou “fórmula de santidade” (apud 
TRESMONTANT, 1961, p. 143). Ora, soaria exagerada a afirmação de 
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que Aníbal encontra esse modelo na luta revolucionária, o plano de ação 
mais adequado para os tempos sombrios em que vive? O revolucionário, 
sob essa perspectiva, é aquele que atende ao chamado da santidade.      

Aníbal não ignora o apelo da santidade. Pretende mudar a “face do 
mundo”, tal como diz o cardeal francês, e para isso age à imagem de 
Cristo, procurando a “perfeição do seu estado” através da ação política. 
Essa é a sua ascese. É dessa forma que ele busca o aperfeiçoamento 
espiritual. Algo bem diferente, portanto, da vida contemplativa dos mon-
ges13, embora também haja renúncias e privações na vida diária do mili-
tante revolucionário que, diante da urgência em se manter vigilante, ab-
dica de sua vida pessoal e profissional. Nada mais natural, diria Chardin, 
para quem o sofrimento é inerente ao “trabalho de desenvolvimento”, já 
que o “mistério da Cruz” opera em todas as etapas do processo de cria-
ção (TRESMONTANT, 1961, p. 160, 161). 

Mas aonde tudo isso vai dar? Qual é o objetivo final do asceta – 
aquele que age como cristão?

4. “Ponto de Parusia”: a escatologia de Teilhard de Chardin
A construção de uma sociedade mais justa talvez seja o objetivo 

mais imediato do cristão progressista. Vejamos o que diz Nuno Bragança 
em 1982: 

Quanto ao Evangelho, ou Boa Notícia (a notícia de que 
o Reino de Deus está entre nós, que temos acesso a 
ele), isso assinala uma igualdade e fraternidade abis-
sais, porque tem origem no Ser. A procura histórica de 
uma estrutura que se aproxime dessa comunhão é um 
imperativo cristão (apud LOUREIRO, p. 144).

Essa seria a “trepadela contemporânea” de que fala Aníbal ao citar 
a metáfora da montanha do historiador Arnold Toynbee (BRAGANÇA, 
2017, p. 384). “Trepadela” esta que, para ter êxito, necessitaria do tra-

13.  A propósito, Manuel Alegre diz haver “algo de frade” em seu amigo Nuno Bragança 
(1990, p. 13).
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balho conjunto de “todas as forças vivas de todas as Sociedades do 
mundo”. Um dos problemas é saber a qual distância estamos da conca-
vidade seguinte. Esse parece ser o problema mais urgente a resolver. 
Depois, resta ainda a dúvida se esta montanha é finita ou infinita. Em 
outras palavras: haverá ou não um termo para o longo e trabalhoso pro-
cesso evolutivo, iniciado há milhões de anos lá na base da montanha, no 
momento em que surgiram as formas mais rudimentares de vida?

Teilhard de Chardin diria que sim. Basta que o ser humano se empe-
nhe na sua tarefa cósmica. Um dia, não se sabe quando (provavelmente 
daqui a alguns milhões de anos), atingiremos o “Ponto Ómega”, o tér-
mino do fenômeno espaço-tempo, “o completamento da humanidade”, 
quando finalmente se constituirá “a unidade real dos seres na diversi-
dade das pessoas” nessa “sede de convergência” em direção à qual 
os seres humanos devem caminhar (TRESMONTANT, 1961, p. 98-104). 
Mas esse “pináculo” Ómega, “polo físico da evolução” (116) – ou, de um 
ponto de vista estritamente científico, apenas “um sinal algébrico” que 
sinaliza uma tendência ou exigência da evolução (170) – coincide com o 
“fechamento do horizonte cristão”: a segunda vinda de Jesus Cristo ou o 
que Teilhard chama de “ponto de Parusia” (118). 

Em Le Coeur du Problème, Chardin afirma o seguinte a respeito do 
“ponto de Parusia”: 

É por hábito que continuamos a pensar na Parusia (pela 
qual se consumará o Reino de Deus sobre a Terra) e 
a concebê-la como um evento de natureza puramente 
catastrófica, ou seja, susceptível de produzir-se sem re-
lação precisa com determinado estado da Humanidade, 
surto em qualquer momento da História. É uma maneira 
de ver. Mas por que não admitir, em plena conformidade 
com os novos aspectos científicos de uma Humanidade 
em plena fase de antropogénese (e, acrescentamos, 
em plena analogia com o mistério do primeiro Natal que 
– nisso estão todos concordes – não poderia ter-se ope-
rado senão entre o Céu e uma Terra apta, social, política 
e psicologicamente, a receber Jesus), por que não ad-
mitir, repito, que a faísca da Parusia não poderia jorrar, 
por necessidade física e orgânica, senão entre o Céu e 
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uma Humanidade biologicamente chegada a um certo 
ponto crítico evolutivo de maturação colectiva? (apud 
TRESMONTANT, 1961, p. 117, 118).

Assim, relacionando seus estudos científicos e teológicos, erguendo 
o tabique interior que usualmente separa essas duas fontes do saber, 
Chardin propõe a tese de que o ponto crítico da evolução humana e a se-
gunda vinda de Jesus Cristo são fenômenos coincidentes. Ele identifica 
Cristo com Ómega. Diz, para além disso, que o fim dos tempos depende 
da marcha da evolução. E se, como vimos, a evolução, uma vez tornada 
refletida, provém do trabalho dos “co-operários” de Deus – ou seja, nós, 
seres humanos –, a Parusia também passa a ser vista como um fenô-
meno dependente dos esforços humanos. Se para Cristo nascer houve 
a necessidade de uma “Terra apta”, não menos preparada a Terra deve 
estar para que ocorra a sua segunda vinda.  

Cremos, assim, que o objetivo da luta política do protagonista de 
Directa é justamente a construção de uma “Terra apta, social, política e 
psicologicamente”. Um mundo refeito, em que serão extintos o Estado 
e as classes sociais, bem como a divisão social do trabalho, e onde os 
indivíduos poderão ser realmente livres da opressão e da exploração 
existentes no mundo atual. Aníbal vê o comunismo – lembremos: não os 
socialismos realizados, mas um tipo de sociedade a ser experimentado 
– como um estágio superior de desenvolvimento humano, estágio este 
que, ao menos assim nos parece, se visto através da lente da teoria evo-
lutiva de Chardin, mostra-se como uma fase mais madura da humanida-
de, já que implica maior unificação e maior personalização. A evolução, 
diz Chardin, convoca a humanidade a um “destino comum e comunitário” 
(TRESMONTANT, 1961, p. 65). E embora Teilhard não fale em comunis-
mo e identifique esse “destino comum” com um fenômeno sobrenatural 
– a “personalização centrada sobre uma Pessoa divina” (110) –, somos 
levados a crer que o protagonista de Directa vê no comunismo, senão a 
maturidade definitiva da humanidade, ao menos um estágio de evolução 
social mais próximo desse fim.    
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A identificação da esperança comunista com a esperança cristã não 
é nenhuma novidade. Em The God That Failed, Richard Crossman afirma 
ser o comunismo “uma visão do Reino de Deus na Terra” (apud D’ARCY, 
1964, p. 184). Lefebvre, por outro lado, diz que Marx, opondo-se aos 
utopistas, “nunca afirmou que o comunismo fosse um ‘paraíso terres-
tre’”, abstendo-se “de qualquer antecipação” (1975, p. 119). Ademais, diz 
Lefebvre, “Marx jamais afirmou que o comunismo seria a última etapa da 
história humana” (119).

Considerações finais
Dito isso, podemos concluir duas coisas: ou o comunismo, tal como 

é visto pelo protagonista de Directa, coincide com Ómega-Parusia, sen-
do ele o próprio ponto de chegada da marcha evolutiva: o fim da histó-
ria; ou o comunismo é apenas a “trepadela contemporânea”, a próxima 
etapa do desenvolvimento humano, não definitiva, porém necessária, 
nessa longa escalada de amadurecimento em cujo termo a humanidade 
finalmente estará preparada para o advento da Parusia.  

Seja como for, é preciso preparar a Terra, torná-la apta. A boa notícia 
é uma realidade para todo o cristão, que se enche de esperanças ao 
divisar um futuro de libertação, e não de aniquilação: o momento final de 
salvação, quando os mortos ressuscitarão com Cristo. 

Porém, a esperança cristã é abalada a partir do momento em que 
entra em cena o problema da ação. É por isso que o otimismo de Aníbal 
não é completo. Leitor atento de Teilhard, seu otimismo é eivado de tragi-
cidade. Por esse motivo, para evitar a aniquilação total, Aníbal mantém-
-se vigilante. Não somente pela sua salvação, mas também pela de sua 
esposa, de Portugal e de toda a humanidade. 

Na “1ª Carta aos Tessalonicenses”, Paulo afirma que “o dia do Senhor 
virá como um ladrão, de noite”, e por isso é preciso que todos estejamos 
atentos para que este dia não nos “surpreenda como um ladrão”. Diz o 
apóstolo: “Não durmamos, pois, como os outros, mas vigiemos e seja-
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mos sóbrios” (Bíblia, 1974, p. 1183, 5:2-6). Aníbal não teme ser pego de 
surpresa pelo “dia do Senhor”, pois sabe, com base nos estudos do pa-
dre Chardin, que ele não virá num momento qualquer da história. Mesmo 
assim, permanece vigilante – em directa. E se o faz é justamente com 
a finalidade de preparar a humanidade para esse grandioso e definitivo 
encontro. 
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