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Os deuses são uma funcção do 
estylo.:  A mitologia clássica na 
história cultural da Europa

The gods are a function of style: classic 
mythology in European cultural history

*Steffen Dixe

“Il faut imaginer Sisyphe heureux.” 
Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe

Resumo
A mitologia clássica representou, e con-

tinua a representar, um elemento importante 
da história cultural da Europa. Em períodos 
diferentes e com funções diversas, os deuses 
reapareceram na literatura, na filosofia ou nas 
artes europeias, e contribuíram, assim, signi-
ficativamente para a formação da moderna 
consciência europeia. A primeira parte deste 
artigo consiste numa observação breve de 
alguns dos momentos historicamente mais 
expressivos de revitalização mitológica. Na 
segunda parte do ensaio, pretende-se uma 
identificação de dois momentos de reapareci-
mento da mitologia clássica em Portugal, con-
textualizando particularmente “o regresso dos 
deuses” em Fernando Pessoa e em Sophia 
Mello Breyner Andresen. Na medida em que 
assumem uma função concreta num ambien-
te de desassossegos transcendentais e de 
inquietações socioculturais, os deuses não 
representam simplesmente alguns hóspedes 
fugazes dentro da poesia ou prosa de Pessoa 
e de Sophia Mello Breyner Andresen. Ou seja, 
pretende-se, concretamente, um entendimen-
to da função dos deuses na obra dos dois. 
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Abstract
Classical mythology has been and remains an important element in 

Europe’s cultural history. At different times and with different functions, the gods 
reappeared in European literature, philosophy or arts, and contributed signifi-
cantly to the formation of modern European consciousness. The first part of the 
article contains a brief observation of some of the most significant moments of 
mythological revivals in Europe. The second part of the essay aims to identify 
two moments of a re-emergence of classical mythology in Portugal, particularly 
contextualizing “the return of the gods” in Fernando Pessoa and Sophia Mello 
Breyner Andresen. Bearing in mind that they assume a concrete function in an 
environment of transcendental disquiet and socio-cultural agitation, the gods do 
not simply represent some transitory guests within the poetry or prose of Pessoa 
and Sophia Mello Breyner Andresen. In other words, the second part aims to un-
derstand concretely the function of the gods in the work of these two Portuguese 
poets. 

Keywords: Europe, cultural history, classical mythology, Fernando 
Pessoa, Sophia Mello Breyner Andresen 

Os deuses em tempos do para-raios 

N a introdução aos seus manuscritos dos Elementos fundamentais 
para a crítica da economia política [Grundrisse der Kritik der po-
litischen Ökonomie], Karl Marx examinou, em 1857, as relações 

entre o estado geral de consciência da sociedade e as suas condições 
de produção. Na sua observação, e especificamente com referência à 
mitologia clássica, Marx questionou-se sobre a compatibilidade entre os 
deuses clássicos e a industrialização moderna. Será possível combinar 
a fantasia e a arte gregas com os selfactors (máquinas de fiação), com 
comboios ou telégrafos elétricos? Qual é a funcionalidade de Júpiter em 
tempos do para-raios? E Hermes tem uma razão de existir numa so-
ciedade cujo sistema financeiro é dominado pelo Crédit mobilier? Qual 
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é a probabilidade de um Aquiles em tempos de pólvora e chumbo? Ao 
basear-se num conceito de um tempo linear, Marx reconhece que a 
mitologia clássica conseguiu, na época da antiguidade, superar as for-
ças da natureza através da imaginação, mas perdeu esta capacidade 
no momento em que estas forças começaram a estar dominadas pelas 
conquistas técnicas e racionais da modernidade. Consequentemente, a 
arte e a mitologia gregas fazem parte de uma fase precoce da evolução 
social e humana. Marx entende a mitologia como resultado de “condi-
ções sociais imaturas”, e, sendo inseparavelmente ligados a estas condi-
ções, os deuses antigos jamais poderão regressar (Marx, 1983: 44-45). 
Cerca de 60 anos mais tarde – e também em Londres –, esta opinião foi 
contestada por um engenheiro naval de Portugal. Em Junho de 1914, 
Álvaro de Campos celebrou na capital inglesa, e concretamente na sua 
“Ode Triunfal”, o conceito de um tempo circular, cantando “o presente, e 
também o passado e o futuro, | Porque o presente é todo o passado e o 
futuro”. A celebração do tempo circular permitirá o regresso das artes, do 
pensamento e da mitologia da antiguidade clássica, e “dentro das máqui-
nas modernas e das luzes elétricas” ressurgem Platão e Virgílio, e uma 
nova Minerva emerge nos cais e gares (Pessoa, 2014: 48-49). 

A confrontação entre Karl Marx e Álvaro de Campos, ou (menos 
sensacionista) estas duas opiniões contrárias são representativas para 
a história cultural da Europa, um continente que se define através de 
contradições permanentes e que tem os seus momentos de glória quan-
do é entendido como uma conquista provisória ou inacabada. Um dos 
fenómenos mais fascinantes da história europeia diz respeito à ques-
tão mal resolvida sobre a existência de uma pluralidade de deuses ou 
de um Deus singular. A partir de uma ótica linear simplificada, podia-se 
argumentar que a história cultural da Europa se caracteriza por uma su-
cessão que começa com uma pluralidade divina, seguida por 2000 anos 
sob o domínio de um Deus omnipotente, e chegando ao estado atual 
da secularização e da pluralização de valores e mundividências. Nesta 
perspetiva, um regresso aos (ou dos) deuses antigos parece impossível, 
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uma vez que as condições sociais – e mentais/cognitivas – impossibili-
tam a credibilidade de narrativas antigas. Para o estado atual das coisas, 
Max Weber forneceu – já há um século – uma das explicações mais co-
nhecidas e convincentes: a grande variedade dos deuses antigos voltou 
de uma forma desencantada. Nos tempos modernos, eles ergueram-
-se, sob a forma de poderes impessoais, das suas sepulturas e recome-
çam, desencantados, a sua luta eterna (Weber, 2002: 502). Em 1919, na 
sua obra Ciência enquanto vocação/profissão [Wissenschaft als Beruf], 
Weber sublinhou que o indivíduo moderno tem a obrigação de encontrar 
a sua orientação na vida por conta da sua própria racionalidade, tendo 
em consideração que o Olimpo se tornou desocupado e a narrativa cristã 
começou a perder a sua credibilidade. Influenciado por Karl Marx, Weber 
estava convencido de que todos os seres divinos serão definitivamente 
superados pela evolução técnica e social, e sobretudo pela racionalida-
de ocidental. 

No entanto, a mitologia clássica nunca despareceu – nem despa-
recerá – por completo do espírito europeu. Na mesma altura em que 
Weber analisou o desencantamento (Entzauberung) do mundo moderno, 
surgiram várias contramedidas, tentando uma reanimação ou reinterpre-
tação dos deuses da mitologia clássica. Uma das confluências mais co-
nhecidas entre mitologia clássica e modernidade encontra-se em James 
Joyce que publicou, entre 1918 e 1920, os primeiros capítulos da sua 
obra epocal Ulysses. Em 1922, a obra foi publicada pela primeira vez 
na sua forma completa, e assim repara-se que os episódios de Ulisses 
correspondem aos temas e às personagens da Odisseia. O Mar Egeu 
estende-se até às costas da Irlanda, e as duas obras clássicas da anti-
guidade e da modernidade confluem – literária, temporária e geografica-
mente – para uma verdadeira epopeia europeia. Depois de nove anos 
de trabalho, o escritor austríaco Hermann Broch publicou, em 1945, o 
romance A morte de Virgilio [Der Tod des Vergil] que narra as últimas 
dezoito horas da vida do poeta Virgílio nas quais se sente atormentado 
por dúvidas em relação à sua Eneida, considerando o seu poema épi-
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co inacabado por carência de um conhecimento profundo da existência 
humana, e por isso não quer deixar o manuscrito sair das suas mãos. 
Na interpretação de Broch, esta carência resulta da distância crescente 
das pessoas em relação aos deuses, da incapacidade humana de entrar 
em diálogo com o divino. O verdadeiro conhecimento só se alcança em 
(numa nova) harmonia com os deuses. 

Mas o regresso dos deuses aconteceu, nesta altura, não apenas na 
literatura. James Joyce e Hermann Broch representam dois exemplos li-
terários para o grande número de artistas modernistas que tentaram criar 
uma nova relação com a mitologia clássica. Também as artes visuais e 
a música do modernismo estavam povoadas por deuses, ninfas, har-
pias, centauros, sereias e outros seres mitológicos. Ou seja, uma grande 
parte da arte modernista (ou moderna) pode ser interpretada como a 
cabeça de Jano: “One after the other, modernity and references to the 
antique world are presented under the auspices of Apollonian sunlight or, 
on the contrary, lit by the glowering darkness of the Chthonian divinities.” 
(Fabre, 1990: 303).

A mitologia antiga nunca desapareceu – nem desparecerá – por 
completo do espírito europeu, uma vez que regressa constantemente. 
Ao longo da história cultural da Europa, a mitologia antiga sempre reapa-
receu – e provavelmente sempre reaparecerá – com uma funcionalidade 
e uma aparência exterior diferentes. Na sua divisão tripartida da história 
europeia – a idade da antiguidade greco-romana; a idade intermédia de 
decadência, equiparada à época da Idade Média; a época moderna que 
começou com o renascimento das artes e do espírito antigo – Erwin 
Panofski chamou a atenção para o facto de que o Renascimento teve 
antecessores. Assim, o Renascimento não emergiu “like Athene from 
the head of Zeus” (Panofski, 1944: 201), identificando, no século IX, o 
“Carolingian revival” no qual houve uma variedade de reprodução de 
motivos clássicos, e sobretudo de “pictures of the Greek and Roman 
gods and demi-gods who thus came to be transmitted to the mediaeval 
world in their authentically pagan shape and form.” No século XIII, surgiu 
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uma “Proto-Renaissance”, assinalada por Panofski como um fenómeno 
mediterrâneo, visto que aconteceu sobretudo no sul da França e no nor-
te da Itália (Ibid.: 212-213; Burckhardt, 1988: 128). No entanto, no que 
diz respeito à presença da mitologia clássica nas artes, na literatura ou 
no pensamento em geral, o “Alto Renascimento” significa um nível in-
teiramente novo. A partir desta altura, os contos míticos e os deuses da 
antiguidade já não se limitam a uma simples receção estética da antigui-
dade, eles entram, de novo, em concorrência com uma verdade singular 
produzida pelo cristianismo. A mitologia clássica começa a ser utilizada 
de forma poética e hermenêutica que produz novos mecanismos psí-
quicos ou possibilidades cognitivas, relacionados com formas diferentes 
de entender a natureza, a transcendência e o cosmos. O Renascimento 
representa uma “vida póstuma da antiguidade” (Warburg, 1998) ou a “so-
brevivência dos deuses” (Seznec, 1972), verificando o regresso cíclico 
das divindades antigas. Os deuses ganharam, a partir do Renascimento, 
uma nova vitalidade e asseguram o seu lugar permanente na história 
cultural da Europa – e proporcionaram uma opção alternativa de com-
preensão racional, descrita, em tempos mais recentes, como pensamen-
to polimítico. Num pequeno e polémico texto, publicado pela primeira 
vez em 1979 e intitulado Lob des Polytheismus. Über Monomythie und 
Polymythie [Elógio do Politeísmo. Sobre Monomitia e Polimitia], Odo 
Marquard constatou uma certa pobreza intelectual e cultural no mun-
do moderno enquanto resultado de um pensamento unidimensional que 
permite, em geral, apenas uma narrativa única e exclusiva. Na sua ar-
gumentação, Marquard entendeu a desmitologização como um mito mo-
derno, e defendeu um reconhecimento de uma variedade de narrativas 
a partir de um pensamento plural (Marquard, 1981). Na sua conciliação 
do pensamento plural com a mitologia clássica, Marquard encontra-se 
filosoficamente no mesmo terreno que muitos poetas, artistas ou pensa-
dores que tentaram, desde o Renascimento, uma revitalização da mito-
logia clássica. 

Ao referir-se explicitamente a Friedrich Nietzsche e sobretudo a 
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Jacob Burckhardt, Aby Warburg falou, em 1927, dos “Auffänger mne-
mischer Wellen” [recetores de ondas mnémicas] (apud Gombrich, 1991: 
344) que transferem, periodicamente, o passado para o presente. Como 
Aby Warburg tinha demonstrado – através de uma impressionante for-
ma visual – no seu projeto Mnemosyne, estas ondas mnémicas pas-
sam pela história inteira cultural da Europa e garantem a memória aos 
deuses antigos e a sobrevivência (Nachleben) da Antiguidade pagã. As 
ondas mnémicas, contudo, não se igualam nas suas oscilações espa-
ciais. O comprimento de ondas e as frequências aparecem associados 
a um contexto histórico que provoca, às vezes, uma memória mais in-
tensa, outras vezes mais fraca. Referindo-se ao ensaio de Warburg e 
sublinhando a grande diferença entre Burckhardt e Nietzsche, Roberto 
Calasso assinalou que os deuses e a mitologia podem aparecer sob 
diversas formas, figurações ou enfardamentos, às vezes simplesmente 
enquanto existência em papel, outras vezes como alegorias morais, for-
mas retóricas (Calasso, 2003: 31-32), ou modelos cognitivos.

A primeira parte deste artigo consiste na observação de algumas 
das tentativas principais de revitalização mitológica dentro da histó-
ria cultural da Europa. De uma forma sumária, procura-se uma apro-
ximação à frequência, amplitude, período, função ou ao comprimento 
de algumas ondas mnémicas que surgiram dentro da história cultural 
da Europa, e nomeadamente desde o Renascimento. Na segunda par-
te do ensaio, pretende-se uma identificação de duas ondas mnémicas 
em Portugal, contextualizando particularmente o Regresso dos Deuses 
em Fernando Pessoa e a reinterpretação da mitologia em Sophia Mello 
Breyner Andresen. Na medida em que assumem uma função concreta 
num ambiente de desassossegos transcendentais e de inquietações so-
cioculturais, os deuses não representam simplesmente alguns hóspedes 
fugazes dentro da poesia ou prosa de Pessoa e de Sophia Mello Breyner 
Andresen. Pretende-se, concretamente, um entendimento da função dos 
deuses na obra dos dois, e procura-se saber em que sentido se pode en-
tender os deuses como “uma funcção do estylo” (Pessoa, 2013a: 316). 
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Ou seja, para que servem os deuses clássicos em tempos do para-raios? 

A continuação mitológica na história cultural da Europa
“Les mythes n’ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous 

les incarnions. Qu’un seul homme au monde réponde à leur appel, et ils 
nous offrent leur sève intacte.” Albert Camus colocou esta afirmação no 
início do seu ensaio “Prométhée aux enfers” que aborda a questão so-
bre a função do mito de Prometeu em tempos modernos (Camus, 1971: 
123). Escrito em 1946, o ensaio é caraterizado fortemente pela memória 
dos terrores da Segunda Guerra Mundial que deixou uma grande parte 
da Europa em ruínas físicas e psíquicas. Ao questionar-se sobre a forma 
como a Europa poderia recuperar destas atrocidades, Camus encontra 
neste semideus uma resposta adequadamente contextualizada, na me-
dida em que anuncia aos mortais a renovação e a reconciliação se forem 
suficientemente habilidosos, justos e fortes para as realizar com as pró-
prias mãos. Para Camus, o mito tem uma função que depende do seu 
contexto. Assim o mito é reinventado em gerações diferentes de acordo 
com as respetivas necessidades, e em cada momento da história cultu-
ral da Europa, o mito tem uma função específica que se pode identificar 
com uma relativa facilidade.

Pronunciar-se sobre o regresso da mitologia grega durante o tempo 
do Renascimento é, à partida, uma tautologia. A sobrevivência da anti-
guidade entre os séculos XIV e XVI assinala uma época cultural consi-
derada como o início da modernidade europeia. Nesta altura, o regresso 
da antiguidade e o nascimento da consciência moderna ocorreram ao 
mesmo tempo, e este processo sincrónico foi relatado, em 1860 e de 
uma forma exemplar, na obra Die Kultur der Renaissance in Italien [A cul-
tura do Renascimento na Itália] de Jacob Burckhardt. No que diz respeito 
às ondas mnémicas, as divindades e os heróis antigos reaparecem em 
toda a vida sociocultural do Renascimento: na linguagem literária, na ico-
nografia, na arquitetura, na filosofia ou nas festas da corte (Burckhardt, 
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1988). Em relação ao seu itinerário material, a antiguidade chegou ao 
Renascimento através da (re)descoberta das esculturas antigas (e.g. o 
grupo de Laocoonte em 1506 e de Hércules Farnese em 1546, a publica-
ção da obra Imagini de gli dei delli antichi de Vincenzo Cartari em 1556), 
e sobretudo a partir da (re)leitura de obras clássicas. A influência das 
Metamorfoses de Ovídio (Guthmüller, 1986) é particularmente evidente 
nas obras literárias de Dante, Bocácio, Petrarca ou Shakespeare, e as 
grandes obras da pintura renascentista dão a impressão de um enorme 
banquete dos deuses e semideuses. A função da mitologia clássica, po-
rém, está mais visível e explícita na filosofia de Gemisto Pletão, Marsílio 
Ficino ou Giovanni Pico della Mirandola. As suas obras humanistas têm 
em comum uma reforma educacional que articula, a partir da redesco-
berta da filosofia platónica, uma junção entre conhecimento teórico e 
virtudes práticas. Ao superar a filosofia escolástica, as ideias humanistas 
destinavam-se à realização de uma humanidade ideal. Assim, Gemisto 
Pletão entende a sociedade cristã como um desenvolvimento errado que 
vai ao contrário do ideal humanista. Para corrigir esta direção, Gemisto 
Pletão desenvolveu um neoplatonismo complexo que integrou elemen-
tos pitagóricos e zoroastrianos, e tentou, sobretudo, revitalizar o poli-
teísmo antigo no qual Zeus, enquanto deus mais elevado, ia substituir 
o Deus do cristianismo. Embora Marsílio Ficino não tenha defendido o 
politeísmo tão abertamente como Gemisto Pletão, um dos seus grandes 
contributos para o desenvolvimento da filosofia humanista foi a tradução 
do Corpus Hermeticum que representa um conjunto de textos diversos 
sobre a criação do mundo, a forma do cosmos, e a sabedoria humana e 
divina. Considera-se a figura mítica de Hermes Trismegisto como autor 
dos textos, e o nome revela uma fusão sincrética do deus grego Hermes 
com o deus egípcio Tote. 

Visto no seu conjunto, a revitalização da antiguidade rasgou, a partir 
do século XIV, o véu medieval “tecido de fé, infantilidade e ilusão”, des-
pertou “a consideração objetiva (...) de todas as coisas neste mundo” e 
possibilitou uma verdadeira consciência individual: “(...) o homem torna-



  —  352  —

Teoliterária V. 11 - N. 23 - 2021ISSN - 2236-9937

-se assim um indivíduo intelectual e reconhece-se como tal” (Burckhardt, 
1988: 99). Um exemplo bem ilustrativo do nascimento da moderna 
consciência individual são os Orti Oricellari em Florença, nos quais se 
encontraram escritores ou filósofos que desenvolveram nestes jardins 
uma nova forma de raciocínio que se afastou da intervenção divina e 
conduziu a um mundo secular. Um dos visitantes mais célebres dos jar-
dins de Bernardo Rucellai foi Niccolò Machiavelli que deu aqui origem 
a um pensamento político que continua a distinguir a modernidade eu-
ropeia. Trata-se de um dos lugares simbólicos onde se pode observar 
uma onda mnémica numa amplitude máxima (Calasso, 2003: 31-32). 
Um dos objetivos principais dos filósofos e escritores humanistas con-
sistiu no desenvolvimento de uma ética humanamente autodeterminada. 
Para conseguir este objetivo, sentiam a necessidade de voltar aos textos 
antigos que foram entendidos como fontes genuínas, incluindo também 
a mitologia pagã. Durante o Renascimento, a mitologia antiga assumiu 
uma função crucial no desenvolvimento do indivíduo moderno, e assim, 
os deuses antigos podem ser entendidos como alguns dos funcionários 
mais qualificados e decisivos na conceção da Europa moderna.

Nos séculos XVII e XVIII, é notório um retiro temporal dos deuses 
que se transformaram, nesta altura, em estátuas congeladas de um clas-
sicismo estéril. Johann Joachim Winckelmann pode ser considerado um 
testemunho distinto deste congelamento e, ao mesmo tempo, um inova-
dor importante na reinterpretação da antiguidade grega. A sua célebre 
fórmula da “nobre simplicidade e grandeza tranquila” moldou, sem dúvi-
da, o ideal estético do classicismo europeu. Mas esta noção provocou, 
ao mesmo tempo, uma incerteza sobre o papel moderno da antiguidade 
e da sua mitologia. Será que representam simplesmente uma conjetura 
estética, ou devem ser entendidas, na verdade, como um reflexo autên-
tico de uma beleza espiritual e dignidade humana? Para Winckelmann, 
a beleza da arte antiga não é propriamente uma interpretação fidedigna 
da mitologia, mas sim o resultado de uma harmonização. Referindo-se 
nomeadamente ao grupo de Laocoonte, Winkelmann interpreta a beleza 
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antiga como um autocontrolo e uma moderação em situações de grande 
agonia e emoção. Mesmo o momento violento do estrangulamento do 
sacerdote de Apolo e dos seus dois filhos por duas serpentes não provo-
ca nenhum “grito horrível de dores”. A objeção mais conhecida foi levan-
tada, em 1766, por Gotthold Ephraim Lessing no seu texto Laokoon oder 
über die Grenzen der Mahlerey und Poesie [Laocoonte, ou dos limites da 
pintura e da poesia] no qual se referiu à sua leitura da Eneida de Virgílio 
que sublinhou uma lamentação visível e audível de Laocoonte. O grande 
mérito de Winkelmann consiste na renovação da memória do mundo 
antigo, mas foi alvo de várias objeções pela sua defesa do princípio da 
imitação, uma vez que o mesmo parece reprimir a força viva das figuras 
mitológicas. 

Direta ou indiretamente influenciadas pelos escritos Winckelmann 
e Lessing, surgiram, no final do século XVIII, novas reivindicações da 
mitologia clássica. Nos seus Vorlesungen über die Ästhetik [Leituras so-
bre a Estética], proferidas entre 1820 e 1829 em Berlim, G.W.F. Hegel 
consertou que “tem havido, nos últimos tempos, queixas frequentes 
sobre o declínio da arte clássica (...).” Os anseios de ouvir novamen-
te os deuses e os heróis gregos estão expressos sobretudo na poesia, 
e muitas vezes enquanto protesto contra o cristianismo (Hegel, 1970: 
113). Como Hegel também reparou, os versos mais ilustrativos destas 
reivindicações encontram-se no poema “Die Götter Griechenlands” [“Os 
deuses da Grécia”] de Friedrich Schiller, publicado pela primeira vez em 
1788 na revista Der Teutsche Merkur: “Einen zu bereichern, unter allen, 
| Mußte diese Götterwelt vergehn. | (...) | Da die Götter menschlicher 
noch waren, | Waren Menschen göttlicher.” [“Para enriquecer um, entre 
todos, | Este mundo dos deuses tinha de perecer. |(...) | Uma vez que 
os deuses eram mais humanos, | Os humanos eram mais divinos.”]. Na 
medida em que a antiga pluralidade divina foi substituída por um Deus 
cristão – que insiste, de forma ciumenta, na sua autoridade exclusiva e 
distante –, Schiller identifica o seu próprio tempo como uma época tris-
te e excluída de qualquer beleza, alegria ou divertimento: “Da ihr noch 
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die schöne Welt regiertet, | (...) | Wie ganz anders, anders war es da! | 
Da man deine Tempel noch bekränzte, | Venus Amathusia!” [Quando o 
mundo belo ainda era o vosso domino, | (...) | Era tudo tão diferente, era 
tudo um outro tempo, | De flores ainda se coroava o teu templo! | Vénus 
Amatúsia!”]. Nestes versos, o Deus cristão surge como o culpado prin-
cipal do desaparecimento dos deuses antigos. Todavia, no poema de 
Schiller aparece, pela primeira vez, um elemento novo que dificultará, no 
futuro, uma nova encenação da antiga dança dos deuses. Sem menção 
explícita, Schiller refere-se ao pensamento exclusivamente racional que 
já há algum tempo começou a reclamar uma posição dominante: “Wo 
jetzt nur, wie unsre Weisen sagen, | Seelenlos ein Feuerball sich dreht, | 
Lenkte damals seinen goldnen Wagen | Helios in stiller Majestät.” [“Onde 
agora, como dizem os nossos sábios, | Somente se move uma bola de 
fogo sem alma, | Conduzia então o seu carro dourado, | Hélio, na sua 
majestade calma.”] (Schiller, 2005: 184-190). Assim, a reivindicação do 
regresso dos deuses antigos não se apresenta apenas contra o cristia-
nismo, mas também contra a frieza e esterilidade emocionais de uma 
racionalidade instrumental que nasceu, alguns anos mais cedo, com o 
pensamento iluminista – e que já não identifica o sol com o Hélio, mas 
sim com uma bola de fogo sem alma. A perfeição enciclopedista, a or-
dem sistemática, as capacidades cognitivas e a beleza do conhecimento 
objetivo podem ser entendidas como um grande progresso na história 
humana. Mas os próprios filósofos iluministas já tinham tido uma noção 
relativamente clara de que este mesmo progresso incluía um certo peri-
go se a fantasia e a emoção humanas – e também o pensamento mitoló-
gico – fossem abandonadas (Wertheimer, 2020: 312-14). Neste sentido, 
Schiller insinuou, neste poema magnífico, a impossibilidade de uma vida 
puramente racional.  

Um dos documentos mais representativos que se refere, de uma for-
ma inconfundível, ao conflito entre racionalidade e mitologia é um peque-
no fragmento enigmático com o título Das älteste Systemprogramm des 
deutschen Idealismus [O mais antigo programa sistemático do Idealismo 
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alemão] que tem a caligrafia de G.W.F. Hegel, mas foi elaborado, por 
volta de 1796/97, em conjunto por Hegel, Friedrich Schelling e Friedrich 
Hölderlin. Ainda na sombra dos excessos da segunda fase da Revolução 
Francesa, do terror jacobino e da radicalização dos sans-culottes, os três 
jovens estudantes da universidade de Tübingen desenvolveram neste 
texto um entendimento novo e bastante moderno da relação entre racio-
nalidade e mitologia: 

Monoteísmo da razão e do coração, politeísmo da ima-
ginação e da arte, eis do que precisamos. Falarei aqui, 
em primeiro lugar, de uma ideia que, tanto quanto sei, 
ainda não arribou ao tino de homem algum – devemos 
ter uma nova mitologia, mas esta mitologia deve estar 
ao serviço das ideias, deve tornar-se uma mitologia da 
razão. (Hegel, 2009: 4). 

Neste pequeno fragmento de duas páginas encontra-se, pela primei-
ra vez, uma formulação clara que a racionalidade e a mitologia não têm 
de ser necessariamente antagónicas. Ou seja, no final do século XVIII, 
surgiu a ideia de uma “mitologia nova” que deixou os seus traços visíveis 
na poesia, na arte e na política da modernidade europeia. O mito ganha 
uma diferente função cultural e baseia-se na mitologia antiga, mas não 
pretende necessariamente uma revitalização das divindades antigas. A 
Grécia antiga já não é uma região de um retiro nostálgico ou da fuga sau-
dosa, mas sim um lugar contemporâneo ou futuro de reflexão e de ima-
ginação. Trata-se de um lugar ideal que permite uma observação nítida 
dos processos de declínio e de decadência dentro de uma modernidade 
racional, e, ao mesmo tempo, uma conceção de um futuro melhor. Esta 
mitologia nova está presente, par excellence, no poema “Brod und Wein” 
[“O pão e o vinho”] de Friedrich Hölderlin. Elaborado muito provavelmen-
te no inverno de 1800/01, este poema retrata um diálogo com Heinze 
(isto é Wilhelm Heinse, escritor e amigo de Hölderlin) e começa com uma 
lamentação da perda de uma vida realizada. Como se lê nos primeiros 
versos, a vida humana reduz-se a uma rotina diária entre trabalho e des-
canso, e apenas “de jardins longínquos vêm sons dedilhados; talvez de | 



  —  356  —

Teoliterária V. 11 - N. 23 - 2021ISSN - 2236-9937

Algum enamorado ou homem solitário | Que recorde amigos distantes e 
o tempo da sua juventude; e as fontes | Jorrando ininterruptas e frescas 
rumorejam em seu canteiro perfumado.” Os “amigos distantes e o tempo 
da sua juventude” são uma primeira referência à antiguidade que se tor-
nará um lugar remoto de partida e, sincronicamente, um espaço presente 
de encontro com der kommende Gott [o “Deus que há-de vir”]: “Por isso, 
vem! Para que contemplemos o espaço aberto, | Para que procuremos o 
que é nosso, por muito longe que se encontre. | (...) | Junto ao Parnaso 
e a neve rodeia de luz os rochedos délficos, | Vem à terra do Olimpo, 
aos cumes do Citéron, | Passar sob os abetos e os vinhedos donde | Se 
avista ao fundo Tebas e o Ismeno que rumoreja na terra de Cadmo | De 
onde o Deus que há-de vir se aproxima e para trás aponta.” O “Deus que 
há-de vir” ainda não tem nome, mas percebe-se depressa que Hölderlin 
fala de Dioniso. Porém, não é por acaso que Dioniso ainda continua 
anónimo, visto que se trata de uma metáfora mítica de esperança: ou 
seja, de um verdadeiro advento. Embora já esteja apontado na primeira 
estrofe, é apenas na sétima estrofe onde aparece muito claramente o 
contraste entre o luto pelo tempo perdido de uma vida preenchida e a 
memória nos deuses que vivem, supostamente, num mundo diferente: 
“Mas nós, amigo, chegamos demasiado tarde. Certo é que os deuses 
vivem, | Mas acima de nós, lá em cima, noutro mundo. | (...) | Depois eles 
chegam, trovejantes. Entretanto penso por vezes | Que é melhor dormir 
do que estar assim sem companheiros, | Nem sei perseverar assim, nem 
que fazer entretanto, | Nem que dizer, pois para que servem poetas em 
tempo de indigência? | Mas eles são, dizes, como sacerdotes santos do 
deus vinho, | Que em noite santa vagueavam de terra em terra.” Nas oi-
tava e nona estrofes aparece finalmente o “Deus que há-de vir” trazendo 
vinho e pão que representam o Dioniso e Deméter. Ou seja, o “Deus que 
há-de vir” oferece-se a si próprio em forma de vinho e a Deméter em for-
ma de pão que “é o fruto da terra” mas “abençoado pela luz”. Mas esta 
última parte do verso enuncia admiravelmente a possibilidade de uma fu-
são entre Dioniso e Cristo (Hölderlin, 2001: 1006-8). Esta fusão exprime, 
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enfim, a “mitologia nova”, tendo em conta que a mesma realiza a junção 
do “monoteísmo da razão e do coração” – que simboliza a interioridade 
subjetiva do individuo moderno – e do “politeísmo da imaginação e da 
arte” – que representa a pluralidade do mundo exterior.

No poema de Hölderlin, a “mitologia nova” aparece através de 
Dioniso que é um deus do futuro com a função de evitar a viragem da 
razão para um instrumento impassível, autodestrutivo e inumano, ou 
para um niilismo temível. Assim, o “Deus que há-de vir” tem a função de 
estabelecer um equilíbrio, na medida em que oferece um contrabalanço 
perante uma racionalidade mecânica que tendencialmente desencanta 
o mundo moderno. Neste sentido, Hölderlin foi provavelmente um dos 
primeiros poetas da modernidade que não se refere, como costume, ao 
papel subversivo do deus de vinho. Pelo contrário, no seu poema (re)
descobre a função equilibrante ou estabilizante de Dioniso. Em 1872, ou 
70 anos depois do anúncio do “Deus que há-de vir”, o Dioniso reaparece 
em Friedrich Nietzsche (que designou Hölderlin como o seu poeta pre-
ferido) praticamente com a mesma função. Logo no primeiro capítulo do 
seu livro Die Geburt der Tragödie [O nascimento da tragédia], Nietzsche 
sublinha inequivocamente a função equilibrante do mito – ou exatamente 
da “magia do dionisíaco” –, capaz de selar novamente o laço entre as 
pessoas. A natureza alheada, inamistosa ou subjugada “celebra nova-
mente a reconciliação com seu filho perdido – o homem.” (Nietzsche, 
1988a: 29). 

Na altura da sua publicação, esta primeira obra de Nietzsche foi, 
porém, muito criticada e as suas referências à mitologia pareciam um 
esforço anacrónico. A compatibilidade entre uma Europa em vias de uma 
industrialização acelerada e a mitológica clássica parecia impossível. Já 
em 1826, referindo-se diretamente ao poema “Os deuses da Grécia” de 
Schiller, Heinrich Heine escreveu um poema com o mesmo título, mas 
apresentou os deuses clássicos de uma forma bastante ambivalente. 
Nas nuvens do céu, Heine identifica todos os habitantes do panteão an-
tigo, mas na verdade, os deuses aparecem apenas como fantasmas da 
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meia-noite que necessitam de piedade e misericórdia. A ambivalência 
consiste na lembrança dos deuses antigos em contraste com virtudes 
cristãs que Heine considerou falsas e hipócritas. Isto é, os deuses novos 
do cristianismo (no plural) não se distinguem por virtudes verdadeiras, 
mas sim por cobardia ou deslealdade. Em 1853, no seu ensaio-conto 
Die Götter im Exil [Os deuses no exílio], Heine repetiu a ideia dos deuses 
abandonados e despojados da sua antiga grandeza, e este texto parece 
igualmente uma reação imediata a um outro texto. É uma curiosidade li-
terária que Charles Baudelaire se lembrou, exatamente dois anos antes, 
em 1851, de um banquete em memória da Revolução de 1848, no qual 
um dos convidados fez um brinde ao grande deus Pã que, na sua con-
vicção, ainda não morreu. E com grande firmeza, o convidado declarou 
o regresso do grande Pã para breve: “Non, le dieu Pan n’est pas mort! le 
dieu Pan vit encore, reprit-il en levant les yeux au ciel avec un attendris-
sement fort bizarre... Il va revenir.” Este texto, intitulado L’École païenne 
[A escola pagã], é uma crítica dirigida diretamente a Heinrich Heine, tendo em 
consideração que a ideia da sobrevivência do deus Pã pode nascer apenas num 
cérebro que leu demais “Henri Heine et sa littérature pourrie de sentimen-
talisme matérialiste.” De uma forma geral, Baudelaire queixa-se de uma 
invasão dos deuses antigos que caiem na sua cabeça como chaminés 
a cair na cabeça de outras pessoas: “Depuis quelque temps, j’ai tout 
l’Olympe à mes trousses, et j´en souffre beaucoup; je reçois des dieux 
sur la tête comme on reçoit des cheminées. (...) Impossible de faire un 
pas, de prononcer un mot, sans buter contre un fait païen.” (Baudelaire, 
1961: 623-625). Contudo, a animosidade entre os dois é apenas aparen-
te. Roberto Calasso reparou que os dois defendem, em princípio, a mes-
ma opinião. Os deuses do Olimpo estão ainda vivos, mas agem e vivem 
num demi-monde (Calasso, 2003: 20). A ironia em Heine e Baudelaire 
explica-se por numa simultaneidade. Por um lado, compreenderam per-
feitamente que os deuses já não podem voltar com a sua “nobre sim-
plicidade e grandeza tranquila”, nem conseguirão recomeçar uma nova 
dança numa floresta romanticamente encantada. Por outro lado, enten-
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deram com a mesma perfeição a impossibilidade de viver num mundo 
desencantado, e que o cristianismo não é uma religião capaz de corres-
ponder à pluralidade da imaginação e da arte. Assim, a mitologia não 
perde nada do seu fascínio e da sua vitalidade, e parece que o homem 
continua a ter a necessidade de elucidar o seu mundo através de mitos.

Também no século XX, a sobrevivência da mitologia clássica continuou 
a ser uma das importantes questões filosóficas e poéticas, muitas vezes 
debatida a partir da suposta oposição entre mito e logos. Alguns defende-
ram o logos, outros assinalaram que o mito mantém a sua necessidade. 
Na suposição de que o logos tem a tendência de destruir a humanidade 
que ele próprio criou, e de provocar um vazio sombrio de emancipação 
racional, Max Horkheimer e Theodor Adorno publicaram, em 1944, o livro 
Die Dialektik der Aufklärung [A dialética do Iluminismo], onde repararam, 
nas primeiras páginas, que “o mundo totalmente iluminado brilha sob o 
sinal do desastre triunfante.” Na sua opinião, o programa do Iluminismo 
visava, direta ou indiretamente, destruir os mitos e derrubar a fantasia com 
uma racionalidade puramente analítica, e conduziu assim para o infortúnio 
do fascismo, de regimes totalitários ou de formas extremas do capitalismo 
(Horkheimer e Adorno, 1989: 16). A humanidade, porém, pode entrar ape-
nas num estado verdadeiramente iluminado realizando uma separação 
entre racionalidade e poder ou autoridade. Nesta argumentação, os peri-
gos de uma racionalidade fria e sem emoção são bem identificados, mas 
a dificuldade do livro consiste numa utilização algo elitista do conceito da 
racionalidade. Horkheimer e Adorno admitem, de uma forma implícita, que 
apenas algumas pessoas com uma verdadeira educação cultural podem 
empregar a razão sem cair na tentativa de usurpação. Assim, o Iluminismo 
não significa um processo de libertação, mas sim um processo universal 
de autodestruição que pode ser parado apenas a partir da autocontempla-
ção ou autocrítica racional. Tal como o programa tradicional do Iluminismo, 
este processo de uma nova autocontemplação é incompatível com o mito. 
Neste sentido, o logos necessita de um autocontrolo, mas continua vito-
rioso sobre o mito. 
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Devido à influência de Horkheimer e Adorno, ou de Max Weber – e 
em grande parte também devido ao “mito revolucionário” de Georges 
Sorel ou à usurpação fascista do mito (e.g. Der Mythos des zwanzigsten 
Jahrhunderts [O mito do século XX] de Alfred Rosenberg) –, o mito tor-
nou-se, depois de 1945, quase um termo tabu, ou uma ocupação invulgar 
para algumas cabeças excêntricas. Em 1979, surgiu, porém, uma nova 
reabilitação do mito com o trabalho fundamental de Hans Blumenberg. 
No seu livro Arbeit am Mythos [Trabalho no mito], Blumenberg colocou 
várias questões para compreender a fascinação contínua do mito dentro 
da modernidade. De onde vem a intemporalidade da mitologia? Como 
se pode explicar as adaptações permanentes? Quais foram ou são as 
transformações às quais os mitos estão sujeitos nas suas interpretações 
modernas, permanecendo, contudo, essencialmente os mesmos? Será 
que o homem tem uma necessidade de mitos? Ao sentir-se confronta-
do, em muitas ocasiões, com uma difusa ansiedade existencial ou com 
a inexplicabilidade de alguns processos da vida, o homem continua a 
tentar estruturar a sua realidade com uma ajuda mitológica. Assim, o 
mito continua a ter a capacidade de tornar compreensível o inexplicável. 
A permanência dos mitos é explicada pela sua capacidade de dar res-
postas que não parecem dogmáticas, e de oferecer compensações em 
momentos de carência existencial. O que se entende, hoje em dia, como 
mito, atravessou, num passado longínquo, um extenso processo de puri-
ficação e perdeu, assim, a sua origem, de modo que apenas uma versão 
otimizada e universalmente aplicável permanece. Ou com palavres mais 
poéticas: “O mito é o nada que é tudo. | Este que por aqui aportou| foi por 
não ser existindo | sem existir nos bastou.” (Pessoa, 2004: 19). O mito 
é aplicável num grande número de contextos diversos, mas permanece 
constantemente igual de si. Em princípio, e usando igualmente o exem-
plo de Prometeu, Blumenberg repete a afirmação de Camus a partir da 
qual os mitos não têm vida própria, mas encontram as suas funções em 
incarnações contemporâneas (Blumenberg, 2019). Prometeu é uma pro-
va exemplar de que a mitologia é indestrutível, uma vez que cada poeta 
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pode sentir-se uma representação do titã, criando (ποιητής – poiētēs – 
criador/poeta) homens à sua imagem própria, e assim revoltar-se contra 
o Deus mais alto dos gregos – e/ou dos cristãos: “Hier sitz’ ich, forme 
Menschen | Nach meinem Bilde, | Ein Geschlecht, das mir gleich sei, | 
Zu Leiden, weinen, | Genießen und zu freuen sich, | Und dein nicht zu 
achten, | Wie ich.“ [“Pois aqui estou! Formo Homens | À minha imagem, 
| Uma estirpe que a mim se assemelhe: | Para sofrer, para chorar, | Para 
gozar e se alegrar, | E para não te respeitar, | Como eu!” (trad. de Paulo 
Quintela)] (Goethe, 1998: 46).

Uma outra demonstração da funcionalidade contemporânea encon-
tra-se em Odo Marquard que publicou, como já indicámos, um pequeno 
texto com o título provocador Lob des Polytheismus. Über Monomythie 
und Polymythie [Elógio do Politeísmo. Sobre Monomitia e Polimitia]. No 
pensamento filosófico de Blumenberg e Marquard há muitas afinidades, 
e ambos basearam as suas obras, em parte, na conceção antropológi-
ca de Arnold Gehlen que compreendeu o homem como Mängelwesen 
[um ser de carências] que necessita compensações – ou um Prometeu 
enquanto mensageiro de uma consciência cultural. Por vias diferentes, 
os dois analisaram a incompatibilidade entre uma modernidade plural 
(ou várias modernidades plurais) e as revindicações de mono-verdades 
mais ou menos radicais. No seu Elógio do Politeísmo, Odo Marquard 
relata uma incompatibilidade de um mono-mito com uma pluralidade mo-
derna que ia conciliar-se mais facilmente com uma polimitia. Ou seja, 
uma variedade de narrativas adapta-se melhor às características de uma 
atualidade plural. Na sua “tese final sobre os mitos”, Marquard defen-
de uma aufgeklärte Polymythie (polimitia esclarecida) que corresponde 
melhor ao mundo especificamente moderno, ou seja: “o politeísmo e 
a polimitia podem voltar – de forma desencantada” (Marquard, 1981: 
106-07). Embora o politeísmo em Marquard seja “desencantado”, o seu 
pequeno texto chamou novamente a atenção para uma questão relati-
vamente simples que já tinha surgido mais cedo: Como se deve ou pode 
comportar num mundo dominado por muitas verdades diferentes? A mi-
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tologia em Marquard é desencantada, mas continua funcional enquanto 
um processo epistemológico dentro de uma realidade cada vez mais 
diversificada e plural.

De uma forma sumária, a sobrevivência da mitologia foi e é, em 
toda a Europa, um tema importante nos debates intelectuais, na literatu-
ra, na música ou nas artes visuais. A mitologia continua a estar viva na 
antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss, na filosofia de Leszek 
Kolakowski, no surrealismo francês, na etnologia de Sir James Frazer ou 
nos poemas sinfônicos de Alexander Scriabin. Os exemplos são inume-
ráveis. E também nas margens do Tejo houve um poeta e uma poetisa 
que observaram atentamente a vitalidade extraordinária do mundo olím-
pico.  

O Olimpo na margem do Tejo 
No princípio era Homero. Fernando Pessoa e Sophia de Mello 

Breyner Andresen foram os escritores portugueses do século XX com 
a maior afinidade para com a antiguidade clássica que começou, nos 
dois casos, com a leitura de Homero. Na biblioteca particular de Pessoa 
encontram-se três edições diferentes da Odisseia (uma tradução france-
sa e duas traduções inglesas, uma delas numa edição de luxo da editora 
George G. Harrap and Company) e duas edições da Ilíada (uma tradu-
ção francesa e uma tradução inglesa), e o seu heterónimo Ricardo Reis 
referiu-se a Homero com uma das mais altas considerações possíveis: 
“Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por 
onde se note que existiu Homero.” (Pessoa, 2003: 268). De acordo com 
a sua própria declaração, dada numa entrevista a António Guerreiro, 
Sophia de Mello Breyner terá tido o seu primeiro contacto com Homero 
já com doze anos, lendo uma tradução francesa do poeta parnasiano 
Leconte de Lisle “Quando tinha doze anos, encontrei uma tradução da 
Odisseia de Leconte de Lisle e lembro-me que esse livro tornou-me pre-
sente o Verão, o mar, a relação com o mundo que eu queria. Homero, 
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é, para mim, uma referência matriz.” Já um pouco mais cedo, ou “no 
ano em que aprendi a ler”, Sophia de Mello Breyner teve o seu primeiro 
contacto com a mitologia grega que era o título de um livro que a sua 
mãe comprou, durante as férias de verão, “numa espécie de tabaca-
ria” (Guerreiro, 1989: 54). Embora não seja muito surpreendente que a 
fascinação pelos deuses olímpicos tenha a origem na leitura das duas 
grandes epopeias homéricas, reconhece-se de imediato que a mitologia 
ressuscitou, na obra dos dois, numa forma diferente. Os deuses volta-
ram de uma forma imponente nas obras de Pessoa e Sophia de Mello 
Breyner, mas com funções diversas.

	 O Regresso dos Deuses em Pessoa foi uma fase comparativa-
mente curta, mas teve um impacto enorme. A chamada fase neopagã 
ocupou, grosso modo, os anos entre 1914 e 1918 e tem um significado 
duplo. Por um lado, os deuses regressam quase literalmente nos textos 
dos heterónimos Ricardo Reis e António Mora. Por outro lado, a obra in-
teira de Pessoa representa uma espécie de politeísmo desencantado ou 
de polimitia esclarecida no sentido de Odo Marquard. O neopaganismo 
em Pessoa nasceu no dia 8 de março de 1914 quando escreveu os pri-
meiros versos do Guardador de Rebanhos. Um pouco mais tarde, Álvaro 
de Campos designa Alberto Caeiro como a “consubstanciação” do pa-
ganismo. Em consequência dos seus encontros com o Mestre Caeiro, 
Ricardo Reis e António Mora redigiram inúmeros textos de introdução 
teórica na obra de Caeiro, justificando em pormenor a necessidade ab-
soluta destes versos para possibilitar o regresso dos deuses: “A obra de 
Caeiro representa a reconstrucção integral do paganismo, na sua essen-
cia absoluta, tal como nem os gregos nem os romanos, que viveram nel-
le e por isso o não pensaram, o puderam fazer.” (Pessoa, 2016: 283). Na 
obra de Alberto Caeiro não há deuses, mas os seus versos representam 
o fundamento lógico para o regresso dos deuses, visto que com o seu 
objetivismo nasce novamente a predisposição cognitiva necessária para 
reconhecer a existência dos deuses. A suposta simplicidade de Caeiro 
representa uma enorme complexidade filosófica. Dentro da mentalidade 
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pagã – como concebido por Pessoa – o ser humano não se entende 
como um outro perante os deuses. Caeiro não se entende como uma 
existência pessoal confrontada com um universo incomensurável, mas 
sim como uma parte integral deste universo. Para o renascimento do 
paganismo era preciso “que começasse por aparecer um pagão. (...) 
Apareceu Alberto Caeiro.” (Pessoa, 2013b: 103). 

Nos seus textos, Reis e Mora autodefinem-se como “pagãos orto-
doxos” – ou como os apóstolos do Mestre Caeiro – e desenvolvem um 
anticristianismo feroz. António Mora parece, às vezes, um leitor de Karl 
Marx apontando para o cristianismo como “a primeira forma conhecida 
do ópio ou da cocaína”, e demonstra um conhecimento profundo da filo-
sofia de Nietzsche, na forma como se refere constantemente à distinção 
nietzscheana entre “saúde” e “doença”, designando a religião cristã “a 
maior doença das civilizações” (Pessoa, 2013b: 35 e 97). Uma grande 
ironia consiste no facto de que António Mora está internado numa “Casa 
de Saúde” em Cascais onde pode desenvolver a sua teoria sobre os 
deuses, protegido de todas as influências patológicas do cristianismo. 
A “Casa de Saúde” é o templo que permite o regresso dos deuses, e 
António Mora, vestido com uma toga, é o sacerdote ou o especialista 
religioso, capaz de explicar em pormenor como a religião pagã funciona 
social e politicamente. Mora e Reis são pagãos ortodoxos – ou “Reis 
é um pagão por carácter” e Mora “é um pagão por inteligência” como 
disse Álvaro de Campos (Pessoa, 2014: 455) – porque acreditam num 
regresso real dos deuses. As odes de Ricardo Reis são tábuas votivas 
nos altares de deuses. Nos seus inúmeros textos teóricos, Reis pretende 
uma demonstração da viabilidade do regresso dos deuses que desapa-
receram apenas aparentemente por razões de uma negligência visual: 
“Os deuses não morreram: O que morreu foi a nossa visão d’elles. Não 
se fôram: deixámos de os vêr. Ou fechámos os olhos, ou entre elles e 
nós uma névoa qualquér se entremetteu. Subsistem, vivem como vive-
ram, com a mesma divindade e a mesma calma.” (Pessoa, 2016: 287).

António Mora desenvolveu uma quantidade impressionante de pen-
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samentos sobre as condições e consequências sociais, culturais, políti-
cas, estéticas e metafísicas de um sistema pagão. Com fundamento na 
obra de Caeiro – que entendeu como reaparecimento “da primitiva grega 
forma de filosofar pela poesia” (Pessoa, 2013b: 56) – Mora procurou a 
eliminação da individualidade subjetiva e combateu, em consequência, 
a filosofia de Descartes e sobretudo a de Kant. Para Mora, o filósofo 
de Königsberg representa “a forma mais doente” do moderno espírito 
filosófico. O “subjectivismo” de Kant aparece como o oposto absoluto 
do “objectivismo” de Caeiro, e assim, ele é um pensador cristão par ex-
cellence: “Kant foi cristianissimo. [...] O subjectivismo christão levado a 
theoria maxima.” (Pessoa, 2013b: 131). Mora formula uma teoria de uma 
sociedade pagã e procura traçar um caminho viável – que já se encontra 
claramente delineada na obra de Caeiro – para o regresso dos deuses. 
Em princípio, António Mora e Ricardo Reis complementam-se. António 
Mora é o teórico do paganismo e patenteia um conhecimento fascinante 
do sistema social, cultural e político do politeísmo da antiguidade. Os 
deuses, porém, permanecem algo anónimos, e praticamente não há ne-
nhuma referência direta a qualquer deus concreto. Em Ricardo Reis há 
inúmeras referências reais a uma variedade de deuses, ninfas ou outros 
figuras mitológicas. Na obra de Reis, eles aparecem como diferentes 
“representations of concepts, arts, spaces, elements and natural pheno-
mena.” (Rico, 2015: 201). Reis reconhece o panteão como um edifício 
sempre aberto para qualquer deus novo, tal como “O triste deus christão. 
| Christo é um deus a mais, | Talvez um que faltava.”, e contradiz todos 
aqueles – de Plutarco até Schiller, Heine ou Baudelaire – que até agora 
afirmaram o desaparecimento os deuses antigos: “O deus Pan não mor-
reu. | [...] | O deus Pan, o imortal.” (Pessoa, 2016: 42-43). Neste sentido, 
Ricardo Reis é – usando um termo da sociologia contemporânea – um 
crente praticante que sacrifica os seus versos regularmente nos templos 
dos deuses: “Consegui que d’esta hora | O sacrifical fumo | Subisse até 
ao Olympo. | E escrevi versos | Pra que os deuses voltassem.” (Pessoa, 
2016: 70).
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Mora e Reis tentaram praticar um paganismo ortodoxo, mas mani-
festaram também as suas dúvidas acerca da possibilidade de viver uma 
fé pagã depois de 2000 anos de cristianismo. Para defender-se dum am-
biente que foi entendido por eles como hostil e patológico, Mora isolou-
-se na “Casa de Saúde” e Reis procurou abrigo numa filosofia própria, 
na qual misturou elementos do estoicismo e epicurismo. Todavia, per-
cebe-se que o paganismo ortodoxo de Reis e Mora não ultrapassa um 
anacronismo. Ao contrário desta atitude anacrónica, Fernando Pessoa 
(e também Álvaro de Campos) reconhece, desde o início, a impossibi-
lidade de regressar diretamente à Grécia antiga. Adentro do programa 
neopagão, Pessoa pertence ao chamado ramo ortodoxo que “acceita a 
sensibilidade moderna e os seus resultados mórbidos, reconhecendo-
-os como mórbidos, mas tendo-os, ao mesmo tempo, por inirradicaveis.” 
(Pessoa, 2016: 70). Na verdade, Pessoa nunca partilhou seriamente as 
intenções de Mora e de Reis que tentaram realmente erguer os antigos 
altares com todas as consequências políticas, sociais, culturais, meta-
físicas e religiosas. No entanto, Pessoa patenteou uma grande atração 
pelo Imperador Juliano Apostata que pretendeu, no seu reino curto entre 
361 e 363, reerguer os templos dos deuses que já tinham desapareci-
do na memória da grande maioria da população do Imperio Romano. 
Na sua biblioteca particular, encontram-se os primeiros dois volumes de 
The Works of the Emperor Julian (originalmente em três volumes) e o 
espólio conta dez poemas (Pitella, 2017) nos quais Pessoas aparece 
quase como uma reincarnação deste último imperador pagão cujas pa-
lavras finais exprimiram a vitória final do cristianismo: Vicisti, Galilæe. O 
imperador Juliano Apostata conseguiu, de facto, atrair muitas simpatias 
na literatura moderna, de Henrik Ibsen até Gore Vidal, mas foi sobretudo 
Ricardo Reis que contestou a afeição de Pessoa por Juliano, alegando, 
com alguma razão, que o Imperador teve uma certa inclinação para o 
mitraísmo e tentava restabelecer o paganismo numa época “em que o 
sentimento do paganismo já não existia” (Pessoa, 2016: 266-67). Para 
perceber o paganismo de Pessoa, seria necessário encarar a sua afei-
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ção por este Imperador romano, que sempre se sentiu mais grego, me-
nos literal e mais simbólico. O fascínio de Pessoa não se reduz ao ato 
real de reerguer os altares antigos, mas sim à tentativa de perpetuar uma 
mundividência que se baseia numa pluralidade – que é o ponto central 
em todo o programa do neopaganismo em Pessoa. 

Isto é, uma análise do seu neopaganismo ficará sempre incompleta 
sem examinar “a essencia subjectiva” “o sentido interior do polytheismo”, 
ou sem interpretar “a interiorização do paganismo” (Pessoa, 2016: 319). 
Embora existam apenas raras referências explícitas ao “sentido interior 
do polytheismo”, encontram-se nas suas reflexões estéticas inúmeras 
analogias entre os textos neopagãos e sensacionistas que explicam per-
feitamente esta conceção. A fase neopagã e o sensacionismo aparece-
ram e desapareceram na obra de Pessoa quase sincronicamente. Uma 
das ligações mais óbvias consiste na afirmação de que Alberto Caeiro 
não foi apenas o reconstrutor do sentimento pagão, mas também o fun-
dador – ou o “chefe” – do movimento sensacionista (Pessoa, 2009: 145 
e 161). Os seus discípulos Fernando Pessoa e Álvaro de Campos iden-
tificaram-se como pagãos heterodoxos (sobretudo o primeiro) ou como 
“pagão por revolta” (o segundo), e manifestaram, ao mesmo tempo, a 
sua participação no movimento sensacionista. Assim, nos textos sobre o 
sensacionismo existe uma grande quantidade de expressões que ligam 
o paganismo diretamente a este movimento estético. Numa das várias 
introduções à leitura da revista Orpheu, lê-se o seguinte: “Os sensacio-
nistas procuram [...] realizar o paganismo transcendental [...].” Outras 
afirmações são ainda mais explícitas, tais como: “Sensationism stands 
for the aesthetic attitude in all its pagan splendour.” ou “Sensationism. 
After all this attitude is no more than The High[er] Paganism. (Call it sen-
sationism for advertising, perhaps, but H[igher] P[aganism] is its real 
name.)” (Pessoa, 2009: 55, 157 e 171). Provavelmente devido à sua 
“tendência de complexificação”, Pessoa nunca chegou a uma sistemati-
zação final do seu sensacionismo. Este facto dificulta a perceção teórica 
da sua doutrina estética que é, afinal, uma defesa de uma organização 
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plural das sensações individuais. No que diz respeito à inclinação filo-
sófica de Pessoa, o sensacionismo pode ser entendido também como 
uma espécie de perspetivismo que encara a realidade, duplamente, a 
partir de perspetivas diferentes. Trata-se de diferentes perspetivas locais 
– ou seja, os lugares diferentes de onde a realidade é encarada – e de 
diferentes perspetivas individuais – ou seja, os diferentes indivíduos (os 
heterónimos) que observam a realidade. Embora a sua opinião sobre 
Friedrich Nietzsche tenha sido sempre bastante negativa, nesta conce-
ção de Pessoa encontra-se mais uma semelhança com o filosofo alemão 
que entendeu o perspetivismo como a condição fundamental da vida. Há 
apenas uma compreensão perspetivista a partir de muitos olhos. E ao 
saber utilizar o maior número de olhos novos e diferentes, entende-se 
mais completamente a realidade, e, assim, mais integral será a objeti-
vidade. Esta afirmação encontra-se na obra Zur Genalogie der Moral 
[Genealogia de Moral] de Nietzsche (1988b: 365), mas podia ter sido 
também de Álvaro de Campos que proclama – em 1917 e numa seme-
lhante sonoridade categórica – uma intervenção cirúrgica anticristã que 
se resume à abolição dos dogmas da personalidade, da individualidade, 
do objetivismo pessoal. Ou seja, a reivindicação nietzscheana em ver 
tudo com “olhos sempre diferentes” corresponde à exigência de “sentir 
tudo de todas as maneiras”. Resumindo, este processo conduz à abo-
lição de um “eu” coerente (para Campos uma “ficção theologica”) e à 
proclamação do homem mais perfeito que “com mais justiça possa dizer 
‘eu sou todos os outros’” (Pessoa, 2014: 415-16). A capacidade de ver a 
realidade com olhos diferentes, de “outrar-se” e ouvir narrativas plurais 
com diversos mecanismos cognitivos, não representa um panteão vivo 
real, mas sim um “paganismo transcendental”, uma teoria do conheci-
mento plural (que é, em princípio, uma tradução de “paganismo trans-
cendental”), ou uma “polimitia esclarecida” no sentido de Odo Marquard. 
O sensacionismo não celebra diretamente os deuses, ele é um elogio de 
um politeísmo desencantado. O recurso aos deuses antigos, ou a mo-
dernização/interiorização do politeísmo, representam em Pessoa a ten-
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tativa de estabelecer uma conceção multidimensional da vida que condiz 
com um mundo cada vez mais complexo. Trata-se de uma tentativa de 
construir um modelo epistemológico capaz de abranger a complexidade 
de um mundo cada vez mais plural. Em Pessoa, a função da mitologia é 
uma função epistemológica, visto que em cada canto do mundo contem-
porâneo e da alma moderna há um altar a um deus diferente, como se 
lê no poema “Passagem das Horas”, ou seja: “Da Grecia Antiga vê-se o 
mundo inteiro, o passado como o futuro, a tal altura emerge, dos melho-
res cumes das outras civilizações, o seu alto píncaro de gloria creadora.” 
(Pessoa, 2009: 55). 

 Alguns anos depois da morte de Pessoa, Sophia de Mello Breyner 
construiu um parentesco sui generis com Pessoa, evocando, ao mesmo 
tempo, o poeta e a antiga pluralidade divina. Não pretendeu anacronica-
mente um regresso literal dos deuses e não desenvolveu “uma encena-
ção fiel e verídica dos mitos” (Malheiro, 2015: 307). Na sua poesia, a di-
reção do regresso é invertida, não representa um regresso dos deuses, 
mas sim um regresso aos deuses (ou duas viagens reais para a Grécia) 
que permite o restabelecimento do “estar-ser-inteiro inicial das coisas” 
(Andresen, OP III, 1999: 155). Poder-se-á falar de uma reconquista da 
atenção perdida para o milagre existencial. Não se regressa “à Grécia 
em busca de uma cultura do passado, mas em busca do nosso estar 
actual na Terra.” (Andresen, 2019: 117). Em forma de um regresso à 
origem das coisas, a mitologia tem a função de possibilitar a reconstru-
ção da antiga coabitação entre os mundos natural, humano e divino; e 
assim representa implicitamente uma revolta contra o mundo contempo-
râneo em vias de uma dessacralização acelerada. Como se lê no poema 
“Habitação”, trata-se de um regresso a um tempo em que o mundo ainda 
foi considerado um templo povoado, ao mesmo tempo, por deuses e ho-
mens: “Muito antes do chalet | Antes do prédio | Antes mesmo da antiga 
| Casa bela e grave | Antes de solares palácios e castelos | No princípio 
| A casa foi sagrada – | Isto é habitada | Não só por homens e por vivos | 
Mas também pelos mortos e por deuses.” (Andresen, OP III, 1999: 311). 
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Ao considerar que o poema exprime, nos versos seguintes, um desen-
volvimento que conduz a um afastamento da antiga situação da sacrali-
dade (“Isso depois foi saqueado | Tudo foi reordenado e dividido”), com-
binado com o desejo de regresso, a mitologia funciona como um meio 
de abolir a separação entre o ser e o homem. Esta noção do mito parece 
uma resposta direta à questão de Hölderlin sobre o papel dos poetas em 
“tempos de indigência”. Ao referir-se explicitamente ao poema “O pão 
e o vinho”, Sophia de Mello Breyner revela uma conformidade estreita 
com Hölderlin, visto que uma grande parte da sua poesia tem a mesma 
intenção como a do poeta de Tübingen. Na opinião de Sophia, a noção 
fundamental de um poeta consiste em “fazer com que o terrestre não 
se perverta em mundano”. Para ilustrar esta afinidade entre Sophia de 
Mello Breyner e Hölderlin, vale a pena recordar um texto no qual relata, 
através de Hölderlin, a genuína condição poética: 

Hölderlin era o poeta em estado puro. A poesia era nele 
uma forma de santidade. Era a vocação total do sagra-
do. Por isso ele era incompatível com um mundo des-
sacralizado, incompatível com tudo quanto não tivesse 
sentido divino. [...] A humanidade [...] aceita a perda da 
sua pureza, a decadência do seu ser como um preço 
do estar na terra, como um imposto de habitação. Mas 
Hölderlin é um daqueles homens que afirma a santidade 
da criação, a dignidade do terrestre. Foi esta a lição que 
ele aprendeu com os Gregos e foi por isso que ele apro-
fundou e revolucionou toda a visão que a idade moder-
na tinha do mundo helénico. [...]. Regressando ao ponto 
de partida dos Gregos ele dá ao terrestre uma atenção 
religiosa. Ele é o poeta salvador do terrestre, aquele que 
busca o encontro com o divino no plano da criação. [...] 
Fazer com que o terrestre não se perverta em mundano 
é esta uma das tarefas essenciais do poeta. (Andresen, 
1967: 30-31). 

Nesta perspetiva, a tarefa essencial do poeta consiste na recons-
trução de uma habitação que envolve e preserva a consciência da san-
tidade da existência das coisas, onde o terreste não se torna um lugar 
de indigência. Contudo, não se trata de um simples locus amoenus com 
todas as suas conotações românticas, tais como uma pacífica clareira de 
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floresta, um belo jardim ou um maravilhoso prado verde com um tocador 
de flauta. Esta conceção de uma poesia povoada pelos deuses é uma 
forma de sagração filosófica do ser, um regresso ao espanto inicial do 
olhar primordial para a terra, uma “inteireza do ser”, ou até uma “con-
substanciação” com a existência das coisas (Carlos Ceia, 2019). Sophia 
de Mello Breyner repete esta noção em várias ocasiões, e vale a pena 
relembrar uma carta a Jorge de Sena, datada de 18 de Novembro de 
1969, na qual Sophia de Mello Breyner sentiu-se muito “Heideggeriana” 
acreditando na possibilidade de “que o nosso ser coincida com os se-
res” (Andresen e Sena, 2006: 105). Sophia de Mello Breyner é também 
“Heideggeriana” no sentido em que ela compreende Hölderlin como uma 
inspiração que leva à visão de uma antiguidade na qual o pensamento 
lógico e racional ainda não triunfou, a partir de uma decomposição fria 
e analítica, sobre o ser. Referindo-se a Nietzsche, Heidegger oferece, 
nas suas interpretações detalhadas de Hölderlin, uma chave como se 
deve compreender o “Deus que há-de vir”. Como já indicámos, o deus 
Dioniso não representa, no poema “Pão e Vinho”, o caos ou a embria-
guez, mas sim o equilíbrio ou um contrabalanço da razão, viabilizando 
uma consubstancialização entre o ser e o homem, a nova “inteireza do 
ser”, e finalmente a conciliação dos opostos. O logos está dominado pela 
dança do deus de vinho. Para Hölderlin e para Sophia de Mello Breyner, 
os poetas são os “sacerdotes sagrados” (heilige Priester) que anunciam 
o regresso do deus de vinho, retomando “o caminho grego”: “Entre as 
árvores escuras e caladas | O céu vermelho arde, | E nascido da secre-
ta cor da tarde | Dionysos passa na poeira das estradas.” (Andresen, 
2019: 115 e 132). Neste poema, a direção não é uma ida à Grécia, mas 
uma vinda do Olimpo. Dioniso é um deus que “se aproxima e para trás 
aponta” como se lê no poema de Hölderlin. E apontando para trás, o 
homem vê o lugar onde está a ressurgir. O lugar encontra-se nos “muros 
de Cnossos”, em “Delphos centro do mundo”, na “aguda luz de Creta” 
(Andresen, OP II, 1999: 109), ou em geral na Grécia “onde se articulam 
e se conciliam os opostos.” (Andresen, 2019: 33).   
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Sem dúvida, Sophia de Mello Breyner construiu uma mitologia muito 
particular, a sua fascinação pela antiguidade clássica é completamente 
independente, mas sobre o seu encanto com o mito paira, às vezes, a 
sombra ambígua de Fernando Pessoa. A relação de Sophia de Mello 
Breyner com Pessoa é algo enigmática. Ficou com a sua obra “obceca-
da, submergida, quase alucinada” (Guerreiro, 1989: 56) apelidou-o de 
um homem de “múltiplas navegações” ou “viajante incessante do inver-
so”, identificando-o assim com a figura mitológica de Ulisses, homena-
geou Ricardo Reis e reconheceu, pelo menos implicitamente, a objetivi-
dade do olhar em Alberto Caeiro, mas entendeu a despersonalização de 
Pessoa como uma excomunhão inaceitável da vida e sentiu, em conse-
quência, a necessidade de se desligar de Pessoa a partir da escrita do 
poema “Cíclades” (Ibid.: 56). Embora haja um profundo “diálogo intertex-
tual de Sophia com Pessoa” (Malheiro, 2016), ambos mostram também 
contrastes intransponíveis, sobretudo no que diz respeito à função do 
mito e à sua atitude em relação ao cristianismo. À primeira vista, parece 
que a função do mito é a mesma, ou pelo menos muito semelhante. 

A noção do mito em Sophia de Mello Breyner parece influenciada por 
Giórgos Seféris que ela cita da seguinte forma: “Talvez o mito signifique 
que os poderes da escuridão são o fermento da luz, que quanto mais 
esses poderes são fortes mais intensa é a luz quando são dominados.” 
(Andresen, 2019: 36). Em princípio, é a noção da reconciliação dos opos-
tos que se encontra em diversas variações na obra da Sophia de Mello 
Breyner, e que permite a consubstancialização de caos e cosmo, a habi-
tação do homem num universo divino. Esta noção aparece também em 
Alberto Caeiro que passa e fica como o universo (Pessoa, 2016a: 73). 
A função da mitologia ou a noção da antiguidade clássica em Pessoa é, 
porém, diferente e podia ser descrita – sem a conotação panteísta – com 
a fórmula εν και παν, ou com “tudo de todas as maneiras”. Ao reconhecer 
a impossibilidade do regresso dos deuses, Pessoa desencanta ou mo-
derniza o politeísmo, interiorizando, vivendo e celebrando a pluralidade 
do mundo moderno. Na sua inclinação típica para uma argumentação 
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paradoxal, referindo-se ao Quinto Império, e equacionando o ser por-
tuguês com a cidadania europeia, Pessoa descreve, em 1923, o seu 
“Paganismo Superior”, ou o seu “Politeísmo Supremo”, desta forma: 

Esse futuro é sermos tudo. Quem, que seja português, 
pode viver a estreiteza de uma só personalidade, de 
uma só nação, de uma só fé? Que português verda-
deiro pode, por exemplo, viver a estreiteza estéril do 
catolicismo, quando fora dele há que viver todos os 
protestantismos, todos os credos orientais, todos os pa-
ganismos mortos e vivos, fundindo-os portuguesmente 
no Paganismo Superior? Não queiramos que fora de 
nós fique um único deus! Absorvamos os deuses todos! 
Conquistámos já o Mar: resta que conquistemos o Céu, 
ficando a terra para os Outros, os eternamente Outros, 
os Outros de nascença, os europeus que não são eu-
ropeus porque não são portugueses. Ser tudo, de to-
das as maneiras, porque a verdade não pode estar em 
faltar ainda alguma coisa! Criemos assim o Paganismo 
Superior, o Politeísmo Supremo! Na eterna mentira 
de todos os deuses, só os deuses todos são verdade. 
(Pessoa, 1980: 3). 

Isto é, a defesa incondicional da pluralidade e a conciliação de opos-
tos devem ser entendidas como duas interpretações diferentes da fun-
ção da mitologia clássica. Nos seus recursos à mitologia clássica, Sophia 
de Mello Breyner desenvolve uma espécie de cosmoteísmo tolerante, e 
Pessoa um politeísmo secularizado que se revela como um instrumento 
cognitivo. A reabilitação dos deuses é em Sophia mais poetológica, en-
quanto em Pessoa a mesma parece mais epistemológica. 

E, finalmente, existe uma diferença abismal nas suas atitudes pe-
rante o cristianismo. Em muitos poemas e entrevistas, Sophia de Mello 
Breyner evidencia assertivamente o seu catolicismo, ou a sua religio-
sidade universal que não vê nenhuma contradição fundamental entre 
o monoteísmo cristão e o politeísmo clássico. Fiel ao seu conceito da 
conciliação de opostos, Sophia de Mello Breyner defende, no seu poema 
“Ressurgiremos”, uma convivência sincrética destes dois sistemas reli-
giosos no último verso “Pois convém tornar claro o coração do homem / 
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E erguer a negra exactidão da cruz / Na luz branca de Creta” (Andresen, 
OP II, 1999: 109). Esta forma de sincretismo é impensável em Pessoa, 
pois o seu anticatolicismo resoluto exclui qualquer comunhão entre a 
pluralidade dos deuses e um sistema religioso que entendeu como pro-
fundamente doente. Contudo, Pessoa sabia perfeitamente as particu-
laridades de um panteão antigo que é, obrigatoriamente, um sistema 
aberto para cada deus novo. Assim, Cristo é aceite como “o deus que 
faltava” e que tem uma funcionalidade muito bem definida. Mas ele é sin-
gularmente um deus entre muitos outros em condições de igualdade. E 
Pessoa sabia muito bem que esta conceção é inteiramente incompatível 
com a teologia cristã. Ou seja, embora haja muitos pontos em comum 
entre Sophia de Mello Breyner e Pessoa, há também algumas distinções 
inultrapassáveis.

“O tédio é a falta de uma mitologia.” 
A relação entre o mito e a modernidade é muito complexa, e uma 

observação da mesma pode ser apenas muito esquemática. A mitolo-
gia clássica ressurgiu no Renascimento, viveu um ponto alto durante 
o Romantismo, e a desordem no período das guerras mundiais e o au-
mento do pluralismo moderno promoveram um novo ressurgimento dos 
deuses. Uma das questões principais consiste na compatibilidade cultu-
ral entre mito e vida moderna, tendo em conta que deve haver poucas 
pessoas que acreditam na existência verdadeira de uma criatura com 
uma cabeça de touro sobre um corpo de homem, preso num labirinto. 
Em 1983, Paul Veyne formulou uma questão provocatória: será que os 
gregos acreditaram, verdadeiramente, nos seus mitos? No seu livro Les 
Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, Veyne responde a esta questão, em 
princípio, afirmativamente. Porém, eles acreditaram nos seus mitos de 
uma forma muito particular, visto que os mitos têm níveis semânticos 
diferentes. A partir da descrição de cultos locais em Pausanias, Veyne 
distingue entre um nível fictício que provém da fantasia e da imaginação 
e que representam o embrulho exterior do mito, e entre uma espécie de 
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sabedoria ancestral, ou a verdade etiológica, o núcleo autêntico que per-
manece depois de ter tirado tudo a este embrulho exterior de fantasia e 
imaginação (Veyne, 1983). A partir deste segundo nível, o mito tem a ca-
pacidade de sobreviver ao longo dos tempos. Hoje em dia – como prova-
velmente também em tempos remotos –, já não há ninguém que acredite 
explicitamente numa criatura com um corpo de homem e cabeça de um 
touro que, de nove em nove anos, devora no seu labirinto sete virgens 
e sete rapazes jovens. Contudo, existe neste mito uma verdade que, 
consoante os contextos, sempre pode ser reinterpretada. Cada um pode 
tornar-se, em cada momento, vítima de circunstâncias incompreensíveis 
do seu próprio labirinto psíquico ou perdido num mundo que, aparente-
mente, permite cada vez menos orientação. Assim, não é por acaso que 
a mais importante revista surrealista foi intitulada Minotaure e publicada 
exatamente numa altura em que Sigmund Freud tentou perceber os im-
pulsos irracionais da psique humana, declarando a psicanálise como o 
fio de Ariadna para encontrar caminhos viáveis no enredo psíquico do 
próprio “eu”. E não é necessário acreditar que houve antigamente um 
cantor capaz de encantar, com as suas canções e sua lira, pedras e 
árvores, mas foi publicado em 1915 em Lisboa a revista Orpheu com o 
objetivo claro de renovar a literatura e as artes em Portugal. Neste senti-
do, a mitologia está sempre a reaparecer com as mais diversas funções. 

A mitologia já não tem necessariamente uma conotação religiosa, 
mas continua a oferecer, na moderna história cultural, uma orientação 
simbólica ou epistemológica. Livre das suas conotações religiosas e po-
líticas, o mito incorpora uma verdade que se baseia em outras condições 
do que o pensamento científico, mas não pode ser considerado propria-
mente como irracional, tendo em consideração que a sua verdade etio-
lógica se revelou compatível com situações diferentes nos mais diversos 
contextos. O mito pode ajudar a compreender, ilustrar, ou até influenciar 
processos socioculturais, ele pode oferecer alternativas ou indicar op-
ções diferentes. O objetivo principal deste texto consistiu numa demons-
tração de que o mito ainda funciona como um sistema independente da 
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ordem ou como uma orientação que não se encontra, necessariamente, 
em oposição com o pensamento científico ou racional. Neste sentido, a 
noção mitológica da “inteireza do ser” em Sophia de Mello Breyner tem 
uma atualidade assombrosa na maneira como pode ser lido enquan-
to resposta adequada às questões atuais ambientais. E o pensamento 
múltiplo de Pessoa não é nenhum relativismo, mas sim um esquema de 
orientação ou uma referência direta à pluralização do mundo moderna; 
isto é, uma “polimitia esclarecida”. Assim, o mito é, em Pessoa e Sophia 
de Mello Breyner, uma narrativa complexa que envolve um núcleo pro-
fundo e se revela em diferentes imagens ou textos que dependem dos 
seus tempos ou contextos. Além disso, na confrontação do seu próprio 
mundo contemporâneo com os tempos mitológicos da antiguidade, o 
mito aparece em ambos como um pensamento individual que possibi-
lita a orientação através de significados muito específicos. Trata-se de 
uma espécie de uma mitopoeisis moderna sem a qual o mundo moderno 
seria “um tédio”. Ao possuir uma mitologia, e, vivendo assim sem tédio, 
não é difícil imaginar Sísifo, Sophia de Mello Breyner e Pessoa enquanto 
pessoas felizes! 
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