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Resumo

No território corrediço e intervalar das te-
otopias, um encontro utópico entre paisagens 
simbólicas, verbo sagrado e poesia demiúrgi-
ca poderia abrir extensas linhas de mútua fe-
cundação entre literatura e teologia. É o que se 
apresenta na hipótese que norteia este ensaio 
interpretativo do conto “Sequência” (1962), de 
João Guimarães Rosa (1908-1967). Partimos 
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do pressuposto hermenêutico de que essa narrativa se ambienta no entrelu-
gar de convergência de práticas culturais oriundas de diferentes tradições reli-
giosas, sobretudo do judaísmo e cristianismo, para traçarmos possíveis linhas 
de interpretação, no que se refere às relações de seres humanos com suas 
divindades e o além, mas também com os demais entes da Natureza. O per-
curso dos signos religiosos espelha-se metaforicamente, em palimpsesto, por 
sob outro percurso — agora para dentro do sertão, do país e de suas conflitivas 
paisagens culturais. Por esses caminhos concomitantes e sobrepostos, o leitor 
é conduzido para muito além da escrita, é levado para a urgente necessidade 
de decidir no decurso da própria indecidibilidade dos signos, da própria indizibi-
lidade de fenômenos como vida e morte, essa sutil matéria com que se levanta, 
feito uma esfinge, o irrecusável Mistério da existência, na figura de uma mista-
gógica “novilha pitanga”.

Palavras-chave: Sequência; Vaca vermelha; Mistagogia e literatura; 
Guimarães Rosa e o Judaísmo.

Abstract

In the sliding and intermittent territory of theotopies, a utopian encounter 
between symbolic landscapes, sacred words and demiurgic poetry could open 
up long lines of mutual fertilization between literature and theology. This is what 
appears in the hypothesis that guides this interpretative essay of the short story 
“Sequência” (1962), by João Guimarães Rosa (1908-1967). We start from the 
hermeneutic assumption that this narrative takes place between the convergen-
ce of cultural practices from different religious traditions, especially from Judaism 
and Christianity, in order to draw possible lines of interpretation, regarding the 
relations of human beings with their deities and the beyond, but also with the 
other entities of Nature. The path of religious signs is metaphorically mirrored, 
through palimpsests, under another path — henceforth towards and into the 
hinterland, the very country and its conflicting cultural landscapes. Across these 
concomitants and overlapping paths, the reader is led far beyond the writing, 
grabbed away to the urgent need to decide upon the course of the very undeci-
dability of signs, the very unspeakability of phenomena such as life and death, 
that subtle matter from which, like a sphinx, the irrefutable Mystery of existence 
arises, framed by the figure of a mystagogic “pitanga heifer”.

Keywords: Sequência; Red Heifer; Mystagogy and Literature; 
Guimarães Rosa and the Judaism.
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“Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a ausência deles. Dúvida? Quando nada 
acontece, há um milagre que não estamos vendo”. (Guimarães Rosa, em “O espelho”)

Introdução

“S equência” é um dos 21 contos rosianos agrupados na co-
letânea intitulada Primeiras estórias, de 1962. Narrado em 
quatro breves páginas, o enredo, em sua enganosa apa-

rência de simples relato regionalista, tem recebido um olhar refratário 
dos mais apurados exegetas, como se revela na delgada fortuna crítica 
em torno desse texto específico, que traz à ribalta a enigmática figura 
de uma “novilha pitanga”. Em entrevista concedida à televisão alemã, 
Guimarães Rosa comenta essa coletânea e afirma seu projeto de chegar 
poeticamente (mas também biograficamente?) a uma escrita de fatura 
hieroglífica (In: VILELA; JACOBSEN, 2013).

Desde seus lúdicos escritos de infância, Guimarães Rosa joga as-
siduamente com uma certa Estética do Enigma (MARINHO, 2001) e, 
posteriormente, termina por lançar um certeiro e preciso protocolo de 
leitura para o conjunto de sua obra, por meio de seu alter-ego, o bardo 
Riobaldo, logo ao início de Grande Sertão: Veredas: “almanaque gros-
so, de logogrifos e charadas e outras divididas matérias” (ROSA, 1976, 
p. 14). Suas torções idiomáticas e conceituais desinstalam o leitor da 
zona de conforto à sombra do caramanchão, e o convidam ao esforço 
de engajamento para o plantio e a colheita de sentidos, na grande e me-
eira lavoura arcaica da Poesia. O presente ensaio rastreia pari passu os 
movimentos corrediços e oscilantes da trajetória da “vaca pitanga”, cujo 
trote “espandongado” delineia e cadência o movimento narrativo sobre 
um poento terreiro de que brotam, em estorvo programático, das mais 
densas, arcaicas e ásperas raízes — linguísticas, históricas, semânticas, 
culturais, poéticas e, sobretudo, teológicas, como se verá ao longo do 
presente estudo. 

Por um lado, nessa poesia, o leitor deambulante tropeça constante-
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mente em compactos torrões de sentido que sonegam seu núcleo pri-
mordial aos passantes desatentos, enquanto o leitor crítico e minucioso 
termina por se ver desacorçoado frente à necessidade de decidir sobre 
as múltiplas possibilidades de interpretação. Por outro lado, a disciplina-
da escolha de palavras e imagens, as rigorosas jogadas enxadrístico-
-lexicais, a habilidosa superposição de paisagens culturais que, aos pou-
cos, se vão materializando como texto, indicam que a própria forma de 
composição errática suscita um estilo (método?) de leitura interpretante 
que também se entregue à errância, a qual se torna um inteligível ins-
trumento teórico para a exegese — um pouco à maneira do olhar inqui-
sitivo que percorre aleatoriamente uma ampla tela pictórica, um copioso 
afresco, um luminoso vitral ou uma corrediça paisagem ao horizonte, por 
exemplo. Assim, pela vertente interpretativa, seguimos uma dinâmica 
de exercícios de decodificação que supõem uma voluntária intervenção 
sobre a realidade palpável do texto, o qual se preserva, todavia, pulsan-
te como um fenômeno, expandindo-se e se contraindo segundo meca-
nismos de livre associação de ideias, num processo de prospecção de 
possíveis e eventuais significados, movimento aberto em moto-contínuo. 

Para chegarmos a bom porto, a sequência de procedimentos ini-
cia-se com a proposta de uma sinopse parafrástica para a trama; em 
seguida, apresentamos uma análise do campo lexical que preside a 
narrativa; finalmente, fazemos uma prospecção dos aspectos religio-
sos do conto, em sua articulação com textos sagrados do monoteís-
mo. Em razão de economia textual e ergonomia de leitura, todas as 
passagens ou palavras extraídas do conto para fins de interpretação 
serão aqui apresentadas unicamente com o símbolo indicativo “(☿)”, o 
qual remeterá às curtas quatro páginas que se encontram em múltiplas 
edições, dentre as quais utilizamos a do ano de 1996 (Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, p. 60-64). Pelas mesmas razões, as citações bíblicas 
correspondem à edição online da Bíblia Sagrada Ave Maria, indicando-
-se apenas capítulos e versículos. 
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1. Estradas, percursos, viáticos:  
a misteriosa novilha pitanga
“Sequência” é um curto relato de Guimarães Rosa ambientado em 

um espaço rural genérico. O sertão é representado indiretamente por 
algumas imagens elusivas, como a de um “boi sertanejo” [☿], ou seja, 
rústico, silvestre, roceiro, caboclo, nativo, popular, mestiço e rural (en-
tre outras possibilidades de leitura), ou pela alusão a “carobinhas” ([☿]: 
Jacaranda caroba) e “ipês” ([☿]: Handroanthus chrysotrichus ou Tabebuia 
rosea). A menção é indireta porque a distribuição geográfica dessas ár-
vores extrapola, em muito, as maleáveis fronteiras do sertão, uma vez 
que os ipês se lançam por todo o continente americano, enquanto a 
carobinha tem a mata atlântica como habitat privilegiado. Parcas são 
menções à fauna e à flora, enquanto, incidentalmente, despontam ape-
nas acanhados cães, anus, melros, galo, vacas, pastos, matos, capins, 
cana-brava e “várzea empalmeirada” [☿], talvez para se referir a um 
eventual oásis, como veremos adiante. Tais ausências induzem o leitor 
a imaginar uma ambiência semi-árida, árida ou desértica, “sem chuvas, 
terrentas campinas, os tabuleiros tão sujos, campos sem fisionomia” (☿), 
num espaço sobremaneira inóspito, destinado culturalmente à formação 
e ao apresamento de rebanhos para futuro e inevitável sacrifício. 

Nesse espaço, qualificado como “região tristonha” (☿), uma “vaca pi-
tanga” (☿) fugitiva percorre a estrada das Tabocas, ou seja, a estrada dos 
reiterados enganos (Houaiss). Não por acaso, esse animal é apresen-
tado como uma “criatura cristã” (☿), ou, em outros termos, uma criatura 
fadada à errância, ao sofrimento e ao sacrifício, em perpétua busca de si 
própria e de seus pagos de origem, de sua “querência” (☿) — inominável 
e indizível mistério. 

A coloração da vaca (vermelha) é um forte indicativo de atopia, uma 
vez que esse fenótipo racialmente distintivo de bovinos é extremamente 
raro na pecuária brasileira (como, por exemplo, o angus vermelho…), so-
bretudo na primeira metade do século XX. No enredo, em sua condição 
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de personagem principal, a vaca é antropomorfizada e busca comple-
tar o percurso entre a “Pedra” (propriedade de Rigério) e a “Pãodolhão” 
(propriedade de Quitério), com passagem por “Arcanjo” (☿). O percurso 
da novilha é pleno de percalços: natureza abrupta, ameaçadores huma-
nos, obstáculos culturalmente construídos (cerca, caça, curral, vilarejo) 
ou naturais (rio, riacho, barranco, abismos, morro, cães, aridez). A atopia 
se adensa, se expande e se desdobra em acronia, uma vez que o tempo 
histórico parece abolido na perfeita ausência de marcadores temporais 
cronológicos (p. ex., artefatos, utensílios, ferramentas, veículos, vesti-
mentas, dados históricos etc.) fazendo com que os fatos pudessem ocor-
rer a qualquer momento dos quatro ou cinco últimos milênios da história 
da humanidade...

Note-se, desde já, que apenas antropônimos masculinos são men-
cionados, cabendo apenas a denominação “moça” ou “mulher” (☿) a 
personagens femininos, secundários ou meramente figurativos, esbo-
çando-se, aos olhos do leitor, uma paisagem abertamente patriarcal, no 
qual varões e mulheres apartam-se mutuamente entre si. Pelo mesmo 
viés, apenas progenitores masculinos são nomeados ([☿]: Gonçalves, 
Antônios, Terêncio, Major Quitério, Rigério), cabendo a seus rebentos o 
termo genérico de “filhos” ([☿]: ativos) ou “filhas” ([☿]: passivas). Nesse 
espaço, a preeminência da autoridade é atribuída ao “Pai” (☿), o qual, 
em sua função de fazendeiro, levanta cercas e circunscreve territórios.

Um dos filhos anônimos de Rigério, chamado apenas de “rapa”, “se-
nhor-moço” ou “rapaz” (☿), assume voluntariamente a tarefa de rastrear e 
resgatar a novilha, para futuro abate — como sói ser o destino de reses 
(do latim “res” — coisas). Em nada por acaso, “rapaz” é uma variante de 
“rapace”, ou seja, “que persegue a presa afincadamente; que ataca ou-
tras aves ou animais”, “ave de rapina” (Houaiss). Para pegar a estrada, 
o rapaz prepara seu viático, que consiste unicamente de um “laço” (tiras 
atadas, nó, armadilha ou estratagema, eventualmente letais) na “garupa” 
(no plano das religiões de encantaria, o “cavalo” é o médium que leva 
“encantados” na sua garupa), e inicia seu percurso de busca encarni-
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çada sobre as veredas da teotopia. Nesse entrelugar de múltiplas con-
vergências, o rapaz, não por acaso, conduz ou é levado por um “cavalo 
murça” (☿), ou seja, uma montaria-roupagem ou um cavalo sacerdote, 
por metonímia… Note-se que a própria narrativa traz um protocolo de 
leitura em forma de alerta ao leitor, no que se refere à importância de ras-
treamento interpretativo dos signos espaciais que consubstancializam o 
universo ficcional, antes conotativo do que denotativo: o narrador infor-
ma que o rapaz “[p]odia seguir com os olhos como o rastro se formava, 
perseguia a paisagem” (☿), cabendo ao leitor a tarefa de imitá-lo. Maria 
Neuma Cavalcante assim discorre sobre a relação da poética rosiana 
com as paisagens:

As descrições de Guimarães Rosa revelam sua obser-
vação plástica da natureza. Além de tentar reproduzir 
em desenhos as paisagens, animais, tipos humanos, 
arquitetura e obras de arte, a apreensão lexical da re-
alidade realiza-se através da fixação de cores, cuja es-
cala cromática parece ser insuficiente ao escritor que 
usa inúmeras nuances e cria outras... (CAVALCANTE, 
1996, p. 246)

Em sua desabalada fuga na desolada paisagem, a novilha, por três 
vezes, imerge na água e atravessa cursos fluviais de distintas dimen-
sões e profundidades, que gradativamente se encorpam, se aprofundam 
e se avolumam: riachinho (“à míngua d’água”), córrego e rio — ponto 
de passagem para a derradeira travessia (☿). O “senhor-moço” (☿) vem 
em seu encalço, rastreando pari passu aquele destino nessa estrada de 
todos os enganos, de todos os mistérios. 

A travessia derradeira do rio, simultaneamente voluntária e compul-
sória para ambos, marca uma abrupta mudança espaço-temporal no 
curso dos acontecimentos, ruptura evenemencial habilmente construída 
com recurso discursivo à força expressiva de tempos e modos verbais: 
nessa cena nodal que anuncia o desenredo da trama, a prevalência do 
pretérito perfeito do indicativo (☿: “ouviu”, “pensou”, “hesitou”, “pegou”, 
“entrou” etc.) é substituída pela proeminência do pretérito imperfeito (☿: 
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“estava”, “apertava”, “precipitava-se”, “se sentia”, “bambeava”, “descaía”, 
“caía”, “iam-se”, “vinha-se”, “sofria” etc.), no que se refere às ações atri-
buídas à novilha e a seu rastreador. Quais seriam os efeitos de sentido 
induzidos por essa opção estilística? 

O pretérito imperfeito tem a função de embreagem do imaginário, 
razão pela qual é ficcionalmente utilizado sobretudo por crianças em 
seus jogos de distribuição de papéis fantasiosos: “agora eu era mocinho 
e você era bandido”, “agora a gente ia assaltar o banco”, “agora você 
morria”. Esse recurso é magistralmente explorado por Chico Buarque em 
seu “João e Maria”: “agora eu era herói, e meu cavalo só falava inglês…”. 
Contrastivamente, o pretérito perfeito “assinala um aspecto limitado, aca-
bado, pontual, dinâmico” nos fatos narrados, ao passo que o pretérito 
imperfeito indica ações de “aspecto não-limitado, inacabado, durativo” 
(FIORIN, 2010, p. 155). Em outros termos, passa-se da esfera da reali-
dade (tempo histórico) ao plano da imaginação (tempo fabulativo), ou, no 
presente caso, as ações tornam-se unicamente hipotéticas e imaginárias, 
sem realização concreta, após a travessia “derradeira” (no conto, adjetivo 
utilizado por Rosa para qualificar o espaço às margens do rio). 

Veja-se o emprego desse recurso no conto, precisamente como na 
composição de Chico Buarque, sob forma de didascália: “O rapaz e a 
vaca se entravam pela porteira-mestra dos currais. O rapaz desapeava. 
(...) Ela se desescondia dele” (☿). A distribuição imaginária de papéis 
assim se desenha, como se apenas na imaginação pudéssemos, os vi-
vos, tratar de eventos póstumos. Por esse viés interpretativo, tomaremos 
como hipótese de leitura a ideia de que ambos, novilha e rastreador, 
entram vivos naquelas águas do Estige (sertanejo?), ao passo que já 
estariam mortos ao alcançarem a outra margem.

Assim, ao que se pode deduzir, somente após sua própria morte o 
rastreador alcança a novilha e perfaz seu destino, ambos então se con-
fundindo em uma só entidade, como se entrevê nesta sequência textual 
elíptica, lançada em fatura de prosoema e fortemente marcada pela am-
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biguidade — à imagem dos textos sagrados das mais distintas religiões: 
“Chegava, chegavam. (...) O rapaz e a vaca se entravam (...). Suas duas 
almas se transformavam? (...) Amavam-se” (☿). Mistério e epifania (a 
“moça” “alta, alva, amável” que do rapaz “se desescondia” em sua con-
dição de alvo deleitável, de elevada estatura) parecem aqui se revelar 
ao “senhor-moço”, no plano de um êxtase (“o mel do maravilhoso, (...) 
o anel dos maravilhados”) que se manifesta como acontecimento único, 
irrepetível e incompartilhável, circunscrito em si mesmo, no plano do in-
dizível e inominável (☿). 

Note-se que “Maravilha” provém de Mirabilia, plural de Mirabilis. “Miro, 
mirare” se traduz como “olhar”, “dirigir os olhos para”. “Milagre”, “mara-
vilhoso”: com uma mesma origem etimológica, esses termos se referem 
a tudo aquilo que merece receber a homenagem do olhar. É importante 
ressaltar que, para muito além do pendente pelo diferente e pelo exótico, 
aqui é a construção de sentidos que solicita minuciosa atenção, ainda que 
sejam sentidos provisórios, incompletos, antitéticos ou indecidíveis. A ma-
ravilha deve se guardar da taumaturgia, que poderia fenecer sem alcançar 
um sentido qualquer, como uma mera busca do exótico pelo exótico. Não 
será este o caso, neste conto, em que a maravilha aponta para a necessi-
dade de construção de sentidos epifânicos por meio de intuição mistagó-
gica, como se vê nesta declaração do autor mineiro:

Como eu, os meus livros, em essência, são “anti-inte-
lectuais” – defendem o altíssimo primado da intuição, da 
revelação, da inspiração sobre o bruxulear presunçoso 
da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana. 
Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, 
com os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com 
Plotino, com Bergson, com Berdiaeff – com Cristo, prin-
cipalmente (ROSA; BIZZARRI, 2003, p. 90).

O leitor do presente estudo poderia aqui levantar uma série de obje-
ções, com as quais previamente concordamos, desde já, sem reservas. 
Mas gostaríamos de contrapor às objeções um aspecto dessa narrativa 
que, salvo erro, será aqui explorado de forma inaugural: o campo lexical 
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da religiosidade.

2. Campo lexical da religiosidade:  
ascese, sacrifício, mistério e epifania
Comecemos nosso percurso pelo próprio título da narrativa: “sequ-

ência” corresponde a “complemento breve ou longo que termina uma 
parte ou o fim de uma peça de caráter litúrgico” ou “hino que, nos dias de 
festa, se canta na missa, depois do gradual e da aleluia” (Houaiss). Nos 
mosteiros católicos, uma “sequentia” é uma série de invocações e ladai-
nhas que emula a ascensão do peregrino e religioso a algum lugar sa-
grado; essa sequência é acompanhada do gesto simbólico de se subir, 
por exemplo, por escadas, como metáfora para a subida a Jerusalém. 
Ainda na esfera da religiosidade, o termo poderia corresponder a “aquilo 
que vem depois” — no presente caso: da morte? 

Mesmo o leitor mais distraído com a monumental paisagem construí-
da pelo escritor mineiro poderá, sem apear de seu cavalo, observar que o 
vocabulário articulado em “Sequência” se aglutina em torno da religiosida-
de dos mais diversos matizes. Vejam-se estes exemplos, todos fortemen-
te ligados a práticas religiosas de diversas origens geográficas: “poeira” 
(“do pó vieste…”), “encruzilhadas”, “coroa”, “Arcanjo”, “diaba”, “sofrido si-
mulamento”, “não era ainda o seu termo” (morte), “casa” (termo genérico 
para “igreja”), “codornas” (episódio do êxodo de Moisés), “pedra” (de São 
Pedro à umbanda, passando por mesquitas e sinagogas…), “o primeiro 
canto dos melros e o terceiro dos galos” (referência ao episódio bíblico da 
Negação de Cristo por Pedro), entre tantos outros (☿).

Também os há, em quantidade, que se articulam menos explicita-
mente com práticas eclesiásticas (☿): “testa” (“prelado” significa “aquele 
que vai à frente, à testa”; “orixá” significa “cabeça de luz” etc.), “lenha” 
(para além do madeiro de Cristo, a lenha é usada em múltiplos rituais 
de sacrifício ou cremação póstuma), “sabedores” (sábios de qualquer 
congregação), “campal” (como a missa…), “murça” (roupa de cônego), 
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“céu”, “vocado e ordenado”, enquanto outras palavras tem assento segu-
ro na religiosidade afro-brasileira (“transportado” corresponderia ao tran-
se; “boiadeiros” e “vaqueiros” a entidades encantadas; “banda” é o outro 
nome da umbanda, “cavalo” é o médium etc.). O termo “tabocas” remete 
ao bambu, integrado nas mais diversas práticas religiosas, do budismo 
à umbanda. Note-se, nesse caso, a origem etimológica da palavra “câ-
non”: nos primórdios do cristianismo, disputava-se a seleção dos livros 
da Bíblia que passariam à condição de “sagrados”, ou seja, normativos, 
canônicos; e “cânon” deriva de “cana”, longa sonda de bambu usada por 
barqueiros para mensurar a profundidade das águas e localizar percal-
ços de navegação, perfeita metáfora para a qualificação de um texto que 
se queira propor como clássico ou canônico. 

Vejamos agora, em detalhes, alguns termos que poderiam abrir a 
leitura a outros horizontes. Passemos à “vaca” (divindade hindu) que, no 
conto, é apresentada como uma “criatura cristã” em fuga por uma “estra-
da” ou “caminho” (☿) — termos que remetem, etimologicamente, ao “tao” 
(do Tao-te-king asiático), ao “yana” (do Ramayana hindu), ao “Janus” (di-
vindade romana bifronte, regente das mudanças e transições), mas tam-
bém às encruzilhadas da religiosidade afro-brasileira (Ogum é a divindade 
das Estradas) etc. No judaísmo, as narrativas da Gênese remetem a pa-
triarcas que percorrem sem descanso os longos caminhos do êxodo, as 
ladeiras e escadarias que sobem morros (como o Monte Sinai ou o das 
Oliveiras) e alcançam lugares santos, como Bet’El, a Cidade de Jerusalém 
ou o Monte do Templo, local sagrado de sacrifícios e morte votiva. 

Pelo mesmo viés, o cristianismo se autodenomina, no livro dos Atos 
dos Apóstolos, como “o Caminho”, e o próprio Jesus Cristo assim se 
apresenta, quando afirma ser “o caminho, a verdade e a vida”, e, a seus 
candidatos a discípulos, dispara o reiterado “vem e segue-me”. Seus 
seguidores e profetas são caminheiros, nômades, andarilhos, deam-
bulantes, meio ciganos, pregadores itinerantes, à maneira dessa “vaca 
[que] viajava” (☿) por suas indecifráveis vias. Aqui lembraremos que o 
termo “viático” corresponde a “conjunto de provisões para viagem, que 
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pode ser de dinheiro e/ou víveres” (Houaiss), ideia que se desdobra, 
no cristianismo, em “sacramento da comunhão ministrado em casa aos 
enfermos impossibilitados de sair ou aos moribundos”, mas também em 
“nosso-pai” (Houaiss). Também nesse caso, o viático é uma provisão 
para alimentar o caminheiro durante sua passagem. Nesse percurso, to-
maremos a vaca como viático e figura-chave para a interpretação desse 
conto, nas veredas utópicas das teotopias poéticas.

3. A vaca vermelha (para aduma):  
uma mensageira mistagoga na tradição judaica
O leitor terá notado uma peculiaridade específica da personagem 

protagonista: a cor da “vaca pitanga”. Pois bem, na tradição judaica, a 
“vaca vermelha” (para aduma, em transliteração do hebraico) correspon-
de à representação privilegiada do conceito de sacrifício (radical “sacro-” 
agregado ao sufixo “-fício”, derivado de “fazer”), cuja etimologia implica 
o gesto de tornar algo sagrado, divino, excelso ou admirável, por meio 
de uma ação destinada a esse fim, como no caso desta bezerra que, por 
ordem divina, deverá ser cremada: “Eis a prescrição legal que o Senhor 
vos dá: Dize aos israelitas que te tragam uma vaca vermelha sem de-
feito, sem mancha e que não tenha ainda levado o jugo.” (Num 19:2). 
Por esse viés, para avançarmos na interpretação de “Sequência”, par-
tiremos desse episódio bíblico (fundamental na Torá) e da ideia de que 
o judaísmo abraâmico sustenta-se, entre outras, no ideal de sacrifício 
voluntário, individual ou coletivo, que propicia a purificação e o resgate, 
mas também aplaca a ira divina. A novilha, neste caso, acompanha toda 
a história dessa experiência transcendental, e se instala no núcleo da 
consequente reflexão teológica que se distribui em diversos textos canô-
nicos, como, por exemplo, na prescrição do sacrifício da novilha que se 
lê no livro do Gênesis:

Toma uma novilha de três anos, respondeu-lhe o Senhor, 
uma cabra de três anos, um cordeiro de três anos, uma 
rola e um pombinho.” Abrão tomou todos esses animais, 
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e dividiu-os pelo meio, colocando suas metades uma 
defronte da outra; mas não cortou as aves. (...) Quando 
o sol se pôs, formou-se uma densa escuridão, e eis que 
um braseiro fumegante e uma tocha ardente passaram 
pelo meio das carnes divididas. Naquele dia, o Senhor 
fez aliança com Abrão: “Eu dou, disse ele, esta terra 
aos teus descendentes, desde a torrente do Egito até o 
grande rio Eufrates (...). (Gen 15:9-10, 17-18)

O cristianismo nasce alimentado por uma teologia dialética, erguida 
em contraponto ao judaísmo, em sua condição de religião mais antiga 
e, portanto, mais enraizada. Assim, uma das temáticas fundamentais 
será, para a afirmação da identidade cristã, a temática do novo sacri-
fício, em substituição à novilha vermelha da tradição judaica. Jesus é, 
assim, apresentado como o novo — autêntico — sacrifício, no esquema 
de tipologia famoso entre os rabinos do judaísmo helenizado.

Sem levar consigo o sangue de carneiros ou novilhos, 
mas com seu próprio sangue, entrou de uma vez por 
todas no santuário, adquirindo-nos uma redenção eter-
na. Pois se o sangue de carneiros e de touros e a cinza 
de uma vaca, com que se aspergem os impuros, san-
tificam e purificam pelo menos os corpos, quanto mais 
o sangue de Cristo, que pelo Espírito eterno se ofere-
ceu como vítima sem mácula a Deus, purificará a nossa 
consciência das obras mortas para o serviço do Deus 
vivo? (Hebr 9:12-14)

De fato, no judaísmo, a regulação do ritual do sacrifício é rigorosa-
mente detalhada, exigindo desde as características próprias do animal, 
como idade e cor vermelha, sem pintas ou manchas, até a prescrição 
das madeiras usadas na queima do animal e na disposição das suas cin-
zas: “A vaca será em seguida queimada à vista de todos. Serão queima-
dos o couro, a carne, o sangue e os excrementos. O sacerdote tomará 
pau de cedro, hissopo e carmesim e os jogará na chama em que arde a 
vaca.” (Num 19:5-6). 

O sacrifício da novilha vermelha deflagrou uma fecunda linha de dis-
cussões no judaísmo, que não esperou pelos cristãos para refletir sobre 
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o que seria um sacrifício autêntico. O texto acima, breve e solene, do ca-
pítulo 19 do Livro dos Números, atravessa a história do judaísmo como 
um enigma e um desafio importante. Hillel, um dos maiores exegetas da 
história do judaísmo e contemporâneo do cristianismo então nascente, 
já tratava com extremo respeito o enigma da novilha vermelha, contudo 
esse “raro sacrifício” (BUXBAUM, 2008, p. 35) e´ um dos raros episódios 
que tenha trazido ao sábio o reproche do esquecimento. Mais adiante, 
no florescer da alta Idade Média, Maimônides também documenta a for-
ça expressiva da discussão. Esse grande filósofo do judaísmo se dá ao 
trabalho de explicar, dentre os mais de trezentos “Mizvot” da Torá, qual o 
sentido de mandamentos proporcionalmente menores, ou mesmo, apa-
rentemente sem sentido. Explica que o sentido de um mandamento não 
é necessariamente a materialidade da observância, mas a escalada no 
aprendizado da virtude, no amadurecimento pessoal. Para esse grande 
intelectual e exegeta, tal tipo de mandamento divide em dois todo o con-
teúdo do assunto exegético e jurídico (MAIMONIDES, 1963, p. 506-510 
[Guia dos Perplexos III, 26]). A partir do próprio exotismo de um man-
damento que implica o sacrifício de uma impecável novilha vermelha 
para purificação daqueles que tocaram ou roçaram minimamente corpos 
defuntos, expõe-se a relação entre os humanos e o estado ultraliminar 
da morte. Na tradição judaica, tocar um cadáver implica em assumir um 
profundo movimento de reflexão, que segue para além da materialidade 
ritual, mas de fato envolve atos concretos, pensamentos e intenções, 
os quais convergem e conjuminam nas cinzas sagradas e no fumo eté-
reo que emana da vaca cremada (NEUSNER; CHILTON, 1991). No ju-
daísmo contemporâneo, o tema é recuperado por místicos como, por 
exemplo, Abraham Heschel (1973), que explora a tradição mística do 
respeitadíssimo Baal Shem Tov na sua última obra-prima. Segundo ele, 
na tradição mais existencial do judaísmo, o sacrifício pode degenerar, 
transformando-se em mera satisfação de interesses pessoais não con-
fessados. Daí a ideia de que a verdade é a única profundidade à qual o 
ser humano deve aspirar, e já é imensamente longínqua para ele:
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Mas o judaísmo espera que os humanos satisfaçam os 
próprios interesses por amor a Deus, transcendendo as-
sim o interesse próprio por Deus. De todo modo, é tam-
bém uma tradição tipicamente judaica desconsiderar 
atos religiosos motivados por interesse próprio, uma vez 
que a existência espiritual motivada pela expectativa de 
uma recompensa pode degradar-se facilmente em opor-
tunismo (HESCHEL, 1973, p. 102. Tradução nossa).

A relação entre o sacrifício e o amadurecimento, tal como explanada 
por essa tradição de pensamento, percorre um caminho de internaliza-
ção no judaísmo, aproximando a visão da correção exterior do sacrifício, 
de caráter jurídico-regulatório, ao elogio da vontade de autenticidade, 
de cariz ético e místico, por exemplo, no movimento hassídico. Martin 
Buber, um de seus maiores representantes, observa, já no século XX, 
que cada ser humano pode explorar o seu próprio caminho, seja ele o do 
jejum, da dor, da alegria ou da comida. O caminho deve ser seguido com 
coerência e ruminação dos mandamentos. Mas esse caminho próprio se 
consuma apenas no fim, quando o inevitável encontro com Deus é tam-
bém um encontro consigo mesmo, um duplo face a face com o Mistério. 
Daí que Buber, citando os rabinos do passado, reitera: “teme a Deus” 
(BUBER, 2011, p. 15-17). Por esse viés, Marc Chagall (1887-1985), res-
peitado artista plástico judeu, ao retomar esteticamente o tema judaico 
do sacrifício da vaca, comenta seu projeto pessoal de ir para além do 
aspecto fantástico dessa imagem sagrada, em busca de uma forma de 
humanidade mais inspirada no mistério da existência: 

[N]ão é a minha pintura que seria realmente fantástica 
(...) mesmo quando ela representa jumentos e vacas 
e garotinhas no formato de flores. O que é realmen-
te fantástico é que nós deveríamos estar sentados ao 
terraço de um café, à beira da calçada. É imprová-
vel. Precisamos manter nossas cabeças apontando 
sempre para baixo, e girar, uma vez que a terra gira. 
Mas não. Nós devíamos voar, mas não voamos (apud 
McMULLEN, 1968, p. 83). 

Poderíamos aqui avançar a hipótese de que a relação entre a mate-
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rialidade e a construção da radicalidade do sacrifício se revela sutilmente 
nas franjas do pensamento judaico que, em princípio, gravita na paisa-
gem crepuscular do conto rosiano sobre a “novilha pitanga”, simultane-
amente fruta e animal — como as vacas vegetalizadas ou humanizadas 
de Chagall, as quais se concebem num plano para além de qualquer 
forma de racionalidade. Nesse sentido, Chagall produz uma obra mis-
tagógica em que o Mistério ressoa para muito além de seus magníficos 
vitrais ou afrescos, por exemplo, os quais anunciam e logo sonegam, ao 
se deixarem transpassar por uma luz que simultaneamente cria zonas 
de sombra, precisamente como ocorre nas narrativas sagradas no terri-
tório das teotopias. É como se toda a experiência da realidade fosse um 
convite a ir além, sempre além dela, se possível para além até mesmo 
do universo sensível e inteligível que podemos experimentar em vida. 

Seria legítimo dizer que aqui se manifesta o papel propriamente 
mistagógico da vaca nessa narrativa de Rosa? Como veremos adiante, 
por fazer parte do mundo não-humano, a novilha pitanga preserva, em 
sua pureza híbrida, uma unidade fundamental entre a intuição e a ação, 
entre o animal e o vegetal, entre o sagrado e o profano. Nela, o pensa-
mento é simples, mínimo, reduzido às suas finalidades mais óbvias e 
que, por isso mesmo, conseguem ser mais profundas. Assim ela não 
consegue nem tenta mentir ou enganar, e aponta um caminho que se 
confronta e desafia o caminho do humano que segue em seu encalço — 
e também o caminho do leitor, seu Tao, sua Yana, suas veredas. Nesse 
caso, aparece uma função importante da mistagogia, que é a exortação, 
aqui maquiada sob um tom jocoso e sob jogos malabares com palavras, 
de fatura eminentemente rosiana. Paulo Rónai ilustra essas ideias com a 
seguinte apreciação sobre os personagens de Primeiras Estórias, entre 
os quais se destaca a novilha: 

Neles a intuição e o devaneio substituem o raciocínio, 
as palavras escoam mais fundo, os gestos e os atos 
mais simples se transubstanciam em símbolos. O que 
existe dilui-se, desintegra-se, o que não há toma forma 
e passa a agir. Essa vitória do irracional sobre o racional 
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constitui-se em fonte permanente de poesia. (RÓNAI, 
2005, p. 23)

Como se vê, a mensageira pitanga carrega consigo, na esfera do 
indizível e inominável, um vaticínio epifânico que somente será des-
vendado pelo “senhor-moço”, “rapaz”, quando da chegada de ambos 
— eventualmente póstuma, como vimos acima — ao lugar denomina-
do “Pãodolhão”. O vaticínio, segundo o conto, “[t]ranscendia ao que se 
destinava” (☿), e sua natureza transcendental projeta-se nas espessas 
nódoas do próprio mistério: “Preparava-se uma vastidão: de manchas 
cinzas e amarelas” (☿). Para buscar eventuais sentidos no que se refere 
a essa enigmática passagem, lembremos que Rosa é médico, por for-
mação. Nesse caso, ao que tudo indicaria, as “manchas cinzas e amare-
las” poderiam se referir ao estado de transição ao qual o corpo físico su-
cumbe, logo após sua defunção, trazendo traços visuais descritos pela 
tanatologia, entre os quais se inscreve a abrupta alteração da coloração 
e o enodoamento da pele. Em outros termos, essa passagem indicaria 
que o tema transversal do conto seria uma revelação epifânica sobre a 
morte (a terceira travessia do rio) ou a existência póstuma — “vastidão” 
(☿). Em leitura convergente, Eduardo Coutinho afirma que, no conjunto 
da obra rosiana, o “mistério da vida reside na fase oculta dos objetos e, 
a fim de alcançá-lo, é preciso transpor a fachada externa, representada 
pelo senso comum” (COUTINHO, 2013, p. 48). Nessa perspectiva, Jan 
Assmann assim discorre sobre a ideia de revelação como pedra funda-
dora de religiosidades (ou teotopias):

Eis o que queremos significar ao usarmos a palavra 
“revelação”, uma ideia que não possui equivalente nas 
línguas antigas. De fato, nenhuma palavra isolada fa-
ria justiça a esta nova e inédita ideia. Foi necessário, 
ao invés, desenvolvê-la embarcada em uma “Grande 
Narrativa”. A fé baseada na revelação, este complexo 
de eleição e promessa, aliança e lealdade - é isso o que 
nós, herdeiros desta invenção extraordinária, entende-
mos hoje como sendo a “religião” (ASSMANN, 2018, p. 
XV. Tradução nossa).
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Paralelamente, note-se que, ao longo do conto, como vimos na pri-
meira parte deste artigo, constrói-se habilmente uma ambiência de pa-
triarcalismo marcado por um nítido hiato espacial e correlacional entre 
mulheres e homens. Talvez houvesse aqui uma sutil menção ao fato de 
que, no âmbito do judaísmo ortodoxo, as mulheres são categoricamen-
te proibidas de lerem o Talmud e, concomitantemente, de se tornarem 
sacerdotes. Também se reserva aos varões o Bar Mitzvá, cerimônia em 
que a comunidade judaica recebe o jovem judeu, aos treze anos de ida-
de, em um rito de passagem para a maturidade. De forma geral, nesse 
ambiente, observa-se também a separação de gêneros em espaços fes-
tivos ou votivos, tais como as celebrações de casamento ou certos cultos 
em espaços sagrados. 

O sacrifício da “vaca vermelha” poderia então ser tomado como um 
ícone simbólico, considerando-se literalmente a possibilidade da redu-
ção da biodiversidade por supressão de um espécime marcado por rara 
condição genética, sugerindo assim uma referência à eco-ideologia ou à 
biopolítica próprias às religiões abraâmicas, aqui simbolizadas pelo juda-
ísmo. Nesse caso, teríamos aí a ruptura entre seres humanos e demais 
entes da natureza, cuja sina será sempre o abate, a caça, o sacrifício 
ou o consumo humano como oferendas alimentícias votivas em datas 
religiosas festivas: peru, codorna, rola, pombo, ganso, frango, peixe, 
bacalhau, porco, ovos, carneiro, cabrito, veado, boi e vaca etc. Nessa 
perspectiva, poderia-se talvez aqui se enquadrar o uso ritualizado do 
rebuscado chapéu de pele judaico (“shtreimel”), cujo ônus de aquisição 
define as marcas subjetivas de distinção e prestígio social: naturalmente, 
quanto mais ameaçada de extinção estiver a espécie, mais caro será 
o chapéu e maior será o prestígio do usuário… Também é sintomático 
o fato de que tiras de couro animal, o filactério, sejam utilizadas como 
instrumento de devoção, quando enlaçadas à mão e ao antebraço do 
praticante, para ritos votivos — e aqui lembraremos que o “senhor-moço” 
recolhe unicamente um “laço” para seu viático de rastreador ao empós 
da novilha pitanga. 
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Por último, cabe assinalar o paradoxo de um mito fundador que afir-
ma a dependência transcendental dos humanos em relação a um fenô-
meno natural (o nascimento da novilha), ao mesmo tempo em que esses 
humanos aguardam tal advento justamente para levarem a termo mais 
um sacrifício sobre a própria Natureza. Por mais que, tal como ocorreu 
em recente debate no sistema jurídico europeu (PANCHIERI; CAMPOS, 
2020), o abate Kosher seja reconhecido como menos cruel em relação 
a outras formas de abate, pelo fato de os animais perderem quase ime-
diatamente a consciência, permanece a tensão e a provocação a refletir 
sobre a violência implicada nos sacrifícios de não-humanos, além da 
problemática do direito de uma espécie a ser apenas menos cruel com 
outras espécies, justificando-se essa paisagem cultural com base em 
necessidades alimentícias, vestuárias, estéticas ou rituais. Que intérpre-
te teria cacife para afirmar que sistemas de fé e de vida tão fortes esta-
riam incorrendo em deslizes? Note-se que o sacrifício votivo de animais 
ocorre em festividades de natureza sacra das mais diversas matrizes re-
ligiosas, sejam elas mono ou politeístas... Apenas devemos ressaltar que 
a violência e a crueldade permanecem provocando o pensamento, com 
seu aguilhão, tal como se deduz da estória proposta por Guimarães Rosa, 
habilmente disfarçada em contexto de paisagem (pseudo-)sertaneja. Por 
esse viés, Sibele Paulino e Paulo Sothe assim discorrem sobre a função 
dos elementos da paisagem, tal como apreendidos e anotados por Rosa 
ao longo de sua leitura do Traité du Paysage (1948), de André Lothe: “Em 
resumo, todos os elementos de que se compõe um retrato deverão con-
correr a pôr em valor o herói” (PAULINO; SOTHE, 2005, p. 49).

Cabe sublinhar que a novilha roseana parece também se inspirar 
de precisas e célebres predecessoras estéticas, quais sejam, as vacas 
epifânicas que Marc Chagall traz da cultura judaica para flutuarem, por 
vezes aladas, em diversas de suas composições pictóricas: “Até que ou-
tra cerca travou-a, ia deixando-a desairada. Volveu — irrompida ida: de 
um ímpeto então a saltou: num salto que queria ser voo. Vencia. E além 
se sumia a vaca vermelha, suspensa em bailado, a cauda oscilando” (☿), 
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diz o narrador de “Sequência”. Teria essa novilha o poder de suspender-
-se no ar, em “bailado”, por talvez já se encontrar em estado gasoso, ou 
seja, cremada? 

Seja como for, nesse contexto de paisagens superpostas em pa-
limpsestos (a sertaneja, a bíblica, a talmúdica, a estética, a ontológica 
etc.), as cinzas da vaca vermelha judaica, cremada em sacrifício votivo 
sobre uma laje de pedra, tem a função simbólica de purificar seres vivos 
maculados pelo contato físico com cadáveres, ou mesmo por simples-
mente terem se abrigado sob o mesmo teto com mortos. Por esse viés, 
pode-se dizer que esse bovino simboliza uma total ruptura entre vivos e 
mortos, no âmbito específico da cultura judaica. Como se sabe, após um 
intenso trabalho de carpideiras que choram para manifestar seu apreço 
pelos mortos (☿: em “sofrido simulamento” — sofrida simulação/perfor-
mance de lamento —, imagem que consta na narrativa), mas sobretudo 
para fazê-los aceitar e concluir definitivamente a partida, os mortos são 
acolhidos e isolados dos vivos na Casa da Eternidade (“Bet Olam”, Eccl. 
12:5), local em que os efêmeros hominídeos, em vida, não podem plei-
tear espaço algum. 

Note-se ainda que, em “Sequência”, o “senhor-moço”, apresentado 
como o “bem-chegado”, ascende ao Pãodolhão por uma “escada”, sen-
do então acolhido por uma “roda de pessoas” que, ao que se depreende 
do texto, aguardam por sua chegada (☿). Arrisquemos uma hipótese: 
segundo a tradição judaica, a “novilha vermelha” anuncia a chegada do 
Messias e o início da Era Messiânica, exatamente sobre o Monte das 
Oliveiras, cujas encostas, sulcadas por escadarias, templos, jazigos e 
outros resquícios arqueológicos sagrados (judaicos, cristãos, muçulma-
nos e romanos: as “quatro moças”, jovens religiões?), hospedam o mais 
antigo e sagrado cemitério judaico (com estimadas 150 mil tumbas), além 
de receberem peregrinos de múltiplas confissões religiosas. Caberia re-
lembrar também que Jesus Cristo teria partido desse monte sagrado 
para ascender aos céus (Atos 1:9–12). Assim, talvez coubesse ver no 
“senhor-moço” o desdobramento poético de figuras como, por exemplo, 
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a do jovem rei Davi ou de seu filho Salomão, cujas tarefas reais incluem 
o pastoreio do gado. De resto, tanto Davi como Salomão iniciaram seus 
reinados muito moços. 

Por esse viés, tomemos agora o inventivo topônimo “pãodolhão”: 
ao que parece, essa denominação seria uma corruptela, acrescida do 
sufixo “-ão” (aumentativo), para “pan d’oglio”, ou “pão de azeite”, termo 
que remete ao pão ritual judaico “challah”. Talvez aqui tenhamos mais 
um dos múltiplos logogrifos lançados por Rosa, possivelmente em re-
ferência ao morro que o diplomata avistava todos os dias, em seu per-
curso entre o local de trabalho e a residência em Copacabana: o Pão 
de Açúcar. “Pãodolhão”, o “grande pão de azeite de oliva”, seria uma sutil 
e bem-humorada referência ao Monte das Oliveiras? Seria este o desti-
no derradeiro da novilha pitanga e do “senhor-moço”? A hipótese é mais 
que plausível, sobretudo se lembrarmos que a vaca provém da “Pedra”, 
ou seja, do local de sua imolação, uma possível referência ao Monte do 
Templo, que se encontra justaposto e em face ao das Oliveiras, local em 
que se encontra Es-Sakhra, a Pedra Sagrada, sobre a qual se situava, 
segundo evidências, o altar judeu dedicado a oferendas votivas cremadas. 

Se o conto faz menção à passagem da novilha pelo “Arcanjo” (☿), 
cabe assinalar que o Monte do Templo tem uma outra marca mais que sa-
grada no plano do nascimento e expansão do monoteísmo no Ocidente: 
as impressões digitais deixadas pelo Arcanjo Gabriel, ao sustentar a 
Pedra Sagrada quando Maomé ascendeu aos céus, segundo reza a fé is-
lâmica. Por outro lado, “o rapaz e a vaca se entravam pela porteira-mestra 
dos currais” (☿), em possível alusão ao portal que conduz aos antigos es-
tábulos assentados no Monte das Oliveiras. Note-se ainda que ambos os 
montes são separados pelo Rio Cédron, um rio sazonal, presente mesmo 
em sua ausência temporária: “O rio, liso e brilhante, de movimentos invi-
síveis” (☿), diz o narrador, no que se refere ao rio cruzado pela novilha no 
trajeto da Pedra ao Pãodolhão, “indo de oeste para leste” (☿), ou seja, do 
Templo às Oliveiras. Cabe lembrar que regras estritas impõem o sacrifício 
da vaca fora dos recintos do sagrado Monte do Templo...
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Pelo mesmo viés, se lembrarmos do Jardim de Getsêmani, notare-
mos que a paisagem perene ao pé dos Montes sagrados contempla uma 
“várzea empalmeirada” (☿), tal como na narrativa de Guimarães Rosa, 
assim como aqueles “buracos negros, as sombras perto das margens” 
(☿) que parecem fazer alusão às inúmeras tumbas milenares assentadas 
nas encostas desses montes específicos, na região desértica e inóspita 
do Vale do Rio Cédron, “buracos negros” que sugam energia e pensa-
mentos de poentos arqueólogos, hermeneutas, filólogos, exegetas e… 
poetas. Note-se ainda que o topônimo “Cédron” deriva do original he-
braico “Kidron”, que significa “escuro” ou… “sombreado”, razão pela qual 
“Vale da Escuridão” é outro designativo para o local sagrado. Se conside-
rarmos a escrita polissêmica de Rosa, talvez seja possível aí entrever uma 
alusão velada ao bíblico “vale das sombras da morte” (Salmos 23:4).

Assim, talvez seja legítimo dizer que nossa vaquinha pitanga sempre 
atravessa o mesmo rio, reiteradamente, sob distintos volumes de água, 
ou seja, em diferentes estações climáticas ou ao longo de vários anos, 
quiçá toda uma vida (☿): caudal seco (“invisível”), “à míngua d’água” e 
córrego… Nesse caso, a imagem da “roda de pessoas” e do “anel de 
maravilhados” que emoldura a acolhida ao “bem-chegado” parece re-
meter a um elemento central no Templo da Pedra: o circular “Poço das 
Almas”, ao qual também se acede por uma escadaria, ou seja, uma roda 
de pessoas que já esperam pelo juízo final...

Em Rosa, o percurso solitário, áspero e árido da “novilha pitanga” 
emula o mais que humano “caminho das tabocas” (☿) já anunciado por 
Álvares de Azevedo, poeta cujo nome se encontra numa lista dos dez 
melhores autores brasileiros, anotada em caderneta pelo próprio roman-
cista mineiro: “Eu deixo a vida como deixa o tédio / Do deserto, o poento 
caminheiro, / Como as horas de um longo pesadelo / Que se desfaz ao 
dobre de um sineiro”. Eis aqui mais de uma razão para que a “vaquinha 
pitanga” se doe em oferenda ao leitor (☿), ataviada “com disfarces” (em-
busteira, mistificante, irreconhecível?), “sonsa” (dissimulada, ardilosa, 
enganosa?), “querençosa” (saudosa, aflita, hábil, habilitada?), “esperta” 
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(arguta, ladina, trapaceira?). De onde a questão: na figura da vaca per-
feita fadada ao sacrifício depurador, caberia entrevermos alguma rela-
ção especular com a enigmática morte de Guimarães Rosa (MARINHO, 
2008), evento biopoético possivelmente concebido para induzir o nasci-
mento de uma nova religião, ou pelo menos de uma religiosidade inau-
gural, à qual talvez pudéssemos chamar de “poeteotopias” ou “teoto-
poiesis”? Lançada em entrevista concedida a Günter Lorenz em 1965, 
esta declaração de Rosa nos levaria a essa possibilidade de conclusão:

Posso bem ser cristão de confissão sertanista, mas 
também pode ser que eu seja taoísta à maneira de 
Cordisburgo, ou um pagão crente à la Tolstoi. No fundo, 
tudo isto não é importante. Como homem inteligente, às 
vezes pode-se sentir necessidade de se tornar um bea-
to ou um fundador de religiões. A religião é um assunto 
poético e a poesia se origina da modificação de realida-
des linguísticas. Desta forma, pode acontecer que uma 
pessoa forme palavras e na realidade esteja criando re-
ligiões. Cristo é um bom exemplo disso. Também isto é 
“brasilidade”. (in COUTINHO, 1983, p. 92)

Em suma, a figura da vaca vermelha parece indicar que todo e qual-
quer conhecimento palpável sobre a morte e o pós-morte (reencarnação, 
ressurreição, pervivência, vida eterna, penitência, resgate, libertação, 
mácula, nirvana, nihil…) somente é alcançável com os próprios olhos 
(“autópsia” significa “ver com os próprios olhos”), por meio desse ine-
vitável sacrifício derradeiro a que são fadadas as “criaturas cristãs”. O 
poento enigma, sobre o qual se rumina até que se descanse em paz, 
preserva-se habilmente sob disfarces, sonso, à espera do encontro der-
radeiro, ao lado da Pedra, à borda do Poço das Almas, na grande necró-
pole ecumênica do Monte das Oliveiras.

Conclusão
A técnica compositiva particular do autor mineiro, assim como suas 

alusões ao mundo da teologia e da filosofia — aspectos que vimos ex-
plorando em diversas publicações —, inauguram um padrão de escrita 
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que é, também ele, tão errático e mi(s)togênico quanto o “espandonga-
do” (☿) percurso da novilha pitanga. A entrega do material de composição 
ao leitor busca induzir um pacto de leitura e um possível engajamento 
mútuo em torno de uma escrita e uma leitura deliberadamente incon-
clusivas. À semelhança de outros autores da literatura lusófona, como 
Manoel de Barros e Mia Couto, por exemplo, Rosa pratica a exploração 
e a extrapolação das plásticas fronteiras imaginárias do léxico, esgar-
çando ao infinito o espectro expressivo de suas composições. A incon-
clusão da escrita seria uma forma privilegiada de insinuar um sinuoso 
movimento de leitura rumo à experiência sagrada de roçar, ao acaso, 
nas infinitas franjas do Mistério de Vida e Morte, do viver para a morte 
(que se espelha no heideggeriano “ser-para-a-morte” — Sein zum Tode), 
como o próprio autor declara: “Escrevendo, descubro sempre um novo 
pedaço de infinito. Vivo no infinito; o momento não conta” (in ROSA et 
al., 2006, p. 92).

No contexto do judaísmo, como vimos, a “novilha vermelha” corres-
ponde a um “mitzvah” (plural “mitzvot”), ou seja, um dos 613 mandamen-
tos divinos da Torá que, por vezes, se apresentam como um mistério ou 
um ordenamento supra-racional, para além de qualquer outra lei pró-
pria a essa cultura, ancestral e monoteísta. A Torá, por sua vez, implica 
conceitos muito mais amplos, pois pressupõe e ordena uma relação de 
aprendizado e de práticas (doutrinas, afetos, pactos) entre mestre e dis-
cípulos, os quais acolhem os ensinamentos e se deixam informar, de 
dentro para fora, ruminando-os ininterruptamente. Ao transpor esse mit-
zvah em uma ficção ambientada numa paisagem alegoricamente serta-
neja, Guimarães Rosa propõe um pacto com o leitor em que a dinâmica 
da revelação se inscreve em um “anel dos maravilhados” (☿), ou seja, 
possivelmente, na cultura do conjunto de indivíduos que se deixam es-
colher e aceitam o sacrifício pessoal. 

Nessa perspectiva, relembre-se que a língua hebraica expressa re-
lações temporais por meio de um grande espectro “[…] de caracterís-
ticas sintáticas e contextuais, ao invés de inflexões verbais ou tempos 
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gramaticamente explicitados” (ARNOLD; CHOI, 2003, p. 36). Em outros 
termos, o hebraico abstém-se de entregar explicitamente a temporalida-
de que se expressa por meio de seus temos e modos verbos, enquanto 
a sua própria escrita escamoteia as vogais, condições linguísticas que 
espelham a incompletude da existência humana e a necessidade de se 
retornar reiteradamente a relações culturais de práxis e aprendizado. 
Assim, abre-se um permanente convite a interpretar e a embrenhar-se 
nos sendeiros vertiginosos do Mistério. Como por acaso, o conto rosiano 
se conclui com uma referência ao “mel do maravilhoso” (☿), imagem que 
poderia remeter a uma cerimônia judaica medieval em que, para introdu-
zir uma criança nos estudos judaicos, escreviam-se as letras do alfabeto 
sobre uma ardósia que, recoberta de mel, serviria para o deleite palatal 
daquele jovem para quem as Escrituras (e seus mistérios) se tornariam 
doce como mel (SKOLNIK, 2007).  

Se a mistagogia corresponde ao aprendizado do mistério no per-
curso do próprio mistério, poderíamos dizer que a novilha pitanga de 
“Sequência” é mistagoga, tal como a novilha vermelha dos textos sagra-
dos judaicos. Aliás, assim Rosa se declara: “Sou um contemplativo fas-
cinado pelo Grande Mistério, pelo O anel ou a pedra brilhante” (in ROSA 
et al., 2006, p. 92). Nesse conto, como no conjunto da obra do escritor 
mineiro emprenhado de mistério, os signos gravitam ao redor uns dos 
outros, como um carrossel de galáxias sígnicas, induzindo o leitor a um 
percurso de interpretação que só se consuma, de fato, quando trans-
formado em percurso de participação na errância indeterminante que 
preside a leitura do corpus poético de João Guimarães Rosa. 

Precisamente como a trajetória da novilha vermelha fujã, o sentido 
último do texto rosiano é escapadiço, corredio, esconso, embusteiro e 
dissimulado, pois se apresenta como uma chamada-charada do escri-
tor convocando a uma interferência propositiva-proativa de quem lê por 
sob o véu de poeiras ilusórias. “Tutaméia”! — brada vigorosamente o 
romancista: tudo se planta e se colhe em a-meia, somos meeiros nesse 
terreiro de todos os semas — semi-tério. Ao acatar o irrecusável con-
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vite, o leitor corporifica sua própria travessia sobre a página e se torna 
participante da construção coletiva de sentidos para o grande Mistério 
da existência. Se lembrarmos que as histórias mais longas do escritor 
mineiro se desenrolam na poeira das estradas, que seus personagens 
são permanentes transeuntes, poentos caminheiros de passagem rumo 
ao mistério, à “terceira margem do rio”, poderíamos concluir que a es-
crita de Guimarães Rosa é voluntariamente mistagógica. Suas estórias 
se abrem em invocação ao leitor para que ingresse no espaço diegético 
e, nessa paisagem, de certo modo, a literatura se assume como teoto-
pia e se propõe a resgatar as sempiternas almas errantes — passadas, 
presentes, futuras. Somos todos rapaces rastreando nosso misterioso 
destino, à imagem do “senhor moço” em busca de sua enigmática e lo-
gogrífica “novilha pitanga”.
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