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Rostros del mal y poética de
salvacion al sur de América
(un recorrido por heridas y
sanaciones segun el cantar

teopoético latinoamericano)

Faces do mal e poesia da salvacdo na
América do Sul
(uma viagem por feridas e curas segundo

o canto teopoético latino-americano)

* Maria Clara Bingemer

Before the message there must be the vision,
Before the sermon the hymn,

Before the prose the poem

Amos Wilder, Grace Confounding:Poems
(Antes del mensaje, debe haber la vision,
Antes del sermdn, el himno,

Antes de la prosa, el poema)

0s parece que las palabras del
poeta, pastor y profesor de teo-
logia Amos Wilder - citadas en el
Prefacio de su obra , Grace confounding;
Poems,” y comentadas en el bello texto
de Roberto Goyzueta “U.S. El Catolicismo

1. Amos Wilder, Grace confounding; Poems,
Philadelphia, Fortress Press, 1972, p ix: Foreword
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Popular Hispano como Teopoética”®- son aptos para iniciar esta comu-
nicacion en los rostros del mal y la salvacién. Los Autores - Wilder y
Goyzueta - quieren subrayar la importancia de recuperar lo simbdlico, lo
imaginativo, lo afectivo, es decir, todo lo que no es estrictamente racional
para que la teologia de hoy todavia pueda decir algo al ser humano en su
sed de Dios. Al hacerlo, también pretenden rescatar una experiencia del
misterio divino que en cada momento se acerca a sus vidas proponiendo
una vida plena y una comunién amorosa3.

En la liturgia, la alabanza, el cantico, el himno son formas de expre-
sion que conecta el ser humano con Dios. Estas formas de expresion
traen consigo lenguajes. El de la religion y la liturgia, ciertamente, pero
también y no menos importante el de la poesia, el arte, la literatura, la
musica y todas las demas formas estéticas que la humanidad inventé en
su historia de muchos miles y hasta millones de afos.

En esta comunicacion buscaremos ver como la estética en sus di-
versas formas alimenta la expresion de la fe a través de los siglos, sea
alabando la maravilla de la creacion, cantando la bondad de Dios, pero
igualmente denunciando el mal en todas sus insidiosas formas, procla-
mando como Dios libera y salva de todas las formas de este mal.

Veremos como los rostros del mal y de la salvacién se revelaron en
un determinado periodo de la historia reciente de la América Latina y
como la Iglesia post Conciliar, que hizo la recepcion del Concilio a par-
tir del evento de la Il Conferencia del Episcopado latinoamericano, en
Medellin, Colombia, en 1968, reconocié esas expresiones teopoéticas
como legitimas y dignas de figurar al lado de la liturgia, la teologia y el
lenguaje eclesial. Concluiremos viendo como estas experiencias revelan
algo igualmente sobre la mision del te6logo en cuanto teopoeta y cantor

2. In Ada Maria Isasi-Diaz and Fernando F, Segovia (eds), Hispanic/Latino Theology.
Challenge and Promise, Minneapolis, Fortress Press, 1996, 261-288

3. Cf. lo que disse el mismo Amos Wilder em outro libro suyo: Theopoetic: Theology and
the Religious Imagination. Fortress Press. 1976, p 2: “Mi clamor por uma teopoética sig-
nifica hacer mas justicia ao rol del simbdlico y del pre-racional em la forma com la cual
trtamos com la experiencia.” (traduccion libre)
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del misterio de Dios.

La teopoética como mediacion hermenéutica legitima de la fe

Los dibujos y pinturas en las paredes de las cuevas de los grupos
humanos primitivos, los primeros garabatos, los fragmentos encontrados
en diferentes partes del planeta dan testimonio de esta primordialidad
de la imaginacion y el aliento creativo que hace caminar a la humanidad
hacia su vocacion que, en términos biblicos, significa ser un cuerpo ani-
mado por el espiritu divino.

Para hablar de este misterio hay que pasar por un lenguaje concep-
tual, riguroso y académico, pero no necesariamente detenerse indefini-
damente en él. Los conceptos y enunciados son importantes y pertinen-
tes, pero las tradiciones teoldgicas occidentales y orientales, misticos
y profetas de todos los tiempos nos dicen que hay mas posibilidades,
siempre abiertas, para proponer un discurso teolégico. “Hay formas mas
poéticas, evocadoras, empaticas, performativas, implicadoras, esperan-
zadoras de hablar de Dios ... que mueven al lector mas que la simple”
pasividad “asimilativa ...”

El gran hermeneuta francés Paul Ricoeur, por su parte, dijo practica-
mente lo mismo al afirmar que una vez que el texto es algo vivo y deja
al autor y al primer lector, viaja por el mundo reescrito y reinventado.
Ricoeur llega a la conclusion de que la poética es la forma mas adecua-
da, o al menos la primera para hablar de Dios.® Entonces, no solo entran
“la teopoética” sino la “teo-praxis”. Mas precisamente, una “teo-poietica”.t

4. Luis Lago Alba, GRACIO DAS NEVES, R.M., “Utopia y resisténcia. Hacia una teopoe-
tica de la liberacion”, Ciencia Tomista 121 (1994) 621

5. Paul Ricoeur, “Nomear Deus”_Etudes Théologiques et Religieuses 52(1976)489-508
6. Luis Lago Alba, GRACIO DAS NEVES, R.M., “Utopia y resistencia. Hacia una teopoé-
tica de la liberacioon”, op. cit, 622. https://es.wikipedia.org/wiki/Poiesis: Poiesis (1Toinaig, pronun-
ciado «poiesis») es un término griego que significa «creacién» o «producciony, derivado
de Tmoiéw poied , «hacer» o «crear». Platdn define en El banquete el término poiesis como
«la causa que convierte cualquier cosa que consideremos de no-ser a ser». Se entiende
por poiesis todo proceso creativo. Es una forma de conocimiento y también una forma
ludica: la expresion no excluye el juego

— 64 —
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Por lo tanto, hay momentos y situaciones en las que, para entrar en
contacto con el Misterio que lo habita en forma de deseo y sed, el ser
humano utiliza el lenguaje poético para hacerlo. Si todavia tiene dudas,
simplemente consultemos la Biblia. Alli se pueden encontrar varios gé-
neros literarios y la poética, la estética, el himno, la invocacion, la alaban-
za, nos llegan en cada linea y en cada letra.

Asi es en el Nuevo Testamento, por ejemplo. Las parabolas de Jesus
son consideradas poéticas por mas de un autor y comentarista.” Cuando
se analizan, estan sujetas a discusion sobre si la estética debe conside-
rarse independiente del autor.? Pero en el caso de Jesus, esta disocia-
cion no procede. Sus parabolas son un reflejo de su mundo interior, su
comprension del reino. Segun J.D. Crossan, “la obra de arte y la obje-
tivacion final de la intuicidn poética, lo que la obra en definitiva aspira a
trasmitir es el alma de los demas y esa intuicion poética que estaba en
el alma del poeta”.® Asi sucede con Jesus que toma elementos de su
contexto vital, con su visioén inspirada por el Espiritu Santo y transmite
su experiencia de Dios a sus discipulos y a quienes lo siguen. Asi, su
sensibilidad, su profunda vinculacién y compromiso con la experiencia
que convive con su creatividad y observacién de la realidad le llevan a
comprender y transmitir lo que considera mas importante: su amor al
Padre y su proyecto para el Reino. Por eso, su fantasia creadora, su ima-
ginacién inspirada, las parabolas que narra son decisivas para el sentido
que comunica.

La teologia latinoamericana ha seguido de cerca este camino y por
eso se puede entender e interpretar desde la teopoética jesuanica. Si

7. V. por ejemplo Jose Luis Espinel, Teopoetica de las parabolas de Jesus, Ciencia
Tomista 111 (1984) 429-462 con amplia bibliografia. Ver tb. El gran libro de Jose Antonio
Pagola, Jesus: aproximagédo histérica, Petrépolis, Vozes, 2010, esp capitulo V: Jesus
poeta da compaixao de Deus.

8. Cf resumen de esa discusion en el articulo de Jose Luis Espinel arriba citado, p. 461
9. Dominique Crossan, In parables. The challenge of the historical Jesus, NY, Harper and
Row, 1973, 22

10. Cf. Jose Luis Espinel, art. cit, 461, Cf igualmente la obra de Leonardo Boff, Jesus
Cristo Libertador, Petropolis, Vozes, 1972, capitulo 5: Jesus, uma pessoa de extraordina-
rio bom senso, imaginac¢&o criadora e originalidade.
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bien es cierto que buena parte de su contenido es conceptual, explicativo,
riguroso, no es menos cierto que sus autores utilizaron distintos géneros
literarios como canciones, himnos, conversaciones, relatos, imagenes,
componiendo una teologia llamada “de la liberacion” para decir su fe, su
espiritualidad, su teologia. Es mas: junto a los autores mas especulativos
de esta teologia, también hay otros autores que se han centrado mas
en la religiosidad popular y en la imaginacién de los simples y pobres y
a partir de ahi elaboraron su teologia."" Muchos de ellos no reclaman el
titulo de tedlogos para si mismos o no trabajan directamente en la aca-
demia, pero su pensamiento y discurso son claramente teoldgicos y, por
lo tanto, asi deben ser considerados.

La teopoética latinoamericana utiliza autores y obras que no traba-
jan en el campo de la teologia, sino en el arte, la literatura, el cine, en
la imagen entendida en su sentido secular. En su arte y poética tiene
en comun con la teologia la sed de sentido de la vida, la sed de justicia,
libertad y vida plena y fe en la humanidad. Como tales, estan en sinto-
nia con el proyecto de teologia latinoamericana de los ultimos cincuenta
afnos. Creemos que en los “cantos, rituales, imagenes y evocaciones” de
estas personas se pueden encontrar elementos que, si no directamente
teoldgicos, pueden ayudar en la construccion y elaboracion de una teo-
poética liberadora.

Cuando pensamos en una teologia de la liberacion, no podemos de-
jar de pensar en las comunidades y las personas en sus liturgias, sus
colores, su danza, sus historias tan cargadas de espiritu y experiencia.
Pero tampoco podemos excluir de nuestra reflexion las experiencias ex-
tremas de la lucha por la justicia y la libertad que han emprendido tantos
latinoamericanos, cristianos o no; las experiencias de dolor y persecu-
cion que marcaron el rostro de esta Iglesia que quiso ser pobre con los
pobres para ayudarlos a liberarse de la pobreza; las experiencias que

11. Por ejemplo, Diego Irerrazaval, Gonzalez Dorado, Bartolome Melia, Pedro Casaldaliga,
Benjamin Gonzalez Buelta etc. Cf. igualmente el excelente libro de Alejandro Garcia-
Rivera, Wounded Innocence, Liturgical Press, 2003, Introduction p viii
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marcaron indeleblemente el rostro de la Iglesia y la teologia del conti-
nente.

En la teopoética latinoamericana esta presente un deseo de Dios
que tiene rostro de justicia y libertad. Justicia, Libertad y Vida son los
otros nombres con los que los pueblos del sur del mundo, “desde el fin
del mundo”, como dice el Papa Francisco de si mismo, comprenden y
experimentan a Dios. Nuestro deseo y nuestro objetivo es traer aqui al-
gunas configuraciones de este rostro colectivo del mal y la salvacién en
la Patria Grande. Esperamos que los mismos nos ayuden a pensar mas
profundamente en el mal de la injusticia y la violencia y la redencién que
la mirada de la fe puede vislumbrar a través del dolor y el sufrimiento la
redencion y salvacion que, con tinte pascual se puede vislumbrar al sur
de Rio Grande.

a) El desierto de la tortura y la violencia: Atacama, Chile

El desierto de Atacama se encuentra en la region norte de Chile. Es
el desierto mas alto y seco del mundo. El paisaje no se parece a nada
que se pueda ver en otras regiones desérticas. En Atacama conviven
volcanes, picos nevados, géiseres, dunas, acantilados, valles, lagos y
formaciones rocosas muy antiguas.

Las temperaturas del desierto oscilan entre 0 grados Celsius por la
noche y 40 grados durante el dia. Contrariamente al estereotipo de lo
que deberia ser un desierto, Atacama, el desierto mas arido del mundo,
esta lejos de ser “solo arena”. Aunque seco, el desierto ofrece flores
de rara belleza. El autor chileno Luis Sepulveda, en el libro Las Rosas
de Atacama, dice: “Ahi las tienes. Las rosas del desierto, las rosas de
Atacama. Las plantas siguen ahi, bajo la tierra salada. Los atacamefrios,
los incas, los conquistadores espafoles, soldados de la guerra del
Pacifico, salitreros. Alli permanecen y florecen una vez al afo”2.

12. Oporto, Porto Editora, 2011.
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Alli, sin embargo, quien pisa la tierra también mira al cielo. No es
solo donde los pies aterrizan y caminan que se encuentra el mayor in-
terés de este desierto. El cielo de Chile en Atacama, es considerado el
mas iluminado y propicio para la observacion de estrellas celestes. El
potencial del cielo de Atacama no es solo para los turistas. Al contrario,
ha llamado la atencién de astrénomos de todo el mundo.

¢ Por qué la teologia llama la atencion sobre un lugar que, después
de todo, es el mas buscado por turistas y astrénomos, asi como por
arqueologos, que estudian la composicion de los suelos y las marcas
dejadas en las paredes y cuevas por los pueblos originarios que
vivieron? alli antes de ser expulsado por el hombre blanco? Ciertamente
la belleza natural, tanto de la tierra como del cielo, se refiere a una
prioridad teoldgica de hoy: la ecologia. Como dice el Papa Francisco en
su reciente enciclica «Laudato Si”, el universo es nuestra casa comun. Y
la actitud para acercarnos a la naturaleza y al entorno debe ser de “ad-
miracion y encanto”, asi como estamos llamados a “hablar el lenguaje
de la fraternidad y la belleza en nuestra relacion con el mundo”. Sigue
Francisco de Roma comentando a Francisco de Asis: “La naturaleza es
como un libro espléndido donde Dios nos habla y transmite algo de su
belleza y bondad: “ En la grandeza y belleza de las criaturas, contem-
plamos, por analogia, a su Creador "(Sab 13, 5) y “lo invisible en El, su
eterno poder y divinidad, se ha hecho visible a la inteligencia, desde la
creacion del mundo, en sus obras” (Rm 1, 20)™.

Como dice “Laudato Si”, el mundo es mas que un problema por re-
solver; es un misterio gozoso que contemplamos con alegria y alaban-
za'™. Contemplar la belleza de las formaciones rocosas de Atacama, in-
vestigar los origenes de nuestra especie y muchas otras que ya han de-
saparecido, mirar al cielo y mirar las estrellas nos permite conocer como
estan hechos nuestros cuerpos y encontrar una comunién maravillosa y
agradecida con el Creador que nos hizo del polvo de las estrellas y del

13. Laudato Sin 11, 12
14. ibid n. 12
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barro de la tierra.’”® Y sin embargo el Papa Francisco nos recuerda: “En
este universo, compuesto por sistemas abiertos que se comunican entre
si, podemos descubrir innumerables formas de relacion y participacion.
Esto también nos lleva a pensar en el todo como abierto a la trascenden-
cia de Dios, dentro de la cual se desarrolla. La fe nos permite interpretar
el significado y la misteriosa belleza de lo que sucede”'®. Precisamente
por ser misteriosa, la belleza de la naturaleza esconde secretos. Algunos
de estos secretos son maravillas que la ciencia esta desvelando para
hacer sus descubrimientos. Otros son secretos que revelan horrores y
tragedias vividas por la humanidad que muchos quisieron hacer desapa-
recer pero que la naturaleza devuelve y comunica a través de los movi-
mientos mas sorprendentes desde adentro."”

Hay otra capa simbdlica y significativa del desierto de Atacama que
puede conducirnos a una teopoética del mal y la salvacién: es el desierto
como lugar de muerte y violencia, que esconde los secretos de miles de
victimas silenciadas para siempre por una de las mas importantes. re-
presiones violentas que ha vivido el continente latinoamericano. Ademas
de ser el lugar de la desaparicion y diezmado de pueblos y civilizaciones
enteras ya desde mucho tiempo, el Desierto de Atacama fue y sigue
siendo una tumba de torturados, desaparecidos y victimas de la dicta-
dura militar que goberné Chile de 1973 a 1989. Aunque viene por mu-
chos afos guardando su secreto, el desierto empezo6 a desvelarlo poco
a poco. Precisamente por ser tan seco, el contexto climatico de Atacama
impide que los cuerpos se descompongan rapidamente como ocurriria
en ambientes mas humedos. Y en cuanto aparece el suelo del desierto
emergen no solo las rosas celebradas por el poeta Luis Sepulveda o las

15.CfGn 1y 2.

16. Laudato Sin. 79

17. Cf LS n 79: “La libertad humana puede hacer su aporte inteligente hacia una evolu-
cion positiva, pero también puede agregar nuevos males, nuevas causas de sufrimiento
y verdaderos retrocesos. Esto da lugar a la apasionante y dramatica historia humana,
capaz de convertirse en un despliegue de liberacién, crecimiento, salvacién y amor, o
en un camino de decadencia y de mutua destruccién. Por eso, la accion de la Iglesia no
solo intenta recordar el deber de cuidar la naturaleza, sino que al mismo tiempo «debe
proteger sobre todo al hombre contra la destruccion de si mismo».
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pinturas primitivas que los arquedlogos descubren en las paredes de las
cuevas, sino restos humanos: huesos, mandibulas, carne momificada.'®

La teopoética del mal y la salvacion se lleva a cabo en este desier-
to de muchas formas. Y Patricio Guzman'®, documentalista y cineasta
chileno, autor de varias peliculas importantes y premiadas, expresa su
hambre y sed de justicia utilizando el Atacama como fuente de inspira-
cion en una hermosa pelicula: “Nostalgia de la luz”, 2009. Ahi muestra
al desierto como el centro de dos dinamismos muy diferentes: por un
lado, es sede de importantes estudios astrondmicos y arqueoldégicos; y
por otro, es el lugar donde familiares y parientes -muy especificamen-
te mujeres- de perseguidos politicos desaparecidos de la dictadura de
Pinochet realizan busquedas tras encontrar los restos de sus familiares.

Si el desierto es un lugar para experimentar una sed biolégica y real,
quizas la sed de justicia que emerge al contemplar Atacama es la que
mas habla de Dios por el reverso de la belleza, por la monstruosidad de
la violencia, la tortura y la injusticia. Habla a través de la mirada inspirada
del cineasta que presenta esta monstruosa realidad en medio de ima-
genes de rara belleza. Habla a través de los empleados del museo que
custodian cuidadosa y cuidadosamente los restos humanos que poco
a poco se van descubriendo en el desierto, cartas macabras de un pa-
sado espantoso. Pero hablan sobre todo de la fidelidad inquebrantable
del grupo de mujeres que, hasta hace poco, décadas después de la era
Pinochet, seguian buscando los restos de sus seres queridos y no des-

18. Cf la pelicula Nostalgia de la luz de Patricio Guzman, de 2010 https://www.youtube.com/
watch?v=sftwWNFNWQItw acceso el 28 de junio 2022

19. Patricio Guzman (Santiago, 11 de agosto de 1941) es un director de cine chileno, creador de
mas de una veintena de peliculas, en su mayoria documentales. En 1973 fue detenido luego
del golpe de Estado en Chile que dio inicio a la dictadura militar de Augusto Pinochet. Consiguié partir
al exilio y salvar el registro de la trilogia documental que lo hizo mundialmente recono-
cido: La batalla de Chile (1975-1979), que hablaba desde el triunfo del expresidente Salvador
Allende y la Unidad Popular, hasta los hechos que desencadenaron finalmente el golpe de
Estado. Desde entonces vive en el extranjero. Actualmente reside en Francia, desde donde
ha realizado la mayoria de sus peliculas, incluidos sus mas reconocidos documentales,
entre ellos Chile, la memoria obstinada (1997), Nostalgia de la luz (2010) y El botén de ndcar (2015). Su
obra se extiende desde 1965 hasta la fecha, y ha sido galardonada con mas de setenta
premios en decenas de festivales internacionales.
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cansaran hasta que lo hagan.?

La pelicula de Patricio Guzman es una meditacion sobre la memoria,
la historia y la eternidad. Con fotografias de altisimo valor estético, ex-
plora no solo la belleza de la tierra y el cielo, sino también el lado oculto
del desierto, que guarda secretos de un pasado mucho mas arido que su
suelo. Junto a los restos de momias humanas de la época precolombina,
se siguen encontrando huesos y restos de presos politicos desapareci-
dos en los afios de la dictadura. Y mientras los astronomos escanean los
cielos en busca de nuevas galaxias y estrellas; los arquedlogos buscan
civilizaciones antiguas; viudas, madres, hermanas, hijas y novias buscan
incansablemente lo que quede de sus seres queridos, a quienes desean
al menos enterrar con dignidad.

Una de ellas, Victoria, logré encontrar y recibir el pie de su hermano.
Y con esa parte de tu cuerpo pudo tener una conversacion, un reencuen-
tro, llamandolo por tu nombre. Otra busca sin descanso a su marido.
Querian darle una mandibula que decian que le pertenecia. Ella no lo
aceptd porque lo quiere todo. Violeta, de 70 afios, dijo que no descan-
saria hasta encontrar a Mario como un todo. Y después de eso puedes
morir en paz.

b) El desierto de la represion urbana: Buenos Aires, Argentina

Aunque otros paises de América Latina no tienen un lugar como el
Desierto de Atacama en su territorio, las poéticas del mal y la salva-
cion se dan en otros lugares de ocultacion y revelacion de la violencia.
Eso paso en diferentes paises del cono sur de América, como Brasil,
Argentina, Uruguay. La configuraciéon de la lucha y la represion es muy
similar. Muestra a jovenes universitarios, pero también intelectuales, ar-
tistas en una lucha por democracia, libertad y justicia. Se enfrentan a un
Estado autoritario que reprime sus iniciativas con diversos medios, entre
ellos (y diria sobre todo) la tortura y la intimidacion de muchas formas.

20. Cf. em la pelicula los impresionantes testimonios de Violeta Berrios e Victoria...
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Estas torturas resultan muy a menudo en la muerte de las victimas y en
la necesidad de hacer desaparecer sus cuerpos para que luego no se
pueda encontrar un rastro de su presencia o incluso de su existencia.

El mal ahi tomaba el aspecto de una “liturgia” que puede tomarse
en perversa analogia con las liturgias religiosas. La tortura se convierte
en el aparato de la “imaginacién del estado”, inscribiendo cuerpos para
desempenar papeles en el proyecto imaginativo de un estado-nacion.?!
Es una liturgia basada en el miedo, que junto con el silencio y la desa-
paricion de la presencia visible de las personas crea un clima propicio
para el desmantelamiento de un cuerpo social que podria rivalizar con
el poder del estado totalitario.?? Un desierto simbdlico y creado donde la
inexplicable e ininteligible ausencia de las victimas pretende desembo-
car en un silencio definitivo e ininterrumpido.

También ahi hay una teopoética que denuncia la violencia y crea nue-
vos lenguajes y dispositivos imaginativos para hacer hablar a victimas y
muertos. En Argentina, que tiene miles de desaparecidos oficiales,? las
mujeres vuelven a ser las protagonistas. En un movimiento aun mayor
que el de Chile, jugaron un papel decisivo en la desestabilizacién de la
sangrienta dictadura militar. Su accién pacifica y silenciosa, llena de pro-
fundo simbolismo, denuncid lo que intentaba mantener oculto y desapa-
recido bajo el cruel manto del totalitarismo. Nos referimos al movimiento
de las Madres de la Plaza de Mayo que desde 1977 se unen y adoptan
como estrategia pasear los jueves de cada semana su dolor y la huerfa-
nidad de sus hijos perdidos bajo la ventana de la Casa Rosada, Palacio
Presidencial, en Buenos Aires.

Las Madres de Plaza de Mayo viven en y desde la memoria de sus

21. V. sobre esto el libro del tedlogo estadunidense William Cavanaugh, Torture and
Eucharist. Theology, politics and the body of Christ, Oxford, Blackwell, 1998. Ver tb su
articulo Making Enemies. The imagination of Torture in Chile and the United States,
Theology Today 63 (2006) 307-323, esp p. 308.

22. Cf. William Cavanaugh, Making Enemies...art cit p 309

23. Decimos oficiales poruge hay nuevos cementerios clandestinos que aparecen com
frecuencia.
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hijos y pasean su ausencia en el espacio publico. Se cubren la cabeza
con un pafno blanco, que simboliza el panal de quienes alguna vez fueron
pequenos y a quienes cuidaron con desvelo materno. Este es el simbolo
de su duelo y su lucha, del dolor que deja prefiados para siempre sus
vientres y su deseo de justicia y paz.

Lo que animé a estas mujeres y las hizo afrontar sin miedo el terror
de la represion fue el recuerdo vivo de sus hijos, compuesto de image-
nes, fotos, gestos, pasos, voces. Tener eso adentro de ellas las hizo
indomables y les dio fuerzas para enfrentar todos los peligros. Con una
bandera de lucha absolutamente privada, como la maternidad, crearon
una lucha politica de proporciones inimaginables. Porque, “jqué es la
valentia y el llamado coraje si no saber que lo fragil no se rompe, que no
se puede engafar, que todo es posible?"2*

Como el grupo de mujeres de Atacama, las madres y abuelas estan
en estrecha alianza con la vida y por eso creen mas que nada en la vida
que brota de sus entranas y que fue el fundamento de la vida de sus
hijos. La violencia se llevé los frutos de su vientre, pero no permiten que
sean olvidados. Y buscan a sus nietos, hijos de sus hijos e hijas.?® Las
madres engendraron el movimiento de las abuelas y hoy ya han encon-
trado a mas de 150 de los nietos desaparecidos y entregados a otras
familias para que los crien. Las mujeres del panal blanco hablan desde
su fragilidad. Y los recuerdos de aquellos a quienes una vez dieron a luz
y que a su vez dieron a luz a otros no se pierden en la noche del tiempo.

Realizan talleres de escritura, dibujo y arte, porque sus vivencias ex-
presan poesia. Siempre estan vinculadas a artistas, poetas, cantantes,
musicos, porque poetizan su mision de manera espontanea y cotidiana.
“Reinventan a sus hijos como militantes y entienden que no se trata de

24. Cf. O belo texto de Jorge Quiroga, Prologo Historia de las madres de la Plaza de
Mayo, in http://www.madres.org/navegar/nav.php?idsitio=5&idcat=906&idindex=173
acessado em 3 de marco de 2016

25. Aessa altura, ja sédo por volta de 120 os netos que foram encontrados e reunidos com
suas avos que passaram as vezes mais de 30 anos buscando-os.
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reportar el horror solo como testimonio del pasado. Actualizan y situan
los hechos reales, sin ceder ni revertir, como si cada dia se limpiaran
la vida. Este riesgo las acerca a los deseos intimos que siempre estan
presentes en la imaginacién activa. Hay un margen de creatividad que
las rodea. En cada paso que dan, muestran su presencia mas alla de la
soledad. Estan inextricablemente acomparnadas por sus amados rostros.
Esto las hace sentirse insobornables.”®

Junto a ellas habia otras mujeres que no eran madres bioldgicas
pero que no vivian menos su maternidad. Son religiosas, consagradas,
que lucharon por los pobres y la justicia de acuerdo con las prioridades
apostdlicas y pastorales de su Iglesia y durante la dictadura asumieron la
causa de las mujeres huérfanas de sus hijos. Caminaban con ellos todas
las semanas con la misma tela blanca en la cabeza. Entre ellas, destaca
el grupo de las religiosas francesas, Yvonne Pierron, Leonie Duquet y
Alice Domon, quienes se unieron a las madres y militaron en su grupo.
Leonie y Alice fueron arrestadas, salvajemente torturadas y asesinadas.
Yvonne logré escapar a ultima hora en un avién y desde Europa siguio
trabajando y ayudando a concienciar a los europeos sobre las atroces
injusticias que vivian los presos politicos en Argentina.?’

Los restos de Leonie Duquet fueron encontrados en la costa atlanti-
ca y su cuerpo enterrado en diciembre de 1977 como indigente (cédigo
NN: probable hombre) en el cementerio municipal de General Lavalle,
provincia de Buenos Aires. Gracias a las pruebas genéticas, estos res-
tos pudieron ser identificados y su identidad anunciada por el diario La
Nacién el 30 de agosto de 2005.

Tal como el desierto, aqui aparece un nuevo elemento de redencién
contra el mal y la violencia: el agua. Leonie, como tantas otras victimas

26. Cf. Jorge Quiroga, art. Cit.

27. Cf. El libro escrito por Yvonne Pierron, Misionera durante la dictadura, Buenos Aires,
Planeta, 2009. V. Tb o livro de Diana Beatriz Vinoles, Biografia de Alice Domon (1937-
1977), Buenos Aires, Patria Grande, 2014. Cf igualmente o filme sobre Alice, Domon, Yo,
sor Alice, de Alberto Marquart, 2001.

— 74 —
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de la dictadura, no fue enterrada en el desierto. No fue la sequedad del
Atacama que le devolvié la memoria que habia ayudado a construir para
que se hiciera justicia por los demas. Su cémplice fue el agua del Rio de
la Plata y el Océano Atlantico, que devolvié su cuerpo y el de muchos
otros que tedricamente eran dados por perdidos.

c) El agua un lugar de muerte y complicidad en la vida: Chile y Argentina

El cineasta chileno Patricio Guzman realizé6 una segunda pelicula,
cuyo tema ya no es el desierto, sino el agua. Se llama “El botén de na-
car’ y fue lanzada en 2015. Alli, la magistral camara del documentalista
ya no explora el desierto, sino el agua de Chile: sus hermosos glaciares,
su mar, sus rios. Si en la pelicula anterior el personaje central es el de-
sierto, en esta es el agua. Y el agua que bafia, lava, corre, hace ruidos
absolutamente originales, limpia, deslumbra la vista, toma formas que a
veces son solidas, a veces liquidas, a veces vaporosas y adquieren co-
loraciones que pasan por el verde, el azul, el gris. Agua que es la forma
de vida, el habitat, el hogar de los pueblos originarios que se alimentan y
viven de ella. Estos pueblos son retratados por la pelicula con la riqueza
de su cultura, su lengua, su identidad casi extinguida por la agresion de
los blancos.

El agua ahora esta controlada, la pesca industrializada y la gente del
agua expulsada de su habitat natural. Los que se quedan preservan su
lengua y cultura identitaria con el cuidado de quienes cuidan un album
familiar. Y se sienten miembros de una nacién, de un pueblo, no recono-
ciéndose en cuanto ciudadanos chilenos, perdidos en un colectivo con el
que no se identifican.?®

Patricio Guzman no se detiene, sin embargo, solo en los pueblos
originarios. Los conecta con otras victimas del totalitarismo y la violencia:
los asesinados durante la dictadura militar de Pinochet. Si el desierto

28. Cf. la entrevista que el documentario hace com la indigena alli nombrada Gabriela,
que proclama claramente que no se considera chilena.
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no enterraba para siempre a las victimas de la injusticia, en este caso,
el agua no acepto ser el lugar de la desaparicion definitiva de aquellos
que la represion pretendia transformar en eternos ausentes. Y asi, el 9
de septiembre de 1976, se encontr6 el cuerpo de una mujer en la costa
chilena, en la playa La Ballena. Inexplicablemente intacto, este cuerpo
fue examinado por los forenses, quienes llegaron a su identificacion. Se
trataba de Marta Ugarte, maestra de 42 anos, secretaria de Educacion
del gobierno de Allende, detenida, torturada y asesinada por la dictadura.
Su rostro estaba intacto, sus ojos muy abiertos y todos se sorprendieron
de que pareciera estar mirando a los que examinaban su cadaver.?®

De hecho, los ojos muy abiertos de Marta miraron a sus asesinos. El
examen forense realizado a su cuerpo detectd senales de tortura, pero
también de ahorcamiento. Y concluyé que la victima que estaba destina-
da a tener su cuerpo tirado al océano atado a una barra de Hierro muy
pesada a fin de no flotar, como sucedia con todos em los “vuelos de la
muerte”, habia llegado a la playa sin el peso de aquella cruz de hierro.
Marta no habia muerto con la habitual inyeccién de pentotal®® aplicada a
los destinados a ser tragados por agua. Al ver que estaba viva, sus ver-
dugos la ahorcaron con el alambre que ataba los cadaveres a la barra de
hierro y los arrojé al mar. Marta sintio la ultima violencia sobre su cuerpo
torturado y sus ojos se abrieron a la eternidad, testigos elocuentes del
secreto que guardaban.

Como habian atado mal el cable al cadaver, el mismo se soltd en el
agua. Y el cuerpo de Martha Ugarte pudo llegar a la playa. El descubri-
miento desencadend todo un movimiento de busqueda que permitié no

29. Cf. la entrevista com el abogado, que disse: “...como que te esta mirando...” (parece
que esta olhando para voce). Patricio Guzman: “El agua que guarda la memoria del pla-
neta”, dice Patricio Guzman, ...tan abundante en el sur chileno...que acogié los cuerpos
de tantos detenidos desaparecidos y en particular el cuerpo de Marta Ugarte, para luego
depositarlo suavemente en la playa como un testimonio indesmentible de las brutales
violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura”.

30. Segun se definid entérminos médicos, “el pentotal es un anestésico porviaendovenosa
y produce una anestesia general, es decir, al paciente se lo duerme de modo de no
percibir dolor».
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solo encontrar los restos de varias personas desaparecidas sino también
detectar el método. cruel que la dictadura utilizd6 con sus victimas. El
itinerario: detencién intempestiva e incognita + desaparicién del preso
+ tortura para quebrarlo externa e internamente + muerte por inyeccion
letal + lanzamiento del cuerpo al océano, se repitid con innumerables
victimas. De algunos, solo se encontro la barra de hierro unida al cuerpo
para que hundiera y no flotara. El propio cuerpo ya habia desaparecido.
Algunos vestigios, entre ellos el boton de nacar clavado en unas prendas
que quedaron pegadas a la varilla de hierro, dieron nombre a la pelicula
de Patricio Guzman: El botdn de nacar. Desde el agua, la vida grita y se
anuncia gracias al mar que no guarda para siempre a sus muertos, sino
que los a fin de que los crimenes no queden impunes y haya Pascua y
resurreccion y no solo muerte y tumba.®"

La profesora Marta Ugarte no dejo de ensefiar ni siquiera con su
muerte. Su cuerpo devuelto por las aguas cémplices del mar de su pais
trajo consigo una escritura consistente y profunda, narrando historias
que los dictadores pretendian enterrar y hacer olvidar. El cantautor chile-
no Patricio Manns® compuso un poema dedicado a ella, la pionera de las
victimas cuya “aparicion” inauguro el juicio final mencionado en el libro
de Apocalipsis 20:13, “cuando el mar habia devuelto a sus muertos”. La
verdad sali6 a la luz en su cuerpo de mujer torturada y asesinada e inicio
el proceso de desvelar los horrendos crimenes de la dictadura militar
chilena y de todas las dictaduras del continente. Como dice el poema de
Patricio Mans y Alejandro Merino:

Vino del mar

envuelto en agua azul,
el disfraz de los malos,
dormir en ellos

aceite de espuma y sal

31.

32. lvan Patricio Eugenio Manns de Folliot, conocido como Patricio Manns, (Nacimiento, 3
de agosto de 1937-Viia del Mar, 25 de septiembre de 2021) fue un cantautor y escritor chileno, destacado
representante de la llamada Nueva cancién chilena.



https://es.wikipedia.org/wiki/Nacimiento_(Chile)
https://es.wikipedia.org/wiki/3_de_agosto
https://es.wikipedia.org/wiki/3_de_agosto
https://es.wikipedia.org/wiki/1937
https://es.wikipedia.org/wiki/Vi%C3%B1a_del_Mar
https://es.wikipedia.org/wiki/25_de_septiembre
https://es.wikipedia.org/wiki/2021
https://es.wikipedia.org/wiki/Cantautor
https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Chile
https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_canci%C3%B3n_chilena
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sobre su propia herencia mortal.
Vino del mar

con una cicatriz

quien compartié su pecho en dos,
traido por

una pluma furiosa

que eternizé su indefensién.

Vino del mar

mas blanco que la sal

ahi estaba el hueso mi arteria del amor
y todo lo que hay

muerta en la playa gris

bajo un resplandor crepuscular.
Vino del mar

mas negro que el carbon

para iluminar la noche de mi amor
y todo lo que encendi6

un fuego sin furor

para escuchar mi corazén.

Vino del mar

y era una estrella azul

bailando en altos salares.

Me entregaste

porque me ataste

toda la eternidad.
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El agua habla, al igual que el desierto. Habla la voz del Desierto de
Atacama, del Océano Pacifico, del Rio de la Plata y del Océano Atlantico.
Hablan de una alianza indisoluble de todas las formas de vida entre si,
capaz de frustrar los planes de violencia. La pelicula “Nostalgia de la luz”

y “El Botdn de Nacar” de Patricio Guzman, los poemas compuestos en

honor a las victimas, las canciones, las pinturas, los escritos realizados

en los “talleres” de las madres de Plaza de Mayo son una conspiracion
contra el mal y la negacion del silencio de Dios ante la injusticia. El Dios

de Jesus no permite que la muerte tenga la ultima palabra, como tam-

poco lo permitié con su Hijo. Sigue hablando por su Espiritu que, en los

albores del mundo, soplé sobre el caos primordial y separé las aguas
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de la tierra. Y las palabras inscritas en los cuerpos de las victimas de la
violencia y la injusticia hablan de su identidad: €l es el Dios de la vida y
no un idolo de la muerte. Y este lenguaje espiritual en forma de imagen,
arte, escritura puede consolar a quienes lloran ausencias y saciar la sed
de justicia y verdad que es inherente a todo lo que proviene del Espiritu
de Dios.

Asi como la tumba no se cerré para siempre sobre el cuerpo de
Jesus de Nazaret, el Desierto de Atacama no disolvid a las victimas del
terror que domind Chile y Argentina durante mas de 20 anos. Las aguas
del Pacifico y del Rio de la Plata no se tragaron los cuerpos arrojados
desde los aviones asesinos, sino que los devolvieron, haciendo prevale-
cer la verdad, que libera y les permite ser felices, - bien aventurados - los
que experimentan. hambre y sed de justicia.

d) Profecia y teopoiesis de la Iglesia: Brasil

La dictadura en Brasil tuvo menos victimas que en Chile y Argentina.
Pero como cuando se trata de vidas humanas, las matematicas no son
el mejor enfoque, en Brasil hubo tortura, violencia, muerte. La teopoética
resultante fue igualmente abundante y cargada de espiritu.

En el caso de los frailes dominicos detenidos y torturados en Sao
Paulo, Brasil, acusados de simpatizar con el Partido Comunista por es-
conder en su casa al lider Carlos Marighela,® la teopoética se manifes-
td6 sobretodo en la palabra escrita. Entre ellos habia un escriba: Carlos
Alberto Libanio Christo, mas conocido como Frei Betto,* hoy un escritor

33. Carlos Marighella (Salvador, Bahia, 5 de diciembre de 1911 - S&o Paulo (San Pablo), 4 de
noviembre de 1969) fue un politico y guerrillero brasilefio, uno de los principales organizadores
de la lucha armada contra la dictadura militar instalada en 1964 y en pos de impulsar la revo-
lucion socialista en Brasil. Murié en una emboscada cuando se acercaba al convento de los
frailes dominicos de Sao Paulo, Brasil.

34. Carlos Alberto Libanio Christo, mas conocido como Frei Betto, (Belo Horizonte, Minas
Gerais, 25 de agosto de 1944) es un fraile dominico brasilefio, tedlogo de la liberacion. Es autor de mas
de 50 libros de diversos géneros literarios y de temas religiosos. Durante la dictadura
militar estuvo preso junto com otros frailes de su comunidad acusado de colaboracion
con subversivos.
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premiado y reconocido internacionalmente. Escribié libros teoldgicos,
militantes, politicos y también novelas y bellas piezas literarias.

Su primer libro, publicado en Francia antes que, en Brasil, fue “Cartas
desde la carcel™® en el que narra el tiempo que pasé preso junto a sus
hermanos de congregacion religiosa y otros presos politicos. En el libro
hay hermosas descripciones de la comunion que comienza a reinar entre
religiosos y otros presos no creyentes, que incluso participan con respe-
to y profundidad en las celebraciones que se llevan a cabo en la carcel.

Pero la obra mas definitiva, que constituye una verdadera narrati-
va meditativo-teoldgica sobre la dictadura en Brasil es sin duda el li-
bro “Bautismo de sangre”® y la pelicula del mismo nombre dirigida por
Helvecio Ratton.*” La forma poética caracteristica de la escritura de Betto
es solo uno de los componentes que ubicaron esta obra entre los clasi-
cos de las lecturas sociolégicas, politicas y religiosas en Brasil. La pe-
licula de Helvecio fue un éxito de taquilla y hoy se encuentra entre los
documentales mas importantes para comprender el contexto politico y
eclesial de los afos de plomo (1964-1987).

El mismo Frei Betto testifica: “Me tomd diez anos escribir’ Bautismo
de sangre “(...). Revivir toda la saga de un grupo de frailes dominicos
en la lucha contra la dictadura militar me hizo sufrir ...”.*® El resultado de
esta coleccion de recuerdos, sin embargo, esta lejos de ser un resumen
morboso. La historia es incomparable en belleza y rinde homenaje a to-

35. Frei Betto, Cartas desde la carcel, Havana, Caminos, 2019

36. Frei Betto, Bautismo de sangre Marighella los frailes dominicos y la lucha armada
en Brasil, Oriente, 2018. La primera edicion brasilefia es de 1982. Tuvo 14 ediciones
em Brasil, siendo traducido al francés, italiano y espafol. Gané el premio literario mas
conceptuado en Brasil, el premio Jabuti, y hace 24 afios figura en buen nivel de ventas.
37. “Batismo de sangue”, pelicula homénima estrenada em 2007, dirigida por Helvécio
Ratton.

38. Cf. entrevista de Frei Betto in http://www.correiocidadania.com.br/index2.php?option=com_content&do
pdf=1&id=1236 acessado em 8 de marco de 2016.
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dos los personajes que sufrieron durante el régimen militar.*® Para ello,
el autor destaca ciertos personajes que ocuparon mayor protagonismo
en la prensa de la época, entre ellos Frei Tito de Alencar Lima... “La re-
sistencia humana tiene limites que no siempre se conocen. Al encarnar
en su vida los ideales de justicia en el Reino de Dios, Tito logré llegar al
limite de su resistencia a la frontera donde la muerte recibe el sacrificio
como regalo”.4°

En palabras de Frei Tito, un joven dominico que sufrié las mas du-
ras torturas fisicas en la carcel esta presente esta narrativa de dolor
atravesado por la fe y la redencion. Cinco dias antes de ser arrestado,
dijo con palabras cuya belleza resuena el testimonio consciente de quie-
nes dieron su vida por el proyecto del Reino de Dios: “A menudo somos
arrastrados donde no queremos ir. Temo que esto suceda con toda la
Iglesia de Brasil. Si llega, y si es consecuencia de una mayor fidelidad y
responsabilidad al Evangelio, que sea bienvenida esta hora”.*'

Frei Tito sufri6 terribles torturas en su cuerpo, pero sobre todo fue
torturado en su alma. Las heridas de su cuerpo sanaron, pero el alma
del joven fraile se rompi6 para siempre. La tortura logré herir de muerte

39. Es el mismo Frei Betto que declara: En marzo, en el Festival de Brasilia, he visto
la pelicula por primera vez. Me quedé trastornado, me ha arrancado lagrimas, me ha
reavivado la indignacién contra el arbitrio, me ha activado las redes de la emocién, me
ha transportado por la banda sonora, me hizo agradecer a Dios pertenecer a una gene-
racion que, a los 20 afios, injectava utopia en las venas. Me he quedado embebecido
frente a la fuerza estética de las imagenes producidas por el talento de Helvécio Ratton.
40. Frei Betto, Batismo de sangue, op. cit., p.27.

41. p.259 Cf. lo que sigue diciendo Frei Betto jugando con las palabras del himno nacio-
nal brasilefio arti cit : El arte brasilefio se adelanta al gobierno y escancara los bastidores
de la dictadura. Esta es una pelicula a ser vista especialmente por quienes no vivieron
los afios de plomo. Alli esta el estupro de la “madre gentil”, gigante entumecido, el Brasil
sin margenes placidos, arrancado de la cuna espléndida, rescatado a la democracia
por los hijos que, por amor y esperanza y sin temer la propia muerte, no han huido a la
lucha.”Batismo de Sangue”es un himno a la libertad. En él se revela la historia reciente
de una nacién y la fe libertaria de un grupo de cristianos. Emerge, contundente, la sub-
Jetividad de los protagonistas, como fray Tito, en quien se transubstanci6 el dolore amor,
el sufrimiento en oblacion, las esposas en materia prima de esta invencible esperanza
de construir un mundo en que paz sea hija de la justicia, y la felicidad, sinénimo de la
condicién humana.
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lo que era mas sagrado para él.*2

En uno de los testimonios de las torturas sufridas por Frei Tito, se
puede ver lo que llevo al tragico desenlace de su muerte: “Me ataron dos
cables en las manos y uno en la oreja izquierda. Con cada descarga me
estremecia, como si el organismo se fuera a descomponer. De la sesion
de choques me pasaron al “pau de arara”. (...) Una hora después, con
todo el cuerpo herido y sangrando, me desmayé. Me desataron y rea-
nimaron. Me llevaron a otra habitacidén diciendo que descargarian 220
volts para que yo hablara ‘antes de morir’ (...)".*3

Los torturadores querian nombres, ademas de la direccién de los
“aparatos”, lugares donde se escondian estudiantes y otros “subversi-
vos”. Por la tortura pretendian desfigurar su fe y su consagracion religio-
sa: “Ante mis negaciones, me dieron golpes, punetazos, patadas en la
espalda. Vestido con aparatos liturgicos, el policia me hizo abrir la boca
‘para recibir la sagrada hostia’. Introdujeron un cable eléctrico. Tenia la
boca hinchada sin poder hablar correctamente”.

Tito resistid y no hablé. Sin embargo, ya libre de la prision y en el
exilio, el mayor torturador de Tito lo perseguia. De hecho, la persecucion
fue solo el resultado de su mente debilitada y enferma por la invasion
psicolégica permanente del torturador. En esa “fantasia”, Fleury, el tortu-
rador, no dejaba de intentar que denunciara a sus comparieros ... Pero
Tito se resistia ... La “locura” resultante del sufrimiento psiquico lo llevo
al suicidio. Justo antes de morir escribio: “Es mejor morir que perder la
vida”. Para quienes viven con ideales de vida, sucumbir al abandono
de esos ideales es peor que la muerte. Perder la vida es mejor en ese
sentido ... Tito vio la liberacién en la muerte. Se ahorco en el convento
de los dominicos de L’Arbresle, Lyon, Francia, el 10 de agosto de 1974,
a la edad de 28 afos.

42. Para Frei Betto es si posible, ser cristiano, mistico y revolucionario. Y el modelo de
esta sintesis lo veia en Tito de Alencar Lima.
43. p.263.




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 12 - N. 27 - 2022

El propio fraile escribié poemas cuando estaba en el exilio, después
de su arresto, primero en Chile y luego en Francia. Entre ellos, destaca
éste, escrito el 12 de octubre de 1972 y encontrado tras su muerte. El
deseo de muerte que lo habita ya ha estado ahi, viviendo con fe y espe-
ranza en el Dios a quien entregd su vida.

“Quando secar o rio da minha infancia / secara toda dor. Quando
os regatos limpidos de meu ser secarem / minh’alma perdera sua forga.
Buscarei, entao, pastagens distantes / Ia onde o édio nao tem teto para
repousar. Ali erguerei uma tenda junto aos bosques. Todas as tardes, me
deitarei na relva / e nos dias silenciosos farei minha oracdo. Meu eterno
canto de amor: / expressao pura de minha mais profunda angustia. Nos
dias primaveris, colherei flores / para meu jardim da saudade. Assim,
exterminarei a lembranga de um passado sombrio”.*4

Tito sintié en si los rios de agua viva de su fe y el consuelo del
Espiritu Santo para “secarse”. Senti que su vida se volvia arida e inso-
portable y que necesitaba buscar “pastos lejanos”, los que Dios mismo
promete a sus hijos en el Salmo 23: El Sefior es mi pastor; Nada me fal-
ta. En verdes pastos me hace descansar y me conduce a aguas tranqui-
las; Devuélveme el vigor. Guiame por sendas de justicia por amor de Su
nombre. Incluso cuando camine por un valle de oscuridad y muerte, no
temeré ningun peligro, porque tu estas conmigo; tu baston y tu cayado
me protegen.” Busco estos pastos verdes y pacificos para “exterminar la
memoria de un pasado oscuro” en la muerte. Adelia Prado, famosa poeta
de Minas Gerais, Brasil, canté su vida y su martirio en un poema:

Terra de Santa Cruz*®
Adelia Prado*®

Nas minhas bodas de ouro, esganada como o0s netos,
vou comer os doces.

44, ibid

45. Terra de Santa Cruz, Guanabara, 1986

46. Adélia Luzia Prado Freitas (Divindpolis, 13 de diciembre de 1935), mas conocida como Adélia
Prado, es una escritora, poetisa y profesora brasilefia



https://es.wikipedia.org/wiki/Divin%C3%B3polis
https://es.wikipedia.org/wiki/13_de_diciembre
https://es.wikipedia.org/wiki/1935
https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Profesor
https://es.wikipedia.org/wiki/Brasil
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Nao terei a serenidade dos retratos
de mulheres que pouco falaram ou comeram.

Porque o frade se matou
no pequeno bosque fora de seu convento.

De outras vezes ja disse: ndo havera consolo. E houve:
musica, poema, passeatas.

O amor tem ritmos que néo sao de tristeza:
forma de ondas, impeto, agua corrente.

E agora? Que digo ao homem, ao trem, ao menino que me espera,
a jabuticabeira em flores, tempora?

Contemplar o impossivel enlouquece.

Sou uma ténia no epigastro de Deus:

E agora? E agora? E agora?

Onde estavam o guardido, o ecénomo, o porteiro,
a fraternidade onde estava quando saiste,

o desgragado mogo da minha patria,

ao encontro desta arvore?

Meu inimigo sou eu. Os torturadores todos enlouquecem ao fim,
comem excrementos, odeiam seus proprios gestos obscenos,
0s regimes iniquos apodrecem.

Quando andavas em circulos, a alma dividida,

o0 que fazia, santa e pecadora, a nossa Méae Igreja?

Promovia tdmbolas, € certo, benzia edificios novos,

mas também te gerava, quem ousara negar, a fi

e a outros santos que deixam as biblias marcadas:

“Na verdade carregamos em n6s mesmos nossa sentenga de morte”.
“Amai vossos inimigos”.

O que disse: “Quem crer vivera para sempre”, este também
balougou do madeiro como fruto de escarnio.
Nada, nada que é humano é grandioso.

Me interrompe da porta a mocinha bogal. Quer mudas de trepadeira.
Meus cabelos levantam. Como um torturador eu piso e arranco

a muda, os olhos, as entranhas da intrusa

e nao sendo melhor que Jo choro meus desatinos.

Sempre ha quem pergunte a Judas qual a melhor arvore:
0s loucos lucidos, os santos loucos,

aqueles a quem mais foi dado, os quase sublimes.
Minha maior grandeza é perguntar: havera consolo?

Num dedal cabem minha fé, minha vida e
meu medo maior que é viajar de dnibus.

Atentagdo me tenta e eu fico quase alegre.
E bom pedir socorro ao Senhor Deus dos Exércitos,
ao nosso Deus que é uma galinha grande.

Nos pde debaixo da asa e nos esquenta.
Antes, nos deixa desvalidos na chuva,

— 84 —
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pra que aprendamos a ter confianga n’Ele
€ ndo em nos.

Tierra de Santa Cruz
Adélia Prado

En mis bodas de oro, ansiosa como los nietos,

Me comeré los dulces.

No tendré la serenidad de los retratos

de mujeres que hablaban poco o comian.

Porque el fraile se suicidd

en los pequefios bosques fuera de su convento.

En otras ocasiones ya lo he dicho: no habra consuelo. Y ahi estaba:
musica, poema, marchas.

El amor tiene ritmos que no son tristes:

forma de ondas, impulso, agua que fluye.

¢Y ahora? Lo que le digo al hombre, al tren, al chico que me espera,
a jabuticabeira en flores, temprano?

Contemplar lo imposible se vuelve una locura.

Soy tenia en el epigastrio de Dios:

¢Y ahora? ;Y ahora? ;Y ahora?

¢, Donde estaban el guardian, el tesorero, el portero,

la fraternidad donde estabas cuando te fuiste,

el desgraciado de mi tierra natal,

para encontrarme con este arbol?

Mi enemigo soy yo. Todos los torturadores se vuelven locos al final
comer excrementos, odiar sus propios gestos obscenos,

los regimenes malvados se pudren.

Cuando caminabas en circulos, el alma se dividia

¢ Qué hizo nuestra Madre Iglesia, santa y pecadora?

Promovié tdmbolas, es cierto, bendijo nuevos edificios,

pero también te generd, que se atrevera a negarte

y a otros santos que dejan las biblias marcadas:

“De hecho, nosotros mismos cargamos con nuestra sentencia de
muerte”.

“Ama a tus enemigos”.

Lo que dijo: “El que cree vivira para siempre”, este también

se balanceé del arbol como un desprecio.

Nada, nada de lo humano es genial.

La chica tonta me interrumpe en la puerta. Quieres plantulas de enre-
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daderas.

Mi cabello se eriza. Como un torturador, paso y arranco
la plantula, los ojos, el interior del intruso

y como no soy mejor que Job, lloro por mi necedad.
Siempre hay quien le pregunta a Judas cual es el mejor arbol:
los locos lucidos, los santos locos,

aquellos a quienes mas se les dio, los casi sublimes.

Mi mayor grandeza es preguntar: ¢ hay algun consuelo?
En un dedal encajaba mi fe, mi vida y

mi mayor miedo es viajar en autobus.

La tentacion me tienta y estoy casi feliz.

Es bueno pedir ayuda al Sefior Dios de los ejércitos,

a nuestro Dios que es un gran pollo.

Ponnos bajo el ala y caliéntanos.

Mas bien, nos deja indefensos bajo la lluvia,

para que aprendamos a tener confianza en él

Y no nosotros.

El poema de Adelia no solo canta el drama de Frei Tito, sino que tam-
bién cuestiona a la Iglesia como comunidad, que muchas veces no ha
podido comprenderla y apoyarla. La poeta reconoce, sin embargo, que
el mismo Tito es fruto de esta Iglesia, santa y pecadora. En el Collegio
Pio Brasiliano de Roma se negaron a recibir al fraile por considerarlo
peligroso, comunista, terrorista entre otras sospechas.*” Rechazado por
el régimen politico de su pais, exiliado sin poder regresar a su patria y
sintiéndose sospechoso y ajeno incluso en su “habitat” mas querido, que
era la Iglesia a la que pertenecia, Frei Tito no soporté el infierno interior
y eligié el suicidio como salida.*® Pero las insidias del mal llegan tarde,
cuando ya se anticipé el testimonio de los profetas y martires. Queda

47. Ver mas sobre Frei Tito em su memorial online http://www.adital.com.br/freitito/por/index.html
acessado em 4 de marco de 2016.

48. Para aclarar la posicion de la Iglesia Catdlica sobre el suicidio, el Nuevo Catecismo
dice en el n. 2282 que Dios puede, por caminos que solo el conoce no condenar sino
salvar personas que se quitan la vida en situaciones de angustia o miedo grave de la
tortura, como fue el caso de Frei Tito. Creemos por lo tanto poder afirmar que Frei Tito es
un hombre de Dios y se quité la propira vida por encontrarse en profundo abalo psiquico,
que no le permitia vivir en el pleno sentido de la palabra. Esclarecer a posigéo da Igreja
sobre o suicidio, recorremos ao Novo Catecismo da Igreja Catdlica, que diz:



http://www.adital.com.br/freitito/por/index.html
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el testimonio de su vida, su vocacion, su fidelidad para no traicionar a
nadie, para no renunciar a un nombre. Y seguir esperando en Dios, a
pesar de elegir la muerte.*® Asi lo demuestra su Biblia marcada, su vida
de oracion, sus poemas donde Dios siempre aparece como un horizonte
de esperanza, a pesar de que el peso de la depresion es insoportable.

Conclusion: el tedlogo en cuanto testigo y teopoeta frente al mal

Hoy es punto pacifico que el arte y la religion parecen tener las mis-
mas raices. Algunos tedlogos irian aun mas lejos, afirmando que Dios y
la belleza son sinénimos. El caso es que muchas veces las expresiones
estéticas del arte, la literatura, la musica, la danza seran las que generan
la experiencia espiritual que a su vez generan la teologia. Y volvemos
al principio de esta comunicacion: lex orandi, lex credendi, lex vivendi.
Asi se construyo la teologia latinoamericana en sus primeros afios. No
se encontraron tantos textos dogmaticos, sino simbolos, ritos, musica,
imagenes e historias de vida, que luego permitieron retomar el hilo de la
rica historia del evangelio en el continente.

De ahi la importancia de la teopoética, que aglutina y cruza teolo-
gia y poesia, teologia y literatura, teologia y estética en general. Ante la
sospecha de que las estéticas son alienantes, se puede argumentar que
muchas veces la lectura de una obra literaria, la experiencia de recitar un
poema, escuchar musica, el ritmo de una celebracién son los que provo-
can la experiencia espiritual que a su vez genera la teologia.

El tedlogo es, entonces, el poeta de la Palabra de Dios, su bardo,
su cantor, que “no elige su canto, sino que canta el mundo que ve”, que
“alaba lo que es digno de alabanza” y que calla, si se calla la vida, porque
la vida, la vida misma es todo un canto. Y si el cantor -el te6logo como
cantor del Misterio- calla, la esperanza, la luz y la alegria mueren de
espanto. Los pobres se quedan solos, porque ya no tienen a nadie que

49. Asi lo demuestran su Biblia marcada, su vida de oracidnsus poes donde Dios aparece
siere como um horizonte de esperanza, apesar del peso de la depresion ser insoportable.
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hable por ellos.

El desgaste de las formulas, el envejecimiento de las rubricas, la
rigidez de los documentos, todo exige nuevas formas, nuevos poemas,
una nueva teopoética que es a la vez teopoiética y teopraxis. Frente al
mal y sus diversos rostros, |la teopoética puede ser importante medio de
salvacion, asi como lo fue para la experiencia de los pueblos latinoame-
ricanos durante los afos 70 y 80.
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