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Don Quijote ante la
caballeria espiritual
de san Juan de la Cruz

Dom Quixote diante da
cavalaria espiritual

de Sao Jodo da Cruz

*Luce Lopez-Baralt

Asi que, sefior mio, mas vale ser humilde frailecito,
de cualquier orden que sea,
que valiente y andante caballero (11, 9: 98)

. Un poco de historia:
el traslado del cuerpo de san
Juan de la Cruz de Ubeda a Segovia

stamos en medio de una noche

oscura de 1593. En medio de una

medianoche oscura, pues tenemos
documentados los hechos histéricos. El
cuerpo de san Juan de la Cruz es tras-
ladado sigilosamente por despoblados
desde Ubeda, donde habia muerto, hasta
Segovia. El alguacil de Corte, don Juan
de Medina, custodia los restos junto a los
guardias que lo conducen en una litera. Al
llegar a Martos se les aparece un hombre

que les grita a grandes voces: “;Donde
20
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llevais ese difunto, bellacos? Deja el cuerpo del fraile que llevais...”
(PASQUAU, 1960, p. 2)1. La aparicion “causé gran susto en el alguacil
y sus compaferos, que se les espeluzaron los cabellos” (FERNANDEZ
NAVARRETE,1819, p.78-79). Mas adelante en el camino aparece otro
hombre, que vuelve a pedir cuenta al séquito de lo que llevaban e insiste
en interrogarlos. En medio de tantos encuentros tensos, el conductor del
féretro advierte que unas luces brillantes rodeaban la caja pequena que
contenia el cuerpo del santo.

La escena nocturna chispeada de extranas lumbres evoca “la aven-
tura que le acontecié a don Quijote con un cuerpo muerto” (1,19) que
unos “enlutados” trasladan de Baeza a Segovia?. En medio de la noche
el hidalgo irrumpe en el séquito de los que trasladan, orando en voz baja
y portando hachas encendidas, al misterioso “muerto caballero”. Importa
tomar nota de las palabras textuales de don Quijote, ya que su manera
de aludir al difunto como “caballero” no es casual. El hidalgo enristra su
lanzon, se coloca bien en la silla de Rocinante, y alzando la voz reclama
a los “encamisados” (que tiene por tales a los sacerdotes que iban con
sobrepellices escoltando el cadaver): “Detenéos, caballeros, y dadme
cuenta de quién sois, de donde venis, adénde vais, qué es lo que en
aquellas andas llevais...” (I, 9, p. 231). El interrogatorio de don Quijote
concurre de cerca con lo que testimonian los primeros testigos que depu-
sieron acerca del traslado del cuerpo de fray Juan de la Cruz para su
proceso de beatificacion.

¢Habra tenido noticia Cervantes del traslado subrepticio de los
restos del Reformador??® Asi lo creen muchos cervantistas a partir del

1. Las palabras citadas las expone el padre Francisco de San Hilarién, que depuso en
la beatificacion del santo. Fernandez Navarrete (1819: 78-89) cita con variantes de las
palabras del primer hombre que interrumpe el séquito: “saddnde llevais el cuerpo del
Santo? Dejadlo donde estaba...”. También explica el estudioso que cuando los guardias
intentaron acallar al segundo vociferante con dinero, “hallaron que habia desaparecido”
(ibid.).

2. Cito por la edicion del Quijote de Andrés Murillo (1991) y en adelante

indicaré el volumen y la paginacion.

3. Para bibliografia extensa en torno al capitulo XIX del primer Quijote, cf. Jaime
Fernandez 1995 y 2008.
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estudio de Martin Fernandez Navarrete (1819), que propone la conexion
entre el traslado histdrico del Reformador a Segovia y el capitulo 19 del
primer Quijote. Es probable que Cervantes se enterara de los hechos,
ya que estuvo en Ubeda para sacar trigo en 1592, al afio siguiente de la
muerte del fraile y poco antes de que llevaran a hurtadillas su cuerpo a
Segovia al filo de la medianoche (SANCHEZ, 1990, p. 21). Los acontec-
imientos fueron muy notorios: se trataba del companero de Reforma de
santa Teresa, muerto en olor de santidad y autor de una obra mistica sin
precedentes en la Peninsula. El traslado clandestino de su cuerpo sus-
cité grana tension entre Ubeda y Segovia, donde se le lleva en secreto
tras morir inesperadamente de unas “calenturas pestilentes”. Tomemos
nota de la causa de defuncién, porque volveré a ella.

Dofa Ana de Penalosa, la destinataria de la “Llama de amor viva”, es
quien planifica la remocion del cuerpo de san Juan del convento ubetense
donde yacia enterrado. La devota viuda queria que descansara en el
monasterio que habia fundado en su Segovia natal junto a su hermano
don Luis de Mercado. La empresa no seria sencilla, dada la oposicion
de Ubeda a rendir sin mas la reliquia del cuerpo del santo. Pero, cuando
éste muere, dofia Ana hizo las diligencias con el Padre Nicolas de Jesus
Maria, Vicario General de la Reforma, para que llevaran discretamente el
cuerpo a Segovia (RODRIGUEZ MARIN, 1949, t. IX: 226-230)".

El traslado secreto iba a ser llevado a cabo a los nueve meses de
muerto el Reformador, pero se descubre que el cuerpo estaba “tan in-
corrupto y con tal fragancia, que suspendieron la traslacion. Ya en 1593
Medina Ceballos, el alguacil de Corte hallé que el cadaver estaba mas
enjuto, aunque siempre “fragante, [y] le acomodoé en una pequefia caja
de madera para mayor disimulo” al momento de sacarlo del convento
(ibid.). Pero Ubeda no se resigna al despojo y entabla pleito con Segovia
y la desavenencia llega hasta Roma: en 1596 Clemente VIII expide un

4. Rodriguez Marin (1949) se sirve de un extracto del capitulo XVI de la Historia del
Venerable Fray Ivan de la Cruz, primer descalzo carmelita de fray Jeréonimo de San
Joseph (1641).
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Breve Apostdlico mandando que se restituya el cuerpo a Ubeda. Aunque
el Obispo don Bernardo de Sandoval cumplir el Breve, quiso tratar el
espinoso asunto de manera amistosa, por lo que el hecho consumado
del traslado se impuso a la larga y Ubeda se conformé con que le fuesen
devueltas solo una mano y una tibia del Reformador (Pasquau 1960: 2)°.

II. Cervantes y los mystici majores del Siglo de Oro: santa Teresa de
Jesus, Fray Luis de Ledn y san Juan de la Cruz

Imposible que un litigio tan agrio pasara desapercibido por Cervantes,
que fue un gran admirador de los misticos espafioles que fueron sus con-
temporaneos. En la Galatea entona un panegirico a fray Luis de Ledn:
“Fray Luis de Ledn es el que digo, / a quien yo reverencio, adoro y sigo”
(Navarro 1971: 5). Otro tanto sucede con Teresa de Jesus: Cervantes
compone una cancion en la que celebra nada menos que los éxtasis
misticos de la Reformadora:

Desde Alba, joh, Madre!, al cielo te partiste:

que le goces es justo,
en éxtasis divinos...
(Sanchez 1990: 10).

Las revelaciones misticas teresianas que Cervantes celebra dejan
ver que no estaba ajeno a los altos misterios del alma. Sospecho que los
textos de san Juan, que circulaban manuscritos, también llegarian a la
atencion de Cervantes. esposible que conociera dichos cddices a través
de su hermana Luisa de Belén, quien fue monja en Alcala de Henares,
donde san Juan fue Rector (CANNAVAGIO, 1987, p. 37).

Las alusiones obsesivas del novelista al Iéxico encriptado de la noche
oscura parecerian también delatar un conocimiento preciso de la obra
sanjuanistica, como proponen Vicente Gaos (1971) y Arturo Marasso

5. Gerald Brenan (1974: 101-102) especifica que se trata de “un brazo, un pie y algunos
dedos”.
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(1954), que descubren las huellas del vocabulario nocturno de san Juan
en la salida que don Quijote hace de noche en busca de aventuras en
el capitulo Il de la primera parte. James Iffland, por su parte, asocia la
escena del traslado del “cuerpo muerto” con el vocabulario técnico de la
“Noche oscura” de san Juan. Lo exhaustivo de su analisis me excusa de
llevarlo a cabo aqui a mi vez, pero cualquier lector familiarizado con los
versos del santo reconoce que Cervantes tendria que estar aludiendo a
la obra del Reformador. Claro que lo hace entre lineas, pues por aquellos
afnos era asunto espinoso citar a san Juan, que fue impugnado inclu-
so post mortem por sus paralelos con el movimiento alumbrado®: basta
recordar que seguidores muy cercanos del fraile mantienen en estricto
silencio su nombre: Fray Agustin Antolinez, Sor Cecilia del Nacimiento
(1570-1646), e incluso el “heresiarca” Miguel de Molinos.

Cervantes, como estos discretos espirituales, no dudo en establecer
un didlogo encubierto con el Reformador en el episodio del “cuerpo
muerto”. Las repeticiones obsesivas del vocablo noche delatan una cita
literaria consciente. El novelista pareceria remedar la factura textual del
poema la “Noche oscura”, en la que san Juan, al repetir una y otra vez la
voz “noche”, indica que alude a un simbolo mistico técnico, no al simple
final del dia. Por mas, la voz aventura, que puntea el pasaje cervantino,
remeda fonéticamente la ventura con la que la Amada juancruciana inicia
su recorrido nocturno en busca de su Amado.

Pero el jubilo del poeta de Fontiveros--dichosa ventura, noche di-
chosa, noche amable mas que el alborada--contrastan con el “horror y
espanto” que sienten los personajes cervantinos al sumergirse en las ti-
nieblas. Sancho tiembla como un azogado que “tiene frio de cuartana” (I,
19, p. 230) ante la extrafia escena que tiene por sobrenatural, porque los
enlutados con hachas encendidas, orando quedamente, les recuerdan
la “estantigua”, es decir, un cortejo de almas que andan de noche por el

6. Fray Basilio Ponce de Ledn defendié al Reformador post-mortem de estas y otras
acusasiones.
7. Sobre la tradicional estantigua, cf. Redondo (1983 y 1998) y Alvar (2009).

— 24 —
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bosque. A don Quijote, que se le erizan los cabellos de la cabeza, se le
antojan “satanases del infierno”. Tendré mas que decir sobre este miedo
del hidalgo, pues es elocuente?.

El narrador cervantino subraya la oscuridad envolvente de la noche
cervantina: “la noche se cerrd con [...] oscuridad”; “era la noche, como
se ha dicho, escura...”; “las tinieblas de esta noche”; “la oscuridad de la
noche no les dejaba ver cosa alguna...” Con razén concluye Iffland que
“this is by far the darkest night of the entire [novel]” (IFFLAND, 1995, p.
243)°. También san Juan insiste en lo cerrado de su Noche--la Esposa
itinerante va a ciegas, sin mirar cosa y sin ser vista por nadie. Solo que,
paradojalmente, se deleita en lo espeso de las tinieblas.

El nocturno cervantino esta tachonado de luces ultramundanas que
lo hacen amenazante. “Una gran cantidad de lumbres que no parecian
sino estrellas que se movian” (I, 19, p. 229) puntean la oscuridad y paral-
izan de miedo al amo y al escudero. No hay que olvidar que el término
“lumbres” se asocia con la secta de los alumbrados, condenada por el
Santo Oficio. Las extrafias centellas vuelven a remitirnos al poema de la
“Noche oscura”--: “sin otra luz ni guia / sino la que en el corazén ardia”.
San Juan alude a una luz sobrenatural suspendida en el interior del alma
de la Esposa nocturna, que la guia hacia si misma en un camino circular
y mistico. Pero Cervantes no solo pareceria aludir a la misteriosa lumbre
que convierte la “Noche oscura” de san Juan en un prodigioso claroscuro,
sino a la experiencia del traslado histérico del cuerpo el santo. Las “ha-
chas encendidas” de los encamisados cervantinos que llevan al “muerto
caballero” también las llevarian los guardias del cuerpo de san Juan para
alumbrar el camino a Segovia. Y no olvidemos el paralelo mas significa-

8. Sobre el miedo de ambos personajes, cf. Goyanes 1932.

9. Iffland (1995: 255) extiende su observacion en torno a la importancia de esta noche al
capitulo XX, en el que don Quijote y Sancho, todavia en medio de la oscuridad, escuchan
un ruido de agua. Eso nos lleva a la “fonte que mana y corre / aunque es de noche” y
aun a la “cristalina fuente”, de san Juan de la Cruz, que al tener “semblantes plateados”,
surge necesariamente en medio de la noche. Es dificil pensar, en efecto, que no haya en
estos capitulos un dialogo intertextual consciente por parte de Cervantes con san Juan.
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tivo de todos: las “luces muy brillantes” que rodeaban el pequefio féretro
improvisado, segun testimonia el conductor de los restos del fraile de
Fontiveros. También aquella medianoche historica estuvo aureolada de
centellas sobrenaturales, y los contemporaneos lo habrian comentado.

Las incidencias de la aventura nocturna de don Quijote deja ver que
el episodio constituye una reflexion sobre temas religiosos, eclesiasticos,
e incluso,misticos. Ya sabemos que el hidalgo confronta con sus pre-
guntas, lanza en ristre, a los enlutados del cortejo funebre. Entiende que
alguien ha matado al “caballero” que traen, por lo que el hecho requiere
venganza caballeresca. El enlutado “caballero” principal, atemorizado,
pica su montura para seguir adelante y evadir al impertinente descono-
cido, pero la mula da con él en el suelo. Don Quijote, encolerizado al no
tener respuesta a sus preguntas, arremete con su lanzén al séquito, por
lo que los encamisados huyen con sus hachas encendidas por doquier,
dibujando un simbdlico cuadro carnavalesco de mascaras.

La escena adquiere enseguida ahora unos sobretonos eclesiasti-
cos inquietantes: don Quijote ha entablado batalla nada menos que
con sacerdotes, y ahora apunta “sacrilegamente” con su lanzén al ba-
chiller Alonso Lépez--contrapartida del histérico alguacil de corte Juan
de Medina--, que yace en el suelo con una pierna quebrada. El bachiller,
que tiene ordenes sagradas, explica a don Quijote que llevan al “ca-
ballero”, que ha muerto en Baeza, a enterrar a Segovia. Cervantes es
discreto y no alude directamente a Ubeda, y sitta la defuncién en la
cercana Baeza. Prestemos atencioén, de otra parte, al adjetivo identitario
que usa Alonso Lépez para referirse al muerto de la litera: se trata de un
“caballero”--. se podria pensar que fuese otro sacerdote mas, pues iba
custodiado por una comitiva de ellos. Pero no: al ser “caballero”, se her-
mana de subito con el hidalgo manchego, hijo de la caballeria andante.
La pista es significativa.

Ante las insistentes preguntas de don Quijote, que desea de vengar
la muerte de su alter ego muerto, Lépez le informa que nadie lo ha mat-
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ado, pues ha fallecido de unas “calenturas pestilentes” (I, 19, p. 233).
Como se sabe, de esas mismas “fiebrecillas” murié san Juan de la
Cruz. La informacion paraliza a don Quijote: “habiéndole muerto quien
le matd, no hay sino callar’. Contra Dios no hay batalla posible, por
caballeresca que sea.

El bachiller advierte a don Quijote que habia quedado descomulgado
“por poner manos violentamente en cosa sagrada” (I, 19, p. 235)". Le
cita en latin las disposiciones de Trento para tales casos, y resulta curio-
so que don Quijote diga no saber latin, cuando en otras ocasiones si da
muestras de conocerlo. En esa misma linea parddica, y sirviéndose de
una casuistica eclesiastica bufa, el hidalgo argumenta a su interlocutor
que no le habia puesto la mano encima, sino el lanzén. Quiza el hidal-
go sospeche que haya ido demasiado lejos en su sarcasmo casuistico,
porque enseguida protesta de su catolicismo ortodoxo'. Sus exagera-
das declaraciones no rsultan convincentes. Don Quijote jamas ha pisa-
do un templo y aunque se encomienda a Dios y a Dulcinea antes de
acometer sus aventuras, no es un caballero realmente piadoso: nunca lo
vemos rezar como Amadis. Veremos que la espiritualidad de don Quijote
en esta escena no sera de corte ortodoxo, sino que incide en algo mas
profundo: un enfrentamiento con lo sagrado.

A todo esto, Sancho aprovecha para desbalijar las generosas pro-
visiones de la acémila que traian los sacerdotes. El dato carnavalesco
hace pensar que se trata de una satira contra los primeros seguidores de
la Reforma carmelita, que habian traicionado el ascetismo de su maestro
fray Juan de la Cruz. ¢ Estara don Quijote vengando al santo y defendi-
endo la Reforma del Carmelo, ahora dada al exceso? jOfende al alma
“erasmista” del hidalgo el trafico del cuerpo convertido en reliquia? Todo
puede ser.

10. Curiosamente, esta excomuniéon hermana a don Quijote con san Juan de la Cruz, ya
que él fue excomulgado varias veces por su propia Orden carmelita en vida.
11. Sobre la excomunion de don Quijote, cf. Lumbreras 1952.
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lll. Los sobretonos caballerescos del episodio del “cuerpo muerto”.
Cervantes ante la caballeria andante espiritual.

a. Las novelas de caballerias tradicionales.

Hasta ahora me he ocupado del dialogo intertextual de Cervantes
con los versos nocturnos de san Juan y con el traslado histérico de sus
restos a Segovia, pero la critica se ha detenido también en los paralelos
que guarda la aventura del capitulo 19 con el género de las novelas de
caballeria. Diego Clemencin (1947) destaca el otro posible dialogo que
Cervantes sostiene con el Palmerin de Inglaterra, el Amadis de Gaula'y
el XLIll y la Crénica de don Florisel de Niquea. ECuandno vems el capitu-
lo 72 del Palmerin titulado “De lo que acontecio a Floriano del Desierto
en aquella aventura del cuerpo muerto de las andas” (Palmerin 2012:
136), las semejanzas saltan a la vista'. Floriano del Desierto, vagando
por despoblado ve venir unas andas cubiertas con un pafio negro que
cubria a un muerto llevado por tres escuderos. Al levantar el pafo enlu-
tado descubre el cuerpo de un caballero lleno de sangrientas heridas y
quiere saber-- como don Quijote --de quién era el cadaver que transport-
aban. Se entera de que se trata de Fortibran el Esforzado, cuya muerte a
traicion habia quedado sin venganza. Floriano acometa desea vengarlo,
como don Quijote hubiera querido hacer con su “muerto caballero”.

En el capitulo 43 del Florisel de Niquea topamos con otra extrana
procesion que lleva en andas un difunto: “...unas andas que cuatro ca-
ballos llevaban en que iban cuatro enanos. Las andas iban cubiertas
de un tapete [...] y delante de las andas dos fuertes jayanes iban armas
armados y detras de ellos doce caballeros™. Esta procesion de seres
fisicamente desproporcionados pareceria otra broma intertextual bufa de
Cervantes contra los sacerdotes enlutados camino a Segovia.

12. Algunas de estas semejanzas han sido apuntadas por Martin de Riquer (1962 y
1967), Luis Andrés Murillo (1978) y Avalle Arce (1979), entre otros.
13. Modernizo las grafias para facilitar la lectura.
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Las citadas escenas caballerescas ocurren a plena luz del dia,
mientras que la del “cuerpo muerto” cervantino se distingue por su ate-
morizante oscuridad nocturna. Es de interés aqui otra fuente que es-
grime Arturo Marasso (1954) para la escena anochecida del Quijote: la
Eneida traducida al castellano por Hernandez de Velasco, autor leido
por Cervantes. Encontramos un doloroso camino en medio de la “muda
noche” a lo largo del cual desfila, con hachas encendidas, la procesién
funebre del recién muerto Turno.

Alberto Sanchez (1990:21) concluye pues que en el texto del Quijote
se recogen tanto rasgos que proceden de las novelas de caballerias
como pormenores del traslado histérico del cuerpo de san Juan a
Segovia. Los dos dialogos intertextuales coexisten, armonizados por el
genio de Cervantes.

Ahora bien: los estudiosos, con excepcion de Iffland, que lo hace con
brevedad (Iffland 1995: 247, 257 y 265), no se han detenido en otra coin-
cidencia de la escena nocturna de Cervantes: el género de la caballeria
espiritual. Sobre todo con ella es que dialoga Cervantes.

b. El caso de la caballeria espiritual: una fuente -
obligada para el capitulo XIX del Quijote.

Cuando las novelas de caballeria copan el mercado editorial espanol
a principios del siglo XVI, ya aparecen las primeras novelas contrarias
a este género tan rico en fabula, que constituyen el género de la cabal-
leria espiritual (Herran Alonso (2005). Ejemplo de estos primeros libros
pios contestatarios es el Libro de la Cavalleria cristiana (h. 1551), del
franciscano Jaime de Alcala: su héroe es ahora un caballero cristiano de
virtudes modélicas. Claro que el ideal del caballero ejemplar, ajeno a los
excesos sexuales de Tirante el Blanco o a la moralidad laxa de Amadis,
ya era previa en la Peninsula. Ahi esta el Blanquerna de Raimundo Lulio,
y su Libro de la Orden de Caballeria, donde asegura que el “ofici de ca-
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valler és de ... defendre la santa fe catolica (Lulio 1936 :100)'. Tenemos
también al Caballero Cifar’®, considerado como el primer libro de cabal-
leria espanol, redactado en siglo XIV por un autor que aun nos resulta
incognito’®.

Segun la oposicion a los libros de caballeria se hace mas virulenta en
el siglo XVI por parte de los moralistas que las consideraban excesivas,
y de dudosa moral, se sigue potenciando el género de la caballeria. Aun
no esta estudiado a fondo, aunque Jorge Checa (1988: 50) comienza en
serio el estudio del género” en 1988 (MALLORQUI-RUSCALLEDA, 2016,
p. 374) con su estudio sobre el Caballero del Sol de Pedro Hernandez de
Villaumbrales. A partir de ahi comienzan a proliferar las aportaciones de
estudiosos como Pierre Civil y Pedro Catedra, entre otros, por lo que ya
contamos con un corpus representativo de este género de la “caballeria
a lo divino”, que enriqueceran nuevas ediciones futuras.

IV. Cervantes ante la caballeria espiritual nocturna
de san Juan de la Cruz

Esta vasta literatura caballeresca espiritual no escapé a la atencion
de Cervantes. En el capitulo 8 de la segunda parte del Quijote el hidalgo
medita con Sancho sobre su papel como caballero andante, y declara
que los caballeros deben buscar la gloria eterna mas que la fama mun-
dana: “...Ios catdlicos y andantes caballeros mas habemos de atender a
la gloria de los siglos venideros, que es eterna ..., que a la vanidad de la
fama que en este siglo se alcanza” (Il, 8, p. 96). De repente, don Quijote,
que no se ha mostrado piadoso a lo largo de sus aventuras, cierra filas
con una devocion espiritual mas cénsona con la del Caballero Cifar o la
del Caballero del Sol. O la del “caballero” muerto san Juan de la Cruz.

14. Sobre este libro luliano, cf. Johnston 1990.

15. Los estudiosos oscilan entre Cifary Zifar.

16. Mallorqui-Ruscalleda (2016) apunta a la posible autoria del canénigo de Toledo
Ferran Martinez. Para cuestiones de autoria, cf. también la edicién del Libro del caballero
Zifar de Cristina Gonzalez (1983).
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Cuando el hidalgo toca puntos de religion con Sancho suele entrar
en terreno espinoso, y asi sucede cuando le platica sobre la veneracién
a las reliquias de los santos. Sancho, como buen “cristiano viejo” de-
fiende la posicion eclesiastica tradicional: “...estas prerrogativas, [...]
tienen ...l1as reliquias de los santos, que, con ... licencia de nuestra santa
madre Iglesia, tienen ... mortajas, muletas, ... cabelleras, ojos, piernas,
con que aumentan la devocion y engrandecen su cristiana fama” (ll, 9,
p. 98). Y concluye: “Asi que, sefior mio, mas vale ser humilde frailecito...
que valiente y andante caballero” (ibid.). Sancho invita a don Quijote a
canjear su oficio caballeresco por el religioso, aconsejandole que “nos
demos en ser santos, y alcanzaremos ... la buena fama que pretendem-
os” (ibid.). El labriego se constituye en portavoz de la Iglesia contrarre-
formista: es amigo de reliquias--curiosamente, de las pertenecientes a
“frailecitos descalzos” como san Juan--'", cuya veneraciéon garantizaba
bendiciones de todo tipo. El escudero lanza al caballero andante, usual-
mente de talante “erasmista”, un reto inesperado: lo convoca a ser santo.
A elevar su caballeria andante a las mas altas cimas del espiritu.

El desafio es de tal magnitud que don Quijote, por valiente que sea,
es incapaz de acometerlo. Y se declara vencido, admitiendo a Sancho su
intima verdad: “no todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos
por donde lleva Dios ... al cielo: religion es la caballeria; caballeros san-
tos hay en la gloria (ll, 8: 98-99). Sancho no se da por vencido y le riposta
que hay mas frailes que caballeros andantes en el cielo. Advirtamos que
insiste en el término religioso de “fraile” en lugar de “sacerdote”. Don
Quijote concluye: “Muchos son los [caballeros andantes], pero pocos los
que merecen el nombre de caballeros” (11, 8: 98-99, suplo el énfasis). Vale
recordar que siempre se alude al “cuerpo muerto” del capitulo 9 como
“caballero”. No solo asi lo llama don Quijote, sino también el bachiller
Alonso Lépez, que dirigia su escolta funebre. Curioso que sean clérigos

17. La identidad de estos dos frailes descalzos aun nos elude, aunque algunos piensan
que al menos uno de ellos pudo haber sido el franciscano san Diego de Alcala. El proce-
so de beatificacion de san Juan de la Cruz no se habia incoado aun, aunque no era dificil
anticipar que comenzaria en breve, dada su fama generalizada de santo.




ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 12 - N. 27 - 2022

quienes trasladen el cuerpo de un caballero: el texto nunca aclara la
incongruencia.

Pero es que quienes aluden al difunto como “caballero” llevaban
razon. Asi precisamente se autodenominé San Juan, que admite en sus
glosas a la “Noche oscura” haber combatido como caballero en “aquella
guerra de la oscura noche” (2N 24, 2; |, p. 613'®). El Reformador, como
don Quijote, combate pues en medio de la noche. Es oportuno recordar
que la discusion que sostienen el hidalgo y su escudero y que acabo
de citar sobre los frailes y los caballeros andantes se da en el contexto
de una busqueda, curiosamente nocturna, de lo sagrado e imposible:
encontrar a Dulcinea en el Toboso. Dar con el suefio trascendente en
medio del oscuro mundo corporeo. Esta aventura, como la del traslado
del “cuerpo muerto” incégnito enigmatico caballero, ocurre también en
medio de una noche oscura. Y, exactamente como el traslado historico
de los restos a Segovia, la aventura del Toboso tiene lugar en la me-
dianoche: “Media noche era por filo” (I, 9. p. 99), anuncia el narrador,
sirviéndose del “Romance del Conde Claros “. No sé si por azar, los dos
caminos nocturnos quijotescos desembocan en un choque con la Iglesia:
“Con la iglesia hemos dado, Sancho”, exclama don Quijote (I, 9, p. 100).
Y aunque sabemos que ha dado con el edificio del templo del Toboso,
sabemos que se ha estrellado contra el andamiaje dogmatico de la insti-
tucion eclesiastica de su época, que en el capitulo IX representaban los
sacerdotes enlutados duchos en casuistica y portadores de generosas
alforjas.

San Juan de la Cruz era, sin embargo, otro tipo de eclesiastico, con
el que Cervantes pudo haber simpatizado. Combatié cual esforzado ca-
ballero en sanear las estructuras monacales de su época y acercarlas
a la vida ascética y a la contemplacion. Algo de ello sabria Cervantes
cuando “venga” al frailecito muerto de sus guardianes, que eran glo-

18. Cito por la ediciéon de la Obra completa de san Juan de la Cruz que hice en colabo-
racion con Eulogio Pacho (tercera edicion, 2015). En adelante indicaré el libro, capitulo y
apartado de las obras citadas, asi como el volumen y la pagina de dicha edicion.
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tones, y ortodoxos en demasia. Acaso Cervantes se venga también, muy
en la linea de Erasmo, de aquellos que se llenarian de gloria por la pos-
esion de la reliquia del cuerpo del santo, que finalmente fue, como se
sabe, despedazado para que tanto Ubeda como Segovia se pudieran
jactar de tener su parte.

Ya dije que san Juan se habia declarado como simbdlico “caballe-
ro combatiente” en sus escritos. Su combate es muy riguroso, y en la
Subida del Monte Carmelo lo asemeja con la batalla campal de un cabal-
lero contra un metaférico dragdn de siete cabezas: “... si ella peleare [con
cada cabeza] y venciere, dejara [vencida] a la bestia sus siete cabezas,
con las que le hacia la guerra furiosa... (SUBIDA Il, 11: 10; I, p. 235).

El combate ascético con el monstruo de siete cabezas ocurre pre-
cisamente en medio de la cerrada oscuridad interior, que para san Juan
es la desnudez espiritual de todas las cosas [...]. En la noche oscura se
oblitera el cuerpo, que queda, metaféricamente, “muerto”. recordemos
que la aventura cervantina del “cuerpo muerto” ocurre asimismo en una
noche cerrada.

Lo curioso del caso es que don Quijote se apropia del mismo simil
del combate ascético de san Juan cuando asegura a Sancho que el ca-
ballero andante debe matar los siete pecados capitales simbolizados por
malvados gigantes. Conocio pues la ascética caballeresca: “Hemos de
matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, ...alaira, ... alagulay
al sueno; a la lujuria y lascivia; [y] a la pereza, ...buscando las ocasiones
que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros” (Il
8, pp. 96-97).

Don Quijote modela su caballeria combatiente “a lo divino” enarbo-
lando su espada contra los siete pecados capitales. No olvidemos, a
todo esto, que, como san Juan, guerrea ascéticamente en la oscuridad
de la medianoche.

No se trata de una contienda facil, ni para don Quijote ni para san
Juan. El Reformador, caballero andante nocturno, advierte que “profun-
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da es esta guerra ..., porque la paz que [se] espera ha de ser muy pro-
funda” (2N IX, 9; Il, p. 555). Pero ya el alma del mistico esta en quietud,
y de ahi que se desplace confiada--"a oscuras y segura’--por la “noche
dichosa” y “amable mas que la alborada”. Esta serenidad jubilosa en
medio de las tinieblas jamas le sera dada a don Quijote, que atraviesa su
noche metaférica con los pelos de la cabeza erizados de terror y, como
veremos, asumiendo una metaférica Triste Figura.

V. Algo mas sobre la noche oscura iniciatica
en la que combate san Juan de la Cruz.

La simbdlica noche sanjuanistica es purificadora, pero tiene una
dimensién simbodlica aun mas profunda: para experimentar a Dios es
necesario apagar--»ranochecer»--los sentidos y la razén. A Dios se le
experimenta cuando quedamos a ciegas de las coordenadas de este
mundo corpéreo. El éxtasis transformante no se obtiene por la razén
discursiva, que ha quedado obnubilada, es decir, «kanocheciday.

Por mas, la amada o alma simbdlica del poema de la “Noche oscu-
ra” sanjuanistica va encubierta--"por la secreta escala disfrazada’--para
celebrar su secreta noche de bodas. La mascara tras las que se oculta
la protagonista apunta hacia los abismos insondables de su identidad
verdadera con mas fuerza: a la culminacion de su identidad auténtica,
trascendida en Dios. El alma descubre que es infinita, como la noche sin
limites que la encubre y la ciega a lo corpéreo. Ya lo dijo Nietzsche: “Todo
lo que es profundo ama el disfraz. Todo espiritu profundo tiene necesidad
de mascara”.

Me he detenido en este disfraz, delator de la nueva identidad profun-
da que la Amada juancruciana adquiere en su peregrinaje porque tam-
bién don Quijote asumira una nueva identidad en medio de las sombras.
Es decir, solemos anochecer los sentidos exteriores. Es Sancho quien
le “devela” al amo su novedosa identidad caballeresca en medio de la
noche oscura. El hidalgo surge como el Caballero de la Triste Figura

— 34 —
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porque cuando el escudero lo mira entre las sombras, a la luz de un ha-
cha encendida, advierte que “tiene vuestra merced la mas mala figura,
de poco aca, que jamas he visto; y débelo de haber causado, o ya el
cansancio deste combate, o ya la falta de muelas y dientes” (1, 9, p. 234).
Es curioso que don Quijote, en una de las poquisimas batallas en las que
ha triunfado facilmente sin quedar apaleado, exhiba tan mal semblante.
Ni se jacta de su triunfo, ni lo celebra. El “cansancio desde combate”
parece haber minado su alma, y ese abatimiento entristecido se refleja
en su semblante. Es que no ha sido un combate cualquiera: el hidalgo ha
hollado el delicado terreno de la caballeria espiritual. Se esta midiendo
contra el misterio de la Trascendencia.

Como se sabe, los antiguos caballeros tomaban sus apelativos de
sus victorias bélicas: “el de la Ardiente Espada”, “el del Unicornio”, “el de
la Muerte”. Tanto se identifica el hidalgo con su nuevo estado de tristeza
que promete hacer pintar en su escudo “una muy triste figura” que le sir-
va de emblema (I, 9, p. 234). Antes que Don Quijote, también Deocliano,
en La historia del muy esforzado y animoso caballero don Clarian de
Landanis, se hizo llamar el “Caballero de la Triste Figura”. Pero la pintura
de su escudo lo que mostraba era una doncella de extrafa belleza que
en su gesto mostraba ser muy triste: “y en sefal desto la una mano tenia
en el corazén y con la otra limpiaba las ... lagrimas que de sus hermosos
ojos corria”®. Curioso que don Quijote asuma una identidad caballeresca
de dama. Pero otro tanto hizo san Juan, porque la retérica propia de la
literatura espiritual siempre se refiere al alma en género femenino. De
ahi que su alter ego literario en la “Noche” y el “Cantico” sea siempre una
doncella. Pero las simbdlicas “doncellas” que sirven de mascara distin-
tiva a don Quijote y a san Juan presentan caracteristicas muy distintas:
una es “triste” en su “figura”, mientras que la otra no puede ser mas fe-
liz. “En amores inflamada” y “dichosa”, como la noche que la envuelve,
termina su deambular nocturno “en el Amado transformada”. Comparte

19. Cito por las anotaciones que hace Luis Murillo (1978) en la nota 18 de la edicion del
Quijote que vengo manejando.
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pues la “figura” misma de Dios, que le infunde su belleza abismal La
“Triste Figura” no tiene cabida en este espacio mistico jubiloso. Bien se
lo sabria don Quijote de la Mancha.

VI. San Juan de la Cruz, ;espejo invertido de don Quijote?

Una vez concluida la aventura nocturna, a Don Quijote se le ocurre
una idea peregrina--encararse con el “cuerpo muerto” del caballero ya-
cente. Es decir, con el “caballero espiritual” san Juan de la Cruz, el cual,
hecho codiciada reliquia, conservaria algo de la aureola sagrada propia
de un santo.

Cervantes dialoga de nuevo con el Palmerin de Inglaterra, pues en
el capitulo 76 de la primera parte el caballero Floriano hizo otro tanto:
levanto el pano negro que cubria los restos que los escuderos llevaban
en andas, y descubrié un cuerpo horiblemente mutilado por los graves
golpes recibidos en batalla. Queda movido a piedad y pregunta quién
era el muerto caballero, que resulta ser, ya lo sabemos, Fortibran el
Esforzado. “Esforzado”, ya lo sabemos, también fue el simbdlico caballe-
ro combatiente san Juan de la Cruz.

Pareceria entonces que don Quijote, remedando a Floriano, quiere
conocer la identidad del “muerto caballero”. El hidalgo se dispone a mi-
rar el cuerpo, como si quisiera medirse con su duefio y reconocerse en
su simbdlico espejo caballeresco. EI momento es propicio, ya que la lit-
era con los restos ha quedado abandonada por los clérigos en fuga. El
Caballero de la Triste Figura tiene el campo abierto para el encuentro sin
par. El narrador sugiere la sed de misterio del protagonista: “Quisiera don
Quijote mirar si el cuerpo en la litera era huesos o no” (1, p. 236). ; Qué es
esto? ¢ Don Quijote de la Mancha curioseando reliquias? ¢ Querria cote-
jar el anacroénico hidalgo andante la santidad del “caballero” observando
su reliquia corpérea “incorrupta”? Resulta incongruente que don Quijote
se constituya en un simple catador de huesos abandonados. Al tender su
mirada hacia el “muerto caballero”, lo que el manchego realmente hace
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es auscultar los misterios inescrutables de la muerte?, del trasmundo
y de la santidad. Aun mas: al enfrentarse con san Juan de la Cruz, se
esta midiendo con la santidad del «caballero» mistico «a lo divino». Don
Quijote se enfrenta pues con los limites de su propia caballeria andante.

Pero el reto es excesivo y Don Quijote no lo acepta. La magnitud
de esta particular aventura pareceria avasallarlo. Sancho, convertido en
el “amo” de su voluntad, impide el encuentro ontoldgico: recuerda al hi-
dalgo que ya estan a salvo; que los enlutados ha sido vencidos y que el
hambre carga. Sancho apuesta a este mundo, no al otro. Don Quijote,
que habia vencido con tanta rapidez sobre sus “adversarios” eclesiasti-
cos, resulta vencido ahora por la “sanchificaciéon” a la que lo somete su
propio escudero: “pareciéndole que Sancho tenia razoén, sin volverle a
replicar, le siguid”. Asombroso pero cierto: don Quijote, silenciado, pare-
ceria aqui medir su propio yo mejor con Sancho, hambriento de espesa
vida corporea, que con el muerto caballero de la litera. Es en este mo-
mento que gana de verdad su sobrenombre de “Caballero de la Triste
Figura”. Es un derrotado triste en el orden espiritual.

No supongo mucho. Ha sido el mismo don Quijote quien, en la se-
gunda parte de la obra, y tras observar unos santos tallados en relieve,
acepta humildemente su lugar supeditado ante el misterio de la santidad.
Al llegar a la talla de san Jorge, advierte que fue uno de los mejores
caballeros de la “milicia divina”; san Martin, que partié su capa con el
pobre, le parecié que era otro de los “aventureros cristianos”?'; Santiago
Apostol fue para él “uno de los mas valientes santos y caballeros que
tuvo el mundo y tiene agora el cielo” (Il, 58: pp. 472-3), mientras que san
Pablo, por su parte, fue “caballero andante de por vida”. En el imaginario
de don Quijote, los santos son caballeros, como lo seria el anénimo ca-
ballero rodeado de curas cuyos huesos santos no 0s6 mirar. Pareceria

20. Sobre el tema, véase H. R. Patch (1956) y, para bibliografia adicional, consultese
Carlos Alvar (2009).

21. Cervantes trata la escena con sorna, ya que don Quijote comenta que san Martin
habria dado al pobre nada mas que la mitad de su capa porque era invierno.
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que ahora que el hidalgo se siente listo para admitir la inferioridad de
la caballeria andante que profesa frente a la caballeria celestial: “estos
santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de
las armas; sino que la diferencia que hay entre mi y ellos es que ellos
fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo huma-
no” (Il: 58: 471)?2. Don Quijote es pues un caballero del mundo, no del
cielo; un pecador, no un santo; un guerrero del dia, no un combatiente
espiritual en la noche oscura.

El episodio del “cuerpo muerto”, calcado del traslado histérico de
los restos de san juan a Segovia, es de una riqueza literaria inespera-
da. Cervantes rinde tributo no sélo a las novelas de caballerias al uso,
sino a la caballeria andante espiritual, que parecié conocer muy de cer-
ca. Como conoceria también los deliquios ascético-misticos del fraile
de Fontiveros. Con ese rico bagaje literario, el novelista confiesa entre
lineas los limites de la caballeria andante quijotesca. Hay otras cabal-
lerias mas altas, que el hidalgo manchego no habra de alcanzar jamas.
Por eso no 0s6 medirse cara a cara con san Juan de la Cruz, un auténti-
co caballero de la milicia celestial.
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