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A sacralidade do inútil 
– uma leitura contra a 
mercantilização da vida

The sacrality of the useless – 
an interpretation against the 
commodification of life

*Danilo Mendes

Resumo
Nesse artigo buscamos apresentar como 

a afirmação da inutilidade da vida se apre-
senta como modo de resistência à lógica 
mercadológica do capitalismo. Para tal, bus-
camos primeiramente uma leitura de Leminski 
apresentando como o gesto inútil da poesia 
toma contornos teológicos na medida em que 
transubstanciam palavras. Em segundo lugar, 
apresentamos o pensamento de Krenak ates-
tando como a inutilidade da vida é necessária 
para a sobrevivência da terra contra sua ex-
ploração concreta e ideológica. Nesse ponto, 
o que apresenta contornos teológicos é a pró-
pria justificativa para a exploração – do ser hu-
mano e da terra. Por fim, buscamos dialogar 
com a busca dos modernistas por um espírito 
nacional apresentando como este continua 
seguindo uma lógica moderna/colonial que, 
por fim, acaba por reforçar a mercantilização 
da vida humana através da afirmação de sua 
utilidade.

Palavras-chave: Poesia; Filosofia 
da religião; Modernismo; 
Capitalismo
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Abstract
In this article we seek to present how the affirmation of the uselessness of 

life is presented as a way to resist the commodificational logic of capitalism. To 
this end, we first a read Leminski presenting how the useless gesture of poetry 
takes on theological contours insofar as it transubstantiates words. Secondly, we 
present the thought of Krenak attesting how the uselessness of life is necessary 
for the survival of the world against its concrete and ideological exploitation. At 
this point, what presents theological outlines is the very justification for exploita-
tion – both of the human being and the land. Finally, we seek a dialogue with the 
Brazilian modernist search for a national spirit by presenting how it continues to 
follow a modern/colonial logic that ultimately reinforces the commodification of 
human life through the affirmation of its utility. 

Keywords: Poetry; Philosophy of religion; Modernism; Capitalism

Introdução

100 anos após a Semana de Arte Moderna, realizada em 
São Paulo em 1922, uma curiosidade sobre o even-
to permanece desconhecida por boa parte da ideia 

popular sobre o evento: Tarsila do Amaral não estava presente. Ainda 
que seus quadros figurem entre os primeiros que vêm à mente quan-
do se trata de modernismo, a artista ainda estudava na França quando 
o evento ocorreu. Nesse mesmo país, anos depois, seu mais famoso 
quadro, Abaporu, seria exibido pela primeira vez em uma exposição. 
As cores dessa obra evocam a bandeira nacional: o verde do cacto e 
da grama, o amarelo do sol, o azul do céu. E, figura maior, um homem 
sentado sobre essa grama, sob esse sol, sob esse céu. Chama atenção 
que, ainda que retrate a tentativa de um novo espírito brasileiro, a vida 
de Tarsila tivesse certa dependência da Europa como o lugar da arte. 
Para lá havia ido estudar, para lá levou sua obra prima para exibição 
pela primeira vez. Ainda que as cores evocassem o Brasil, sua validação 
parecia depender de padrões que não eram brasileiros.

O presente artigo se insere aqui: na brecha aberta pela crítica ao 
nacional e ao eurocêntrico. Seu objetivo, entretanto, não é tecer uma 
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história do modernismo, mas, lateralmente, partir da ideia de utilidade 
da vida para, a partir dela, reinterpretar o espírito modernista a partir de 
parâmetros que fogem à lógica eurocêntrica. Por isso, partimos de uma 
leitura do poema Sacro lavoro de Paulo Leminski. Nele, aliados com seu 
conceito de inutensílio, identificamos como a literatura ganha contornos 
teológicos ao se opor à lógica utilitária do capitalismo. Em segundo lugar, 
comparamos tal interpretação com a afirmação de que a vida não é útil, 
conforme o pensador indígena Aílton Krenak. Aqui, identificamos como 
a exploração do mundo se opõe à vida e é justificado ideologicamente 
pela religião. Por fim, apresentamos uma leitura crítica do modernismo 
apostando em um anti-modernismo inútil como princípio decolonial de 
resistência à mercantilização da vida. Dessa forma, pretendemos contri-
buir para uma leitura anticapistalista das possibilidades de relação entre 
literatura, religião e política. 

1. O trabalho sagrado

Sacro Lavoro
as mãos que escrevem isto

um dia iam ser de sacerdote
    transformando o pão e o vinho forte

na carne e sangue de cristo
    hoje transformam palavras

num misto entre o óbvio e o nunca visto
(LEMINSKI, 2013, p. 342)

Em uma primeira leitura, parece claro que o sacro lavoro [trabalho 
sagrado] ao qual o título faz referência é o trabalho de um clérigo à frente 
da eucaristia. Aqui, Leminski retoma um dado biográfico interessante: o 
poeta estudou por um breve período no mosteiro de São Bento, em São 
Paulo (VAZ, 2001). Ainda que sua passagem lá tenha sido breve, seu 
contato com o mundo religioso foi de grande importância em sua vida. 
Lá descobriu o gosto pela tradução (prática que levou consigo durante 
sua jornada), por uma espécie de interpretação mística do mundo (que 
posteriormente encontrou espaço em práticas zen-budistas), e o gosto 
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por uma leitura herética do cristianismo. Os contornos desse aconteci-
mento fizeram com que, em toda sua obra, Leminski abordasse a reli-
gião direta ou indiretamente. Das quatro biografias de sua autoria, hoje 
publicadas no volume Vida, duas estão ligadas diretamente a líderes 
religiosos: Bashô e Jesus (LEMINSKI, 2014, p. 79-153; 155-240). O poe-
ma de abertura de seu primeiro livro, Quarenta clics em Curitiba, parece 
fazer referência a um crucifixo1, marcando essa relação biográfica.

A referência autobiográfica de Leminski em “Sacro Lavoro” parece 
clara: “as mãos que escrevem isto/ um dia iam ser de sacerdote/ trans-
formando o pão e o vinho forte/ na carne e sangue de cristo”. As mãos, 
que agora são de um escritor, estavam se preparando para serem as de 
um clérigo que transformaria pão e vinho em carne e sangue de Cristo. 
Na tradição Católica Romana, há nesse rito eucarístico o entendimento 
de que o próprio corpo de Cristo se faz presente nos elementos simbó-
licos por meio de uma transubstanciação. Nessa doutrina, pão e vinho 
modificam sua substância material para a carne e o sangue de Cristo. Tal 
noção remete a um entendimento teológico do séc. XII, na disputa em 
torno da heresia de Berengário de Tours, acerca do sacramento. Apesar 
de sua resolução tardia, a noção de transubstanciação foi desenvolvida 
após séculos de debate sobre o significado teológico da eucaristia como 
mandamento de Cristo à Igreja. Em resumo, 

o conceito de transubstanciação foi identificado com 
uma concepção definida, e também filosoficamente 
precisa (em contraposição à consubstanciação de um 
lado e ao aniquilamento da substância de pão e vinho 
de outro), a saber, com a concepção de que depois da 
transformação as características perceptíveis de pão e 
vinho continuam existindo para si sem base substancial 
(PANNENBERG, 2007, p. 404).

Nesse sentido, podemos ler o rito da transubstanciação é uma atu-

1.  “Compra a briga das coisas/ Gigante em vão/ Contra a parede branca/ prega a palma 
da mão” (LEMINSKI, 2013, p. 15).
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alização2 do mito da última ceia de Jesus com seus discípulos, na qual 
ele teria divido o pão fazendo referência ao seu próprio corpo entregue 
por seus seguidores, e o vinho referenciando seu próprio sangue (Mt 26, 
26; Mc 14, 22; Lc 22, 19). Na medida em que a eucaristia utiliza esses 
mesmos elementos como símbolo do ato de Jesus, ela atualiza o mito 
em um ritual significante para os fiéis: do mesmo modo que os primeiros 
discípulos provaram do próprio corpo de Cristo, eles também o fazem no 
presente.

Aqui, o trabalho sagrado ao qual Leminski faz referência, não é so-
mente um labor ligado à Igreja, mas uma atualização ritual de um mito 
significativo anterior. Na medida em que atualiza a ceia de Jesus e sua 
entrega pelos seus, a transubstanciação, à qual Leminski se preparava 
para realizar, é o trabalho sagrado que dá título ao poema. Todavia, mais 
do que um mero ofício marcado pela repetição cotidiana, o lavoro da eu-
caristia e da transubstanciação é sagrado por causa de seu significado 
ligado ao mito cristão fundamental da ceia de Cristo. O partilhar do pão/
corpo e do vinho/sangue indica o gesto máximo de entrega pelos seus. 
Na tradição cristã, tal entrega da própria vida e do próprio corpo são o 
ato último do amor divino pelos seus. Nesse ponto, a sacralidade do 
lavoro tem a ver com o profundo significado do mito que tal rito atualiza 
gestualmente.

Ao assumir que tal sacro lavoro seria seu também, Leminski assume 
a condição mística da profundidade da condução de tal gesto sacramen-
tal. Entretanto, seu poema diz respeito à realização mesma do gesto, na 
qual o autor de fato conduziria o rito eucarístico. Antes, ele apresenta 
uma interrupção marcada pelo tempo da ação no poema: as mãos iam 

2.  Conforme argumenta Croatto, a relação entre mito e rito se dá no sentido de atualiza-
ção: enquanto o mito se prende a um relato acerca de uma ação divina, o rito o mimetiza 
em ato litúrgico, de modo que o mito é repetido inúmeras vezes no rito, mas agora pelo 
ser humano. Nas palavras de Croatto, “é no rito que a repetição daquela ação divina é 
mimetizada como ato litúrgico. As ações sintonizam, mas a segunda ação (a ritual) repõe 
em ação a primeira. Os atos divinos são atualizados na cena ritual. [...] Então, no rito, os 
seres humanos fazem o que no mito fazem os deuses” (CROATTO, 2010, p. 332-333). 
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ser de sacerdote. Elas iam adentrar pelo mistério da transubstanciação. 
Elas iam ser de um clérigo. Mas, biograficamente, esse futuro foi cance-
lado pela mudança de planos da família de Paulo e de sua recusa em se 
adaptar à vida monástica. As mãos de Leminski não seguiram o sacro 
caminho, mas tornaram-se mãos leigas (ou heréticas, a depender do 
ponto de vista).

O cancelamento dos planos apontado pelo futuro do pretérito, no 
poema, é, por outro lado, a abertura a novas possibilidades de labor 
para Leminski: suas mãos “hoje transformam palavras/ num misto entre 
o óbvio e o nunca visto”. Esse caminho nos abre, também, uma nova 
possibilidade interpretativa. Em vez de tratar sobre o sacro lavoro da 
transubstanciação eucarística, o poema de Leminski pode estar tratando 
do sacro lavoro da poesia. Aqui, mudam-se os caminhos, mas a sacra-
lidade do trabalho permanece do clérigo ao poeta. Na medida em que o 
seu trabalho continua sagrado, nessa mudança de eucaristia para poe-
sia, a poesia estaria também atualizando o mito da ceia de Cristo. Agora, 
todavia, o compartilhamento do corpo e do sangue não mais se trans-
forma na presença concreta de Cristo entre aqueles que comungam da 
eucaristia. O mito se atualiza na própria palavra poética que transforma 
os sentidos das palavras.

Numa analogia direta, Leminski não mais transforma pão e vinho 
em carne e sangue, mas palavras “num misto entre o óbvio e o nunca 
visto”. Aqui, ainda que substituída a atualização ritual, o autor sustenta 
a diferença entre os dois elementos míticos colocados em ação. Por um 
lado, sua poesia trata do óbvio como o corpo é óbvio: visível, palpável, 
inevitável. De certa forma, podemos inferir que o caráter óbvio da pala-
vra transformada por Leminski no sacro lavoro da poesia diz respeito ao 
concreto e ao usual – o sentido que, de certa forma, já está socialmente 
estabelecido através da linguagem. Por outro lado, sua poesia traz à 
superfície o que nunca é visto, como o sangue: interno, oculto e vital. 
Aqui, diferentemente da concretude e obviedade do corpo, a figura do 
sangue se coloca como aquilo que emerge da palavra como seu sentido 
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velado, soterrado e, ainda assim, vivificador e criador de novos sentidos. 
Nesse ponto, o trabalho sagrado do poeta não contrapõe o velho e o 
novo, como se a coexistência deles fosse impossível. Antes, a transfor-
mação acarretada por tal labor se faz na mistura entre os dois elementos 
eucarísticos.

As consequências de tal mudança de sentido sobre o trabalho sa-
grado nos leva a perguntar: se o rito da transubstanciação indicava um 
efeito salvífico especificamente cristão, do qual Leminski parece abrir 
mão, o que o rito da poesia indica? Para respondermos, devemos voltar 
aos Ensaios e anseios crípticos de Leminski e para uma noção funda-
mental para ele: de que a arte, sobretudo a poesia, é um inutensílio. Em 
suas palavras: 

O amor. A amizade. O convívio. O júbilo do gol. A festa. 
A embriaguez. A poesia. [...] Estas coisas não precisam 
de justificação nem de justificativas. Todos sabemos 
que elas são a própria finalidade da vida. [...] Fazemos 
coisas úteis para ter acesso a estes dons absolutos e 
finais. A luta do trabalhador por melhores condições de 
vida é, no fundo, luta pelo acesso a estes bens, brilhan-
do além dos horizontes estreitos do útil, do prático e do 
lucro. Coisas inúteis (ou in-úteis) são a própria finalida-
de da vida. [...] A arte (a poesia é arte) é a única chan-
ce que o homem tem de vivenciar a experiência de um 
mundo da liberdade, além da necessidade (LEMINSKI, 
2012, p. 86). 

Para Leminski, portanto, o sentido interno de sua poesia é não pos-
suir função senão a da inutilidade. Ela é, e deve ser lida como, um fim 
em si mesmo. Por isso, é inútil enquanto meio para outra coisa: ela é a 
própria finalidade de si mesma. Na medida em que interpretamos essa 
inutilidade como o sentido primordial do fazer poético leminskiano, a 
transubstanciação de palavras se torna um rito também inútil. Uma inuti-
lidade que atualiza a inutilidade primeira de um ato que é fim em si mes-
mo. Nesse sentido, o labor sagrado de Leminski objetiva manter viva a 
memória da inutilidade da poesia como forma privilegiada de experiência 
do mundo da liberdade e da fuga do utilitarismo da necessidade. Essa 
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liberdade, essa inutilidade, e o prazer que daí frui, guardam os aspectos 
sacros que Leminski encontrou no mosteiro. Agora, a poesia carrega 
consigo o valor religioso que outrora a eucaristia o fornecia3. 

As implicações de tal perspectiva são, primeiramente, ético-políticas 
e, depois, de fronteiras. Primeiramente, diz Leminski que a poesia, en-
quanto rebeldia, instaura uma tensão ética na medida em que se re-
cusa a virar mera mercadoria útil ao capitalismo. Nesse sentido, a arte 
funciona como uma antítese social da própria sociedade, em referência 
a Adorno. Ela permanece inútil e tal inutilidade funciona como crítica à 
industrialização da vida promovida no Ocidente capitalista. Sua finalida-
de em si, portanto, abre caminho para um pensamento artístico antica-
pitalista.

Todavia, para Leminski, uma arte engajada em um projeto político 
de poder, como uma arte socialista, por exemplo, também não cumpriria 
os requisitos da arte como inutensílio. Ainda que se aproximem em um 
anticapitalismo final, toda arte engajada permaneceria, para Leminski, 
dentro dos âmbitos industriais que impõe a arte uma função – mesmo 
que essa função seja fazer coro à revolução. Para Leminski, qualquer 
arte que se engaje em um propósito deixa de lado sua própria essência 
inútil e se rende a um mundo reificador. Em suas palavras, “Num mundo 
assim, todas as coisas têm que ter um porquê. Exatamente porque, no 
universo da mercadoria, tudo tem que ter um preço. Tudo tem que dar 
lucro. O porquê é o lucro, no plano intelectual das coisas” (LEMINSKI, 
2012, p. 132). Desse modo, quando a arte se coloca contra o sistema 
de mercado capitalista, ela já está usando da lógica mercadológica dele, 
ainda que a volte contra tal sistema. A noção de lucro, portanto, estaria 
ainda subjacente a esse tipo de manifestação artística. Aqui, a poesia 

3.  Nesse ponto, devemos indicar que uma das consequências da atualização do mito 
da entrega de Cristo como o ato da poesia, mas agora a partir do sentido da inutilidade, 
também possui interessantes desdobramentos que não cabem a esse artigo. Para tal, 
indicamos a reflexão de Slavoj Žižek sobre a falsidade do sacrifício de Cristo (ŽIŽEK, 
2013, p. 35-40) – o que indica, de certa maneira, também sua inutilidade lógica quando 
lido sob o signo da salvação pelo resgate. 
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inútil perguntaria “pra que por quê?” em um mundo voltado ao lucro. A 
insistência em sua inutilidade, portanto, confronta até mesmo a sua utili-
dade anticapitalista.

Nos limites que estabelecemos acima, há uma implicação de fron-
teira na leitura da poesia como sacro lavoro. Aqui, poesia e religião se 
sobrepõem, de modo que a primeira assume a função da segunda. Com 
isso, entretanto, a poesia não torna a religião dispensável: sem a estru-
tura religiosa mítica e ritual, não teríamos como entender a sacralidade 
do ato poético. Nem mesmo a atribuição de sua sacralidade seria pos-
sível sem uma linguagem tipicamente religiosa. Por isso, não podemos 
afirmar que a poesia esconde a religião nessa sobreposição. Antes, a 
poesia toma para si contornos religiosos que, ao mesmo tempo em que 
mantêm sua característica de inutensílio, possibilitam a interpretação do 
sagrado nela. O poema de Leminski, portanto, nos oferece uma rela-
ção de total aproximação entre religião e poesia, na qual não há uma 
valoração inicial, nem um julgamento de mérito de uma a outra. Antes, 
como esferas separadas, o autor as une na celebração de um novo ato 
sagrado: a transubstanciação de palavras em obviedades e ineditismos. 
O sacro lavoro: poetar.

2. A inutilidade entre a vida e a arte
Faz coro com a ode à inutilidade leminskiana o pensador e líder in-

dígena Aílton Krenak. Estendendo, porém, da arte à vida, Krenak afirma 
que, contra a lógica branca e ocidental, a vida não pode ser interpretada 
como um instrumento dentro de uma fábrica de valores mundial. Isto é, 
a vida, tanto humana quanto em geral, não pode ser pensada a partir de 
sua utilidade e produtibilidade a um sistema de exploração da terra. Em 
suas palavras, 

construímos justificativas para incidir sobre o mundo 
como se fosse uma matéria plástica: podemos fazê-lo 
ficar quadrado, plano, podemos esticá-lo, puxá-lo. Essa 
ideia também orienta a pesquisa científica, a engenha-
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ria, a arquitetura, a tecnologia. O modo de vida ociden-
tal formatou o mundo como uma mercadoria e replica 
isso de maneira tão naturalizada que uma criança que 
cresce dentro dessa lógica vive isso como se fosse uma 
experiência total. As informações que ela recebe de 
como se constituir como pessoa e atuar na sociedade 
já seguem um roteiro predefinido: vai ser engenheira, 
arquiteta, médica, um sujeito habilitado para operar 
no mundo, para fazer guerra; tudo já está configurado 
(KRENAK, 2020, p. 100-101).

Nesse ponto, podemos distinguir três diferentes estágios da crítica 
de Krenak à sociedade ocidental. Em primeiro lugar, o modo como o ser 
humano entende o mundo é problemático. Na medida em que o percebe 
como objeto a ser dominado e modificado conforme a utilidade que de-
seja, o ser humano se exterioriza do próprio mundo – como se, por fim, 
pudesse existir sem ele. Essa lógica, em segundo lugar, se replica para 
as ciências. Não apenas o ser humano se relaciona com o mundo de 
forma utilitária como também, além disso, estrutura um modo de pensar 
e agir diretamente sobre o mundo a partir desse ideal de utilidade. Isso 
indica um aprofundamento na noção de uso da terra como exploração 
lucrativa dela. O terceiro passo, portanto, dessa visão é a ampliação 
dessa lógica para a educação. Aqui, o ideal utilitário ganha contornos 
ideológicos, para usar um vocabulário marxista. Enquanto a educação 
replica a exploração da terra a partir de um “porquê” utilitário, ela aponta 
para algo mais fundamental do que a própria sobrevivência humana. De 
certo modo, a relação se inverte: não é mais o ser humano que explora 
e molda a terra para a sua própria subsistência, mas o ser humano ex-
plora a si mesmo em favor da subsistência do sistema de exploração da 
terra. Nesse ponto, passa-se da utilidade do mundo à utilidade da vida 
humana.

Ao assumir um contorno teleológico, a própria educação capitalista 
perpetua a lógica de que o sentido da vida humana é sua utilidade dentro 
do sistema. O que Krenak chama de “roteiro predefinido” é o responsá-
vel por normalizar e criar a ilusão de que a lógica da utilidade da vida é 
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a “experiência total” dentro do capitalismo. Não é difícil entender, aqui, 
como a experiência total se dá, também, como experiência totalitária – 
na medida em que impossibilita outros tipos de experiência do mundo 
e, para além disso, outras possibilidades de futuro possíveis. Há uma 
proximidade entre essa crítica e a noção de realismo capitalista, desen-
volvida por Mark Fisher. A utilidade da vida se dá como horizonte ines-
capável em ambos os casos. Para o autor inglês, é mais fácil imaginar 
o fim do mundo do que o fim do capitalismo porque, tanto culturalmente 
quanto politicamente, vivemos em um tempo no qual nada parece mudar 
efetivamente. Os dias parecem sempre os mesmos: trabalhamos para 
viver e vivemos para trabalhar. Independente do partido que assume o 
poder nas eleições, sabemos que o capitalismo continua nomeando as 
regras do jogo por meio das grandes empresas dos mais variados ra-
mos. Nesse sentido, há uma espécie de cancelamento do futuro: o ama-
nhã não é mais do que uma simples repetição do agora. As pequenas 
transformações que percebemos em nosso cotidiano não são mais do 
que atualizações, como as de computador ou celular: mudam-se algu-
mas funções, altera-se o design, lubrifica-se o funcionamento para que a 
mesma máquina mantenha o mesmo sistema.

Diz Fisher que “Uma posição ideológica nunca é realmente bem-su-
cedida até ser naturalizada, e não pode ser naturalizada enquanto ainda 
for pensada como valor, e não como um fato” (FISHER, 2020, p. 34). 
Aqui, Fisher apresenta a ideia de que o capitalismo neoliberal instala cul-
turalmente na sociedade uma espécie de ontologia empresarial, a partir 
da qual fica naturalizada a tese de que todas as áreas governamentais 
devem ser geridas como se em empresas. Em tal ontologia, eliminam-se 
as ideologias políticas em prol de uma tecnicidade que, gerando eficiên-
cia, é capaz de gerir a sociedade capitalista em um caminho próspero. 
Não são raros os exemplos de como essa ontologia atua na política elei-
toral, sobretudo no Brasil contemporâneo. Há, pelo menos, dois pontos 
importantes que precisamos considerar na ontologia empresarial, um em 
nível anterior e um posterior. Primeiramente, devemos considerar que 
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essa ontologia define a si mesma como algo sem ideologia. A neutra-
lidade que clama para si se dá em nome da eficiência que somente o 
aperfeiçoamento da técnica de gestão poderia fornecer. Na política, nem 
direita nem esquerda: somente um outsider com experiência empresarial 
poderia suprir a demanda supra-ideológica de um caminho plenamente 
sustentável para a sociedade. Não apenas o posicionamento tecnicista 
da ontologia empresarial é ideológico como se aproxima, com muita afei-
ção, a ideologias perigosíssimas, como o fascismo. A ideologia da técni-
ca, além de aceitar-se como continuidade do status quo, perfazendo seu 
caráter intrinsecamente conservador, acelera a sociedade em direção 
ao aprofundamento do realismo capitalista, impossibilitando ainda com 
mais gravidade a possibilidade de novos futuros pós-capitalistas. O fenô-
meno gerado a partir dessa posição supra-ideológica é chamado hoje de 
pós-política4. Ela é, justamente, a alegação de que a política enquanto 
gestão de desejos ideológicos está fadada ao fracasso frente a uma po-
sição de neutralidade técnico-científica.

Não nos parece difícil definir as afinidades entre Fisher e Krenak, no 
sentido de que ambos apontam como a utilidade da vida define, no capi-
talismo, todas as possibilidades de horizonte e futuro para a vida huma-
na, de modo que seria mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim 
do capitalismo. A proposta de Krenak, entretanto, não é somente ana-
lisar os contornos do esgotamento da imaginação não-capitalista, mas 
apontar ideias e “sonhos para adiar o fim do mundo” (KRENAK, 2020, 
p. 31-47). Justamente por isso, a negação da utilidade da vida é tão 
fundamental: pois ela, desde sua própria existência enquanto negação, 

4.  Para uma discussão mais aprofundada da pós-política, recomendamos os textos 
de Sabrina Fernandes Sintomas mórbidos (2019), e Slavoj Žižek The Ticklish Subject 
(1999). Embora Mark Fisher não utilize o termo, seu pensamento se aproxima do fenô-
meno a partir da noção de ontologia empresarial aliada ao conceito de realismo capita-
lista como uma “atmosfera” que condiciona a cultura, o trabalho e a educação. A relação 
entre esses termos se encontra em “O capitalismo e o Real” (FISHER, 2020, p. 32-39). 
Outra importante consideração de Fisher para entender tal realismo a partir de suas 
consequências reais se encontra na relação entre realismo e saúde mental, no ensaio 
“Não prestar para nada” (FISHER, 2020, p. 137-141) e na obra Fantasmas da minha vida 
(FISHER, 2022). 
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instaura a possibilidade de sonhar com outros futuros possíveis. A sua 
própria existência possibilita uma porta de saída do sistema capitalista. 
Por isso, afirma o Krenak:

[...] a vida não tem utilidade nenhuma. A vida é tão ma-
ravilhosa que a nossa mente tenta dar uma utilidade a 
ela, mas isso é uma besteira. A vida é fruição, é uma 
dança, só que é uma dança cósmica, e a gente quer 
reduzi-la a uma coreografia ridícula e utilitária. Uma bio-
grafia: alguém nasceu, fez isso, fez aquilo, cresceu, fun-
dou uma cidade, inventou o fordismo, fez a revolução, 
fez um foguete, foi para o espaço; tudo isso é uma histo-
rinha ridícula. Por que insistimos em transformar a vida 
em uma coisa útil? Nós temos que ter coragem de ser 
radicalmente vivos, e não ficar barganhando a sobre-
vivência. Se continuarmos comendo o planeta, vamos 
todos sobreviver por só mais um dia (KRENAK, 2020, 
p. 108-109).

Aqui, Leminski e Krenak se aproximam de modo muito interessante. 
Notemos que, ao falar da inutilidade da vida, ambos recorrem a aspectos 
muito próximos. Leminski: “O amor. A amizade. O convívio. O júbilo do 
gol. A festa. A embriaguez. A poesia” (LEMINSKI, 2012, p. 86). Krenak: 
“A vida é fruição, é uma dança, só que é uma dança cósmica” (KRENAK, 
2020, p. 108-109). A ideia de inutilidade da vida se liga, ao que nos pa-
rece, justamente ao que dá prazer ao ser humano de alguma forma. De 
modo oposto à lógica empresarial-utilitária do capitalismo, a finalidade 
da vida humana não pode, para os autores, ser colocada em algo fora de 
si mesma: mas no alimento do próprio prazer. Isso, todavia, não alimenta 
um egoísmo individualista. Em Leminski, as atividades de prazer que 
demonstram a inutilidade da vida são atividades coletivas – do amor à 
festa, passando pelo futebol. Em Krenak, a dança da vida é uma dança 
cósmica, isto é, se dá em meio à relação com os outros seres vivos que 
compõem o mundo. Por isso há uma ética indígena, que considera todos 
os povos da floresta como parentes, independentemente de suas dife-
renças, que convida a humanidade a andar em constelação (KRENAK, 
2020, p. 39): saber viver de modo inútil e prazeroso. 
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Entretanto, há uma diferença fundamental entre os dois autores. 
Enquanto, em nossa leitura de Leminski, a religião assume o signo da 
inutilidade ao tornar a poesia o sacro lavoro; para Krenak, a religião se 
presta a reenfatizar a utilidade da vida e, de modo inverso, essa ideolo-
gia se transforma em uma religião de civilização: 

As religiões, a política, as ideologias se prestam muito 
bem a emoldurar uma vida útil. Mas quem está interes-
sado em existência utilitária deve achar que esse mun-
do está ótimo: um tremendo shopping. Os grandes tem-
plos contemporâneos são shoppings (inclusive alguns 
que são templos mesmo). [...] O pensamento vazio dos 
brancos não consegue conviver com a ideia de viver 
à toa no mundo, acham que o trabalho é a razão da 
existência. Eles escravizaram tanto os outros que agora 
precisam escravizar a si mesmos. Não podem parar e 
experimentar a vida como um dom e o mundo como um 
lugar maravilhoso. O mundo possível que a gente pode 
compartilhar não tem que ser um inferno, pode ser bom. 
Eles ficam horrorizados com isso, e dizem que somos 
preguiçosos, que não quisemos nos civilizar. Como se 
‘civilizar-se’ fosse um destino. Isso é uma religião lá de-
les: a religião da civilização (KRENAK, 2020, p. 111-113).

Aqui, diferentemente da leitura que fizemos a partir de Leminski, a 
religião é pensada a partir de suas possibilidades inúteis, isto é, de ser 
assumida pelos contornos estéticos do sacro lavoro. Pelo contrário, a 
religião é pensada em dois níveis: a partir de sua realidade necropolíti-
ca5, como espécie de véu ideológico que esconde e legitima a violência 
branca da vida útil; e como um culto da necessidade de civilização. A 
religião é pensada, portanto, como instituição objetiva e concreta, que se 
manifesta na sociedade e interfere diretamente na vida dos seres huma-
nos. Mas, além disso, também é pensada como um sistema de crença 
que sacraliza torna uma série de ideias. Aqui, a religião não está num 
nível objetivo-concreto, mas abstrato. Em ambos os casos, entretanto, 

5.  Esse conceito desenvolvido por A. Mbembe (2017) possui uma íntima relação com 
a religião. Sobre essa relação, indicamos o artigo de Pieper, Miguel e Mendes (2020). 
Embora ele localize a questão na pandemia de COVID-19, aborda também a relação 
entre necropolítica e religião em geral. 
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Krenak a posiciona junto à violência ocidental da utilidade da vida – seja 
como parte que a sustenta, seja como crença que é consequência de 
sua teoria. 

Dessa forma, parece-nos que nossa leitura de Leminski e o pensa-
mento de Krenak convergem em certos pontos na mesma medida em 
que se afastam, em outros pontos. Ao tratarem da utilidade da vida, am-
bos se recusam a ela e interpretam, nesse movimento, uma posição 
anti-capitalista e a favor da fruição e do prazer na vida humana. Embora 
cheguem em tal recusa por caminhos diferentes, pela arte ou pela crítica 
à exploração da terra, tanto Leminski quanto Krenak defendem que a 
inutilidade da vida é o modo mais próprio de resistir à industrialização do 
ser humano promovida pelo capitalismo. Por outro lado, quando aborda-
mos a religião, os autores divergem sobre sua relação com a inutilidade 
da vida. Em nossa leitura de Leminski, a religião se faz presente no 
próprio ato da poesia enquanto transformação sagrada da realidade: da 
palavra ao nunca visto. Krenak, diferentemente, enxerga a religião como 
uma sustentação ideológica da afirmação da utilidade da vida, de modo 
que ela legitima e sacraliza tal ideia. Nesse ponto, não haveria possibili-
dade de afirmação da inutilidade da vida pela religião.

3. Um anti-modernismo inútil
Em meio às recentes comemorações do século passado desde a 

Semana de Arte Moderna de 22, cabe-nos questionar de que modo as 
reflexões acima nos auxiliam a pensar as questões propostas pelo mo-
dernismo brasileiro. Portanto, aqui buscamos apresentar como o pensa-
mento da inutilidade da vida, a partir de Leminski e Krenak, poderia se 
relacionar com a herança modernista. Para tal, não nos voltaremos às 
produções mesmas, mas a uma espécie de Zeitgeist conforme percebi-
do por Mário de Andrade. Seu relato e seu testemunho, nesse ponto, são 
importantes porque nos permitem dialogar não com as obras específicas 
da vasta produção modernista, mas com a questão subjacente a todo o 
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movimento, de modo geral. Obviamente, os produtos que tentam respon-
der a tal questão também importam, mas nos são, aqui, posteriores quan-
do relacionados à generalidade da questão que subjaz a elas. Assim, 
voltemo-nos ao relato de Mário de Andrade intitulado “O movimento mo-
dernista”, uma conferência em escrita 20 anos após a Semana de 22:

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando 
também com violência os costumes sociais e políticos, o 
movimento modernista foi o prenunciador, o preparador 
e a por muitas partes o criado de um estado de espírito 
nacional. A transformação do mundo com o enfraque-
cimento gradativo dos grandes impérios, com a prática 
europeia de novos ideais políticos, a rapidez dos trans-
portes e mil e uma outras causas internacionais, bem 
como o desenvolvimento da consciência americana e 
brasileira, os progressos internos da nova técnica e da 
educação, impunham a criação de um espírito novo e 
exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da 
Inteligência nacional (ANDRADE, 2002, p. 253. Grifo 
nosso). 

Aqui, nos chama atenção as preocupações que Mário de Andrade 
sublinha como sendo de fundamental importância para o movimento mo-
dernista: a criação de uma nova inteligência nacional, um espírito brasi-
leiro aliado a uma nova consciência. Essa necessidade, entretanto, não 
se dava em um vácuo histórico, mas a partir de um contexto bem defi-
nido: a transformação do mundo diante de um aprimoramento técnico, 
simbolizado pela velocidade do transporte – mas visto também na tecno-
logia em geral e na educação. Com isso, Mário de Andrade contextualiza 
o surgimento do movimento modernista com o avanço da modernidade. 

Embora possamos relacionar, nesse caso, modernidade e moder-
nismo, devemos tem em mente que há uma substancial diferença entre 
eles: a modernidade, entendida sobretudo histórica e filosoficamente, é 
anterior e posterior ao modernismo, entendido como movimento artístico 
e literário. Enquanto o início daquela data de uma série de eventos entre 
o fim do século XV e meados do século XVI que apontam o esgotamento 
de um paradigma medieval de pensamento; essa tem como marco histó-
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rico a Semana de 22, no Brasil, e a produção artística que girou em torno 
dela, acrescida ainda de outros importantes nomes que não estavam 
presentes no evento fundante, como Tarsila do Amaral. Entretanto, para 
além da semelhança de nomes, modernismo e modernidade se rela-
cionam de modo muito íntimo, conforme aponta Mário de Andrade. Em 
primeiro lugar, a busca modernista por uma nova inteligência nacional 
surge de um contexto de avanços tecnológicos gerado a partir de noção 
moderna de progresso. Aqui, o progresso é tanto um fato proveniente da 
gradual iluminação pela qual a humanidade passava a partir de então, 
como também um valor a ser buscado pelas sociedades – como reflexo 
de sua autonomia baseada na razão6. Em segundo lugar, modernismo e 
modernidade se relacionam na medida em que, aquele tenta responder 
a questões colocadas por essa.

A busca por um novo espírito nacional manifesta, nas entrelinhas, 
uma busca por um progresso baseado em um tipo de inteligência própria 
do Brasil. Isso, apesar de certo grau de rompimento, não rompe com 
a própria ideia de uma inteligência. Como Mário de Andrade relata, “o 
modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e 
de técnicas consequentes, foi uma revolta contra o que era a inteligência 
nacional” (ANDRADE, 2002, p. 258). Nesse caso, a revolta contra o que 
era a inteligência não pressupõe uma crítica ao seu lugar privilegiado na 
sociedade, mas à sua formação europeizada. Todavia, a própria ideia de 
uma intelectualidade, ainda que formada nos moldes nacionais, perma-
nece parte de uma racionalidade eurocêntrica. Esse aperto no parafuso 
parece não ter sido dado pelo modernismo. Isso constitui não apenas 
uma grave limitação em sua projeção, mas uma inerente contradição, já 
que expõe uma tentativa de ir contra certa intelectualidade europeizada 

6.  Como texto paradigmático desse modo de pensamento, indicamos o artigo de I. Kant 
“Resposta à pergunta: Que é ‘Esclarecimento’?” (KANT, 2019). Aqui, o autor deixa claro 
quais são os pressupostos e os objetivos de uma gradual autonomização da razão hu-
mana em relação ao Estado e à vida humana em geral. Para uma interessante análise 
entre a relação entre religião, progresso e história, indicamos a obra de K. Löwith O 
sentido na história (LÖWITH, 1991). 
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a partir de uma crítica ainda demasiadamente europeia. 

Para ilustrar esse ponto e essa contradição, evocamos o pensamen-
to de Walter Mignolo sobre a impossibilidade histórica de separar a mo-
dernidade da colonialidade e da decolonialidade. Para ele, essa tríade 
conceitual é uma unidade, de modo que tratar separadamente de uma 
delas implica uma perda que invalidaria qualquer argumentação. Dessa 
forma, não se pode falar de modernidade ignorando o fato de que, si-
multaneamente, grande parte das margens globais estavam sendo ex-
ploradas como colônias e seus nativos escravizados (em seu próprio 
continente ou em outros). Nas palavras de Mignolo, 

A barra (/) entre modernidade e colonialidade e entre 
colonialidade e decolonialidade significa que os três 
termos estão simultaneamente, desde o séc. XVI, divi-
didos e unidos. Eles estão, de fato, entrelaçados: mo-
dernidade/colonialidade/decolonialidade. As divisões e 
interconexões são constantemente cruzadas por fluxos 
e energias que não permitem a nenhum desses termos 
estar isolado e imutável [...]. Se não há modernidade 
sem colonialidade, se a colonialidade é constitutiva da 
modernidade, se a “/” de uma só vez as divide e conec-
ta, então a decolonialidade propõe o desfazer da mo-
dernidade (MIGNOLO, 2018, p.139)

Ao lermos paralelamente o desejo modernista e a lógica moderna/
colonial, aproximamos a Semana de 22 à afirmação leminskiana e kre-
nakiana da inutilidade da vida. Na medida em que o modernismo repe-
te ainda um modelo mercadológico de inteligência brasileira, baseada 
numa produção artística que visa a construção de uma nova identidade 
nacional, esse movimento reproduz uma lógica de dominação do pró-
prio racional da própria nacionalidade. Isso se demonstra, por exemplo, 
quando Mário de Andrade trata das especificidades internas do projeto 
modernista. Ao mesmo tempo que ele parece revolucionário em suas 
afirmações, há demasiada cautela em manter parte do cabedal teórico 
moderno/colonial, de modo que ele fica impossibilitado de dar o neces-
sário passo para fora da lógica eurocêntrica de mercantilização da vida. 
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Diz o autor: “os abstencionismos e os valores eternos podem ficar para 
depois” (ANDRADE, 2002, p. 280). Aqui, poderíamos interpretar um pen-
samento proto-pós-metafísico que faria coro ao anúncio nietzchiano da 
morte de Deus. Todavia, a nota de rodapé que acompanha essa citação 
demonstra a cautela:

sei que é impossível ao homem, nem dele deve aban-
donar os valores eternos, amor, amizade, Deus, a natu-
reza. Quero exatamente dizer que numa idade humana 
como a que vivemos, cuidar desses valores apenas e 
se refugiar neles em livros de ficção e mesmo de técni-
ca é um abstracionismo desonesto e desonroso como 
qualquer outro. Uma covardia como qualquer outra. De 
resto, a forma política da sociedade é um valor eterno 
também (ANDRADE, 2002, p. 280 n. 1). 

Aqui, mais do que mero receio, Mário de Andrade revela com ainda 
mais força como o modernismo não rompe com a lógica moderna/colo-
nial de determinação unívoca sobre os conceitos “fundamentais” como 
“valores eternos”. São, justamente, esses valores conforme definidos 
pela modernidade/colonialidade que justificam a exploração do ser hu-
mano pelo próprio ser humano levada a cabo a partir da noção de utili-
dade da vida. Por isso, 100 anos após a Semana de 22, parece-nos que, 
mais do que a busca por uma inteligência ou uma identidade nacional, 
devemos instaurar um anti-modernismo inútil. Não porque negamos as 
incontornáveis contribuições dos modernistas, mas porque nos recusa-
mos a responder às questões impostas pela modernidade/colonialida-
de. Antes, interessa-nos responder àquilo que a decolonialidade, aqui 
representada pela poesia marginal e pelo pensamento ameríndio, tem 
a nos questionar. Afinal, a questão de um espírito ou de uma identidade 
nacional não pode fugir do que o Brasil é historicamente:

A identidade brasileira não existe, mas a ideia de uma 
“identidade brasileira” existe. Dela não só se pode falar, 
como foi inventada para que se fale dela. Essa ideia é 
um instrumento político, uma palavra de ordem ideoló-
gica que conjura um ente imaginário, e não um concei-
to antropológico referente a uma condição psicossocial 
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empírica. “Identidade brasileira” não é uma noção des-
critiva, mas uma noção normativa. Não é um fato, mas 
um valor; um valor gestado historicamente em certas 
esferas de poder e imposto com violência, sutil ou bru-
tal, sobre povos, comunidades e pessoas vinculados à 
própria revelia a um certo sujeito de direito público inter-
nacional, o Estado-Nação chamado Brasil. [...] O Brasil 
é um país estruturado geneticamente pelo instituto da 
escravidão, negra e indígena. Se existe algo como uma 
“identidade brasileira”, esta teria de consistir em uma 
certa qualidade sinistra, difusa das relações sociais, 
onde toda diferença é gatilho para o ódio; no descaso, 
não isento de hostilidade, diante de uma natureza cada 
vez mais devastada; em uma certa obsequiosidade ad-
mirativa diante da força bruta e da riqueza ostentatória; 
na imagem vaidosa que se tem da imagem que se teria 
do país no exterior. Essas características, que, escusado 
dizer, estão longe de serem compartilhadas igualmen-
te por todos os habitantes do Brasil, são continuamente 
alimentadas por um um habitus entranhado nas institui-
ções nacionais, proveniente do espezinhamento multis-
secular dos povos indígenas e da população escraviza-
da de origem africana (VIVEIROS DE CASTRO, 2022)

Conclusão
Nesse artigo buscamos apresentar como a afirmação da inutilida-

de da vida se apresenta como modo de resistência à lógica mercado-
lógica do capitalismo. Para tal, buscamos primeiramente uma leitura de 
Leminski apresentando como o gesto inútil da poesia toma contornos 
teológicos na medida em que transubstanciam palavras. Em segundo 
lugar, apresentamos o pensamento de Krenak atestando como a inutili-
dade da vida é necessária para a sobrevivência da terra contra sua ex-
ploração concreta e ideológica. Nesse ponto, o que apresenta contornos 
teológicos é a própria justificativa para a exploração – do ser humano e 
da terra. Por fim, buscamos dialogar com a busca modernistas por um 
espírito nacional apresentando como ele continua seguindo uma lógica 
moderna/colonial que, por fim, acaba por reforçar a mercantilização da 
vida humana através da afirmação de sua utilidade.
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Por isso, concluímos que, 100 anos após a Semana de 22, não é 
preciso recuperar um modernismo que responde afirmativamente à mo-
dernidade/colonialidade. Mas, pelo contrário, é preciso reafirmar a inu-
tilidade da vida (não apenas a humana) como resposta afirmativa à de-
colonialidade. A busca por uma identidade nacional não faz sentido se 
é negado aos povos indígenas e aos povos escravizados a vez e a voz 
para constituir um novo sistema epistêmico no país. Isso implica dizer 
que a inteligência nacional não é possível nos moldes da razão europeia, 
mas somente através das sabedorias relegadas a segundo plano pelo 
universalismo branco. Por isso, a dominação da terra como modo de co-
nhecimento não é mais cabível no anti-modernismo inútil que sugerimos. 
Por isso, insistimos, com Leminski e contra o que atesta Krenak, que a 
inutilidade da vida é sagrada – na medida em que serve como modo 
de resistência à mercantilização do mundo promovida pelo regime do 
capital. 
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