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Resumo

A jovem judia holandesa Etty (Esther)
Hillesum morreu aos 29 anos em Auschwitz e
deixou apenas trés diarios e algumas cartas.
No entanto, sua voz ecoa sempre mais como
um dos grandes testemunhos do século XX,
sendo estudada em varias areas do saber.
Neste texto procuramos relacionar sua misti-
ca com sua experiéncia literaria, buscando afi-
nidades suas com poetas como Rainer Maria
Rilke. Ao mesmo tempo, procuramos mostrar
como nesta jovem escritora, pensadora e mis-
tica a corporeidade é inseparavel da interiori-
dade e da experiéncia espiritual. Finalmente,
tentamos caminhar para a conclusdo de que
a escrita de Etty Hillesum pertence ao géne-
ro das melhores literaturas de testemunho do
nosso tempo abrindo assim importantes ca-
minhos para pensar. Compreender e transfor-
mar o futuro da humanidade.

Palavras-chave: Etty Hillesum; litera-

tura; corporeidade; experién-
cia; Deus
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Abstract

The young Dutch Jewish woman Etty (Esther) Hillesum died at the age of
29 in Auschwitz and left behind only three diaries and a few letters. However,
her voice echoes ever more strongly as one of the great testimonies of the 20th
century and has been studied in various fields of knowledge. In this text, we try to
relate her mysticism to her literary experience, looking for her affinities with poets
such as Rainer Maria Rilke. At the same time, we try to show how in this young
writer, thinker and mystic, corporeality is inseparable from interiority and spiritual
experience. Finally, we try to move towards the conclusion that Etty Hillesum’s
writing belongs to the genre of the best testimonial literature of our time, thus
opening up important avenues for thinking, understanding and transforming the
future of humanity.

Keywords: Etty Hillesum; literature; body; experience; God

Introdugao

tty Hillesum foi uma judia holandesa que morreu muito jovem aos

29 anos, em Auschwitz. De extrema inteligéncia e profundidade,

apesar de ser formada em direito e psicologia, dedicou-se muito
a literatura, sobretudo russa e alema. Com escritores e poetas Etty vai
iniciar um processo de construcao interior que impacta em sua propria
escrita e a faz, posteriormente, em meio ao horror da perseguicdo aos
judeus, assumir compromissos vitais e escrever uma teopoética testemu-
nhal. Este texto toma alguns elementos dessa rica trajetdria para perceber
o fio condutor da mesma enquanto iniciagao e pedagogia de uma estética
impregnada da inspirag&o divina e de amor pelo povo e pela humanidade.

1. Etty Hillesum: uma vocagao literario-espiritual

A judia holandesa Etty Hillesum ndo é tdo estudada no Brasil.
Atualmente comeca a tornar-se mais conhecida ndo s6 aqui na América
Latina — sobretudo na Colémbia — como também em outros paises
do sul global. Por isso retomo aqui brevemente um perfil biografico
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de Etty Hillesum. Isso se deve ao fato de até ha pouco tempo atras
ser dificil encontrar seus escritos ou mesmo publicagcdes sobre ela.
Posteriormente apareceram trechos extraidos de seus diarios e cartas.
Finalmente hoje ha edigdes de suas obras completas em varios idio-
mas'. E sdo igualmente cada vez mais abundantes os estudos sobre
ela, seus escritos e pensamento?.

Etty (Esther) Hillesum € uma jovem judia que viveu apenas 29 aos,
sendo uma das vitimas da Solug¢ado Final nazista na camara de gas do
campo de Auschwitz, Polénia. Como tantos outros judeus europeus do
primeiro quartel do século XX, Etty Hillesum nasceu em um pais mar-
cado pela cultura cristd — a Holanda — em 15 de janeiro de 1914 em
Middelburg. Seu pai, Dr. Louis Hillesum, ensinava linguas classicas. Sua
mae, nascida Rebecca Bernstein, era uma judia russa. Em 1924, a fa-
milia mudou-se para Deventer, onde o Dr. Hillesum assumiu o lugar de
diretor do Ginasio Municipal.

Etty deixou a escola de seu pai em 1932. Obteve seu primeiro grau
universitario em Direito, na Universidade de Amsterdam e a partir dai
matriculou-se na faculdade de linguas eslavas. Posteriormente interes-
sou-se e comegou a estudar psicologia. Por esse tempo, a Segunda
Guerra Mundial havia comec¢ado.

1. Em portugués, editado no Brasil, esta: Uma vida interrompida. Diarios de Etty Hillesum
(1941-1943), RJ, Record, 1998. Em Portugal, foram publicados seus escritos completos:
Etty Hillesum, Diarios (1941-1943). Lisboa: Assirio e Alvim, 2020; Etty Hillesum, Cartas.
Lisboa: Assirio e Alvim, 2020. Existem edi¢des criticas de seus escritos em inglés e
holandés: Klaas A.D. Smelik and Meins G.S. Coetsier Etty Hillesum: the Complete Works
1941-1943: Bilingual, Annotated and Unabridged - Publication in Two Volumes (English
and Dutch Edition) [Shaker Publishing B.V January 7, 2014. Para citar seus escritos aqui
utilizaremos esta ultima edigéo, que citaremos como ET assinalando volume e pagina da
citacdo. Algumas vezes, para maior clareza do leitor, e como fazemos aqui tradugéo livre
do inglés, uma vez que ndo dispomos da edicdo portuguesa e a brasileira ndo traz os
textos completos, reproduziremos no pé de pagina a citacao em inglés.

2. V. tb. Uma bibliografia completa e anotada em inglés: Newsome, James M., “Esther
“Etty” Hillesum: An Annotated and Summarized Bibliography of Works in English through
20107(2010). Library Staff Publications. 11.https:/sophia.stkate.edu/lib/11. V. igualmente seus
escritos que foram publicados em francés, espanhol e italiano. Em todas essas linguas
estdo publicadas suas obras completas e inumeraveis livros, artigos , teses doutorais e
ensaios sobre sua pessoa e sua obra.
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Em Amsterdam, vivia e trabalhava como governanta em casa de
Han Wegerif, um vidvo de 62 anos de idade, com o qual desenvolveu
uma relagao intima. Também dava aulas de russo. Era o idioma de sua
mé&e, que a jovem Etty dominava com maestria além de ler e refletir e es-
crever sobre os mais importantes autores (Dostoiévski, Tolstdi etc) desse
idioma com paixao e crescente dedicagao?.

Seu encontro com Julius Spier, discipulo de Jung e portador de uma
fascinante e carismatica personalidade marcou um novo capitulo em sua
vida*. A jovem Etty se sentiu absolutamente seduzida por aquele homem
e se tornou sua assistente, parceira intelectual e amante. Sera ele que a
introduzira na oracao, o que transformara sua vida. Os diarios que dela
nos restam, assim como algumas cartas, datam dos dois anos da rela-
¢ao com Spier, entre seus 27 e 29 anos.

Quando a persegui¢ao aos judeus cresce, Etty assume um cargo
de datilégrafa para o Conselho Judaico, que devia fazer a mediagao
entre Nazistas e Judeus. Estabelecido pelos primeiros, o Conselho
foi formado com a ilusdo por parte dos judeus perseguidos de que,
por essa mediagcdo e negociacdo, haveria a possibilidade de poupar
alguns do pior dos destinos. No entanto, logo tornou-se uma arma na
mao dos nazistas.

Apods somente duas semanas no Conselho, Etty decidiu voluntaria-
mente ir para o campo de Westerbork, como assistente social. Foi algo

3.V por exemplo em Michael Davide Semeraro, Etty Hillesukm. El encuentro con Dios de
una mujer judia durante la persecucion nazi, Madrid, Rialp, 2015 (ed. Digital), p. 35: “El
orden jerarquico de mi vida ha cambiado un poco. Antes preferia comenzar en ayunas
con Dostoievski o con Hegel y, a ratos perdidos, cuando estaba nerviosa, hasta me de-
dicaba a zurcir un calcetin, si no habia otra cosa mejor que hacer. Ahora empiezo por el
calcetin, en el sentido mas literal de la palabra, y luego, poco a poco, pasando a través de
las demas ocupaciones cotidianas, subo hasta la cima, en donde encuentro a los poetas
y los pensadores”. Diario, p. 57. Ou na pagina 62: “quizas me identifico en exceso con lo
que leo y estudio: Dostoievski todavia me destruye, de un modo u otro”.

4. Julius Spier, a quem se refere no seu diario como “S”, era um judeu alem&o que, em
1939, decidiu emigrar para Amesterdam, depois de ter mudado de profissao (contabilida-
de e finangas) e de ter feito formagao em psicanalise com Carl Gustav Jung. Era divorcia-
do de sua esposa gentia com quem tinha dois filhos. Tinha uma noiva que o aguardava
em Londres, na zona livre. Mas morreu antes de conseguir viajar ao seu encontro.
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que escolheu livremente, mesmo tendo a oportunidade de escapar, se
assim o quisesse. Seus diarios indicam que estava convencida de ser
fiel a si mesma somente se assumisse o “destino de massa “de seu povo
€ se usasse sua energia para trazer vida as vidas dos outros; “ser um
balsamo para suas feridas” (ET, vol. Il, p. 518; 548; 550).

Chegou a Westerbork justamente no momento no qual as deporta-
¢Oes para Auschwitz estavam comegando. Para mais de cem mil judeus,
o campo holandés de triagem era a ultima parada antes de Auschwitz-
Bierkenau. Entre agosto de 1942 e setembro de 1943 Etty Hillesum — en-
tdo com 28 anos — viveu em Westerbork e manteve seu diario, escreven-
do cartas e cuidando dos doentes no hospital do campo. Durante este
periodo, viajou com permissao oficial para Amsterdam aproximadamen-
te umas doze vezes, levando cartas, assegurando o fornecimento de
medicacao, e trazendo mensagens. Sua saude sempre fragil ressentia-
-se visivelmente do regime de restricdo alimentar, e da proibicdo de usar
transportes, devendo fazer longas caminhadas a pé.

Etty foi deportada para Auschwitz com toda a sua familia em agosto
de 1943. Foi executada na camara de gas em novembro de 1943.

2. A literatura na formagao do pensamento e da espiritualidade

A literatura ao longo da vida de Etty e sobretudo nos ultimos anos
nao foi apenas um interesse académico de pesquisa ou um campo de
conhecimento intelectual. Foi muito mais do que isso: foi essencial para
a formacao de seu estilo de vida e o que podemos chamar de sua misti-
ca, gerando nela uma linguagem teopoética que vai ser sua marca e seu
legado para as geragdes futuras.

Em 1942 portanto ja bem proxima do final de sua curta vida escreve
em seus diarios:

Afinal de contas, o que tenho feito nos ultimos anos
em meu escritério ndo era apenas ‘literatura’ e
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‘erudicdo’ ™. Entdo, eu estava em minha mesa e nao
sabia muito bem como chegar até a vida. (...) Era por-
que eu ainda nao tinha ganhado vida dentro de mim.
Eu consegui sentada nessa escrivaninha. Entao fui ar-
rastada para o centro do sofrimento humano (...) (...) E
Ia, de repente, experimentei o seguinte: comecei a ler
esses tempos - e muito mais do que esses tempos - nos
rostos das pessoas, a partir de milhares de gestos, de
pequenas expressoes, de histérias pessoais. Antes de
aprender isso em mim, percebi que também podia 1é-la
nos outros (...). Aqui, entre os escritores, os poetas e as
flores que povoam esta escrivaninha, eu amei muito a
vida. E 14, entre as barracas cheias de seres humanos
assustados e perseguidos, encontrei a confirmacao do
meu amor por esta vida. A vida nos barracdes ventosos
nao contradizia a vida nessa sala protegida e segura
(ET, vol. Il, p. 924-925).

Etty aqui situa a presenca da literatura e da escrita como elementos
fundamentais que vao configurar ndo apenas sua vida interior, de oragéao,
de empatia, de compaixdo com as dolorosas situagdes em meio das quais
se encontrara nas ruas e no campo de Westerbork. Mas igualmente sua
vida de todos os dias, no espaco publico e nas relagbes com outros. E
descobrira que ambas sintonizam e nao se repelem. Entre os elementos
dessa vida interior estardo “os escritores” que |é e a escrivaninha sobre a
qual escreve. Etty Hillesum |€é a Rilke e também a Dostoiévski (O idiota,
Os irmaos Karamazov), Lerméntov, Hegel, Pushkin, Jung, Miguel Angelo e
Leonardo; e mais tarde, a Biblia, Agostinho (cf. Llop, 2021, p. 43).

Etty Hillesum comecga a escrever com método e constancia a partir
de sua relagdo com Spier. Assim vemos em seus diarios como toma a
resolugdo da escrita. Quatro dias depois de comecar a escrever, ela diz
que escrever € aquilo que ela acredita ser seu maior talento. Ao longo
das paginas de seus diarios, a prioridade sera dada a expressao de seu

5. Cf. ET, vol. ll, p. 790. Em inglés o termo de Hillesum é traduzido por “aesthetics” e néo
“erudition” em traducéo direta do original holandés. Assim aparece traduzido na obra
abaixo citada: “Después de todo, lo que he estado haciendo estos ultimos afios en mi
escritorio no era solo “literatura” y “erudicion”» in Etty Hillesum., Diario 1941-1943. Una
vida conmocionada, Anthropos, Barcelona 2007, edicion J.G. Gaarlandt, trad. A. Sainz.
(867) citado por V. Javier Llop, Etty Hillesum y la transformacion. La huella de Rainer
Maria Rilke, Madrid, Narcea, 2021, p. 43.
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estado de espirito, seu relacionamento com Spier e suas leituras. E ain-
da assim, cinco meses depois e para além de seus sentimentos e “sofri-
mentos subjetivos”, ela ja esta pensando em escrever a “crénica” do que
viveu (cf. Llop, 2021, p. 117).

Escrever essa crbnica significa construir a narrativa do que esta
acontecendo ao seu redor, que a interessa e a move apaixonadamente.
Assim, sdo dois polos de atracdo que se complementam e ndo se con-
flitam: a atengao apaixonada por tudo o que diz respeito ao mundo e ao
seu eu interior.

Etty como todo escritor ou escritora, lutara com a escrita. Tera que
aprender que nao é facil encontrar sua propria forma de expressao.
Repete uma e outra vez que ndo consegue encontrar os termos certos,
que sua paleta de palavras é pobre (cf. Llop, 2021, p. 117). Mas ape-
sar das dificuldades a literatura e a escrita a atraem com paixao e vao
se constituindo no eixo que vai assinalando por onde passa o sentido
de sua vida. Enquanto outras jovens veem seu futuro com um marido
e filhos, ela se vé “como uma méao que escreve” (ET, vol. |, 207 apud
Llop, 2021, p. 117).

Mais adiante, escreve esta frase notavel: “Arelacao entre a literatura
e a vida. E aqui que devo encontrar meu caminho” (ET, vol. |, p. 271).
E acrescenta em um pedago de papel dirigido a si mesma: “Mas entédo
vocé esta usando a palavra “literario” no sentido de que ela é artificial e
nao natural. No entanto, minha motivagao para fazer literatura a partir da
vida € muito real e verdadeira. Nao é: tornar a vida mais bela do que ela
€, mas trato de cristaliza-la em uma determinada forma, uma imagem,
um poema” (ET, vol. I, p. 271).

A necessidade de dar forma a seus sentimentos e experiéncias bus-
ca encontrar as palavras e imagens certas. Nos diarios, as duas deman-
das se misturam: trata-se de dar forma a sua vida, estabelecer um Unico
fio que Ihe dé continuidade a fim de encontrar a forma certa para sua
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expressao. Etty amadurece através da literatura e da escrita e isso vai
ser o0 eixo do seu processo espiritual e vital®.

No contexto de seu amadurecimento que ndo pode ser concebido
apenas cronologicamente, mas sim pela idade da alma’, surge o desejo,
vivenciado como um destino, de escrever: “Cada palavra nasce de um
desejo de escrever’ (ET, vol. |, p. 289). “Cada palavra nasce de uma
necessidade interior, isto deve ser escrever e nada mais” (ET, vol. |, p.
333). E por isso que considera ndo poder fazer disso seu meio de vida,
materialmente falando: viver de sua pena, pois a escrita seria entdo um
produto artificial. Sem davida, ela havia lido muitas vezes essas palavras
de Rilke em suas “Cartas del vivire;

Entre em seu interior. Investigue o motivo que o leva a
escrever. Descubra se ele esta enraizado profundamente
em seu coragao [...]. Escave... Aprofunde-se em si mes-
mo em busca de uma resposta profunda. Se vocé tiver
que responder a essa pergunta séria com um forte e sim-
ples “Eu devo”, entdo construa sua vida de acordo com
essa necessidade (...). Uma obra de arte é boa quando

6. Ha varias mulheres que viveram aventuras espirituais em situagdes limite como a
guerra, a pobreza etc, que encontraram na literatura um caminho de formacgéao interior
privilegiado. Além de Etty Hillesum podemos citar Simone Weil cujo primeiro trabalho
académico para o curso de Platonismo de seu mestre Alain (Emile Chartier) foi a partir
de um conto de Grimm. (v sobre isso Maria Clara Bingemer. Os seis cisnes e a meni-
na: algumas reflexdes sobre a salvagdo segundo Simone Weil. Teoliteraria - Revista De
Literaturas E Teologias, n. 1, v. 1, 2011, p. 97—-123. Assim também Dorothy Day, que a
partir da literatura foi tragando as vias pelas quais se sentia chamada por Deus para a
missao junto aos pobres de Nova York e pela paz contra as iniciativas bélicas e nucleares
de seu pais, os Estados Unidos. Cf. Maria Clara Bingemer, (2023). Dorothy Day: mistica
e ativista no século sem Deus. Revista Eclesiastica Brasileira, 83(324), 2023, pp 58-88.
7. Conferir o que Ihe diz Spier: “A alma ndo tem idade...Talvez sua alma seja muito mais
antiga do que a minha” (ET, vol |, p. 405).

8. Rainer Maria Rilke (*1875-1926) foi um poeta e romancista austriaco. E “amplamente
reconhecido como um dos poetas de lingua alema mais liricamente intensos ” Ver Neiva
Dutra, Pelos caminhos de Rainer Maria Rilke, in https://deanimaverbum.weebly.com/de-anima-ver-
bum/pelos-caminhos-de-rainer-maria rilke#:~:text=Reconhecido%20como%20um%20dos%20mais.a%20filosofia%20
em%20seus%20poemas. Acessado em 13 de desembro de 2023 . Ele escreveu versos e prosa
altamente lirica. Varios criticos descreveram o trabalho de Rilke como “mistico”. Seus
escritos incluem um romance, varias cole¢des de poesia e varios volumes de correspon-
déncia em que invoca imagens que focalizam a dificuldade de comunh&o com o inefavel
em uma época de descrenga, soliddo e ansiedade. Esses temas o posicionam como uma
figura de transicao entre escritores tradicionais e modernistas.
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nasce da necessidade. Nesse modo de ser engendrada
reside seu julgamento: ndo ha outro. (ET, vol. |, p. 25).

Etty diz a si mesma que, até encontrar suas préprias palavras, usara
as de Rilke. O poeta checo é certamente uma de suas maiores influén-
cias poéticas e literarias.

3. A teopoética do corpo

A inspiracéo de Rilke aparece ao longo de todos os textos da jovem
holandesa. Por essa razéo faz essa afirmacao de usar as palavras do
poeta checo enquanto ndo encontrar as suas proprias. A influéncia do
poeta faz-se sentir inclusive em repercussdes corpoéreas, precedida, é
claro, pela influéncia de Spier.

Spier lhe ensinara que “alma e corpo sao o mesmo” (ET, vol. I, p.
25). Etty sentira por ele uma atragéo irresistivel e uma grande paixao.
Spier vive com ela uma relacédo que inclui todas as dimensbdes inclusive
a sexual. “S. € um mundo em si, sempre novo, sempre surpreendente,
sempre diferente e empolgante” (ET, vol. |, p. 741). Gradualmente, no re-
lacionamento de ambos, embora lentamente e com dificuldade, ha uma
passagem do fisico para o espiritual, uma necessidade de “dominar” a
vida sensual intensa para obter uma certa harmonia e paz entre o corpo
e a alma. Ela diz: “Nao ha mais essa necessidade de satisfazer ‘colte
que colte’ (em francés no original) o corpo; nao ha mais essa necessi-
dade de satisfazer o corpo” (ET, vol. I, p. 526).

O relacionamento entre eles se torna cada vez mais simples, na
medida que se despoja de pretensdes e se torna “natural’, “organico”.
Antes a terapia de Spier incluia lutas corporais estando ambos nus, e
ele relacionava isso a unido corpo-alma. A atracdo de seu corpo gran-
de e 0 magnetismo de sua boca atraiam Etty, fazendo com que ela ex-
perimentasse sentimentos contraditérios, dificeis de assimilar. Ela esta
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consciente de que o ama e afirma - mais uma vez a metafora organica
- que “em seus galhos eu amadureco e me torno um ser humano adulto
e auténtico. Todos os dias, um pouco mais a cada dia” (ET, vol. Il, p. 524).

E Spier no entanto, também, quem a introduz na vida espiritual, de
oracgao. Etty o designa como o “parteiro de minha alma” (ET, vol. Il, p.
524)°. Ela se entrega a essa pratica espiritual e logo descobrira que o
corpo tem um ritmo interno ao qual deve obedecer. Se nao houver silén-
cio, ndo havera audi¢do da grande melodia divina. Novamente é Rilke
quem a faz advertir essa realidade. O poeta checo diz que duas pessoas
silenciosas (siléncio ativo que escuta, ndo o siléncio devido a auséncia
de palavras) ja tém essa melodia comum, como um altar que arde com
uma chama sagrada, mesmo que a partir do lado de fora o altar nao seja
visivel e os gestos nele realizados sejam mal interpretados. Pois aquilo
que é grande e esta além das palavras dificiimente pode ser percebido
ou compreendido pelas massas no cenario exterior (cf. RILKE, 1997, p.
19-20 apud LLOP, 2021, p. 24).

Da pratica interior e espiritual de Hillesum v&o brotar gestos e
atitudes corporais que passarao a sua escrita: por exemplo, a compulsio
por ajoelhar-se para a oragdo, que ela aproximara das intimidades da
relacdo sexual. Ela mesma diz que sua histéria € a histéria de uma
garota que aprendia a ajoelhar-se, aprendendo a rezar."® Ressaltamos
que esta ndo é uma postura familiar de oragao na tradi¢ao judaica. O fato
de que Etty ndo pode resistir ao impulso de adotar essa postura corporal
a nosso ver diz muito sobre sua relacido com Deus: intima, amorosa e

9. “the one who had attended at the birth of my soul...” (ET, vol. I, p. 854). cf. n. 39 “On 11
September 1942, a few days before his (Spier’s) death, Tide (amiga de Etty) wrote in her
diary: “Spoke to Etty this morning; Father, what a delightful gift in these difficult times! Are
they difficult? Yes, not because he is departing, but because his departure is so arduous.
Because his body has such difficulty freeing itself of this world. Father in the Highest, his
spirit is already with you. Please take all of him as soon as possible. It is so wonderful that
he dreams of music. This morning Etty returned from her visit to him, broken. Which is not
surprising: he is no longer himself. At first, he didn’t recognize her. Later he did. He also
said something; that she was not only a woman but also ‘sehr gescheit’ (‘very clever’)”.
10. Ver por exemplo, ET, vol | p 528
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gratuitamente ensinada pelo préprio Deus. Em suas proprias palavras:
“A garota que nao podia ajoelhar-se, mas aprendeu a fazé-lo no tapete
aspero de fibra de coco em um banheiro desarrumado. Essas coisas sao
frequentemente mais intimas ainda que o sexo. A histéria da garota que
gradualmente aprendeu a ajoelhar-se é algo sobre o que eu adoraria
escrever da maneira mais plena possivel. “ "

. Podemos comparar sua experiéncia aquela de Simone Weil na ca-
pela romanica de Santa Maria degli Angeli em Assis'2. O diario de Etty
narra uma e outra vez em muitas ocasides sua gradual adogao da pos-
tura ajoelhada para a oragéo: no banheiro sobre um tapete de fibra de
coco, num canto do quarto, junto a janela, caminhando pela rua, entre
outros. E ela sugere que o ato de se ajoelhar € mais intimo que as inti-
midades de sua vida sexual e amorosa. Essa postura é o sinal de sua
entrega, seu consentimento ao mistério que vai se apoderando de sua
pessoa irresistivelmente (cf. ET, vol. |, p. 242).

Quando se sente inspirada, ela pensa mesmo em escrever um
romance com esse aprendizado no qual sua corporeidade entrava
em sintonia fina e intima com sua interioridade. Isso fazia parte de
sua evolugao, sendo para ela o mais intimo dos gestos. Dito por ela
mesma mais intimo do que a sexualidade ou o amor, algo sobre o qual
nao se pode falar a menos que se seja um poeta, pois contém uma
infinidade de nuances™.

11. ET, vol. |, p. 242: “The girl who could not kneel but learned to do so on the rough co-
conut matting in an untidy bathroom. Such things are often more intimate even than sex.
The story of the girl who gradually learned to kneel is something | would love to write in
the fullest possible way” (ET, vol. |, p. 242).

12. E em Assis, na capela de Santa Maria degli Angeli, o lugar onde Simone vivera a
segunda experiéncia espiritual que a marcara e que narrara ao Pe. Perrin anos depois.
A contemplagéo forgara seu corpo a inclinar-se em atitude de adoragédo e reveréncia:
“Estando sozinha na capela roméanica do século Xll de Santa Maria degli Angeli, incom-
paravel maravilha onde sao Francisco rezou muitas vezes, algo mais forte que eu, me
obrigou, pela primeira vez na vida, a me pér de joelhos” (Attente de Dieu, Paris, Fayard,
1966, edition numérique, p. 75)

13. “l am a kneeler in training.” | was still embarrassed by this act, as intimate as gestures
of love that cannot be put into words either, except by a poet” (ET, vol. I, p. 294).
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Esse ajoelhar-se é caracterizado por Rilke, - comentando sua vi-
sao em relagdo ao crente mugulmano, - como “um movimento natural
de dentro de uma existéncia que passa trés vezes ao dia pelo vento
de Deus, desde que sejamos pelo menos assim: flexiveis” (RILKE,
ano, p. 106 apud LLOP, 2021, p. 75). O vento do Espirito de Deus
sopra e verga o corpo do orante como sinal de escuta atenta e re-
verente. Etty igualmente buscara os espacos de solidao e sentira a
necessidade de que seu corpo adote posturas que sintonizem com
a espiritualidade que nasce nela na qual a expressao corpérea do
ajoelhar-se é parte fundamental™.

Etty Hillesum se identifica com essa postura corporal e a prevé como
sendo essencial no futuro que para ela se avizinha e que ela adivinha
que contornos tera.

E quando a impetuosidade for muito grande e eu nao
souber mais como continuar, ainda terei as duas méos
juntas e meu joelho dobrado. Esse é um gesto que nao
foi transmitido a noés, judeus, de geragdo em geragao.
Eu tive que aprender com dificuldade. (...) Que histéria
curiosa, a minha: a histéria da garota que n&o sabia se
ajoelhar. Ou com uma variagéo: a da garota que apren-
deu a rezar. Esse é meu gesto mais intimo, mais intimo
do que aquele que tenho quando estou com um homem.
(ET, vol. Il, p 880)". .

Essa integracdo entre corpo e alma que se fazem letra e escrita
fazem novamente recordar a Rilke, quando este diz: “Pois da mesma
forma que na alma se esta com Deus em uma relagao infinitamente ime-

14. Ver esta passagem dos Diarios, “Ontem a noite, pouco antes de me ir deitar, dei por
mim de repente ajoelhada no tapete, no meio desta sala grande, por entre as cadeiras
de metal. Assim sem mais nem menos. Puxada para o ch&do por algo mais forte do que
eu. Algum tempo atras, tinha dito para mim mesma: “Vou exercitar-me a ajoelhar”. Ainda
tinha demasiada vergonha desse gesto que é tdo intimo como os gestos amorosos,
acerca dos quais ninguém consegue falar a ndo ser que seja um poeta”. (ET vol |, p 294)
15. “What a strange story it really is, my story: the girl who could not kneel. Or its variation:
the girl who learned to pray. That is my most intimate gesture, more intimate even than
being with a man. After all, one can’t pour the whole of one’s love out over a single man,
can one?” (ET, vol. I, p. 305).

— 84 —
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diata, assim também estou corporalmente com minha natureza” (RILKE,
1976, p. 94 apud LLOP, 2021, p. 72, nota 48).

4, Teopoética que é entrega e testemunho do amor

Uma das coisas que Etty foi descobrindo em sua nova vida foi
o lugar do sofrimento na evolugdo da pessoa. O sofrimento é parte
da vida e n&o assumi-lo e integra-lo para dentro do processo evolu-
tivo como pessoa diminui e mutila essa pessoa como tal. O salvador,
aquele que revela o novo dentro de uma situagao de sofrimento e dor
que aparentemente sdo insuportaveis ndo é um informador metafisi-
co, mas alguém parecido a figura do Principe Michkin no livro O idiota
de Dostoievsky (2014).

Esse personagem é alguém sem nenhuma importancia que nao é
apoiado por ninguém de importancia. A leitura de Etty Hillesum da obra
dostoievskiana, com destaque para os Irmaos Karamazov e O Idiota vai
configurando em sua pessoa a presencga do sofrimento e a necessidade
de integra-lo como parte da vida e mais, como fonte de vida sobretudo
para os outros.

Diante do que comeca a ver e viver no campo de triagem de
Westerbork e a certeza com que comega a vislumbrar seu futuro des-
tino e o de sua familia vai crescendo em lucidez e serenidade, embora
também em indignacgao ética diante de tudo que vé e presencia. Ela
nao mudou o mundo, nem fugiu dele, nem o salvou. Tampouco afirma
qualquer esperanga em um futuro para além da morte. Ela se encar-
rega daquilo que é terrestre, e se o terrestre nos esquece e abandona
- para usar os versos de Rilke - “diga a terra silenciosa: eu escorrego.
Eu deslizo. Diga a agua veloz: eu sou” (Sonetos a Orfeo Il, XXIX, 13-14
apud LLOP, 2021, p. 139).

Hans Krasa era um musico e compositor checo, discipulo de
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Alexander Zemlinsky que morreu em Auschwitz'®. Em seu livro Los prisio-
neiros del paraiso, Xavier Guell pde em sua boca as seguintes palavras:

Sempre acreditei que cada um de nés tem uma melodia
propria que devemos nao apenas ouvir, mas também
aprender a interpretar porque nela esta o segredo de
nossa existéncia. A melodia € o segredo de nossa exis-
téncia. E uma melodia serena e calida, que concilia o
pulso tragico que bate em cada ser humano e as forgas
ocultas da natureza. (GUELL, 2017, p. 55)"".

Etty Hillesum vive essa integragao sentindo que

O mundo rola melodiosamente da mao de Deus ...n&o
consegui tirar essas palavras da cabeca o dia todo...Eu
também gostaria de rolar melodiosamente pela méo de
Deus. Perceber essa melodia, entender seu significado,
nos da a satisfacdo de nos sentirmos parte de algo mui-
to maior do que nés mesmos, algo que é concordado
por uma cadéncia geral. (GUELL, 2017, p. 55).

Etty sente essa melodia harmoniosa de seu interior emergir na me-
dida em que se aprofunda na oragéo e na escrita: “Descobri que tenho
minha prépria escala interior e que uma melodia esta emergindo, aquela

16. Hans Krasa nasceu em Praga em 30 de novembro de 1899. Sua familia rica o incenti-
Vou e pagou generosamente por seus estudos musicais. Seu pai até contratava conjuntos
instrumentais para que Hans ouvisse suas composigdes. Krasa estudou com Alexander
Zemlinsky em Praga e, em 1921, antes mesmo de concluir seus estudos na Academia
Alema de Musica, comecou a trabalhar como treinador vocal da Nova Opera Alema. Ele
passou um tempo consideravel em Paris, onde aprendeu a admirar, entre outras coisas,
as obras de Igor Stravinsky. Krasa fez algumas apresentagdes nos Estados Unidos e na
Franga na década de 1920, e varias de suas composigdes foram publicadas em Viena
e Paris. O contato préximo ou mesmo casual com suas obras revela um compositor de
excepcional beleza musical e merece a atengéo de intérpretes, publico e musicdlogos.
Krasa tinha um estilo de vida bastante boémio e néo teve oportunidades de escrever
mais obras, mas isso & contrabalangado pela qualidade das pegas que foram preserva-
das. De fato, se Krasa tivesse morrido antes da ecloséo da Segunda Guerra Mundial,
seu nome mereceria reconhecimento como um artista que enriqueceu a musica de nosso
tempo com uma série de composi¢des novas, originais e significativas. Entretanto, Krasa
nao morreu antes da guerra. Depois de passar varios anos em Theresienstadt, onde de-
sempenhou um papel ativo em sua vida musical, ele foi para Auschwitz em 16 de outubro
de 1944 (junto com Viktor Ullmann, Pavel Haas e Gideon Klein) e morreu imediatamente
em uma camara de gas. https://holocaustmusic.ort.org/es/places/theresienstadt/krasa-hans/ acesso em
13 de dezembro de 2023.

17. Xavier Glell faz dizer a Hans Krasa a frase que citamos acima.


https://holocaustmusic.ort.org/es/places/theresienstadt/krasa-hans/
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para a qual eu tenho que dar toda a oportunidade e muito espaco, e para
com a qual tenho que ser veraz” (ET, vol. |, p. 636)8.

E isto que a levara a assumir o destino de seu povo — um destino
de massa — e a desejar ser balsamo e alimento para os que com ela
conviviam no campo, destinados ao mesmo massacre que ela propria
e sua familia. Esse “destino de massa” era na verdade um massacre
de massa de todo um povo e Etty o reconhece e o nomeia: “...diante de
nossos olhos, um assassinato em massa...” (ET, vol. |, p. 976)"°.

Diante desse “destino de massas”, neste assumir por parte dela o
destino de seu povo, esta o corolario de uma vida que atravessou 0s

LT3

extremos dos impulsos cadticos que exigiam “forma” “para aquele “pe-
dacinho de eternidade” de uma vida vivida tdo intensamente; uma vida
que é tao breve, mas que parece ser longa muitos anos (Cf. ET, vol. I,
p. 676). Esse pedacinho de eternidade Ihe é revelado quando ele pensa
nos milhdes de pessoas que se exauriram, que se esgotaram, que se
exauriram, sofreram com o frio e o calor, adoeceram diante dela e que,
apesar do absurdo de sua vida, ndo se cansaram. Encontrar o lugar de-
las em sua interioridade levara a formar um belo e significativo conjunto

(Cf. ET, vol. I, p. 850).

Na medida em que sua estada no campo de triagem de Westerbork
se torna cada vez mais continua e ela vé de perto os preparativos para
a partida do trem das tergas-feiras, cresce a necessidade de fazer um
relato, mesmo que fragmentado, sobre o que aconteceu. E isso, apesar
do cansaco e do sofrimento, porque sente “a alegria do artista de per-
ceber as coisas e transforma-las em seu trabalho” (SEMPRUN, 2015,
p. 141). Trata-se do “ponto de vista do artista” necessario para escre-
ver. Como diz J. Semprun em seu livro quando explicita a necessidade

18. Entrada do diario de 8 de junho de 1942 “... discovered that | have my own inner scale
and that a melody is emerging, one to which | must give every chance and lots of space,
and to which | must be true” (ET, vol. |, p. 636).

19. Carta a Han Wegerif e outros amigos em 8 de junho de 1943: “Right before our eyes,
mass murder”.
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do artificio para que uma histéria se torne arte. A histéria ndo pode se
tornar arte, porque “a verdade essencial da experiéncia nao é transmis-
sivel... Ou melhor, ela s6 é transmissivel por meio da escrita literaria”
(SEMPRUN, 2015, p. 141).

Entado, a fragil caneta deve ser empunhada ‘como um martelo”
para falar de uma histéria que nunca aconteceu e da qual ela seria
apenas mais uma cronista. Mais. A escrita se tornou uma ferramenta
vigorosa e elaborada de testemunho, o que indica que Etty também
cresceu em consciéncia histérica. Sentia que enquanto sobrevivesse
deveria ser para transmitir aos tempos vindouros a humanidade que
nela preservada. A humanidade que ela preservou, isenta de édio e
atenta aos que sofrem, humanidade que é a parte indestrutivel que
nela cresceu. Assim, assumindo o destino de massa de seu povo,
refletindo e escrevendo sobre essa opg¢ao, dara um passo em direcao
ao espaco publico, quando vai mais além de si mesma e entrega o
melhor de si aos outros, a humanidade.

A abertura para a esfera publica é, de acordo com H. Arendt mani-
festacdo do que os romanos chamavam de Humanitas:

[...] Ela é adquirida apenas por aqueles que “aventura-
ram” sua vida e sua pessoa “na esfera publica”, durante
a qual se arriscam a revelar algo que nao é “subjeti-
vo” e que nao se pode conhecer nem controlar. Assim,
a “aventura na esfera publica” na qual a Humanitas é
adquirida torna-se um presente para a humanidade.
(ARENDT, 2008, p. 33).

5. O testemunho de um coragao pensante

Nos diarios de Etty Hillesum se vé primeiramente o itinerario de
uma jovem judia apaixonada por alguém que a ajuda e lhe permi-
te pbér-se de pé sobre seus dois pés, e pronunciar o nome de Deus
sem constrangimento. Este pronunciar se desenvolve no interior de
um dialogo ininterrupto que cresce para tornar-se mais apaixonado
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e envolvente na vida da jovem holandesa, que se tornou “o coragao
pensante destas barracas... o coragao pensante de todo o campo de
concentragao” (ET, vol. |, p. 824).

Nestas circunstancias seu desejo cresce incessantemente com ter-
mos que nos fazem recordar escritos de misticos e santas bem conheci-
das do Cristianismo. Nao |lhe basta apenas Westerbork. Westerbork € um
microcosmo a partir do qual seu coragdo compassivo e seu desejo de doa-
¢ao atingem os limites do universo. Em 2 de outubro de 1942 Etty escreve:

[...] Gostaria de estar em todos os campos através da
Europa, gostaria de estar em todos os “fronts”, ndo de-
sejo estar em seguranga como se diz, quero ser estar
com tudo isto, quero ser, em cada lugar, uma peque-
na parcela de fraternizagcdo com aqueles que chama-
mos inimigos. Quero compreender tudo que acontece,
gostaria que todos aqueles que eu possa atingir — e eu
sei que sao numerosos — mas da-me saude, oh Deus —
compreendam os eventos do mundo a minha maneira.
(ET, vol. I, p. 866).

A judia Etty Hillesum, que escreve inumeras vezes em seus diarios
e cartas a profissdo de fé “nds judeus” ndo hesitara em usar termos que
se podem identificar como cristdos e mesmo eucaristicos para expressar
seus desejos no final de seu ultimo diario, na data de 12 de outubro de
1942. Lendo-0s nos perguntamos, sem estranhamento: mas ndo séo
eles igualmente patriménio de toda a humanidade?: “Eu parti meu corpo
como pao e o reparti... E por que nao, eles estavam famintos e sentiam
falta disso por tanto tempo...” (ET, vol. I, p. 886). E termina seu diario
com as palavras: “Queria ser um balsamo versado sobre tantas feridas”
(ET, vol. I, p. 886). A partir dai s6 escrevera algumas cartas aos amigos
que ficam para tras e se dedicara a derramar esse amor que lhe enche
o peito sobre todos que estao sofrendo no campo e posteriormente no
transporte para Auschwitz e no préprio campo de exterminio. E seu dia-
logo com Deus permanece intenso e constante.

Este Deus diante de quem Etty Hillesum se ajoelha n&do € o Deus da
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teologia convencional, onipotente, onipresente, onisciente. Trata-se do
Deus de Israel que n&o parece estar respondendo a seu povo esmagado
e massacrado pela furia nazista. Nas noites do campo, Etty era aborda-
da por vaérios judeus ali confinados, jovens e mais velhos que se faziam
essas perguntas sem resposta sobre Deus. Sdo perguntas que perma-
necerao até o pos-guerra, quando Hans Jonas desafiara toda a teologia
e a linguagem sobre Deus do Ocidente com seu profético texto: “Como
falar de Deus depois de Auschwitz?” (cf. JONAS, 2016).

A Etty Hillesum Ihe foi revelado no campo de Westerbork uma interior
e inesperada resposta a pergunta do filésofo, resposta com a qual tedlo-
gos e pensadores continuam lutando até hoje. Em seu diario, no dia 11 de
julho de 1942, ela escreve: “Deveriamos somente falar sobre as Ultimas e
mais sérias coisas da vida quando as palavras brotam dentro de nés tao
naturalmente como a agua de uma fonte” (ET, vol. Il, p. 774). As palavras
com as quais ela se confrontou, lutou, que escreveu e que tanto buscou e
amou virdo em seu auxilio na aporia daquele momento em que o silencio
da morte e do absurdo se abatia sobre seu povo. Foram palavras que bro-
taram em sua escrita como vida que jorra, abundante e limpida.

“Vou apenas tentar ajudar a Deus da melhor maneira que possa e
se eu conseguir fazer isso, entdo serei Gtil para outros também” (ET, vol.
II, p. 774). Em algumas de suas mais inspiradas e inspiradoras oragdes,
Etty promete entdo ajudar a Deus, cuidar de Deus, guardar o lugar den-
tro de si propria onde Deus habita. Deus é visto como aquele que nao
pode fazer nada sobre as circunstancias e sofrimentos que ela vive, ou
sobre o destino dos judeus. Deus nao pode ajuda-la, entédo ela ajuda-
ra Deus. “...se Deus ndo pode ajudar-me... entdo eu terei que ajudar a
Deus” (ET, vol. Il, p. 774).

Etty sente em seu interior que Deus nao € responsavel diante de
nos pelos eventos historicos. Nos somos responsaveis diante de Deus
pela maneira segundo a qual cuidamos fielmente ou traimos o dom divi-
no e sua presenca dentro dele. O Santo de Israel, presente no coracao
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de toda a criagdo e ativo na historia deve ser protegido e cuidado nas
profundezas da alma. Porque é fragil e ndo esmaga ninguém com sua
onipoténcia. O mais significativo insight na trajetéria de Etty diz respeito
a vulnerabilidade da vida divina®. E, no entanto, esse Deus fragil se faz
sentir sobre ela como amorosa protecéo. Ela se sente em seus bragos
amorosos quanto mais as garras dos nazistas se fecham sobre seu fu-
turo e seu destino: “Nao me sinto sob as garras de ninguém, sinto-me
somente nos bracos de Deus” (ET, vol. Il, p. 776).

“E se Deus cessa de ajudar-me, - ela diz — eu ajudarei a Deus”. Essa
vulnerabilidade de um Deus que necessita ser ajudado, no entanto, uni-
co interlocutor em meio ao inferno em que vive € o pino da dobradiga que
mantém juntas as varias ambiguidades e paradoxos da vida interrompi-
da da jovem Etty que é, igualmente, um centro vital de ardente amor e
forca que dela jorravam como chamas. E ao mesmo tempo sua inspira-
¢ao incessante de sentimentos e palavras de vida em um momento em
que tudo a sua volta parece mergulhar nas profundezas da morte.

Etty Hillesum recusou-se a permanecer detida na decepgéo e no
desespero em relacao a si propria e aos outros. Sua experiéncia de
Deus ndo é um analgésico alienante. Pelo contrario, nao hesita em
cortar as ilusdes pela raiz, e vé diretamente através do autoengano
pelo qual os nazistas foram cegados pela loucura de um ditador e um
sistema enlouquecidos. Sua mente Iucida e iluminada pela experiéncia
espiritual vé com clareza que sao os préprios nazistas os que se en-
contram presos pelas cercas de arame farpado. Nao seus prisioneiros.
E nesta circunstancia tdo dolorosa e negativa, vé com clareza o fato
de que os alemées indubitavelmente planejam e estdo em vias de exe-
cutar o exterminio sistematico de seu povo. Mas sustenta que “se pu-
desse ser encontrado um s6 alemao decente, haveria razbes de sobra

20. Essa intuicao experimentada pela jovem mistica judia sera a inspiragéo para toda
uma nova corrente teoldgica cristd que surgira no pos-guerra na Europa. Conferir as
obras: Jurgen Moltmann, O Deus Crucificado , Academia Crista, 2020.; Ebehrard Jiingel,
Dios como misterio del mundo, Salamenca, Sigueme, 1984 entre outros.
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para nao odia-los a todos...Apesar de todo o sofrimento e injustica, eu
nao posso odiar outros” (ET, vol. II, p. 840).

Etty confia nesse Deus fraco e impotente, que sofre com a viti-
ma em vez de aniquilar o carrasco. Sabe que Ele “é pouco capaz de
modificar uma situacao finalmente indissociavel desta vida” ET vol II,
p 780. Ela vai cada vez mais se deixando despojar pelo amor desse
Deus. E para isso entende que deve deixar de lado tudo: as grandes
palavras, as grandiloquentes atitudes. “E preciso tornar-se tdo simples
e tdo mudo como o trigo que cresce ou a chuva que cai. E preciso
contentar-se em ser” (ET, vol. Il, p. 770).

Conclusdo: cronista e testemunha para o futuro

A professora e escritora Rachel Brenner faz uma bela reflexao sobre
a integracdo dessas duas dimensdes da personalidade de Etty Hillesum:
a cabeca (pensamento) e o coracdo (sentimento e sofrimento) (cf.
BRENNER, 2010, p. 237). Esses dois niveis, de acordo com a autora,
evocam “a ética de identificagdo com as vitimas sofredoras, enquanto
0 outro busca a estética da representacdo de seu sofrimento na arte.
Ela cita Hillesum: “Minha cabeca ¢ a oficina, na qual todas as coisas do
mundo devem ser pensadas até que se tornem claras. E meu coragéo é
a fornalha ardente na qual tudo deve ser sentido e sofrido intensamente”
(ET, vol. |, p. 142).

Os olhos grandes e escuros de Etty Hillesum se fecharam em
Auschwitz em novembro de 1943. Mas suas palavras escritas e seu
testemunho permanecem até hoje. A escrita de Etty era seu modo
de sobreviver com dignidade ao horror dos momentos que teve que
viver e também a maneira de dizer as novas geracdes a horrivel tra-
gédia do holocausto nazista. Escrever era seu caminho de resistén-
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cia e o meio para manter sua dignidade (BRENNER, 2010, p. 237)*'.
E suas paginas estao entre as obras mais profundas ja registradas
sobre essa época de escuriddo, banalidade e maldade em acgao: o
genocidio nazista na Europa. Em 27 de julho de 1942, quando, ja
quando, ja certa do destino que a aguardava, comegou a arrumar
sua mochila para levar ao Campo de Westerbork, ela escrevia: “E,
no entanto, deve haver alguém para viver tudo isso e testemunhar o
fato de que Deus viveu, mesmo naqueles tempos. E por que eu néo
deveria ser essa testemunha?” (ET, vol. Il, p. 808).

O testemunho de Etty Hillesum ressoa hoje, cada vez mais eloquen-
te aos nossos ouvidos. Sua teopoética de formacao e transformagao na
arte da escrita e na espiritualidade se torna agora teopoética testemu-
nhal, ndo apenas para um segmento de pessoas ou um povo, mas para
toda a humanidade. A literatura foi sua pedagoga no aprendizado de
encontrar no fundo de si prépria a si mesma. E igualmente na arte de en-
contrar essa alteridade que ela ndo hesita em chamar de Deus e mesmo
de “Meu Deus” e que se torna, ao final de seus dias, seu unico interlo-
cutor. Sua vida e sua escrita ensinam hoje, em tempos bem tenebrosos
que vivemos, a cuidar do Deus a ser descoberto dentro de cada pessoa,
a enfrentar os desafios da realidade e a suportar a dor dos outros ainda
que em ombros frageis para “ajudar Deus” e ser.

Para isso se serve das imagens e metaforas da criagdo na natureza:
“E preciso tornar-se tdo simples e tdo mudo como o trigo que cresce ou
a chuva que cai. E preciso contentar-se em ser” (ET, vol. II, p. 772). Ou
ainda, diretamente do Evangelho que também conta em suas leituras:
“Gostaria de ser como os lirios do campo. Alguém que conseguiu ler
essa era corretamente certamente teria aprendido exatamente isso: ser
como um lirio do campo” (ET, vol. Il, p. 526).

21. A autora tem outro notavel livro sobre escrita e resisténcia onde estuda quatro mulhe-
res judias: Simone Weil, Edith Stein, Etty Hillesum e Anne Frank durante a Shoa: Writing
as resistance. Four women confronting the Holocaust, Pennsylvania State University
Press, 2003.
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