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Tolstoi e a escritura do niilismo

Tolstoy and the writing of nihilism

* Jimmy Suddrio Cabral

Resumo

O artigo analisa a presenga e o signifi-
cado do niilismo na arte € no pensamento de
Tolstéi. Argumento que a criteriologia filoso-
fica de Jacobi, a sua definigdo do idealismo
como um niilismo, alcanga o essencial do
que se pode chamar de “niilismo de Tolsto6i”,
langando luzes sobre uma escritura que tra-
duziu, ao mesmo tempo, o niilismo e o anti-
niilismo do pensador e do artista de lasnaia
Poliana. Da mesma forma, argumento que o
narcisismo que habita o idealismo encontrou
na escritura do romance russo uma experién-
cia de interrupgdo que buscou, tal como en-
contramos na escritura de Tolstdi, ir além dos
excessos de uma consciéncia incapaz de sair
de si mesma. Por fim, considero que os con-
flitos entre arte e filosofia, que se mantiveram
ininterruptamente presentes na trajetéria de
Tolstdi, devem ser lidos a luz do desenraiza-
mento da modernidade russa, dos excessos
de consciéncia encarnados nos seus Hamlets
e da procura, quixotesca, que € o principio an-
tiniilista do romance russo, por uma verdade
que esta fora da pessoa isolada.
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Abstract

The article analyzes the presence and significance of nihilism in Tolstoy’s
art and thought. | argue that Jacobi’s philosophical criteriology, his definition of
idealism as a nihilism, reaches the essence of what can be called “Tolstoy’s nihi-
lism”, shedding light on a writing that translated, simultaneously, the nihilism and
anti-nihilism of the thinker and artist of lasnaia Poliana. In the same way, | argue
that the narcissism that inhabits idealism found in the writing of the Russian
novel an experience of interruption that sought, as we find in Tolstoy’s writing,
to go beyond the excesses of a consciousness incapable of going outside itself.
Finally, | argue that the conflicts between art and philosophy, which remained
uninterruptedly present in Tolstoy’s work, should be read in the light of the roo-
tlessness of Russian modernity, the excesses of a consciousness embodied in
his Hamlets, and in the quixotic search, which is the anti-nihilist principle of the
Russian novel, for a truth that lies outside the isolated person

Keywords: Tolstoy; Philosophy; Art; Nihilism; Anti-nihilism

a obra de Tolstdi, filosofia e arte se entrelagam e dao forma a

uma escritura que recusou a separagao entre o pensador e o ar-

tista. O juizo de Flaubert (1880) sobre o epilogo de Guerra e Paz,
“il philosophise™, acena para a intransigéncia de um pensador que foi
maior que a sua obra e fez de si mesmo, como escreveu Thomas Mann,
0 parametro moral para julga-la. Nao se é possivel, portanto, fazer uma
separagao rigida entre experiéncia filoséfica e experiéncia literaria, pois
as imagens criadas pelo escritor estdo submetidas a um realismo que
procurou, para além de qualquer fruicao estética, transmitir um principio
de verdade. A tenacidade do pensador e a ataraxia do artista atraves-
sam a singularidade de uma obra que tem, se nos ativermos ao juizo
de G. Steiner sobre Anna Karenina e Madame Bovary, mais seriedade
e densidade tragica do que a do seu contemporaneo europeu. Como
escreveu Nabokov (2014, p. 191), é dificil separar o “pregador Tolstéi do
artista Tolstoi — trata-se da mesma voz grave e lenta, do mesmo ombro

1. Carta de 21 de janeiro de 1880. Disponivel em https://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/corres-
pondance/trans.php?corpus=correspondanced&id=13486&mot=&action=M. Acesso em: 19 dez. 2023.
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vigoroso empurrando uma nuvem de visdes ou uma carga de ideias”. O
pathos moral do pensador, que por vezes impediu o artista de “observar
como os cabelos negros de Anna se encaracolavam acima de seu bran-
Co pescogo”, esta na origem da iconoclastia de um autor que, como nos
lembra Léon Chestov (1966, p. 29), soube “edificar e destruir mundos”.
A procura da verdade “era sua arte”, e tal “procura lhe parecia mais
importante do que a descoberta fluida, vivida e brilhante da ilusédo da
verdade por intermédio do seu génio artistico” (NABOKQOV, 2014, p.
192). Por isso mesmo, o movimento que levou Tolstoi a escrever, em
algumas palavras sobre Guerra e Paz, que o livro € “aquilo que o autor
quis e conseguiu expressar, na forma em que a obra foi expressa”,
representa o desvio (ndo exclusivo de Tolst6éi, mas de um arco que
vai de Puchkin a Dostoiévski) da literatura russa em relagdo a forma
do romance, do poema ou da novela europeus (TOLSTOI, 2017, p.
1457-1458), desvio que pode ser interpretado como um exercicio de
escavacao, o travail de sape de Tolstoi, que buscou uma experiéncia
de ultrapassamento do seu proprio niilismo.

Com um arco filoséfico que vai da escola jénica ao idealismo de
lena, conforme a criteriologia de Rosenzweig, a obra de Tolstéi ofere-
ce um entrelagcamento singular entre atividade filosoéfica e artistica, no
qual a questdo Como viver? definiu o seu juizo sobre o que se chamou,
no Ocidente, de filosofia. Pode-se dizer que Tolstoi imprimiu, dentro dos
limites da sua arte, os confrontos do seu pensamento com aquilo que
Gérard Bensussan (2023, p. 1) classificou como o “golpe especulativo”
do idealismo, o qual, de Platao a Hegel, definiu que “o mundo no qual
nascemos, vivemos e morremos deveria ser considerado um simples
fendmeno, ou mesmo um epifendmeno”. Tal “golpe especulativo” oferece
a forma e o conteudo do niilismo. Nos rastros de Jacobi e da sua carta
a Fichte, a analise de Bensussan nos deixa ver que o idealismo é um
niilismo na medida em que é uma “negacao da exterioridade” (un déni
du “dehors”), e, por isso mesmo, pelo fato de ndo reconhecer nada além
dos contornos supremos do conceito, ou seja, o significado do “idealismo
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de Platdo a Hegel”, o niilismo deve ser entendido como uma experiéncia
de “narcisismo do pensamento” (BENSUSSAN, 2023, p. 4).

O niilismo &, antes de tudo, uma negacgao da “exteriori-
dade”, e, por seus efeitos de contagio, ele € um narcisis-
mo do pensamento. Jacobi invoca a figura mitolégica de
Narciso, para quem tudo o que € exterior a sua imagem
refletida na agua é Nada, “um fantasma em si, um Nada
real, um Nada da realidade”. O niilismo s6 existe no in-
terior do pensamento, para o pensamento, para o “meu
ser’” — “no entanto, ndo posso ser 0 meu proéprio ser

supremo”, “eu ndo sou nada [para mim], e ndo possuo
nada de préprio”. Contra o narcisismo do Eu de Fichte,
e de toda a razao autocentrada, ha “um absolutamen-
te Outro, que é ‘muito mais do que eu, melhor do que
eu’, e que esta ‘muito acima e fora de mim’. O niilista
€ um solipsista, pois acredita que nada lhe é exterior”
(BENSUSSAN, 2023, p. 4).

O niilismo e o antiniilismo que habitam a literatura russa nao se re-
duz a querela entre Pais e Filhos, que separou velhos supérfluos e jo-
vens revolucionarios. Tal qual no pensamento de Nietzsche, a polimorfia
do niilismo em solo russo é vastissima, ganhando diferentes formas e
modos de ser no interior de um arcabouco filoséfico e literario sui gene-
ris. Assumimos que a critica de Jacobi do idealismo como um niilismo,
que apareceu na histéria como o primeiro uso filoséfico do termo, al-
canga o cerne do que a fortuna critica chamou de “niilismo de Tolstoi”.
Nesse sentido, entendemos que o discernimento de Tolstéi do niilismo,
que ultrapassou os horizontes cientificos e revolucionarios dos jovens
niilistas russos, pode ser lido como um sintoma dos efeitos do idealismo
no pensamento russo, que manifestou, de Pietchérin ao homem do sub-
solo, o sentimento radical de isolamento da modernidade russa. O narci-
sismo que habita o idealismo, o diagnéstico de Jacobi do niilismo como
redugdo da realidade aos movimentos metafisicos de uma razao auto-
centrada, encontrou na escritura do romance russo uma experiéncia de
interrupgao, que buscou, tal como encontramos na arte de Tolstai, ir além
da realidade fantasmagoérica de uma consciéncia incapaz de sair de si
mesma e de dizer, portanto, algo de essencial (BAKHTIN, 2017, p. 48).
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Os conflitos entre o pensador e o artista, que se mantiveram ininterrup-
tamente presentes na trajetdria de Tolstoi, devem ser lidos no horizonte
de desenraizamento da modernidade russa, no interior dos excessos de
consciéncia encarnados nos seus Hamlets, e na procura, quixotesca,
que é o principio antiniilista do romance russo, por uma “verdade que se
encontra fora da pessoa isolada” (TURGUENIEV, 2019, p. 256).

O esquadrinhamento de Tolstdi do niilismo acompanha, desde cedo,
a atividade de um pensador que passou parte da juventude ruminando
as questdes presentes na sua, desgastada e coberta de notas, tradugéo
francesa da Critica da Razao Pura, de Kant (MEDZHIBOVSKAYA, 2008,
p. 36). As licbes e aporias do idealismo atravessam o nucleo da sua
obra, aparecendo na forma de uma longa meditacdo que, se nos ativer-
mos exclusivamente a sua obra romanesca, vai de Infancia, Juventude e
Adolescéncia a Morte de Ivan llitch. A afirmagao de Donna Orwin (1993,
p. 22), de que Tolstéi foi “a kind of scientist who explored nature and
especially human perception and psychology as boldly as any nihilist”,
ilumina o carater de experimentacao de uma escritura que buscou, fe-
brilmente, dar corpo ao proprio discernimento do niilismo. A confissdo
que abre o ensaio B 4ém mosi sepa? [Minha fé] (1885) — na qual Tolstoi
afirmou ter sido, “por trinta e cinco anos, um niilista, nao no sentido do
revolucionario socialista”, tal como reza a etiqueta do niilismo russo, mas
como alguém desprovido de “toda forma de fé” (TOLSTOI, 1957, p. 304)
— lancga luzes sobre os efeitos do idealismo no pensamento de um artista
que buscou, na literatura, uma forma de aplacar os excessos da sua pro-
pria consciéncia. Na entrada do seu diario de 18 de dezembro de 1856,
pode-se antever os caminhos de descoberta da realidade e de educacao
do solipsimo que habitou a sua escritura literaria. Para o jovem Tolstéi,
caso a escritura esteja enraizada numa experiéncia de “senciéncia”
[chuvstvennost], “nenhum idealismo [ideal’nost’] seria prejudicial”, pois,
“agarrar-se com firmeza ao chao” [Krbpko derzhish’sya za zemlyu], ou
seja, experimentar um verdadeiro aterramento no mundo, proporcionaria
ao homem um movimento de “ampliacédo da alma” [rastyagivayet” dushu]
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(TOLSTOI, 1937, p. 201). A sujeigdo do idealismo a uma experiéncia
de aterramento pode ser entendida aqui, tal como sugeriu Donna Orwin
(1993, p. 22), como uma espécie de “versao tolstoiana da subjetividade”,
que procurou encontrar, através da experiéncia literaria, os caminhos de
uma “razao superior” capaz de oferecer “sentido ao mundo”. Os trinta e
cinco anos que Tolstéi considerou ter vivido como um niilista, ou seja,
como presa do seu proprio idealismo, “privado de toda forma de fé”,
podem ser interpretados no horizonte dos conflitos entre o pensador e
o artista que confrontou, desde muito cedo, o narcisismo metafisico e o
sentimento de orfandande, éntico e ontolégico, da modernidade russa.

A literatura russa pode ser lida como uma experiéncia de aprofun-
damento do niilismo e, paralelamente, como uma pratica de escritura
antiniilista que se desviou do “narcisismo metafisico” da vida moderna.
Um recuo sobre as condi¢cdes histéricas da modernidade russa, em rela-
¢ao as formas de recepgao e de assimilacao da filosofia moderna, pode
oferecer uma paisagem que alcanga, ao menos em partes, os contor-
nos tomados por esse “hdspede indesejado” na arte e no pensamen-
to russos. O diagndstico de Rousseau no segundo livro de O contrato
social, no qual considera que “os russos nunca serédo verdadeiramente
civilizados, porque o foram demasiado cedo” (ROUSSEAU, 2010, p. 59),
langa luzes no carater sui generis dessa “estranha instituicao”, pour faire
écho a Derrida, chamada literatura russa (DERRIDA, 2018). A auséncia
de um movimento historico de secularizagdo e mundanizagéo do eslavo
eclesiastico, como encontramos na efetivagao das linguas vernaculas do
Ocidente, assimiladas, no interior do humanismo, como linguas de cul-
tura, esta na origem de uma deformacao que, aos olhos de Rousseau,
poderia ser interpretada como uma experiéncia de perda da infancia.
Para o autor de Emilio, “a juventude nao € a infancia” e, “tal como para os
homens”, existe um tempo de juventude que as nagbes precisam atra-
vessar (ROUSSEAU, 2010, p. 58).
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O gesto autocratico de Pedro, como se repetiu ad nauseam, esta na
origem da modernidade russa. Esse movimento ex-nihilo, que privou a
sociedade russa de uma physis, e que fez, tal como escreveu Tchaadaiév
(2013, p. 72), com que cada um tentasse “por si s6 reatar o fio de pa-
rentesco rompido”, € o fendmeno nao dialetizavel de uma experiéncia
que foi, tal como a cicatriz do judaismo, exposta por Derrida em Glas,
alheia a mundanizagédo/secularizagdo do dogma cristdo — a efetividade
histérica da vida das nacdes europeias. O desenraizamento provocado
pelo gesto petrino, responsavel pelo advento de uma modernidade sem
pressupostos e que “nao estava enraizada na terra nem no passado’,
inaugurou um estado de espirito que agugou, como em nenhum outro
lugar, o instinto de orfandade da vida russa e moderna. A auséncia de
“heranga patrimonial” (2013, p.74), como argumentou Tchaadaiév na sua
Primeira carta filosoéfica, criou um estado de coisas que, mais tarde, foi
reivindicado por N. Berdiaev (1933, p. 15) a fim de distinguir as “almas
tragicas” dos “cristdos burgueses que se creem grandes proprietarios da
vida religiosa”. As referéncias fixas de um modo de vida burguesa, que
deram forma ao realismo europeu, a felicidade e o instinto de proprieda-
de que emanavam, por exemplo, do heréi do romance inglés, como des-
crito por Tolst6éi em Anna Karenina, ndo poderiam ser de nenhum modo
compativeis com o espirito antindBmico de uma consciéncia russa que foi
alcangada, ex-nihilo, pelos mundos de Shakespeare e Cervantes. Nesse
sentido, a complexidade do moderno espirito russo e a anarquia mani-
festa na insubmissao originaria do seu conceito de volia, interpretada por
Berdiaev (1933, p. 170) como a “liberte initiale livrée a elle-méme”, nao
tém correlagdes com o sentido weberiano de uma ética intramundana,
com o ascetismo burgués e o eudemonismo patrimonial que deu forma
a consciéncia europeia.

A consciéncia que encontramos no arco que vai, por exemplo, de
Liérmontov (O herdi de nosso tempo) a Tolstoi (A morte de Ivan llitch),
traduz um estado de espirito que soube levar, “até o extremo”, aquilo que
o individualismo burgués europeu “ndo ousou levar até a metade sequer
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(DOSTOIEVSKI, 2009, p. 146). A auséncia de physis, interpretada a luz
do juizo de Hegel do judaismo, define a modernidade russa como uma
civilizagao privada das mediacdes oriundas de uma consciéncia histori-
ca. Aplicada ao desenraizamento russo, a analise hegeliana do “destino
judaico” traduz, como escreveu Derrida em Glas, a fissura de uma razao
que, pelo fato de nao estar efetivamente aterrada ao mundo, perma-
neceu “abstrata e desértica”, incapaz, por sua vez, de se encarnar nas
formas de “entendimento, imaginacdo e de sensibilidade” ( DERRIDA,
1974, p. 57; BENSUSSAN, 2016, p. 53). A disjungéo e a desarmonia do
destino judaico, tal como a disjunc¢do do idealismo de Kant, que renun-
ciou a qualquer possibilidade de reconciliagdo, ganharam acabamento
préprio no interior de um romance russo que floresceu numa estepe po-
voada por Hamlets. Nesse sentido, a afirmagao de Tchaadaiév (2013, p.
76), de que “a experiéncia dos tempos nao existe para nés”, guarda em
si uma tese que inscreveu a literatura russa no interior de um cronétipo
niilista e indiferente a tese hegeliana de que “a verdade do espaco é o
tempo” (HEGEL, 1997, p. 54). O romance russo, apesar de Hegel e seus
herdeiros, deve ser lido, portanto, como fenémeno nao dialetizavel de
uma realidade que nao conheceu, plenamente, nenhuma reconciliagao
histérica. A ruptura com todos os fios de parentescos, como escreveu
Tchaadaiév, aliada a auséncia de mundaniza¢do da linguagem da orto-
doxia, submetida, por sua vez, aos abismos apofaticos da teologia ne-
gativa (EPSTEIN, 1999; SUDARIO CABRAL, 2018) colocou a literatura
russa no horizonte daquilo que o jovem Hegel chamou de “abismo judai-
co”, como uma presa do mesmo destino de um tipo, ele também sem
natureza, como Macbeth.

O movimento ex-nihilo de Pedro, o deslocamento sem mediagdes
para dentro do turbilhdo especulativo da vida moderna, esta, portanto, na
origem da “violenta movimentagao interna” dos tipos que povoaram as
paginas do romance russo. Os Pietchorins, Rudins, Karamazovs e llitchs
expressam, como escreveu Auerbach (1971, p. 469), “a infiltracdo”, sem
mediacado, “de formas de vida e de pensamento europeias modernas”.



ISSN - 2236-9937 Teoliterdria V. 13 - N. 31 - 2023

A esse processo de desenraizamento e de atrofiamento da consciéncia
soma-se o desprezo em relagdo as mediagoes historicas oferecidas pelo
modo de vida burgués — a dialética hegeliana fout court. Assim, a agita-
¢ao de Liévin, em Anna Karenina, tem origem no fato de ele mesmo nao
poder transformar-se num camponés, por abominar o0 perverso regime
que o coloca como um senhor de terras e, ao mesmo tempo, por des-
prezar a cinica consciéncia satisfeita do burgués europeu humanitario.
Essa “falta de pressupostos”, que foi responsavel pela abertura de um
vacuo na existéncia, deve ser entendida como a caracteristica essencial
do niilismo e da agitagdo interna presente no romance russo.

Ao interpretar a presenca de Hegel na inteliggentsia russa do xix
e considerar que “even those who openly attacked Hegel [...] did so by
reinterpreting than by abandoning” (ORWIN, 1993, p.16), Donna Orwin
faz valer a penetragédo, um tanto heterodoxa, da dialética hegeliana no
interior de um criticismo russo que foi parte essencial da criacdo de uma
literatura nacional. Em sentido especifico, e para além de Hegel, a filo-
sofia moderna ofereceu os conteudos de uma experiéncia literaria que
deu vida a toda sorte de golpes especulativos, encerrando, no seu inte-
rior, todos aqueles que foram pré e contra os excessos de consciéncia
do idealismo e da dialética hegeliana. Uma genealogia da consciéncia
filoséfica do romance russo passa, necessariamente, pelo fendmeno
de apropriagdo nacional da poesia roméntica de Byron, por Puchkin e
Liérmontov, e alcanga a reformulacéo de Dostoiévski do demonismo ro-
mantico encarnado, por exemplo, em Pietchdrin. O narcisismo filosoéfico
e poético do idealismo atravessa, assim, uma experiéncia literaria que
resistiu aos contornos catafaticos de uma légica ou dialética colocadas
como principios de mediagédo da realidade. A “preguica radical e tragica
de existir’, de Oblomov, conforme a interpretou Levinas, inscreveu na
literatura russa uma pintura filoséfica da subjetividade que ganhou os
seus contornos no niilismo estético e nas hesitacbes diante da existén-
cia que encontramos no tipo supérfluo. De Liérmontov a Dostoiévski,
portanto, encontramos a negatividade de um tipo supérfluo que nao se
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deixou apropriar pelo que se chamou de dialética, que poderia ser defini-
da como a experiéncia de um real inventado pelas asttcias livrescas do
conceito, ou seja, nada mais do que um modo de nascer de uma ideia
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.147).

Embora ndo tenha alcancado o que tradicionalmente chamou-se
dialética, o hegelianismo dos niilistas revolucionarios, tais como Nikolai
Dobroliubov e N. Tchernichévski, representou o esfor¢co mais efetivo, em
solo russo, de superacgao, via Feuerbach, dos excessos metafisicos de
uma consciéncia supérflua. Para os jovens niilistas, a doenga do oblomo-
vismo deveria conhecer a sua cura pela submissado da realidade a cién-
cia, assim como vemos no niilismo cientifico de Arina Prokhorovna, n’Os
Deménios, que considerava que a ciéncia deveria alcangar um completo
dominio sobre a vida, e que se fazia, portanto, necessario “reforjar tudo
para que as pessoas ndo sejam supérfluas’ (DOSTOIEVSKI, 2004). Se
nos lembrarmos da reacdo de Bazarov, em Pais e Filhos, ao se depa-
rar com Nikolai Petrovitch lendo Puchkin, e sugerindo que Arkadi desse
ao pai “algo de util para ler”, recomendando Kraft und Stoff, de Blichner
(TURGUENIEV, 2019), teremos uma boa ilustragdo do niilismo russo no
seu sentido revolucionario e socialista, do qual Tolstéi procurou se afastar.

A consideragédo de Bergman de que “human brain is like a cancer
oferece a perfeita ilustracdo para aquilo que Donna Orwin (2007, p. 8)
chamou de “disease of excessive self-consciousness” in Russian lite-
rature. A confissdo de Pietchdrin, “hd em mim dois seres: um vive no
pleno sentido da palavra, outro pensa e julga-o” (LIERMONTOV, 1999,
p. 188) materializa os excessos da doenca de Hamlet que habitou o ro-

2. “Thousands and thousands of years ago something happened in the head of a monkey.
Over his perfect little brain another brain started to produce cells like a cancer. This new
brain is a completely crazy construction which has no relation to any other creation in the
world. And the contacts between the new brain and the old are very bad. So mankind suf-
fers from this cancer brain, this enormous, impractical thing we have to carry around over
the little brain we needed for our primitive, simple functions” (ALVAREZ, 1975).
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mance russo. Nesse sentido, uma leitura como a de Heidegger (2008,
p. 109), a qual considerou que “a esmagadora simplicidade do mundo
russo implica uma caréncia de excessos”, ndo alcanga o completo es-
tado de desenraizamento, a experiéncia de orfandade e o narcisismo
metafisico de uma escritura sem equivalentes em nenhuma outra mo-
dernidade. O niilismo de Memodrias do subsolo, por exemplo, a atrofia de
uma consciéncia que gira em torno de si mesma, deve ser lido como o
ponto de partida de uma escavac¢ado que renunciou as consolacdes da
dialética e aprofundou o sentido kantiano de volia, o “poder de ser, pelas
préprias representacoes, causa da realidade” (KANT, 1989, p. 17); ou
seja, “a tagarelice, uma intencional transferéncia do oco para o vazio”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p. 31). A afirmacdo de Donna Orwin (2007, p.
25) de que o “Underground Main is without grounding in anything higher
than himself” e de que “he cannot return from bookishness to nature, or
even to the premodern Russian way of life” atesta a absoluta orfandade
metafisica que deu forma ao romance russo. A experiéncia de perda
da comunidade e da natureza — o quasi recuo ao desespero de Pascal
— deve ser tomada, portanto, como o essencial do niilismo russo e da
sua recusa aos remédios da dialética, como o sintoma e a “fecundida-
de das almas em conflito que vieram a luz pelo gesto de Pedro”, que,
como observou com argucia D. Orwin (2007, p. 32), a “brilhante critica
de Rousseau nao foi capaz de prever”.

Pelo prisma do subsolo, assumimos que o niilismo russo representa o
esgarcamento do gesto especulativo do idealismo, o atrofiamento de uma
consciéncia na qual “cada causa primeira arrasta imediatamente atras de
si outra”, experiéncia que se manifesta na errancia desenraizada do ho-
mem russo descrita por Dostoiévski no seu discurso sobre Puchkin. E o
mesmo “homem russo”, nos deixa saber Dostoiévski, nascido “no inicio do
segundo século apds a grande reforma de Pedro”, e que agora aprendeu,
nas trilhas do “infeliz errante” descoberto por Puchkin, a exprimir a sua
“angustia de forma devida”. Pelo prisma de Dostoiévski, e no interior do
seu diagnéstico da “grande reforma de Pedro”, a consciéncia de Tolstoéi

— 64 —
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poderia ser descrita como o tumor maduro do niilismo russo: o sintoma
lancinante de um céncer que se fez pensamento e escritura, o “anseio por
natureza” e a “insatisfagdo com a sociedade mundana”, in fine, o “lamento
pela verdade que alguém perdeu em algum lugar e que ele ndo consegue
encontrar de jeito nenhum” (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 409).

As analises de Eugene de Vogué e Grigoriev nos deixam ver o pen-
samento “completamente russo, forte e profundo” no qual se manifes-
tou o niilismo de Tolstéi. Para De Vogué (1886, p. 325), diferentemente
de Turguéniev, “Tolstoi en a souffert depuis le premier jour, sans avoir
d’abord une conscience bien nette de son état ; son Ame envahie crie
a chaque page de ses livres I'angoisse qui pése sur tant d’ames de sa
race”. A orfandade de Tolstoi, a mesma do homem do subsolo, esta, por-
tanto, na genealogia do niilismo de um pensador que foi, como escreveu
Grigériev (1978, p. 69-70), “cut off from his native soil by birth and upbrin-
ging”, e que procurou, “through negation to dig down to his roots, the sim-
ple basis, the primary causes”. A consideracao de que “he is not content
like Turgenev with looking reverentially from afar at the soil” langa luzes
sobre o “c6té russe” de um niilismo alérgico a todas as formas de deca-
dentismo. A distancia de Tolstoi do niilismo estético de Turguéniev deixa
explicita a intransigéncia de um artista que se recusou, como viu Levinas
(1994, p. 127), a ser “unicamente artista”, a abandonar a “possesséao de
si” e 0 “musculo do espirito” que deram forma ao seu “intelectualismo”.
Os conselhos de Turguéniev, presentes na sua carta a Tolstoi de 3 de
janeiro de 1857, expressam, num sentido, o mesmo juizo de Flaubert
sobre os abismos que separavam o artista Tolstéi do pensador Tolstéi, o
qual, na sua busca inabalavel pela verdade, “dégringole affreusement™.
As recomendacgdes de Turguéniev, que buscaram apaziguar o niilismo
atormentado de Tolstdi, deixam o pensador de lasnaia saber que “look-
ing for the left is every bit as pleasant as looking to the right; the world is
certainly big enough; everywhere there are ‘perspectives’ [...] truth is like

3. Carta de 21 de janeiro de 1880. Disponivel em https:/flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/corres-
pondance/trans.php?corpus=correspondanced&id=13486&mot=&action=M. Acesso em: 19 dez. 2023.
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a lizard. it will leave the tail in your hand and escape” (TURGENEYV, 1994,
304). O niilismo estético do autor de Dovol’no, que renunciou e substituiu
a tarefa de “acabamento do mundo” por uma caricatura poética da rea-
lidade, tal como Karmazin, n’Os Demdénios, para quem “a verdade nao
existe, os justos ndo existem”, poderia ser considerado, e isso explica a
distdncia tomada por Tolstéi, a versdo poética e schopenhaueriana de
um niilismo que foi incapaz de se subtrair da sua propria negatividade.

A busca intransigente por verdade, a definicao nabokoviana da arte
de Tolstoi, é atravessada pela questao tolstoiana de onde se aterrar, e
se desenrola no interior de um conflito irresoluvel entre a sua condicao
de residente e de estrangeiro, tal como apresentado no belo titulo de R.
Gustafson (1986). Nesse sentido, os exercicios de aterramento do idea-
lismo levados a cabo por Tolstoi aparecem, na histéria da literatura russa,
como a pratica antiniilista de uma escritura que habitou os intersticios do
niilismo. A busca por uma experiéncia de “senciéncia” [chuvstvennost]],
como lemos no seu diario de 1856, surge para Tolst6i como um principio
de acoplamento dentro de um mundo no qual se sentia absolutamente
estrangeiro. A sua escritura literaria, na qual duelam o pensador e o ar-
tista, deve ser lida como uma busca febril por residéncia, uma tentativa
de ligagdo com o mundo que buscou “agarrar-se com firmeza ao chao”,
uma experiéncia de aterramento, que respondeu ao estado de orfanda-
de de uma consciéncia isolada do seu “solo nativo por nascimento e edu-
cacdo”. Os movimentos do artista respondem, portanto, a experiéncia
de um pensador que procurou se desviar da circularidade narcisica do
préprio pensamento, e que buscou, febrilmente, ir em dire¢édo a algo ab-
solutamente diverso que nao fosse ele mesmo. As aporias do niilismo, o
juizo de Jacobi do idealismo como reducao da realidade ao nada do con-
ceito, e que definiu os contornos subterraneos de um homem incapaz de
sair das suas proprias palavras, determinaram, portanto, os movimentos
que deram vida a escritura de Tolstoi.

Em Infancia, Adolescéncia e Juventude, trilogia na qual se equili-
bram as injun¢des do pensador e as sutilezas do artista, encontramos
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uma “energia minuciosa” (FIGUEIREDO, 2018, p. 8) que buscou expur-
gar de si, através da escritura, o0s vicios e 0s excessos da consciéncia.
Os exercicios de “autoanalise” narrados pelo adolescente e a pressupo-
sicdo da existéncia de um “mundo interior”, capaz de dar forma a “uma
vida moral sdlida, concentrada em si mesma”, trazem, para o interior da
escritura literaria, as marcas de um estoicismo que atravessaram os dia-
rios de Tolstdi e a sua busca por autoaperfeicoamento moral. As praticas
de ascese do adolescente, o qual “chicoteava com forga as costas nuas”
(TOLSTOI, 2018, p. 242) a ponto de n&o conseguir “conter as lagrimas’,
traduzem o niilismo da virtude e da moral que buscou na ascese monasti-
ca da consciéncia, assim como Rakhmetov, em O que fazer?, uma forma
de se elevar do mundo tal como ele é. Os excessos de consciéncia do
aprendiz de asceta, “cuja esséncia consistia na entusiastica idolatria do
ideal da virtude e na crenga na vocagao do homem para se aperfeigoar
continuamente” (p.272), sao colocados pela escritura de Tolstoi diante
de uma realidade que desfaz, um apds o outro, os ordenamentos morais
do seu castelo interior. A plasticidade com que o pequeno moralista, ao
se deparar com a realidade da morte, abandona o seu projeto de aper-
feicoamento moral, tratando “sé de ficar deitado na cama” se “deliciando
com a leitura de um romance qualquer e comendo bolinhos de mel”, que
havia comprado “com o ultimo dinheiro que tinha” (p.242), dissolve a
solidez moral de outrora, que, por sua vez, da lugar a uma consciéncia
que assume que “o0 homem nao pode ser feliz, a ndo ser que aproveite o
presente, sem pensar no futuro”.

A escritura de Adolescéncia pode ser lida como uma experiéncia
de desfazimento dos fios que amarram e dao sentido e forma ao pro-
prio eu, o qual aparece, o tempo todo, confrontado por uma exteriori-
dade que torna inoperantes as proprias convicgdes e as certezas da
consciéncia. A descoberta de Nikodlienka do idealismo, os exercicios
de elevacao do proprio eu como o principio absoluto da realidade, nos
deixam ver as constantes insinuag¢des de um narcisismo filosoéfico que
penetrou a arte e o pensamento de Tolstdi. A descricdo da experiéncia
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do adolescente demonstra as incursdes do seu pensamento nos cami-
nhos filoséficos do idealismo aleméo.

Imaginei que ninguém, nada, exceto eu, existia no mun-
do inteiro, que as coisas nao eram coisas, mas imagens
que s6 apareciam quando eu dava atencdo a elas, e
que, assim que eu parava de pensar nelas, tais imagens
desapareciam imediatamente (TOLSTOI, 2018, p. 243).

O postulado idealista de que as coisas ndo sao coisas, mas imagens
representa, como escreveu Gérard Bensussan (2023, p. 4), o “vai e vem
daquilo que Hegel chamou de negativo”®, a “imagem quimérica da razao
especulativa no interior do seu sonho desacoplado do sensivel”, como num
estado de “convulsao febril”. Os exercicios filoséficos de Nikdlienka, que
acreditava haver se unido “a Schelling na convic¢ao de que as coisas nao
existem, mas apenas minha relagdo com elas” (TOLSTOI, 2018, p. 243),
demonstram como as ideias do idealismo disputam, no interior da obra de
Tolstdi, o espaco de uma escritura que procurou, impetuosamente, se des-
viar delas. A confissao do adolescente — de que, “sob a influéncia dessa
ideia fixa, foi levado a tal grau de desvario, que, as vezes, voltava a olhar
rapidamente para o lado oposto, na esperanca de apanhar, de surpresa,
o vazio (néant), ali onde eu néo estava” (p.243) — traduz o préprio movi-
mento especulativo do niilismo, no qual todas as coisas sao transformadas
em nada (néant). O seu desenraizamento do mundo sensivel, provocado
pela “destreza de um intelecto” que destruiu “o frescor do sentimento e a
clareza da razédo” (p.243), reduzindo a exterioridade do mundo inteiro a
uma imagem, uma fotografia, a prisdo no interior de uma imagem origina-
da na consciéncia, uma espécie de looping sem sentido, para lembrarmos
Ailton Krenak (2020), nos deixa ver os efeitos do idealismo, interpretado
como um niilismo, na escritura do adolescente. O gesto especulativo de
uma razao que “tricota” o préprio mundo e, “dissimuladamente, toma por
realidade a sua propria experiéncia de fabricagdo” oferece a esséncia do
niilismo, o excesso especulativo da razdo que “transforma o que nao é
nada em algo, e o que é algo, em nada” (BENSUSSAN, 2023, p. 3).
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O desfazimento dos fios de sentido que tricotam o mundo do
Adolescente, o qual experimenta, na narrativa, um interludio antiniilista
da sua febre especulativa, ganha acabamento a partir do seu contato
com uma realidade que Ihe vem do exterior, dando forma a uma expe-
riéncia de aterramento da consciéncia na qual “a dialética dera lugar a
vida™: “Volédia, que passava pela janela, sorriu ao notar que eu estava
remoendo algum pensamento e bastou aquele sorriso para eu enten-
der que tudo o que eu estava pensando era uma tremenda bobagem”
(TOLSTOI, 2018, p. 243-244).

A afirmagao de Simone Weil (1966, p. 77), de que “a aventura de
Descartes acabou mal” [a mal tourné], em razdo do seu gesto especu-
lativo que, na busca sua por verdade, “fez abstragao das sensacoes e
apagou do pensamento as imagens das coisas corporais” nos deixa ver
0 abismo que separa o artista de um pensador que tomou os sentidos
como mentirosos. Tolstoi, como escreveu D. Orwin (1993, p. 35), “was
a product of the Cartesian tradition”, e “strugled his whole life with this
problem inherent in the Western philosophical tradition, wich he never
entirely abandoned”. A questao de onde se aterrar, que levou o jovem
Tolstéi a buscar uma experiéncia de enraizamento do eu no mundo, a
postular o alargamento do seu idealismo, encontrou na experiéncia lite-
raria o principio de subversao do seu préprio niilismo. A sua luta contra a
propria descrenca, contra os excessos de consciéncia que o levaram a
viver por “trinta e cinco anos como um niilista”, como alguém desprovido
de “toda forma de fé”, tornou-se, portanto, o laboratério de uma escritura
na qual conviveram, lado a lado, o pensador e o artista, que inscreveu
na propria arte um combate entre niilismo e antiniilismo, o qual perdurou
por muito mais do que trinta e cinco anos.

O capitulo 24 de Adolescéncia, intitulado “Eu”, e que aparentemente
encerra os movimentos especulativos de Nikdlienka, nos oferece uma
descricao exata do combate travado por esse herdeiro insubmisso do

4. A frase do epilogo de Crime e castigo, de Dostoiévski, nos cabe aqui perfeitamente
(BMecmo Ouanekmuku Hacmyrnusa XUu3Hb).
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gesto especulativo de Descartes: “No geral, comego a me curar aos
poucos de meus defeitos juvenis, exceto, no entanto, o mais importante
deles, que esta fadado a me causar ainda muitos infortunios na vida: a
tendéncia para filosofices” (TOLSTOI, 2018, p. 259).
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