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O rosto como local de 
transcendência do eu: interações 
entre teologia e literatura

The face as a place of transcendence 
of the self: interactions between 
theology and literature

*Vinicius Santana

Resumo
O presente artigo tem por objetivo de-

monstrar as múltiplas interações entre o moti-
vo literário da obra O deserto e sua semente 
(1998), de Jorge Baron Biza, com os concei-
tos teológico-filosóficos de rosto e identidade, 
os quais são pertinentes a um possível viés 
interpretativo da literatura do autor argentino. 
Partindo da perspectiva dos escritos vetero-
testamentários, somado às análises de teóri-
cos do campo teológico-filosófico, tais como 
o francês Emmanuel Levinas (1906-1995) e o 
britânico Roger Scruton (1944-2020), o texto 
reflete sobre o rosto como local de transcen-
dência do eu, dialogando com o sentido nega-
tivo presente na autoficção O deserto e sua 
semente, que, em vez de discutir a harmonia 
dos traços faciais como sinônimo da constru-
ção do rosto, discute a partir da crise da perda 
de identidade sofrida pela protagonista ao ter 
sua face desfigurada após sofrer uma grave 
agressão de seu ex-marido com ácido sulfú-
rico. O narrador onisciente levanta em meio 
às suas considerações questões que tocam 
intimamente um campo conceitual bastante 
debatido na teologia filosófica: é possível que 
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o rosto humano comunique para além de si mesmo, inaugurando uma noção de 
identidade que independe da presença da carne. 

Palavras-chave: Rosto; identidade; transcendência; literatura 
contemporânea.

Abstract
This article aims to demonstrate the multiple interactions between the litera-

ry motif of the work The Desert and Its Seed (1998), by Jorge Baron Biza, with 
the theological-philosophical concepts of face and identity, which are pertinent 
to a possible interpretative bias of the argentine author’s literature. Starting from 
the perspective of Old Testament writings, added to the analyzes of theorists in 
the theological-philosophical field, such as the frenchman Emmanuel Levinas 
(1906-1995) and the british Roger Scruton (1944-2020), the text reflects on the 
face as a place of transcendence of the self, dialoguing with the negative me-
aning present in the autofiction The Desert and Its Seed, which, instead of dis-
cussing the harmony of facial features as a synonym for the construction of the 
face, discusses the crisis of the loss of identity suffered by the protagonist upon 
having her face disfigured after suffering a serious attack from her ex-husband 
with sulfuric acid. In the midst of his considerations, the omniscient narrator rai-
ses questions that intimately touch a much debated conceptual field in philoso-
phical theology: is it possible for the human face to communicate beyond itself, 
inaugurating a notion of identity that is independent of the presence of flesh.

Keywords: Face; identity; transcendence; contemporary literature.

Introdução

A autoficção do argentino Jorge Baron Biza, O deserto e sua 
semente, publicado em 1998, tendo sua primeira edição em 
língua portuguesa em 2023 pela Companhia das Letras, tem 

por motivo literário as relações pertinentes entre o rosto e o conceito de 
identidade. Tendo fatos reais como substância para sua obra, Biza parte 
do ato de extrema violência de seu pai contra sua mãe ao término de 
uma reunião que definia o divórcio do casamento de vinte e oito anos 
do casal: enraivecido com o término definitivo, Arón lança uma taça de 
ácido sulfúrico contra o rosto de Eligia; a narração em terceira pessoa 
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começa por descrever não somente as aflições físicas desencadeadas 
pela dolorosa reação química, como também a crise de uma identidade 
anteriormente delineada nos traços de um rosto que gradativamente 
se decompunha em necroses. O filho passa a acompanhar os meses 
de lenta reconstrução da face de sua mãe, investindo em profundas 
reflexões suscitadas por suas observações e diálogos com ela. 

O tema do rosto como expressão carnal de uma identidade, confor-
me tratado na supracitada literatura contemporânea, guarda profundas 
raízes em conceitos teológico-filosóficos. O presente artigo pretende de-
monstrar as relações, no campo das ideias, entre o motivo literário da 
obra O deserto e sua semente, que abarca a interação rosto-identidade, 
junto às noções de identidade, relacionamento e transcendência presen-
tes em autores da esfera teológico-filosófica. Assunto recorrente tanto na 
filosofia ocidental, como na produção teológica mais moderna, a ques-
tão do rosto como expressão do eu é também ponto comum na literatu-
ra veterotestamentária. A interlocução entre o romance e os conceitos 
pertinentes a ele, tais como circunscritos no campo teológico-filosófico, 
possibilita um adicional viés interpretativo à obra de Jorge Biza, eviden-
ciado sua forte influência conceitual bem difundida pela tradição ociden-
tal contemporânea. 

1. A identidade no rosto: paralelos entre a teologia e a filosofia
A questão do rosto humano como recinto de expressão e identida-

de parece recorrente no texto bíblico, principalmente ao se considerar 
a parte hebraica de sua literatura, o Antigo Testamento. O rosto é já ci-
tado na primeira maldição divina contra Adão: “Com o suor de teu rosto 
comerás teu pão até que retornes ao solo, pois dele fostes tirado. Pois 
tu és pó e ao pó tornarás” (Gn 3,19); o hebreu ’aph se traduz tanto por 
“face” como por “nariz”, uma vez que o rosto com traços cansados ou o 
respirar arfante sugerem uma mesma realidade; a procedência do ter-
mo concorda: ’anaph (פּנא) é um vocábulo aramaico que remete tanto 
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ao “estar descontente” como “o respirar de forma ofegante” (STRONG, 
2010, on-line). Não era o corpo exausto de Adão que expressava seu 
cansaço e indignação pela dura consequência de sua desobediência a 
Yahweh, e sim o seu rosto, ponto de encontro entre a carne moldada a 
partir do pó da terra e o espírito de vida proveniente do sopro divino (Gn 
2,8). Ali, na singularidade do rosto, carne e espírito se encontram e se 
manifestam, como atestara Salomão: “um espírito alegre aformoseia o 
rosto” (Pv 15,13). 

O rosto será punido de uma segunda forma. Ao pó terá de retornar, 
porque, embora carregue a responsabilidade de desenhar o eu na carne, 
por isso mesmo será mais dura a sua condenação: retornar ao amorfo, 
o caos do pó, os limites indefinidos e porosos inerentes à terra. O rosto 
que retorna ao pó está obrigado a abdicar do eu que carregava. 

Esta interação entre o rosto e sua reconfiguração ao indefinido, 
quando no retorno ao pó, é vista também sob forma simbólica nos en-
contros do ser humano com a divindade; tomado de temor e reverência, 
Abraão “caiu com a face por terra”, e isto, demonstra o contexto, não 
ocorrera por desfalecimento e sim por considerar-se imerecido de que 
Deus se dignasse a falar com ele. Sinal de humilhação e sensibilidade 
ao sagrado que existencialmente o sobrepuja, resta ao homem curvar-se 
numa anulação de si mesmo que, em recurso extremo, busca no ‘pôr a 
face em terra’ a rendição total de si, sugerindo ao rosto, portanto, o pró-
prio centro da identidade que se anula. Eis o retorno ao pó consciente da 
própria condição de brevidade.

É comum que o Deus dos hebreus, narrado como aquele que se pre-
serva em mistério, esteja a esconder o seu rosto dos homens: “Yahweh 
decidiu habitar a nuvem obscura” (II Cr 6,1), notou Salomão. Diferente 
dos seres humanos, esta divindade em especial se nega a mostrar suas 
emoções ou identidade através de uma face discernível. No episódio 
em que Deus, sobre uma sarça em chamas, encontrou-se com Moisés 
(Êx 3), tanto seu rosto quanto seu nome não foram revelados. Observa-
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se que sua resposta a Moisés, quando perguntado por seu nome, em 
termos de EU SOU O QUE SOU (Êx 3,14)1, parece não indicar o signi-
ficado próprio do nome divino e sim uma recusa em dizê-lo. De acordo 
com Joseph Ratzinger, “a cena toda transmite um ar de indisposição 
(de Deus) causada pelo molestamento irritante: Ora, sou quem sou!” 
(RATZINGER, 2005, p. 95). A sugestão de que, na verdade, trata-se de 
uma recusa, torna-se ainda mais evidente ao observarmos paralelos en-
contrados em Jz 13,18 e Gn 32,30. Em ambos os casos Deus se recusa 
a revelar um nome que o defina completamente. Na primeira referência, 
quando questionado por Manôah, Yahweh se nega a fornecer um nome. 
Na segunda referência, de forma evasiva respondeu a Jacó dizendo: 
“Por que perguntas pelo meu nome?”, ante o desejo do patriarca em 
conhecê-lo. Conforme Ratzinger, o Deus com o qual Moisés se comuni-
ca na sarça ardente não pode revelar seu nome da mesma forma que os 
deuses ao seu redor (RATZINGER, 2005, p. 96); estes têm forma, rosto 
e nome esculpidos em pedras ou moldados em barro; suas formas imi-
tam a natureza ou os homens, e isto os naturaliza. A proibição nos Dez 
mandamentos de se fazer qualquer imagem de escultura que tentasse 
imitar Yahweh apontava justamente para um tipo de divindade que pre-
servava seu ser em mistério, ocultando a face e o nome, livre do molde 
da matéria que ameaça o transcendente com sua fragilidade e limites. 

O Deus dos hebreus se nega a definir-se conceitualmente. O con-
ceito pretende constantemente discernir a essência do ente, isto é, como 
ele é em si. Nicola Abbagnano diz ser a conceituação “todo processo que 
torne possível a descrição, a classificação e a previsão dos objetos cog-
noscíveis” (ABBAGNANO, 2007, p. 164). Partindo da premissa de que 
Deus é inapreensível ao ser humano, então, sequer existiria a possibili-
dade de conceituá-lo, visto que este processo ocorre geralmente dentro 
do campo daquilo que é cognoscível. Para Rudolf Otto, este sagrado, 
que é Deus, está circunscrito no mysterium (OTTO, 2021, p. 55), ou, con-
forme João Crisóstomo, dentro “daquilo que foge ao nosso entendimen-

1.  Na versão Revista e Corrigida de João Ferreira de Almeida lê-se: Eu Sou O Que Sou. 
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to na medida em que transcende nossas categorias” (CRISÓSTOMO, 
2010, p. 21). Como os limites de uma face poderiam expressar um ser 
que está para além da compressão humana? Ora, estar fora dos limites 
é justamente estar fora da possibilidade de compreensão, e eis o porquê 
de um Deus ‘sem rosto’. 

Em oposição ao Deus sem rosto, no serviço a ele os homens precisa-
vam ter uma identidade bem definida, rosto nu, sob risco de associação 
à hipocrisia. Sacerdotes nos rituais de sacrifício não poderiam servir se 
tivessem “rosto desfigurado ou deformado” (Lv 21,18), ao passo que era 
motivo de grande deleite levantar o rosto em adoração, como cantara Jó: 
“Então, sim, alegrar-te-ás em Shaddai e erguerás para Deus teu rosto...” 
(Jó 22,26). O texto veterotestamentário utiliza o adjetivo hebraico saraʿ 
 para “deformado”, mesma palavra usada pelo profeta Isaías para (עַרָׂש)
alguém que se “estende” sonolentamente sobre uma cama muito curta 
para o corpo (Is 28,20), porque não caber num leito pela desproporção 
dos membros é como ter um rosto com traços e limites desarmonizados: 
é como se fronteiras desmedidas da face não conseguissem circunscre-
ver uma identidade discernível. 

A literatura poética dos Salmos repete diversas vezes a metáfo-
ra que confunde rosto e dignidade inerente à persona: “Contemplai-o 
(Yahweh) e estareis radiantes, vosso rosto não ficará envergonhado” (Sl 
34,6), isto é, a pessoa não sofrerá opróbrio. Aos inimigos Davi amea-
ça que “[Deus] os porá de costas, visará a face [deles] com o arco” (Sl 
21,13), e, após afirmar ter sofrido muitas afrontas por sua fé, relata sobre 
a condição de seu ser nos termos “é por tua causa que suporto insultos, 
que a humilhação me cobre o rosto” (Sl 69,8). Ansioso para que Yahweh 
contemplasse a nação com misericórdia, o salmista implora para que se 
ache piedade no rosto do sumo sacerdote, o representante legal da reli-
gião hebreia: “dá ouvidos, ó Deus de Jacó; vê o nosso escudo, ó Deus, 
olha a face do teu ungido” (Sl 84,9-10). O livro de Provérbios afirma que 
“o homem ímpio endurece o seu rosto [...]”, usando o vocábulo qeshiy 
 ”que semanticamente engloba “teimosia, dureza e obstinação (יִׁשְק)
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(STRONG, 2010, on-line). O rosto, portanto, consegue conotar tanto o 
semblante geral de uma nação, mas também o ser ou os sentimentos 
mais profundos do homem.

O rosto como ponto de encontro entre o corpo e identidade não é 
um tema estranho à filosofia continental. O filósofo francês Emmanuel 
Levinas (1906-1995) dedicou muitas páginas explorando o assunto. O 
rosto, escreveu ele, “é em si e por si mesmo visitação e transcendência” 
(LEVINAS, 2003, p. 44); em comentário a esta citação, o filósofo britâni-
co Roger Scruton (1944-2020) esclareceu: “Com isso ele (Levinas) pare-
ce querer dizer que o rosto entra em nosso mundo compartilhado, vindo 
de um lugar além dele, ao mesmo tempo que de algum modo permane-
ce longe dele, sempre um pouco fora de alcance” (SCRUTON, 2015, p. 
106). Noutras palavras, o rosto humano é sempre um meio de manifes-
tação, e não um fim em si mesmo. As linhas de expressão, o franzir e 
contorcer dos traços, apontam para causas além do próprio rosto, e eis 
o porquê de aprimorarmos a linguagem e, por vezes, preferirmos, em 
certas situações, usar o termo “semblante” em lugar de “rosto”. O filóso-
fo da linguagem Paul Grice (1913-1988), concordando em certa medida 
com o naturalista Charles Darwin (1809-1882), explica que o rosto, igual 
a qualquer outra parte do corpo, consegue exteriorizar as forças que por-
ventura agem sobre ele, e a isto denominou de “sinais naturais” (GRICE, 
1957, p. 378). Porém, ao contrário de Darwin que pôs tudo no bojo ge-
nérico da “comunicação entre espécies”, Grice expressamente distingue 
sinais naturais do ato humano de conscientemente querer significar algo. 
As contribuições de Grice vão ao encontro do ato de significar alguma 
coisa, e isto só é possível quando há uma intenção impulsionando as 
maneiras de significar algo; segundo o britânico, “significar envolve uma 
intenção de ‘segunda ordem’ adicional, a saber, a intenção de que o 
outro apreenda o conteúdo da minha ação reconhecendo que aquela é 
minha intenção”, como fizera Neemias, o personagem do antigo testa-
mento que, receoso de ir queixar-se ao rei, apresentou-se de forma a se 
comunicar silenciosamente, e por isto foi indagado: “por que está triste o 
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teu rosto, pois não estás doente? Não é isto senão tristeza de coração” 
(Ne 2,2). Ver um rosto como rosto, segundo Scruton, “é ir de algum modo 
além dos traços físicos e chegar a um todo que surge deles, assim como 
uma melodia surge de uma sequência de sons modulados” (SCRUTON, 
2015, p. 111). Não conseguir enxergar além da composição de um rosto, 
isto é, enxergá-lo como um todo significante, é uma grave deficiência de 
linguagem; o caso seria como aquilo que o filósofo austríaco Wittgenstein 
(1889-1951) denominou de “cegueira para aspectos” (WITTGENSTEIN, 
1999, p. 194), que é quando alguém consegue ver todas as partes que 
compõe uma imagem, porém é incapaz de ver a imagem. Portanto, ver 
um rosto é uma faculdade que está além da simples identificação dos 
traços físicos: é chegar a um todo ordenado que surge e tem intenções. 

2. A deformação de um rosto: identidade em reconstrução
 O romance autobiográfico, que é também uma autoficção - para 

usar o termo de Serge Doubrovsky (1928-2017) -, O deserto e sua se-
mente (1998), escrito por Jorge Baron Biza, é uma literatura contempo-
rânea que evoca de maneira contundente a temática do rosto-identida-
de. Baseado nos episódios assustadores e violentos vividos por seus 
pais na Argentina, em 1960, Biza, nomeando-os de Arón e Eligia, recon-
ta a partir de sua perspectiva todo o drama sofrido por sua mãe após o 
ex-marido atirar uma taça com ácido sulfúrico em seu rosto ao fim da 
reunião que determinava o divórcio de um casamento de vinte e oito 
anos. A narrativa inicia com os gemidos de Eligia dentro do carro que os 
transportava para a emergência do hospital; com um pequeno lenço que 
usava para enxugar o líquido ardente que insistia em penetrar sua pele, 
Eligia se contorcia na própria dor. A descrição inicial enfatiza para a até 
então normalidade de sua face: “Nos instantes que se seguiram à agres-
são, Eligia ainda estava rosada e simétrica” (BIZA, 2023, p. 11), porém, 
pouco tempo depois, 

Os lábios, as rugas dos olhos e o perfil das bochechas 
iam se transformando numa cadência antifuncional: 
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uma curva aparecia num lugar que nunca tivera curvas 
e guardava correspondência com o desaparecimento 
de uma linha que até então havia existido como traço 
inconfundível da sua identidade. (BIZA, 2023, p. 11).

A expressão “cadência antifuncional” não apenas descreve despro-
porcionalidade, mas a noção de que um rosto é local de funções espe-
cíficas que servem não somente à comunicação, mas à demarcação do 
“traço inconfundível da identidade” de Eligia. Por baixo daquelas feições 
originais “gerava-se uma nova substância: não um rosto sem sexo, como 
Arón pretenderia, mas uma nova realidade, indiferente ao imperativo de 
se parecer com um rosto. Outra gênese começou a operar, um sistema 
com leis de funcionamento desconhecido” (BIZA, 2023, p. 12). Gênese, 
expressão também usada no texto veterotestamentário como bereshiyth 
-também prescinde da ideia de um caos que precisava ser re ,(תיִׁשאֵר)
organizado a fim de que uma nova realidade fosse originada. Biza in-
veste nos paradoxos caos/ordem, informidade/identidade, para que pelo 
contraste a figura de Eligia tenha os detalhes necessários a fim de que 
o leitor a enxergue tanto em seu antes e depois, como em sua contí-
nua desintegração. A personagem “deixou de ser brilhante e se tingiu de 
uma crosta escura e opaca” (BIZA, 2023, p. 23); caos e escuridão são 
termos aproximados recorrentemente na literatura ocidental antiga; não 
é somente na gênese bíblica que a luz é indiferente ao caos primitivo; 
também Zeus, na cosmologia de Ferécides, ao casar-se com a deusa 
Ctônia, do submundo (lugar inacessível à luz), o fez a partir do caos sim-
bolizado por um imenso véu em que estavam “bordados a Terra, o oce-
ano e as casas do oceano, ou seja, os contornos do mundo civilizado” 
(MARTIN, 1971, p. 50). “Uma vez coberta pelo véu de seu noivo, a es-
cura e informe deusa Ctônia é transformada e recebe o nome Gé, deusa 
do mundo visível” (CARSON, 2023, p. 33). A temática que gira em torno 
da noção de criar a partir do caos é o motivo literário de todo o primeiro 
capítulo do livro O deserto e sua semente.
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A dolorosa desordem a que Eligia fora submetida não se recomporia 
com adições de enxertos. Ao contrário de um caos que se reorganiza por 
complementos, para o caso de Eligia o médico-cirurgião alertava: 

— Raramente chegam aqui queimaduras desse tipo — 
falava sem pressa. — Por ora é impossível enxertar; 
deve-se ir tirando um pouco da carne necrosada a cada 
dia, até o ácido se aplacar. Não pense que eu gosto de 
fazer isso. É um processo de exposição do interno, um 
despudor. (BIZA, 2023, p. 20).

As incisões no rosto de Eligia, mesmo que cumprissem um propósi-
to estritamente biológico, ainda assim infringia os limites de sua intimi-
dade; mexer em seu rosto, embora com a finalidade de repará-lo, era 
interpretado como um tipo de invasão, uma “exposição do interno”, um 
“despudor”, palavra que na língua espanhola tem sinônimos de insolen-
cia, atrevimiento, descaro, todos de conotação moral. O ponto crucial 
é que, “mesmo quando está servindo a um propósito biológico, o rosto 
permanece sob jurisdição da pessoa”. Há de se lembrar os motivos de 
Rembrandt (1606-1669) quanto ao rosto humano. A série de autorretra-
tos a que tanto se dedicou durante a vida expunham que “o rosto é o 
lugar em que o eu e a carne se fundem e onde o indivíduo é revelado 
não apenas na vida que brilha, que emerge, mas também na morte que 
vai brotando nas rugas” (ALPERS, 2010, p. 42); nesta perspectiva, a 
destruição de um rosto, além de forçar a invasão das fronteiras que de-
senham o eu-manifesto ao mundo, também cumpre o apagamento das 
linhas de expressão que temporizavam uma vida. 

Passados quinze dias de observação com várias subtrações de car-
ne necrosada, Eligia, sem grandes alardes, é impedida de ver o pró-
prio reflexo: “alguém retirou o espelho do banheiro e lhe amarraram as 
mãos” (BIZA, 2023, p. 21), com a pretensão de que fosse impedida de 
ter uma perspectiva de si mesma através da empiria do tato; eis Narciso 
cuja grande maldição é ver a si mesmo. Na história de Narciso, ao de-
frontar-se com seu reflexo ante a superfície de um lago, o protagonista 
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começa a conversar com o próprio rosto, respondendo-o como se se 
tratasse dum ser diverso. O mau agouro de Tirésias limitava a vida de 
Narciso ao dia que “conhecesse a si” (OVÍDIO, 2003, p. 348); a maldi-
ção continuaria a fazer efeito sobre Eligia. Ver-se não seria somente 
aferir a gravidade de seu estado, mas também sentir o abrupto terror de 
não se reconhecer. Haveria uma Eligia acostumada a ver a si expressa 
num rosto que era seu (junção de ser e eu), e que, doravante amorfo, 
aparecia num formato incapaz de recordar uma identidade que pudesse 
ser reconhecida como sua. 

As falas de Eligia, durante os primeiros meses de contínuas cirur-
gias, reparos e cicatrizações, são quase inexistentes. Eligia, como um 
solo que recebe os trabalhos de uma hábil arqueologia, passivamente se 
deixa operar. Tais metáforas com uma terra que se deixa mexer partem 
do próprio autor. Expressões como “frutos”, “cavernoso” ou “cavar” são 
diversas vezes aplicadas na explicação da difícil forma que o rosto de 
Eligia se transformava. Passiva, não há reclamações da comida do hos-
pital, conversas com as enfermeiras ou mesmo longos diálogos com o 
filho que pacientemente a resguarda e alimenta. Contrasta-se este viver 
quase vegetativo com a anterior vida de grande desempenho político na 
carreira pública do país: 

Uma política e funcionária da Educação, eficiente e 
atualizada, impressão que estava perfeitamente à altura 
dos seus antecedentes: medalha de ouro na faculdade, 
professora de história, dois anos de aperfeiçoamento na 
Suíça, vinte de prática, funcionária de alta hierarquia que 
sancionou o Estatuto do Docente [...]. (BIZA, 2023, p. 47).

A imobilidade de Eligia é narrada não apenas como resultado de 
seus repousos pós-operatórios, porém como um investimento em intros-
pecção, como se a limitação de se mexer e se ver fora a empurrasse 
para dentro de si mesma. De figura pública dos altos escalões do gover-
no, agora, aquele corpo, como que em processo de lenta metamorfose, 
mantém-se por meses enclausurado num leito, distante das agitações 



Teoliterária v. 14 - n. 32 - 2024ISSN - 2236-9937

TEOLITERÁRIA - Revista de Literaturas e Teologias, [S.I.], v. 14, n. 32, p. 266-285, 2024 277      277  

corriqueiras. Por se tratar de uma figura importante, o autor explica que 
nenhum cirurgião-plástico da Argentina se encorajava a mexer de modo 
determinante na face que se tinha de reconstruir. Reconfigurar a identi-
dade de Eligia nas linhas de seu rosto ameaçava a identidade de seus 
possíveis cirurgiões; sabia-se ao certo que não era o tipo de operação 
em que o sucesso do procedimento estaria aliado à beleza estética final. 

Aquele rosto acostumado a delinear uma mulher do Estado, entre-
vistada e fotografada constantemente, em contraste, na cabine do avião 
que a levava para a longa cirurgia plástica em Roma, ao tempo que es-
pantava os passageiros, obscurecia quem era aquela figura:

[...] um menino de uns oito anos começou a chorar 
quando viu Eligia entrar. Embora já fosse bem grande, 
não parecia sentir nenhuma vergonha das suas próprias 
lágrimas e berros, e a mãe não fez nada para impedi-
los, enquanto os outros passageiros desapareciam 
atrás dos seus silêncios. “O que é isso? O que é isso?”, 
perguntava o menino, e a mãe respondia: “Não olhe; 
não olhe”. (BIZA, 2023, 47-48).

Em recordação do almista que aplacava a vergonha de seu ser no 
encobrir da própria face, Eligia é convidada a desaparecer daqueles 
olhares e assim preservar, no ocultar de seu rosto, a sua dignidade. Todo 
o restante da cena se passou na primeira classe, separados Eligia e seu 
filho por uma cortina e os ‘bons modos’ de não se incomodar ninguém. 

Ao chegarem finalmente em Milão, num grande hospital dedicado a 
feridos de guerra, Eligia finalmente experimentou uma estranha tranqui-
lidade. Estranha não porque consequência das falsas esperanças várias 
vezes repetidas pelos profissionais que de algum jeito queriam lhe le-
vantar o ânimo; a tranquilidade provinha justamente por causa da infle-
xível indiferença daqueles novos profissionais. Acostumados a tratar de 
pacientes na mesma ou pior condição que Eligia, dialogavam com ela 
como se falassem a uma conhecida de muito tempo. O desfigurado da-
quele rosto, em lugar de despertar repulsa ou excessos de solidariedade, 
simplesmente alocava a personagem em direção a uma grande esteira 
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de lugar-comum. Eis dois comuns diagnósticos no pós-guerra: rostos/
corpos desfigurados e/ou mentes perturbadas que acabavam por exilar 
uma horda de ex-soldados em hospícios; ambos eram diagnósticos que 
tinham a ver com a perda de parte importante do si mesmo. Seja a mente 
ou a carne, a subtração de tais elementos igualava suas vítimas num tipo 
de reconstrução de si a partir do ponto da agressiva deformidade. 

Em pouco tempo, a atitude dos funcionários de se 
mostrarem familiarizados com os ferimentos teve efeitos 
narcotizantes, abstraindo-a. Seu espirito se retraiu a 
uma região mais afastada da vida de relação, menos 
responsável, em que os pensamentos ficavam livres 
para se voltar à esperança sem o lastro das tristezas 
cotidianas. Mas esse abandono da sua identidade 
carnal também provocou uma rigidez maior nas feridas, 
maior densidade da natureza rochosa do seu mal. 
(BIZA, 2023, p. 58).

Neste ponto de sua íntima abstração, não se sabe se o narrador, ao 
falar de “rigidez maior nas feridas” ou “natureza rochosa do seu mal” se 
refere à parte física ou emocional de Eligia. Tornam-se rochosos tanto 
seus incontáveis pontos de cicatriz quanto sua natureza ainda mais ca-
lada, quieta e introspectiva. Se as linhas de seu rosto não se dedicavam 
mais às marcações das fronteiras de seu semblante, ao menos seu pro-
fundo silêncio divisava seu interior daquele mundo externo das relações. 
Se o Deus veterotestamentário escondia o rosto a fim de preservar a sua 
transcendência, Eligia o faz forçosamente e espera com a deformidade 
de sua face se tornar inacessível. 

Os primeiros grandes diálogos de Eligia iniciam ao final de seu tra-
tamento, na reconstrução final de suas pálpebras, quando “os anúncios 
de produtos de beleza tinham perdido sua pesada carga de escárnio” 
(BIZA, 2023, p. 184) e, mesmo com a face ainda pouco discernível, era 
possível disfarçar certas manchas com pó de maquiagem. Ponto que se 
há de destacar é que os constantes diálogos de Eligia se centravam na 
sua vida passada, recordando, inclusive, boas lembranças com Arón. 
Lembrando de uma conferência que havia dado em 1946 na universida-
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de daquela cidade, Eligia pede a Mario que vá em busca dos arquivos 
da palestra. Ao que parece, o narrador começa por descrever uma mu-
lher que, ao menos em referência à sua reconstrução interior, não quer 
partir do ponto de seu caos. Suas conversas e ideais não se reescrevem 
a partir da catástrofe de Arón. Eligia investe num anacronismo confortá-
vel. Parecia saber, pela experiência das incontáveis cirurgias, que uma 
reconstrução a partir da matéria destruída é repuxar outras partes valio-
sas, dantes intactas, como quando precisou que seu braço fosse costu-
rado por algumas semanas na sua bochecha a fim de suprir a regene-
ração de sua carne. Doravante, na introspecção que visava reconfigurar 
sua identidade, ao invés de partir do caos das aflitivas lembranças, Eligia 
reinicia do ponto em que seu eu ainda figurava intacto. 

2.1. A transcendência do rosto de Eligia

É comum a caracterização teológica do rosto como local de revela-
ção. Os escritos neotestamenários, em especial as cartas do apóstolo 
Paulo de Tarso (séc. I), põem como culminância do encontro do homem 
com Deus a experiência do conhecimento face a face: “Agora vemos em 
espelho e de maneira confusa, mas, depois, [O] veremos face a face; 
agora, meu conhecimento é limitado, mas, depois, conhecerei como sou 
conhecido” (I Co 13,12). Querendo explicar acerca do grande encontro 
místico de amor entre Deus e os seus eleitos, Paulo associa o íntimo co-
nhecimento da divindade com a possibilidade de ver Deus face a face, 
num tipo de interação em que a revelação do rosto é o ponto máximo 
deste contato. Ao se falar deste rosto não como persona e sim como 
face, desnuda-se totalmente aquilo que se quer mostrar, principalmente 
porque o termo pessoa (persona), vindo originalmente do teatro roma-
no, denotava a máscara usada pelo ator e, portanto, por extensão, o 
personagem retratado (SCRUTON, 2015, p. 126). Em se tratando de 
Deus, a nudez de seu rosto é um mistério ainda a ser contemplado; 
doutro lado, em se tratando do rosto humano, é ele ao mesmo tempo 
exposição de si e encenação. É muito mais comum que os textos sa-
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grados cunhem o termo rosto quando em referência aos seres humanos 
em relação com outros; já a expressão “face a face” é bastante citada 
quando no encontro de Deus com o homem que fica impossibilitado de 
qualquer tipo de encenação ante o Ser onisciente. Quando ante o divino, 
nas palavras de Paulo, o rosto fica como que descoberto (II Co 3,18), 
nu como um espelho. 

Logo se verifica que ao se falar de rosto nu não se está a referenciar 
um tipo de exposição natural, como quando exposto ao sol, mas à exte-
riorização do eu íntimo. A noção de um Deus que conhece a intimidade 
de alguém, sem qualquer fragmentação deste saber, é, noutras pala-
vras, já considerar o indivíduo exposto ante a divindade um espelho ante 
o Espelho, no qual a sua própria imagem projeta-se ad infinitum, impli-
cando numa simbólica introspecção de auto avaliação. Ante a Verdade 
o homem estaria condenado à exposição total de si, a sua verdade mes-
ma, visto estar ante o Ser que tudo conhece até às profundezas, do qual 
nada se poderia ficar oculto.

A personagem Eligia também adentra nesta projeção de si que de-
semboca numa profunda introspecção de autoconhecimento. Porém, ao 
contrário da face de Deus como mistério que a pode decifrar inteira, 
Eligia se depara é com o mistério de seu próprio rosto. A indefinição de 
seus traços era o próprio labirinto de sua identidade que, por tantos anos, 
uma parte importante habitara nas fronteiras de sua carne. O momento 
de revelação para Eligia estava em descobrir-se a si mesma naquilo que 
nada tinha a ver com ela, incorporando tal nova realidade como possi-
bilidade existencial. Sua revelação prescinde da harmonia, distancia-se 
das proporções e se alimenta do eu preservado na memória, compreen-
dendo a si como não mais dependente de uma identidade circunscrita 
em linhas estéticas, mas a partir de um eu que abre caminhos para se 
revelar de uma outra forma. 

É neste ponto que se engendra o motivo literário de O deserto e sua 
semente, isto é, da identidade expressa num rosto, com a ideia teológica 
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da transcendência do eu a partir de um rosto. Ainda na perspectiva vete-
rotestamentária, o teólogo e filósofo medieval Maimônides (1138-1204), 
ao comentar sobre o termo face (paniym - מּינפ), escreveu:

Significa também a presença de uma pessoa e seu 
lugar, como em “se estabeleceu na face (penê) de todos 
seus irmãos” (Gênesis 25,18); “E na face (penê) de todo 
o povo Eu serei glorificado” (Levítico 10,3) – no sentido 
de “na presença deles”; “se não Te blasfemará diante 
das tuas faces” (panêcha) (Jó 1,11) – ou seja, “na Tua 
presença e diante de Ti”. (MAIMÔNIDES, 2018, p. 92).

Parece ser claro para Maimônides a associação face-pessoa-lugar, 
como se o rosto de alguém, ao tempo que manifestasse ao mundo exte-
rior a sua identidade, também o localizasse dentro de uma relação com 
outrem; isso não destoa do sentido que Biza confina ao rosto de sua 
personagem Eligia, ainda que de modo negativo, pois faz uso do termo 
“labirinto” na descrição que em diálogo faz o doutor Calcaterra, o cirur-
gião plástico, ao avaliar sua paciente. A face como como labirinto quer de 
igual modo expressar a pessoa e o seu lugar no mundo de relações, po-
rém como um anti-rosto, que, a desgosto da personagem, a aloca para 
uma grave dificuldade de expressão, e que consequentemente priva-a 
das relações padrões. É justamente por conta deste rosto como labirinto 
que, nas palavras do doutor, deveria se entender Eligia a partir de outras 
dimensões que prescindissem de suas expressões faciais:

— Será um longo tratamento, muito longo — disse 
Calcaterra —, mas lhe garanto que a senhora 
recuperará todas as funções. O estrago esteve grande, 
mas há soluções... Repare — foi apontando com o 
indicador os meandros caprichosos que as cristas 
e cicatrizes traçavam. Seu dedo se orientava firme 
numa direção, mas acabava descrevendo círculos que 
duplicavam os da pele.
— Labirintos, minha senhora! Nos quais a senhora mesma 
se perde. [...] — Ah! Isto é um mal verdadeiramente 
complexo: um labirinto em movimento... — suspirou 
com consternação teatral. — Há visões que só deveriam 
ser reservadas para aquele que tem um olhar superior, 
aquele que ousa ver o oculto com um saber mais 
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profundo que a confusão produzida pelo ácido, “saber 
reconciliador” diriam os religiosos que andam por aqui... 
Escute-os. (BIZA, 2023, p. 67). 

Segundo o doutor Calcaterra, somente aqueles com “visão supe-
rior” poderiam contemplar a soma de vazios e concavidades no rosto 
de sua paciente a partir de sua reconfiguração: ver Eligia para além das 
fronteiras de sua face; relacionar-se com um eu que independe de sua 
clara manifestação através da carne que se esmera em moldar identida-
des. O não-rosto envolve Eligia num tipo de mistério tal qual descrevera 
Maimônides sobre um outro sentido do termo face a face: “conforme 
outro significado foi dito: ‘e Minha face (panai) não será vista” (Êxodo 
33,23) – ou seja, a realidade da Minha existência tal como ela é jamais 
será compreendida” (MAIMÔNIDES, 2018, p. 93). Se para o medieval a 
face divina é local de sua suma compreensão, e por isso resguardada 
em mistério, para Biza a face de Eligia é local de investimento de sig-
nificados e sentidos, afinal, mesmo que “nada foi estável na sua carne” 
(BIZA, 2023, p. 21), ainda assim “a ideia de que o caótico é mais tolerá-
vel que o desértico” (BIZA, 2023, p. 30) amenizava a dificuldade de atri-
buições de sentido às poucas e confusas linhas de expressão facial. No 
fim, contemplar Eligia fazia cumprir o sentido filosófico-teológico da face 
como transcendência, cabendo ao seu observador o desafio de enxergar 
um eu para além da carne. 

Conclusão
É de se notar o acentuado “crescimento da atividade crítica em tor-

no de textos com características de memórias, diários e relatos, cujos 
escritos ganharam maior atenção após a publicação de Le pacte auto-
biographique (1975) (LEJEUNE, 2008, p. 4). Foi no final do século XIX 
que se iniciou de forma mais definitiva um tipo de narrativa que revelava 
o funcionamento da consciência (como em Édouard Dujardin, Joris Karl 
Huysmans, depois André Gide, Virginia Woolf e Marcel Proust). Gustave 
Flaubert, ao escrever Madame Bovary (1876), atualizava este tipo de 
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narrativa literária “na medida em que inseriu na narrativa o discurso in-
direto livre, o recurso que permite narrar diretamente os processos men-
tais da personagem, descrever sua intimidade e colocar o leitor no centro 
da sua subjetividade” (MARTINS, 2011, p. 182). O texto de O deserto e 
sua semente, construído a partir da perspectiva do filho de Eligia, o ob-
jeto principal das discussões, dá muito maior voz às interpretações do 
narrador que a um relato direto da protagonista. Ele é o narrador onis-
ciente que involuntariamente está fadado ao mesmo desafio dos leitores: 
decifrar Eligia prescindindo de seu rosto. 

Colocar o leitor no centro da subjetividade de Eligia parece ser a 
desafiante proposta do texto, tarefa complexa porque a desfiguração do 
rosto da personagem é o recurso substancial para a gênese de qualquer 
análise. Tal complexidade que insiste na crise entre identidade inerente 
ao rosto e a possibilidade de transcendência, isto é, o ir além das fron-
teiras demarcadas pelos traços da face, é tema profundamente debatido 
no campo teológico-filosófico; tais interações se mostram pertinentes na 
medida em que se abre espaço para um leque adicional de interpreta-
ção, apontando para a possibilidade de se debater conceitos de caráter 
teológico e filosófico a partir de uma literatura contemporânea, a qual, 
mesmo que esteja livre do caráter acadêmico de sua escrita, ainda assim 
contém as problematizações oportunas ao campo teológico-filosófico.

O rosto compreendido como lugar de intersecção entre carne e iden-
tidade (o eu), conforme se tentou demonstrar neste artigo, é questão 
acentuada desde os escritos veterotestamentários, até às produções 
teológico-filosóficas mais atuais. Tema pertinente a Rembrandt em suas 
dezenas pinturas de autorretratos, o rosto como exposição do eu passa 
por suscitar importantes produções também no ramo literário desde que 
falar do indivíduo e suas complexidades se tornou tendência, como se 
observou na obra de Jorge Baron Biza, O deserto e sua semente. 
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