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the epistemological scope, aiming a critical and integral academic work, open to 
dialogue, interdisciplinary approach and plurality of ideas.
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Editorial

Literatura e religiosidade entre 
alteridades e intertextualidades

João Leonel
Marcos Lopes

Antônio Manzatto

 

N o Ocidente contemporâneo, a re-
ligião é um fenômeno que suscita 
debates acalorados por sua ex-

pansão e diversidade nas principais esfe-
ras da vida social. Sensíveis ao impacto 
moral, político e, mais precisamente, às 
formas de produção da subjetividade mo-
derna e das identidades pessoais e cole-
tivas, as humanidades fazem da religio-
sidade um dos seus focos de pesquisa, 
construindo no ambiente acadêmico cer-
ta acumulação crítica, que se traduz na 
constância de alguns núcleos temáticos e 
na estabilidade de um aparato conceitual 
para a análise do fenômeno.

No século XX, com a suposta autono-
mia de um campo específico dos estudos 
literários, alguns críticos e intelectuais se 
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dedicaram à compreensão do fenômeno religioso na sua interface com 
os diversos gêneros literários. Mas, em geral, a regra tem sido um silên-
cio obsequioso ou, paradoxalmente, uma tolerância à diferença sem a 
pesquisa vigorosa do que é irredutível e comum aos dois “objetos”. No 
entanto, é fato que a religião e suas expressões ocupam espaço relevan-
te, tanto na literatura mundial, quanto nas literaturas de língua portugue-
sa. As raízes da própria ideia de literatura, como a conhecemos hoje, se 
encontram interligadas com o sagrado e a religiosidade. Assim, a mélica 
e a épica gregas, por exemplo, não podem ser plenamente compreendi-
das, se não considerarmos suas relações com o imaginário religioso em 
seus contextos originais de produção. Momentos importantes da história 
da literatura ocidental estabelecem conexões com a religiosidade: os po-
emas de Quevedo e Gôngora, o teatro de Shakespeare, Os Lusíadas, 
de Camões, a prosa de James Joyce, ou os contos de Jorge Luis Borges 
são alguns dos exemplos possíveis dessa relação instigante. 

No caso específico da literatura brasileira, é possível percebermos 
o diálogo fecundo entre poesia, representação ficcional e religiosidade, 
que já se inicia entre nós, por exemplo, nas práticas letradas de um José 
de Anchieta e Gregório de Matos, perpassa o arcadismo, romantismo e 
a obra de Machado de Assis. Ao longo dos séculos XX e XXI, a literatura 
brasileira continuará esse diálogo nas obras de escritores muito diversos, 
como, por exemplo, Jorge de Lima, Augusto Frederico Schmidt, Cecília 
Meireles, João Guimarães Rosa, Jorge Amado, Ariano Suassuna, Bruno 
Tolentino, Milton Hatoum, Adélia Prado, Hilda Hilst, Conceição Evaristo. 
Pode-se dizer que a tensão entre a aceitação e a recusa da experiência 
religiosa será a característica mais ostensiva desse diálogo, sendo que 
um dos exemplos emblemáticos é o poema “A máquina do mundo”, de 
Carlos Drummond de Andrade, no qual teologia, filosofia e poesia são 
tensionadas em direção a um certo ceticismo. Raramente, a literatura 
brasileira será indiferente ao imaginário religioso ou aos dilemas éticos e 
morais das personagens.

Considerando o desafio teórico e crítico para a constituição de um 



  —  7  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

campo interdisciplinar nas relações entre literatura e religião, procurou-
-se, neste número temático da Revista Teoliterária, contemplar as se-
guintes questões: (1) de que modo se manifesta a experiência religiosa 
nas obras literárias; (2) como se estabelecem as relações intertextuais 
entre poesia, romance e textos religiosos; (3) em que medida as mani-
festações poéticas do sagrado são uma reserva semântica para a crítica 
à modernidade; (4) as políticas de identidade, que discutem raça e gêne-
ro, estabelecem que pactos hermenêuticos com a religião e a literatura, 
e, por fim, (5) qual o estatuto da memória em textos religiosos e literários. 

Por fim, cumpre esclarecer que o conjunto de textos deste núme-
ro temático nasceu da organização e realização do simpósio “Literatura 
e Religiosidade”, no âmbito de um dos eventos mais tradicionais e de 
alcance internacional na área dos estudos comparados de literatura e 
humanidades, a saber, a Associação Brasileira de Literatura Comparada 
(ABRALIC). O evento ocorreu em 2019, na Universidade de Brasília, e 
contou com pesquisadores e docentes de várias instituições públicas 
e privadas, nacionais e internacionais. A qualidade da interlocução e o 
entusiasmo de jovens pós-graduandos e docentes produziram nos or-
ganizadores deste dossiê a convicção de que o estudo da literatura em 
interface com a religião é um imenso e promissor canteiro de obras. A 
imagem não é fortuita. Estamos diante de um objeto de pesquisa que so-
licitará, nos próximos anos, um esforço coordenado das áreas da teoria 
literária, teologia, história, ciências da religião, filosofia e demais campos 
das humanidades. 

Teoliterária agradece o trabalho desenvolvido pelos professores 
João Leonel e Marcos Lopes para essa edição. Eles atuaram de modo 
intenso na organização do dossiê e revisão dos manuscritos e o fizeram 
com responsabilidade e qualidade, além de grande gentileza e espírito 
de trabalho em equipe. Por isso, a eles o nosso agradecimento especial.

O dossiê temático vem proposto em 15 textos, que se encontram 
divididos segundo alguns eixos ou enfoques específicos. Os primeiros 
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textos são sobre as relações entre religião e literatura a partir do enfo-
que bíblico. Assim, inicialmente João Leonel trabalha em seu texto as 
relações entre bíblia e espiritualidade, onde a escritura desempenha um 
papel mediador entre o crente e a divindade. Em seguida Ana Cláudia 
da Silva lê o romance psicografado por Chico Xavier que acrescenta 
ao texto evangélico elementos que ali não se encontram originalmente 
presentes. Por sua vez, o rabino Ruben Gerardo Sternschein apresenta 
a evolução da oração judaica refletindo sobre o material litúrgico judaico 
em seus diversos aspectos e desdobramentos. O primeiro bloco temáti-
co se fecha com o texto de Marcos Mareano sobre os hinos do livro do 
Apocalipse.

Um segundo bloco apresenta textos que relacionam literatura bra-
sileira e religiosidade. Antonio Manzatto faz um paralelo sobre a impor-
tância da palavra entre a teologia e canções de Chico Buarque. Maykol 
Vespucci reflete sobre poemas de Cora Coralina em sua relação religio-
sa com a Mãe Terra, enquanto Marília Murta de Almeida e Nilo Ribeiro 
Junior trabalham textos de Clarice Lispector sob enfoque ético, além de 
poético.

O terceiro bloco traz também a relação entre literatura e religiosi-
dade, mas trabalhando especificamente textos de literatura portuguesa. 
Assim, Christiano Aguiar estuda poemas medievais, mais especifica-
mente cantigas de amor galego-portuguesas, e a relação que estabele-
cem com Deus. Regis Mikail Abud Filho, por sua vez, relaciona, em inte-
ressante abordagem hagiográfica, Eça de Queiroz e Flaubert, enquanto 
Henrique Manoel Pereira mergulha em textos de Guerra Junqueiro em 
perspectiva teopoética; trabalhando em formato de referências mais pró-
prios da maneira portuguesa de apresentação de textos acadêmicos, 
excepcionalmente Teoliterária aceitou tal forma de referências para res-
peitar, também, a dinâmica própria da elaboração do artigo.

Por fim, o último bloco do dossiê contempla textos que relacionam 
filosofia, literatura e religiosidade em diferentes abordagens. Cássio 
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Oliveira Lignani aborda o antimodernismo nos romances católicos de 
George Bernanos. Na sequência, Juliana de Souza Topan apresenta as 
questões de religiosidade presentes em textos literários endereçados 
principalmente aos jovens e que se apresentam, frequentemente, sob 
o signo do fantástico, do mistério e do maravilhoso. Edvaldo Antonio de 
Melo relaciona a ética de Levinas e a literatura de Blanchot a partir do 
signo da metáfora, e Sandro Cozza Sayão apresenta o trabalho literário 
em relação com o pensamento de Levinas, indicando como um e outro 
ultrapassam as margens da percepção primária. O dossiê se encerra 
com o texto de Walter Moure e Fernando Genaro que, sob aspectos de 
psicanálise, apresenta o silêncio e a dignidade humana como aspectos 
do sofrimento ético no prisma de Levinas.

Esse número de Teoliterária apresenta, ainda, uma série de textos 
de temática livre, completando a edição e lhe garantindo a qualidade 
habitual. Carlos Caldas apresenta, então, uma indagante angelologia na 
conhecida e aclamada obra de C.S. Lewis. Abdruschin Schaeffer Rocha 
lê uma canção de Chico Buarque, Geni e o Zepelim, descortinando ali 
uma camuflagem do sagrado. O jesuíta Pedro Rubens Ferreira Oliveira 
estuda a obra poética do cardeal José Tolentino Mendonça percebendo 
aspectos da revelação de Deus ali presentes, de forma que “o Verbo se 
faz poesia”, Já Alzirinha Rocha de Souza relaciona o significado da mor-
te no pensamento de Ruiz de la Peña e a mesma realidade abordada no 
teatro da Paixão de Jesus Cristo em Nova Jerusalém. 

O sentido da vida humana em sua relação com a natureza é o tema 
trabalhado por Elias Wolff e Luiz Tarquinio Pontes Neto quando estudam 
as canções de Luiz Gonzaga. Ainda no universo da música popular bra-
sileira, Célia Regina Ribeiro, em abordagem fenomenológica-existencial, 
enxerga maneiras de se compreender os dramas humanos em Pelas 
Tabelas, de Chico Buarque. Maria José de Araújo e Ivanaldo Oliveira 
Santos Filho apresentam, em seu trabalho, como a literatura de cordel 
pode ser inserida com proveito no ensino religioso escolar, enquanto 
Cláudia Andréa Prata Ferreira apresenta, a partir do texto bíblico do livro 
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de Rute, a importância de medidas socio-protetivas para as mulheres 
mais necessitadas. O número se encerra com o texto de Fabiano Incerti 
que apresenta a relação entre mística e filosofia em Francisco Rivat, o 
primeiro Superior Geral da Congregação dos Irmãos Maristas.

Queremos aproveitar para agradecer, ainda, o trabalho de todos os 
autores que, nesse ano de 2020, submeteram os textos de seus tra-
balhos à Teoliterária. Efetivamente esse ano de pandemia foi diferen-
te em muitos aspectos e situações, mas não na dedicação ao trabalho 
acadêmico de pesquisadores que aqui partilharam suas investigações, 
experiências e conhecimentos. Agradecemos igualmente a todos aque-
les que nos ajudaram no trabalho de avaliação dos artigos, sem o quê 
as edições não poderiam ter sido realizadas. A nominata apresenta o 
quanto de pessoas ajudaram o periódico a manter sua periodicidade e 
qualidade acadêmica. Por fim, um agradecimento especial à equipe de 
trabalho de Teoliterária que não mede esforços para que a qualidade de 
publicação seja assegurada.
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A leitura literária da Bíblia 
e sua contribuição para a 
espiritualidade cristã.

A literary reading of the Bible and its 
contribution to Christian spirituality.

*João Leonel

Resumo
Este artigo relaciona dois pilares da fé 

cristã: Bíblia e espiritualidade, indicando 
como a primeira, lida em perspectiva literária 
e em seu papel mediador entre o que crê e 
a divindade, contribui para o enriquecimento 
e aprofundamento da segunda. Para tanto, 
é utilizado o conceito de prazer na leitura, 
trabalhado por Roland Barthes. A Escritura 
é o olho por onde vejo a Deus e ele me vê. 
Desenvolve-se, igualmente, uma análise críti-
ca da racionalidade exegética e de sua voca-
ção enfaticamente historicista e argumenta-se 
pela necessidade de incorporar à exegese o 
aspecto emotivo dos textos bíblicos. Por fim, a 
partir dos elementos teóricos, são desenvolvi-
dos exercícios de interpretação literária. 

Palavras-chave:Bíblia; espiritualida-
de; leitura literária; prazer;  
intepretação.

Abstract
This article lists two pillars of the Christian 

faith: the Bible and spirituality. It indicates how 
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the Bible, interpreted from a literary perspective and as a mediator between the 
believer and the deity, contributes to the enrichment and deepening of the spiri-
tuality. For that, the concept of pleasure in reading, worked by Roland Barthes, 
is used. Scripture is the eye through which I see God, and he sees me. A cri-
tical analysis of exegetical rationality and its historicist vocation is presented. 
Argues the need to incorporate into the exegesis the emotive aspect of biblical 
texts. Finally, from the theoretical elements, exercises of literary interpretation 
are developed.

Keywords: Bible; Spirituality; Literary Reading; Pleasure; 
Interpretation.

Introdução

P reliminar para o desenvolvimento deste artigo é a definição de 
um dos termos utilizados em seu título: “espiritualidade”. A pes-
quisadora norte-americana, Joann Wolski Conn, no contexto da 

pesquisa acadêmica sobre o tema, afirma: 

A Espiritualidade Cristã, como uma disciplina acadêmi-
ca, aborda a experiência de Deus como experiência. 
Este campo interdisciplinar examina o padrão concre-
to de sentimentos humanos, imagens, intuições, julga-
mentos, decisões, ações [...] e os vê a partir da perspec-
tiva particular de nosso relacionamento com Deus, em 
Jesus Cristo, pela mediação do Espírito (1982, p. 60, 
tradução nossa, grifo da autora). 

Para Conn, espiritualidade é “experiência e relacionamento”. O exe-
geta veterotestamentário Claus Westermann (1987, p. 10). expõe em 
outros termos a mesma perspectiva, ao dizer que o Antigo Testamento 
apresenta “[...] o aspecto sistemático da fala constante sobre Deus [...] 
num atuar recíproco entre Deus e o homem [...] reinando de parte a parte 
um falar e um agir” A experiência da relação entre Deus e o ser humano 
é o cerne da espiritualidade.

No entanto, há um elemento ausente na definição. Nas tradições 
cristãs, as Escrituras são colocadas como mediadoras na relação da 
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humanidade com a Trindade. Do ponto de vista da experiência, o texto é 
fundamental. As Escrituras configuram o alicerce sobre o qual a experi-
ência com Deus, a espiritualidade, é edificada.

Segundo Roland Barthes, teórico da literatura francês (1915-1980), 
em O prazer do texto: 

Na cena do texto não há ribalta: não existe por trás do 
texto ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém 
passivo (o leitor); não há um sujeito e um objeto. O texto 
prescreve as atitudes gramaticais: é o olho indiferencia-
do de que fala um autor excessivo (Angelus Silesius1): 
O olho por onde eu vejo Deus é o mesmo olho por onde 
ele me vê (BARTHES, 2002, p. 23). 

Em outras palavras, o texto é central. Eis a síntese da experiência 
do cristão com Deus. As Escrituras são “O olho por onde eu vejo Deus 
[sendo as Escrituras] o mesmo olho por onde ele me vê”. 

Em O prazer do texto, Roland Barthes propõe uma reação ao teoris-
mo e à análise fria de textos literários. Propõe o prazer, o deleite como 
critério e experiência na leitura de textos. Ele nos ajuda a compreender a 
relação com Deus por meio da experiência da leitura da Bíblia.

Para Barthes, o texto é central no processo. 

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse te-
cido foi sempre tomado por um produto, por um véu todo 
acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos 
oculto, o sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no 
tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz, se trabalha 
através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste 
tecido – nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual 
uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secre-
ções construtivas de sua teia (BARTHES, 2002, p. 74-
75, grifo do autor).

Eis a importância do que diz o francês. O texto não é apenas o olho 
com o qual eu contemplo Deus e sou contemplado por ele, mas é tam-
bém o olho pelo qual eu vejo a mim mesmo. Nesse sentido, o texto tem 

1. Sacerdote católico-romano (sec. 17), nascido na Alemanha, místico e poeta.
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como objetivo levar-me à experiência do autoencontro. 

Continua Barthes: 

Cada vez que tento analisar um texto que me deu prazer, 
não é a minha subjetividade que volto a encontrar, mas 
o meu indivíduo, o dado que torna meu corpo separado 
dos outros corpos e lhe apropria seu sofrimento e seu 
prazer: é meu corpo de fruição que volto a encontrar. E 
esse corpo de fruição é também meu sujeito histórico; 
pois é ao termo de uma combinatória muito delicada de 
elementos biográficos, históricos, sociológicos, neuróti-
cos (educação, classe social, configuração infantil, etc.) 
que regulo o jogo contraditório do prazer (cultural) e da 
fruição (incultural) [...] (BARTHES, 2002, p. 73).

Tal encontro de prazer não será sempre ameno. Pois o eu que en-
contro no texto não é uma projeção que faço de mim mesmo em minha 
pretensa perfeição ou santidade, mas meu eu histórico, limitado, sujeito 
ao que me envolve e à realidade concreta de que sou um pecador en-
volto em complexidades, decepções e incompreensões. Eis o processo 
pelo qual a Bíblia opera em nós o processo de espiritualidade.

Portanto, tomo como premissa que a função do texto bíblico é gerar 
em nós espiritualidade. E a espiritualidade se constrói a partir do prazer 
– por vezes dolorido – da leitura que nos conduz à experiência profunda 
e visceral com Deus e conosco mesmo. 

Antes de apresentar exercícios de leitura de textos bíblicos que tes-
tam tal proposição, é necessário fazer, mesmo que brevemente, algu-
mas observações a respeito do campo exegético. 

A exegese acadêmica e o prazer do texto
Início este tópico com uma citação do livro The Heart of Biblical 

Narrative: rediscovering biblical appeal to the emotions, de Karl Allen 
Kuhn, publicado em 2009. 

Exegetas, em geral, têm demonstrado pouco interesse 
na dimensão afetiva da narrativa bíblica. Raramente o 
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impacto emocional da literatura sobre os leitores tem 
sido tratado como um tópico relevante para o estudo 
crítico da narrativa bíblica. Quando refletimos sobre 
isso, essa omissão é digna de nota. Afinal, a emoção 
é fundamental para nossa experiência de envolvimento 
com outras formas de expressão narrativa. Por exem-
plo, quando lemos um romance ou uma obra dramá-
tica de não-ficção, vemos uma peça ou filme, nossas 
faculdades afetivas são, muitas vezes, profundamente 
envolvidas. As narrativas nos fazem sentir. Nós todos 
sabemos disso. No entanto, quando se trata das refle-
xões exegéticas dos pesquisadores bíblicos, eles des-
prezam o sentido da força afetiva de um texto (KUHN, 
2009, posição 21, tradução nossa).

Há, em geral, no mundo acadêmico dos estudos bíblicos, uma des-
consideração do prazer, das emoções que os textos bíblicos produzem 
em nós, leitores. Tais questões, na maioria dos casos, são delegadas ao 
campo prático da homilética como estratégias que um pregador emprega 
para trazer emoção aos seus ouvintes.

Tal situação situa-se no quadro mais geral de crise epistemológica 
em que se encontra a ciência bíblica. Em artigo publicado em 2016 co-
mentei a respeito dela2. Afirmei que “As formas de construção do saber 
sofrem um esgotamento; o racionalismo agoniza; a teologia, enquanto 
‘discurso sobre Deus’, perde seu sentido” (LEONEL, 2016, p. 50).

E, de modo mais específico: “A área exegética, de modo particular, 
participa da crise. Vários dos pressupostos que governaram por três sé-
culos a pesquisa bíblica encontram-se sub judice. De modo específico, 
a crítica se dirige à interpretação acadêmica da Bíblia, que se manifesta 
em duas abordagens: a utilização do método histórico-crítico e a herme-
nêutica fundamentalista” (LEONEL, 2016, p. 50).

 No artigo, utilizei um texto de Walter Brueggemann, que era relevan-
te em 2016 e continua a sê-lo, no qual comenta a perspectiva pela qual os 

2. Nos próximos parágrafos sigo o que desenvolvi em meu artigo “Religião e linguagem 
literária: contribuições da literatura para a interpretação de textos religiosos” (2016, p. 
50-51).
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primeiros estudiosos críticos abordavam os textos bíblicos (2016, p. 50). 

O fator decisivo já não era mais nenhuma reivindicação 
de autoridade bíblica, mas sim o método científico, que 
gozou de enorme popularidade e prestígio durante esse 
período. Os peritos já não eram mais escravos do texto. 
Eles pretendiam claramente ser mestres do texto [...] O 
perito controlava o texto; o livro se tornou um objeto ina-
nimado (1984, p. 12, grifo nosso).

Seguindo a argumentação de Brueggemann, julguei relevante sua 
reflexão: “Os estudiosos representados por Wellhausen atribuíram ao 
texto não apenas uma falta de autoridade particular, como também de 
dinamismo. E ficaram apenas com fragmentos e trechos literários – tão 
sem brilho como um cadáver” (1984, p. 15, grifo nosso). A busca pela 
cientificidade e a aplicação de seus métodos dificultou o diálogo com a 
Bíblia e, por decorrência, o prazer em sua leitura. 

A crise epistemológica das ciências bíblicas possui outra origem, 
principalmente no Brasil – o fundamentalismo religioso. Sob influência 
de movimentos norte-americanos fundamentalistas, definidos por Júlio 
Zabatiero como “[...] cristãos ultra-conservadores, que consideravam do-
cumento fundamental de sua fé os volumes originais da coleção The 
Fundamentals, publicados a partir de 1909 [...]” (2012, p. 107), que vie-
ram para nosso país principalmente no início e meados do século 20, o 
fundamentalismo lançou raízes principalmente no meio protestante. 

O fundamentalismo no Brasil não era e não é um movimento orga-
nizado formalmente, mas se resume a uma postura hermenêutico-teo-
lógica. Como disse anteriormente: “[...] o fundamentalismo, do ponto de 
visto hermenêutico, consiste em uma interpretação literal da Bíblia e em 
uma forte ênfase na constituição de dogmas” (2016, p. 51). A literalidade 
possui, como suporte, um historicismo acrítico que impõe ao leitor da 
Bíblia a aceitação “literal” de todos os seus conteúdos. Tal compromisso 
conduz ao dogmatismo e repercute na relação do leitor com a Bíblia. Se 
o objetivo dos textos bíblicos é a certeza acerca de fatos históricos regis-
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trados e a construção do dogma, resta pouco ou nenhum espaço para 
experimentar o prazer do texto. 

Mesmo que antagônicas, as duas abordagens da hermenêutica bíbli-
ca, a crítica e a fundamentalista, sofrem de um desvio de rota. Iniciando 
com o objetivo de interpretar textos bíblicos em seus contextos, no cami-
nho se desviaram, dando maior atenção à história do que ao texto. Se o 
crítico se esforça para demonstrar que passagens bíblicas estão vincula-
das a períodos primitivos da sociedade humana, sendo, por isso mesmo, 
defasados e com inconsistências, o fundamentalista, igualmente utilizan-
do ferramentas históricas, luta para provar que as imagens históricas 
presentes nos textos são verdadeiras nos detalhes de suas descrições. 
Em ambos os casos é comum a prática da reconstrução histórica que 
se torna determinante para a interpretação do texto. O texto não é mais 
central, muito menos o prazer em lê-lo. O texto se tornou refém do his-
toricismo.

É necessário destacar também que ferramentas utilizadas tradicio-
nalmente pela hermenêutica bíblica como a filologia, a etimologia e a 
morfologia contribuíram para que se pavimentasse uma interpretação 
historicista que vinculava os textos ao processo de seu desenvolvimento 
histórico e, ao mesmo tempo, os prendia irremediavelmente ao passado, 
uma vez que a exegese adequada era aquela que indicava o sentido 
original, dicionarizado, das palavras. Praticava-se uma espécie de ar-
queologia linguística. 

Adicione-se a isso a fixação pela análise de pequenas porções textu-
ais, partindo da premissa de que uma boa interpretação bíblica é aquela 
que consegue identificar o maior volume possível de informações relati-
vas a um pequeno texto. Edificou-se, então, uma tradição de interpreta-
ção da Bíblia que pretende saber muito sobre fragmentos textuais, mas 
que tem dificuldades, ou mesmo não consegue compreender as articula-
ções que movem grandes blocos e livros inteiros.

Além disso, o olhar exclusivo para o passado dificultou que se olhas-
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se para a função fundamental de todo texto literário: inspirar, iluminar, 
inquirir, perturbar o leitor, requerendo dele, no processo de diálogo, que 
responda aos textos em posicionamentos existenciais. O diálogo entre 
texto e leitor se instaura não importando o momento histórico em que a 
leitura é feita.

Para preencher a lacuna criada pelas dificuldades hermenêuticas 
apontadas, a leitura literária da Bíblia tem sido um caminho alternativo 
há algumas décadas. Autores como Robert Alter, Northrop Frye, Frank 
Kermode, Harold Bloom e outros têm iniciado um produtivo diálogo com a 
exegese bíblica, produzindo belos frutos. A abordagem literária da Bíblia 
chegou ao Brasil mais recentemente com alguns pesquisadores, como 
Júlio Zabatiero e o grupo de pesquisas sobre o tema que eu coordeno, 
vinculado à pós-graduação em Letras, na Universidade Presbiteriana 
Mackenzie, SP.

Análises literárias –  
espiritualidade movida pelo prazer do encontro no texto 

Retomando a proposta de compreendermos o texto bíblico como o 
caminho pelo qual nossa espiritualidade se constrói, e que isso se dá 
pelo prazer da leitura e no encontro repleto de emoções com Deus e 
conosco mesmo, apresenta-se, a seguir, exercícios de leitura bíblica que 
pretendem ilustrar como o processo ocorre na prática.

Inicialmente, é necessário termos consciência de algumas proposi-
ções básicas para lermos a Bíblia como literatura:

• Abordar a Bíblia como literatura significa reconhecer que ela 
propõe um diálogo com o leitor. O olho pelo qual vejo e sou 
visto;

• Textos bíblicos em geral trabalham com uma versão mimética 
(de mimesis, representação) da realidade. Ao invés da Bíblia 
se remeter ao passado nu e cru, ela apresenta uma interpreta-
ção dele (que a teologia nomeia de revelação-inspiração), cujo 
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objetivo é impactar o leitor;
• A leitura literária da Bíblia entende que todos os elementos 

presentes no texto participam de sua construção exercendo 
“funções” que visam construir o diálogo com o leitor. O tempo, 
cenários, personagens unem-se para produzir sentido;

• Na leitura literária da Bíblia os sentidos do texto buscam a re-
flexão e a aplicação contemporâneas. Elementos de atualiza-
ção não estão “fora” do texto, mas “nele”, como estratégias de 
comunicação. O texto bíblico não torna claro tudo quanto diz. 
Ele deixa espaços para que o leitor o complemente e atualize3.

Passa-se, agora, à análise de textos bíblicos, inicialmente com pe-
quenas frases4.

Pequenas frases

1 Samuel 1.8.

Então, Elcana, seu marido, lhe disse5: 
 Ana, por que choras? 
  E por que não comes? 
   E por que estás de coração triste? 
    Não te sou eu melhor do que dez filhos?

A sequência do texto, nos vs. 9-10, simplesmente diz: “Após terem 
comido e bebido em Siló, estando Eli, o sacerdote, assentado numa ca-
deira, junto a um pilar do templo do Senhor, levantou-se Ana, e, com 
amargura de alma, orou ao Senhor, e chorou abundantemente”. Deve-se 

3. Utilizo, principalmente, a teoria de Wolfgang Iser. Segundo o autor: “O não dito de 
cenas aparentemente triviais e os lugares vazios do diálogo incentivam o leitor a ocupar 
lacunas com suas projeções. Ele é levado para dentro dos acontecimentos e estimulado 
a imaginar o não dito como o que é significado [...] Portanto, o processo de comunicação 
se põe em movimento e se regula não por causa de um código mas mediante a dialética 
de mostrar e ocultar” (1999, v. 2, p. 106).
4. Para tanto, será usada a BÍBLIA Sagrada. Tradução de João Ferreira de Almeida. 2. 
ed. revista e atualizada. Barueri, SP: Sociedade Bíblica do Brasil, 1993. Quando outra 
versão for utilizada, haverá indicação e, quando for necessário, serão feitas alterações 
nas traduções a partir dos textos hebraico e grego. 
5. Mantenho as linhas em estrutura climática para tornar mais claro o movimento retórico 
do texto, que enfatiza a última pergunta de Elcana.
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notar que Ana atende ao pedido de Elcana e alimenta-se. Mas quanto à 
pergunta a respeito de seu choro e tristeza, não há resposta. A respeito 
do v. 8, diz Robert Alter: 

Essas palavras apresentam dois extremos, uma vez 
que expressam o profundo e solícito amor de Elcana por 
Ana e, ao mesmo tempo, sua incapacidade de entender 
o quão inconsolável ela se sente pela aflição causada 
pela esterilidade [...] É digno de nota que Ana não res-
ponde a Elcana (2019, v. 2, p. 178, tradução nossa).

Os vs. 9-10 deixam claro que a esposa continua chorando e agora 
surge um sentimento mais profundo: ela está “amargurada”. Quanto à 
última pergunta, que por sua posição recebe maior ênfase, não há res-
posta por parte de Ana, como identificou Alter. Dessa forma, em uma es-
tratégia retórica, o narrador volta-se ao leitor, perguntando a ele: Como 
você responderia no lugar de Ana? O narrador intencionalmente deixa a 
pergunta em aberto para que o leitor a responda.

Isaías 1.3. 

Em virtude do sentido que as linhas poéticas constroem, é necessá-
ria uma tradução mais literal a partir do texto hebraico6.

Conhece o boi seu dono
e o jumento a manjedoura de seu senhor
Israel não conhece
meu povo não entende (“discernir” - byn7). 

No v. 2 o profeta descreve Yahweh conclamando céus e terra como 
testemunhas de acusação diante de Israel. A denúncia é que “Criei filhos 
e os engrandeci, mas eles estão revoltados contra mim”.

A fala divina continua no v. 3, apresentando a revolta de Israel em 
sua forma concreta. Para compreender a seriedade do que é dito, é ne-

6. A versão de João Ferreira de Almeida Atualizada traz: “O boi conhece o seu possuidor, 
e o jumento, o dono da sua manjedoura; mas Israel não tem conhecimento, o meu povo 
não entende”. 
7. Cf. BROWN, [198?], p. 106.
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cessário dar atenção à forma como o versículo é montado. 

A primeira linha começa com o verbo “conhecer” (yada‘), que, por 
sua posição na frase, desempenha papel central. O verbo, ausente da 
segunda linha, mas presente na construção do sentido de forma elíptica, 
somado à imagem de animais de uso comum pelos israelitas, apresenta 
uma imagem típica ao povo da época. É natural que bois e jumentos sai-
bam quem são seus donos e o lugar onde se alimentam. No entanto, em 
oposição aos animais, Israel “não conhece e não entende” (v. 3). John 
N. Oswalt comenta:

[o] tema da natureza obediente e responsiva continua 
em Is 1.3, onde se diz que Israel é menos inteligente 
do que um boi ou um jumento, que ao menos sabem 
onde está o celeiro. Israel nem isso sabe, e persiste em 
dar as costas ao seu bom mestre, mesmo quando seu 
afastamento resulta em espancamento (v. 5) (OSWALD, 
2003, p. 72, tradução nossa).

Cabe notar que nas duas primeiras linhas os verbos (o segundo é 
subentendido) possuem complemento: o boi conhece seu dono; o ju-
mento [conhece] a manjedoura. Entretanto, os dois últimos verbos não 
possuem complemento. O que Israel não conhece? O que o povo de 
Yahweh não entende (podendo o verbo também significar “discernir”)? 
Isso faz parte da acusação contra o povo. Por que, então, não espe-
cificar seu erro? Artisticamente, o narrador deixa em aberto a falta de 
Israel. A hipótese é que o narrador propõe ao leitor que procure no livro 
de Isaías em que consiste o pecado do povo de Deus. Certamente, será 
uma leitura de confronto e de dor. Uma leitura de autocompreensão. 

Blocos literários 

Utiliza-se, agora, textos mais longos e complexos. 

Rute 18. 

O capítulo apresenta como eixo estruturador o termo “fome”. 

8. Quanto ao livro de Rute, cf. o belo e sensível comentário escrito por Carlos Mesters 
(1986).
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Ele gera movimento ao texto, sendo mencionado no início da trama, 
motivo pelo qual o casal deixa Belém em direção a Moabe; no momen-
to decisivo, quando Noemi resolve abandonar Moabe e retornar para 
Belém; e ao final, quando a menção ao princípio da cevada é um indica-
dor de que a fome poderá ser superada (v. 22).

v. 1 (início): “Nos dias em que julgavam os juízes, houve fome na terra;”
v. 6 (meio): “Então, se dispôs ela com suas noras e voltou da terra 
de Moabe, porquanto, nesta, ouviu que o Senhor se lembrara do seu 
povo, dando-lhe pão” (a fome está implícita no movimento em direção 
a Belém – v. 19).
v. 22 (fim): “Assim, voltou Noemi da terra de Moabe, com Rute, sua 
nora, a moabita; e chegaram a Belém no princípio da sega da cevada”.

O texto é construído a partir de uma perspectiva prática: a fome que 
move a ação das mulheres.

Estrutura literária9:

Todo texto narrativo se estrutura a partir da voz do narrador e das 
vozes dos personagens. Quando o narrador fala, principalmente o nar-
rador em terceira pessoa, traz orientação ao leitor, permitindo que ele 
compreenda o que se passa na narrativa. Quando o narrador concede 
a voz aos personagens, o discurso destes deixa de ter a certeza da voz 
narrativa para introduzir elementos de incerteza sobre a veracidade, a 
exatidão e a confiabilidade daquilo que dizem10.

Esse jogo de vozes na narrativa é claro no capítulo primeiro de Rute:

9. Cf. a estrutura do capítulo 1 proposta por Mesters (1986, p. 16). Embora diferente da 
organização que apresento, o autor registra como um dos componentes de sua estrutura 
o “diálogo” presente nos blocos 1.8-14 e 1.19-21.
1,6-7: Começa a volta para a terra de Judá em busca do pão.
 1,8-14: Lamento e diálogo de Noemi com as duas noras.
  1,15-18: Rute decide ficar com Noemi e voltar com ela.
 1,19-21: Lamento e diálogo de Noemi com as mulheres de Belém.
1,22: Termina a volta para a terra de Judá no começo da colheita.
10. Quanto a esses aspectos, cf. o detalhamento apresentado por Robert Alter (2007, p. 
177-178).
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Narrativa – v. 1-7: Narrador. Sentido fechado.
Diálogo – v. 8-13: Personagens. Noemi, Orfa e Rute. Sentido aberto.
Narrativa – v. 14: Narrador (define as opções de Orfa e Rute). Sentido 
fechado.
Diálogo – v. 15-17: Personagens. Noemi – Rute. Sentido aberto.
Narrativa – v. 18-19a: Narrador. Noemi e Rute chegam em Belém. 
Sentido fechado.
Diálogo – v. 19b-21: Personagens. Mulheres de Belém – Noemi. Sentido 
aberto.
Narrativa – v. 22: Narrador. Noemi e Rute em Belém. O início da sega. 
Sentido fechado.

O narrador estrutura o capítulo ao indicar seus componentes e mo-
vimentos fundamentais. Nos primeiros sete versículos, ele introduz a 
narrativa e os elementos que a constituem: tempo (“Nos dias em que 
julgavam os juízes – v. 1); motivo que gera a narrativa (“houve fome na 
terra” – v. 1; morte dos homens da família – v. 3, 5; decisão de Noemi de 
voltar para sua terra – v. 6); cenários (de Belém de Judá para Moabe – v. 
1); e personagens (“um homem de Belém de Judá” [Elimeleque] – v. 1-2; 
“sua mulher e seus dois filhos” [Noemi, Malom e Quiliom] – v. 1-2; Orfa e 
Rute, moabitas [casadas com Malom e Quiliom] – v. 4).

As próximas manifestações da voz do narrador ocorrerão no v. 14, 
indicando a decisão de Orfa de permanecer em Moabe, abandonando, 
assim, o projeto de seguir Noemi. Nos vs. 18-19a, revelando que, diante 
da firme posição de Rute em seguir Noemi, esta aceita a companhia e 
ambas chegam a Belém. Por fim, no v. 22, o narrador informa o leitor que 
Noemi e Rute conseguiram cumprir o plano inicial, chegando em Belém, 
e inclui um dado novo, que fornece a transição para o próximo capítulo: 
era o “princípio da sega da cevada”.

Todas essas informações do narrador tem como função situar o leitor 
no contexto do que está sendo narrado, indicando elementos necessá-
rios para a compreensão. 

Os diálogos, por outro lado, revelam as posições e decisões tomadas 
pelas mulheres, que ocupam papel central. Se a voz narrativa constrói a 
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estrutura para a compreensão do que lemos, a voz das personagens faz 
a narrativa avançar, introduzindo tensões e incertezas.

O primeiro diálogo, presente nos vs. 8-13, ocorre entre Noemi e as 
noras: Orfa e Rute. O leitor, informado pelo narrador da decisão de Noemi 
em voltar para Belém, juntamente com as duas mulheres (v. 6-7), perce-
be agora, na fala de Noemi, uma mudança de planos. No caminho (v. 7), 
repentinamente ela diz às companheiras: “Ide, voltai cada uma à casa de 
sua mãe” (v. 8), e discorre sobre as razões para tal pedido (v. 8b-9). Elas 
respondem negativamente, reafirmando a decisão de acompanhá-la (v. 
10). Nova insistência, com argumentos mais contundentes (v. 11-13). Não 
há resposta. Nesse momento volta a voz narrativa, sintetizando a decisão 
de Rute e Orfa, talvez para não diminuir a dramaticidade da cena. 

Novo diálogo é estabelecido nos vs. 15-17. Se no anterior houve a 
voz uníssona de Orfa e Rute em resposta a Noemi, agora apenas Rute 
dialoga com a sogra. Há um desequilíbrio entre as falas, o que já ocor-
reu no primeiro diálogo. Ali, Noemi ocupa praticamente toda a cena. As 
noras respondem apenas no v. 10. No segundo diálogo a situação é in-
vertida. Rute assume o protagonismo do discurso, sendo que Noemi se 
manifesta apenas no v. 15. Tal situação insinua o início do protagonismo 
que será ocupado por Rute.

O último diálogo, vs. 19b-21, apresenta novos personagens: as mu-
lheres de Belém que, em coro, dizem chocadas: “Não é esta Noemi”? 
Ela concorda, e, em resposta, afirma que seu nome deveria ser mudado 
para “Mara”, pois “grande amargura me tem dado o Todo-Poderoso” (v. 
21). Em seguida, termina sua fala, reconhecendo a tragédia que se aba-
teu sobre ela e que tem origem no Todo-Poderoso. É necessário notar 
que ela encerra sua participação no capítulo com uma pergunta. Cabe 
ao leitor respondê-la.

É fundamental entendermos que os diálogos estabelecem sentidos 
abertos no texto, que visam a participação do leitor na construção de 
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seus sentidos. O texto, de modo claro, se torna o olho pelo qual eu vejo 
a Deus, ele me vê, e vejo a mim mesmo. 

O que pensamos sobre as personagens e sobre Deus? Noemi está 
certa em voltar para Belém no momento de fome, ou, mais, ela e o espo-
so estavam certos ao sair de Belém? Orfa age corretamente em retornar 
para seus pais? Não deveríamos interpretar as perguntas de Noemi às 
noras (vs. 11 e 13) de forma retórica? As perguntas não teriam o objetivo 
de mantê-las junto à anciã? Se esse for o caso, então, de fato, Orfa teria 
sido insensível? Rute, por sua vez, decide acertadamente ao abando-
nar família e terra e assumir o Deus de Noemi? Noemi não incorre em 
heresia ao culpar Yahweh por seus sofrimentos? E quanto ao próprio 
Yahweh, ele é realmente o responsável pelo sofrimento daquela família? 
Ele objetivamente matou o esposo e os filhos de Noemi? Ele trouxe fome 
à terra? Que tipo de Deus é esse? 

O primeiro capítulo do livro de Rute possui uma magnífica densidade 
literária, cujo objetivo é comunicar-se com o leitor, levando-o a refletir, a 
completar sentidos, e a tomar decisões a partir da narrativa. Voltamos à 
metáfora citada por Barthes, do olho pelo qual sou visto e vejo. 

1 Coríntios 13.

O último texto a ser analisado é muito conhecido e sua apropriação 
se dá em várias direções. Ele é estudado por exegetas, analisado filo-
soficamente, utilizado em cerimônias matrimoniais, tomado como base 
para composições musicais etc. 

Como a abordagem neste momento se dá por meios literários, ini-
ciamos Inserindo o capítulo 13 em um contexto maior, que o coloca em 
um bloco formado pelos capítulos 12, 13 e 14. Além disso, o capítulo 13 
é reconhecido como centro do bloco11. Podemos estruturar literariamente 

11. Cf. a estrutura proposta por Charles H. Talbert (1992, p. 81, tradução nossa).
A. Dons espirituais (12:4-30).
 B. Motivação adequada para manifestar os dons (12:31-14:1a).
A’. Dons espirituais (14:1b-40).
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o bloco da seguinte forma:

Cp. 12: diversidade de dons.
 Cp. 13: o amor acima dos dons.
Cp. 14: buscar o melhor dom: profecia.

A estruturação do bloco é clara, uma vez que os capítulos 12 e 14 
tratam de dons espirituais. Mesmo que o capítulo 12 traga a preocupa-
ção de Paulo com a unidade dos cristãos de Corinto, ainda assim o eixo 
de seu argumento é a diversidade de carismas dados à igreja. Do mes-
mo modo, o capítulo 14, mesmo enfatizando o dom de profecia, o faz no 
reconhecimento de que ele é um dentre tantos outros dons. 

O capítulo 13, por outro lado, partindo dos dons (vs. 1-3), enfatiza 
a superioridade do amor (agápe), que não é apresentado em termos 
comparativos, mas qualitativos. Paulo se propõe a “[...] indicar-vos um 
caminho que ultrapassa a todos” (12.31. Bíblia de Jerusalém).

Os dons, concedidos pelo Espírito Santo, não apenas são variados, 
como também distribuídos diferentemente. Segundo Paulo, “[...] a um 
é dada, mediante o Espírito, a palavra da sabedoria; e a outro, segun-
do o mesmo Espírito, a palavra do conhecimento; e a outro, no mesmo 
Espírito, a fé; e a outro, no mesmo Espírito, dons de curar” (12.8-9) etc. 
A variedade de dons presentes em uma comunidade indica a riqueza da 
ação do Espírito Santo nela. 

Por outro lado, o amor não participa da definição dos dons. Como 
lembra Gordon Fee, “[...] Paulo não concebe o amor com dom aqui e 
em nenhum outro lugar” (1987, p. 625, tradução nossa). Na carta aos 
Gálatas, Paulo apresenta o amor como “fruto do Espírito Santo” que, 
contrariamente aos dons, deve estar presente na vida de todos os cris-
tãos (Gl 5.22). Portanto, há uma diferença qualitativa entre dons e amor. 
Tal diferença será explorada no capítulo 13. 

O capítulo 13, como o bloco dos capítulos 12 a 14, também apre-
senta uma estrutura quiástica, conforme notou Hans Conzelmann, que 
divide o texto em três segmentos: “(a) vv 1-3; (b) vv 4-7; (c) vv 8-12” 



  —  27  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

(1975, p. 218)12. Sigo, abaixo, a divisão sugerida, inserindo a temática 
de cada tópico.

13.1-3: o amor é superior aos dons.
 13.4-7: definição do amor.
13.8-13: razão de o amor ser superior: ele jamais acaba. 

A primeira parte (vs. 1-3) é estruturada pela expressão “ainda que 
[...] se não tiver”, que configura a superioridade do amor frente aos dons. 
Mesmo os dons mais estimados pelos coríntios, falar em línguas e profe-
cia, se estiverem desacompanhados do amor, não trarão proveito algum.

O segmento paralelo, vs. 8-13, apresenta a razão de o amor ser 
superior aos dons espirituais. Os indicativos temporais: “desaparecerão, 
cessarão, passará” (v. 8), embora não tragam menção a um evento es-
pecífico, aludem à vinda do “perfeito” (to teleion), quando os dons deixa-
rão de existir. Para Joseph A. Fitzmyer, (2008, p. 498, tradução nossa) 
“sem dúvida, [a vinda do perfeito] tem a ver com o escaton ou o que 
Paulo chama de ‘o Dia do Senhor’ (1:8; 3:13; 5:5), ou com o telos, ‘fim’ 
(da presente era), como em 15:24”. Portanto, para Paulo, quando Jesus 
Cristo retornar, então os dons acabarão, pois deixarão de ter função. 
Mas o amor permanecerá (v. 13).

A parte central do quiasmo (v. 4-7) deixa de discutir a relação entre 
dons e amor para definir o agápe a partir de diversas características. 
Elas são positivas de negativas. O agrupamento obedece, novamente, 
uma estrutura quiástica, na qual os verbos positivos estão nos extremos 
e os negativos no centro. 

13.4a: características positivas do amor.
 13.4b-6a: características negativas do amor.
13.6b-7: características positivas do amor. 

A forma como o texto está estruturado indica que o centro, a par-

12. Cf. a nota n. 10 no comentário de Conzelmann. Citando outros autores, ele explica 
tecnicamente como se desenvolve cada um dos componentes do quiasmo (1987, p. 
218). 
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te mais importante dele, reside naquilo que não é o amor. A ênfase de 
Paulo, portanto, é negativa. O apóstolo aponta para o fato concreto de 
que os coríntios, ao vivenciarem relacionamentos nutridos por ciúmes 
(3.3), soberba (4.6, 18) e interesse próprio (10.24), deixavam de amar 
uns aos outros. Ao colocar o aspecto negativo do amor como ponto cen-
tral de todo o capítulo 13, Paulo está exortando seus leitores para que 
reflitam sobre essa questão. 

Podemos dizer que 13.4-7 não é apenas o centro do capítulo 13, 
mas do bloco formado pelos capítulos 12 a 14. Representando grafica-
mente, temos:

Cp. 12.
13.1-3. 13.4a.

Cp. 13. 13.4-7 13.4b-6a.13.4b-6a.
13.8-13. 13.6b-7.

Cp. 14.1-19.

A partir dessa estratégica retórica, Paulo, mesmo sem ser explícito, 
coloca os leitores em uma situação de autorreflexão, que deve interferir 
no modo como pensam sobre si mesmos e sobre a relação com Deus. 
O texto, belo em sua estrutura e prazeroso de ler, se apresenta ao leitor 
como uma séria advertência. Embora não traga sinais de interrogação, 
aquele que se achega a ele é profundamente questionado. 

Considerações finais 

Ao final deste artigo, cabe reconhecer que a leitura literária da Bíblia 
não é uma frente de oposição ao que está estabelecido nas ciências 
bíblicas.

Esta forma de ler a Bíblia aproveita a erudição bíblica construída em 
séculos de pesquisa. O que a leitura literária da Bíblia procura é voltar 
ao foco principal: a leitura e fruição do texto bíblico como componentes 
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centrais para a espiritualidade cristã. Experiência que é experimentada 
por comunidades de cristãos ao redor do mundo que ouvem a voz de 
Deus nas Escrituras.

O que não é mais possível manter é a ideia de que a análise aca-
dêmica, científica da Bíblia, exclui emoções. O que se propõe neste tex-
to é exatamente o contrário. Cada vez que se estudar seriamente as 
Escrituras, elas se comunicarão integralmente com aquele que delas se 
aproxima.

A ideia de encontrar prazer no texto e de permitir que a Bíblia traba-
lhe nossas emoções não é um exercício de vaidade pessoal, nem um 
preenchimento de carências intelectuais. Pelo contrário, é o reconhe-
cimento de que a Palavra de Deus, para se efetivar em nossas vidas e 
aprofundar nossas vivências espirituais, precisa falar ao nosso ser inte-
gral: corpo, mente, emoções, psiquê.

Os exercícios apresentados buscam indicar que, acima de tudo, a 
leitura literária da Bíblia é uma prática de sensibilidade ao texto bíbli-
co. Essa leitura pode ser feita por qualquer pessoa, sem necessidade 
de aparatos técnicos. É necessário apenas compreender que a Bíblia, 
como literatura, procura se comunicar com seus leitores e, com isso, 
abrir caminhos para que a espiritualidade, o encontro, a experiência com 
Deus, se efetive em profundidade.
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The Recreation of the Gospels in Boa 
Nova, by Humberto de Campos (Spirit)
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Resumo
No romance episódico Boa Nova, o au-

tor extrafísico Humberto de Campos (2015) 
reconta, pela psicografia de Chico Xavier, em 
trinta capítulos, episódios da vida de Jesus, 
nos quais ficcionaliza a matéria bíblica para 
formar relatos que agregam à fonte originá-
ria pensamentos, sentimentos e emoções 
das personagens principais. A linguagem de 
Campos, neste romance, difere da emprega-
da em outras obras do mesmo autor espiritu-
al; o autor quer migrar do universo terreno dos 
“Espíritos esclarecidos” para aquele celestial, 
dos “Espíritos evangelizados”. Neste artigo, 
queremos abordar algumas particularidades 
desse romance, refletindo antes, a partir da 
metodologia proposta por Luigi Giussani, so-
bre a postura adequada para considerar o fe-
nômeno da literatura espírita. 

Palavras-chave: Literatura espírita; 
Espiritismo; Literatura e es-
piritualidade; Humberto de 
Campos (Espírito).
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Abstract
In the episodic novel Boa Nova, the extraphysical author Humberto de 

Campos (2015) recounts, through Chico Xavier’s psychography, thirty chap-
ters, episodes of the life of Jesus, in which he fictionalizes the biblical matter to 
form reports that add thoughts, feelings and emotions of the main characters. 
Campos’s language in this novel differs from that used in other works by the 
same spiritual author; the author wants to migrate from the earthly universe of 
the “enlightened spirits” to the celestial one, of the “evangelized spirits”. In this 
article, we address some particularities of this novel, reflecting first, from the 
methodology proposed by Luigi Giussani, about the proper posture for consider 
the phenomenon of mediumistic spiritist literature. 

Keywords: Spiritist Literature; Spiritism; Literature and spirituality; 
Humberto de Campos (Spirit).

Introdução

E screver sobre a literatura espírita brasileira é um desafio que nos 
preme por muitas razões. A primeira é que para encontrar um 
ponto de partida, foi necessário antes definir quem é nosso “leitor 

virtual”, isto é, aquele para quem estamos escrevendo1. Seria bem fácil 
escrever para leitores espíritas, os quais, infelizmente, são minoria no 
universo acadêmico, que sistematicamente fecha as portas para qual-
quer forma de conhecimento que tenha a fé como método, como é o 
caso da matéria que nos traz aqui. Além disso, não obstante o sem nú-
mero de romances espíritas já publicados; não obstante seja a literatura 
espírita o objeto preferencial de muitos leitores brasileiros; não obstante, 
ainda, a existência de bibliotecas em todas as casas espíritas do país, 
o número de investigações literárias realizadas estritamente sobre ela é 
ainda bastante reduzido.

1. Esse estudo foi apresentado no artigo “Quem lê livros espíritas” (SILVA; ABREU E SILVA, 
2019). Chegamos ao perfil do leitor médio de livros espíritas: “[...] ela é do gênero feminino, 
tem cerca de 50 anos, nível superior e renda entre cinco e dez mil reais; gosta de comprar 
livros que depois da leitura ornam suas estantes particulares. Essa leitora lê principalmente 
para obter conhecimentos, é estudiosa e praticante da Doutrina dos Espíritos, o que lhe traz 
também consolação e conforto.” (SILVA; ABREU E SILVA, 2019, p. 14)
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Escolhemos como objeto deste estudo o romance mediúnico Boa 
nova (2015), do autor extrafísico Humberto de Campos, com psicografia 
de Francisco Candido Xavier, cuja edição princeps data de 19412. Trata-se 
de um romance episódico, com trinta capítulos que trazem como matéria 
o que Campos chamou de “folclore do Céu”: “Dos milhares de episódios 
desse folclore do Céu, consegui reunir trinta e trazer ao conhecimento 
do amigo generoso que me concede a sua atenção.” (CAMPOS, 2015, p. 
8). A matéria do romance é a vida terrena de Jesus, cujos depoimentos 
não se restringem à matéria relatada nos quatro evangelhos canônicos, 
abrangendo, ainda, os “feitos heroicos e abençoados, muitas vezes anô-
nimos no mundo, praticados por seres desconhecidos” (CAMPOS, 2015, 
p. 8), os quais encerram lições condizentes com a mensagem evangéli-
ca cristã, trazendo alento e encorajamento para as almas terrenas.

Entendemos que um romance episódico é aquele em que seus ca-
pítulos ou partes podem ser tomados por narrativas completas, mesmo 
que integrem um conjunto. Carlos Reis define o episódio da seguinte 
forma:

Incidente que é parte integrante de uma história, pos-
sui uma unidade própria e pode ser isolado ou incluído 
numa série lógica de acções. Normalmente, uma histó-
ria ou uma intriga de um romance ou de um conto, por 
exemplo, apresenta um conjunto de vários episódios 
ligados entre si ou não, por relações de espaço e de 
tempo, e que possuem alguma autonomia em relação 
à acção principal. [...] Uma grande narrativa não raro 
recorre à composição episódica para amenizar o relato 
dos acontecimentos principais ou para os completar com 
informações suplementares. (REIS, 2009, p. 1) 

Suplemento, no sentido vulgar, é algo apresentado para suprir uma 
falta; Campos nos traz, assim, episódios da vida de Jesus que com-
pletam, à sua maneira e da perspectiva da Doutrina dos Espíritos, os 
relatos evangélicos, dando a conhecer outros diálogos de Jesus com 
seus apóstolos e com pessoas cujas existências, embora verossímeis, 

2. Utilizamos, aqui, a 37ª. edição impressa, de 2015.
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não estão testemunhadas nos evangelhos canônicos. Informa-nos Faria 
(2019, p. 178):

Para preencher a lacuna de informações sobre os após-
tolos deixada por Atos dos Apóstolos, a tradição escre-
veu outras histórias apostólicas que foram classificadas 
como literatura apócrifa, não inspirada. Composta de 
atos, evangelhos, cartas, apocalipses, os apócrifos do 
Segundo Testamento (ST)3 recolhem visões diferencia-
das da fé. 

Contudo, não podemos considerar os relatos apresentados por 
Campos em Boa Nova (2015) como apócrifos, visto que a literatura es-
pírita é considerada igualmente inspirada – não diretamente por Deus, 
mas pelos Espíritos Superiores, que estão mais perto da perfeição e 
da comunhão com Deus às quais tendem todas as criaturas. De resto, 
a classificação dos chamados textos apócrifos baseia-se na distinção 
entre verdade e inverdade, a qual depende da perspectiva. É também 
Freitas quem nos esclarece:

Postulamos que os apócrifos podem ser classificados 
em três categorias, a saber: aberrantes, complementa-
res e alternativos. Por aberrantes se entendem aqueles 
que falsearam ou exageram ao descrever os fatos [...]. 
Já os complementares apresentam dados que comple-
mentam os textos canônicos [...]. Os alternativos são os 
que trazem novidades, seja no conteúdo, seja na ex-
pressão de um pensamento rejeitado e condenado ao 
esquecimento pelo pensamento hegemônico da época. 
(FARIA, 2019, p. 178-179) 

Ampliando o conceito de “verdade” para abranger a perspectiva 
da chamada terceira revelação ou Doutrina dos Espíritos, Boa nova 
(CAMPOS, 2015) pode ser entendido como um texto alternativo, pois as 
regras da narrativa – do que é verossímil e do que não é – obedecem 
ao que se entende por real no universo doutrinário da obra. Confiamos, 

3. Faria (2019) informa que, em respeito às tradições judaicas, utiliza as denominações 
Primeiro e Segundo Testamento para referir, respectivamente, a Bíblia judaica ou Antigo 
Testamento da Bíblia cristã e o Novo Testamento cristão.
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assim, que a única forma justa de estudar um fenômeno religioso é ob-
servando-o a partir do que ele diz de si mesmo, segundo a base metodo-
lógica que passamos a apresentar.

1. Premissa metodológica4

Por sorte e por graça, antes de conhecermos a Doutrina dos Espíritos, 
fizemos longo percurso existencial pelo catolicismo e, particularmente 
nos últimos oito anos de católica, tivemos a felicidade de experimentar 
intensamente a vida cristã dentro do movimento Comunhão e Libertação 
(CL), a cujo fundador, o padre, educador, filósofo e teólogo italiano Luigi 
Giussani, nos voltamos agora com gratidão. Sua maior contribuição ao 
pensamento cristão é a proposição de um método de conhecimento da 
realidade que se firma em um conceito de razão que não se coloca como 
oposto à fé, à revelação, mas que a abraça como parte da experiência 
humana integral. 

O chamado “PerCurso” de padre Giussani é uma trilogia de estudos 
que começa com O senso religioso, obra de 19665; nela, D. Giussani 
desenvolve o conceito que lhe dá nome. Para ele, a pessoa nasce mar-
cada, em seu coração, por uma exigência de felicidade, de completude, 
de infinitude que constituem uma experiência primordialmente humana, 
independente de cultura, raça ou religião. Giussani define o senso reli-
gioso, cerne da experiência religiosa, como “[...] a capacidade que a ra-
zão tem de exprimir a própria natureza profunda na interrogação última, 
é o locus da consciência que o homem tem da existência.” (GIUSSANI, 

4. Em que pese a necessidade de estudos que aprofundem, do ponto de vista teoló-
gico, a interlocução entre a Doutrina dos Espíritos e outras expressões religiosas da 
cristandade, encontramos nos estudos de Luigi Giussani uma propo1. sta metodológica 
de estudo sobre o acontecimento cristão (na perspectiva do catolicismo) que pode ser 
empregada também ao estudo da literatura espírita, que é nosso objeto primeiro de in-
vestigação. Não quisemos partir dos discursos preconceituosos da academia que des-
qualificam como não literários os romances espíritas, imprimindo sobre eles uma visão 
exótica, mas, antes, olhá-la a partir da experiência do leitor espírita, ou seja, de dentro 
do fenômeno religioso, que é a forma justa, segundo Giussani, de conhecer uma dada 
experiência.
5. Utilizamos, aqui, a edição brasileira em formato de e-book (Kindle), de 2017.
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2017, posição 1531) O senso religioso se manifesta nas perguntas sobre 
o sentido da vida e da morte, o significado da dor, a finalidade das coisas 
que existem etc. 

Em busca dessa resposta criaram-se todas as religiões ao longo 
da história humana, todas superadas, segundo Giussani (2015), por um 
acontecimento extraordinário: o nascimento de Jesus. É essa a matéria 
do segundo volume do “PerCurso”, Na origem da pretensão cristã, origi-
nalmente publicado em 1988.6 Giussani aborda esse fenômeno como a 
resposta de Deus às indagações profundas, existenciais, da pessoa hu-
mana: compadecido da incapacidade humana de encontrá-lo, o próprio 
Deus teria vindo à Terra, feito homem, para mostrar-nos o caminho para 
a salvação, pela via ascética da santidade, da perfeição. Neste ponto – a 
consideração de Jesus como ser de natureza divina –, o espiritismo se 
distancia do catolicismo7. O sociólogo Reginaldo Prandi explica o ponto 
de vista da doutrina dos espíritos:

Jesus Cristo, o mais iluminado dos espíritos reencar-
nados na Terra, não ocupa no espiritismo o lugar de 
Deus filho, como no catolicismo e no protestantismo. 
Não faz parte da Santíssima Trindade, que é comple-
tamente estranha ao kardecismo.8 Por isso, católicos e 
evangélicos, das diferentes igrejas, não reconhecem o 
espiritismo como religião cristã. Historiadores e soció-
logos da religião preferem incluir o espiritismo em um 
ramo diferente do cristianismo, entre as chamadas re-
ligiões mediúnicas. Mas a maioria dos espíritas se diz 
cristã, assim como os umbandistas, que veneram Jesus 
Cristo, identificado em Oxalá. (PRANDI, 2012, p. 108).

6. Nossa edição, traduzida no Brasil, é a segunda, de 2003.
7. Considerando que a obra de Giussani objetiva descrever o fenômeno do cristianismo 
na história da humanidade; considerando, ainda, que o espiritismo é uma doutrina cristã, 
não vemos objeção a que a abordagem metodológica do mestre católico italiano ilumine 
também o estudo dessa doutrina. Não obstantes os pontos em que as cosmovisões es-
pírita e católica entram em desacordo, em muitos pontos são elas concordantes, tendo 
ambas como base educativa os ensinamentos morais do Rabi da Galileia.
8. Kardecismo é o termo com que alguns estudiosos referem a Doutrina dos Espíritos; 
por não ser de sua autoria, mas escrito por uma plêiade de Espíritos Superiores, o pró-
prio Kardec sugere o uso de Doutrina dos Espíritos para referir esse conjunto de ensina-
mentos (cf. ROCHA, 2016).
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Não é nosso objetivo discutir, com Prandi, o reconhecimento do es-
piritismo como religião cristã. Nossa metodologia nos leva a tomar o es-
tudo dessa doutrina a partir da experiência subjetiva da pessoa espírita, 
por isso consideramos, com ela, que o ensinamento cristão, na vivência 
espírita, supera em valor e em importância os fenômenos mediúnicos 
descritos nos compêndios doutrinários. O espiritismo se autodefine não 
como religião, mas como doutrina cristã, cujos ensinamentos morais, 
desenvolvidos no Evangelho segundo o Espiritismo (KARDEC, 2013), 
são baseados nos de Jesus – com especial destaque para o Sermão do 
Monte.

O terceiro livro do “PerCurso” de padre Giussani, Por que a Igreja 
– publicado inicialmente em dois tomos entre 1990 e 1992, reunidos de-
pois em um único volume em 20039 – trata da Igreja Católica, que se 
autodefine como o corpo vivo que perpetua a presença de Deus en-
tre os homens. Para verificar racionalmente essa proposição, Giussani 
(2015, posição 95), propõe um “caminho para a inteligência da Igreja” ou 
seja, um método, que, a despeito de ter como objeto o estudo da Igreja 
Católica, nos inspirou a postura adequada para o estudo da doutrina 
espírita e, por desdobramento, da literatura espírita, o qual passamos a 
explicar.

Para compreender a realidade profunda da Igreja (católica), Giussani 
apresenta um pressuposto fundamental, que é o de que a Igreja é uma 
vida, não um conjunto de ensinamentos e ideias abstratas sem incidên-
cia sobre a experiência humana. Diz ele: “Quem se propuser a verificar 
uma opinião própria sobre a Igreja deve considerar que, para a inteli-
gência real de uma vida como a Igreja, é necessária uma convivência 
adequada.” (2015, pos. 95, grifo meu) Esta me parece a novidade me-
todológica proposta por Giussani: para estudar um fenômeno humano 
e religioso, é preciso conhecê-lo de dentro, ouvir antes o que ele diz de 
si mesmo do que o que sobre ele dizem os especialistas que o veem a 

9. Fizemos uso da edição brasileira em e-book (Kindle) de 2015.
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partir do lugar ilusório do conhecimento objetivo. O que a Igreja diz de 
si mesma? O que a Doutrina dos Espíritos diz de si mesma? Como elas 
se autodefinem? Esse é o ponto de partida razoável para estudar uma 
realidade inscrita na experiência religiosa da pessoa humana.

Sublinhamos, ainda, que Giussani se refere a uma convivência “ade-
quada” com o fenômeno estudado e não meramente informativa com o 
objeto que se quer conhecer. Ou seja: para conhecer uma igreja, você 
deve fazer parte dela, tomando por verdadeiros seus pressupostos; da-
qui depreendemos o juízo de que qualquer outra forma de conhecê-la 
seria, portanto, artificiosa. 

Da mesma forma, para bem entender e avaliar a expressão literá-
ria que nasce da relação com a espiritualidade superior vivenciada no 
âmbito da Doutrina dos Espíritos, é preciso estar em sintonia com seus 
ensinamentos: uma leitura justa dessa produção deve ser feita dentro 
dessa chave vivencial, isto é, considerando como válidos os pressupos-
tos fundamentais do Espiritismo, que são: a existência de Deus, entendi-
do como inteligência suprema do universo e causa primária de todas as 
coisas, a qual é definida como eterna, infinita, imutável, imaterial, única, 
toda-poderosa, soberanamente justa e boa; a imortalidade da alma, que 
é o nome dado ao espírito enquanto encarnado; como filhos de Deus 
somos imortais: a morte aniquila somente o corpo, mas o espírito que 
o anima vive antes e depois da existência corporal; a pluralidade das 
existências, dada por sucessivas reencarnações, nas quais o espírito 
tem renovadas oportunidades de desenvolver-se em moralidade e inteli-
gência, até alcançar a classe dos espíritos puros ou crísticos, os únicos 
seres que têm contato direto com Deus, dos quais Jesus é o único re-
presentante que conhecemos; a pluralidade dos mundos habitados, que 
se organizam de acordo com o grau de evolução dos espíritos que neles 
residem; e, por fim, a comunicabilidade dos espíritos ou seres humanos 
desencarnados, que guardam, no mundo invisível, as mesmas caracte-
rísticas de inteligência e moralidade que adquiriram quando encarnados; 
tais espíritos são capazes de influenciar as almas, incitando-as ao bom 
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ou mau proceder.10

Essa influência se dá por diversos meios ou modos, que incluem 
intuição, vidência, audiência, cura, pintura, olfato, xenoglossia e outras, 
entre as quais destacamos a psicografia, que é a capacidade que alguns 
médiuns têm de escrever sob a ação dos espíritos. Este é, prioritaria-
mente, o método pelo qual são compostas as obras literárias mediúnicas. 

2. Literatura espírita
Queremos, agora, distinguir literatura mediúnica – composta, como 

sabemos, pela influência de um autor extrafísico ou desencarnado sobre 
um médium encarnado – de literatura espírita. Chamamos de espírita 
toda produção literária, mediúnica ou não, que funciona intra e extra-
textualmente em concordância com a Doutrina dos Espíritos. Os fatores 
internos que precisam estar de acordo com o espiritismo são os temas, 
conteúdos, enredos, espaços literários, desfechos. 

Além disso, para ser considerada uma obra espírita, no sentido pro-
fundo do termo, há que considerar também os fatores externos à obra, 
originados, por exemplo, na conduta moral de médiuns e editores. Isso 
inclui o direito autoral das obras psicografadas, que, via de regra, são 
cedidos à editora, como ocorreu com a maior parte das obras psicogra-
fadas por Chico Xavier, ou destinados a obras sociais e de caridade – 
como é o caso das obras psicografadas por Divaldo Franco.11 

Creditamos, no caso da literatura espírita mediúnica, a autoria da 
obra ao espírito ou aos espíritos de cujas inteligências se originaram 
os textos – e não ao médium que as materializou para nossa leitura. 

10. Na questão 459 do Livro dos Espíritos (2013a), Kardec pergunta: “Influem os Espíritos 
em nossos pensamentos e em nossos atos?” (posição 12605), ao que os espíritos res-
pondem: “Muito mais do que imaginais. Influem a tal ponto, que, de ordinário, são eles 
que vos dirigem.” (id. ibid.).
11. A atitude de dispor dos direitos autorais das obras psicografadas em favor de uma 
entidade filantrópica se dá em consonância com a máxima evangélica: “De graça rece-
bestes, de graça deveis dai” (Mateus 10, 8); sendo a mediunidade um dom divino, os 
proventos oriundos de sua atividade não devem ser revertidos em benefício exclusivo e 
particular do médium.
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Entendemos que o trabalho do médium se aproxima, como categoria, 
daquele do tradutor, pois é ele que (de modo mais ou menos consciente 
e, por isso, também mais ou menos influente na organização do texto, 
que é um fator imponderável12), de certa forma, “traduz” a linguagem 
do espírito para o texto escrito. Em O Evangelho segundo o espiritis-
mo, Kardec, na tradução de Guillon Ribeiro, afirmava ser a mediunidade 
“apenas uma aptidão para servir de instrumento mais ou menos dúctil 
aos Espíritos” (apud ROCHA, 2016, posição 3548), evocando a imagem 
do ducto, canal, instrumento que favorece a passagem de substâncias 
líquidas. É nesse sentido que tratamos o médium como um tradutor: 
aquele que favorece a comunicação entre as inteligências extrafísicas e 
as almas, ou espíritos encarnados, como um “tubo”, na feliz expressão 
de Luigi Giussani13.

Por fim, queremos nos valer de uma definição de literatura que pos-
sa incluir também a produção espírita – e a tomamos de Antonio Candido 
que, no texto “O direito à literatura”, propõe:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possí-
vel, todas as criações de toque poético, ficcional ou dra-
mático em todos os níveis de uma sociedade, em todos 
os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, len-
da, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da 
produção escrita das grandes civilizações. (CANDIDO, 
1995, p. 242)

A literatura espírita, pela sua natureza, está, pois, entre “as formas 
mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes civilizações”, 
pois nela atuam com realismo elementos que em outros sistemas lite-
rários chamaríamos de fantásticos, tais como a existência de vida em 
outros orbes, a reencarnação, a influência dos espíritos sobre as almas, 

12. Sabe-se que Chico Xavier psicografava de forma inconsciente, ao passo que Yvonne 
Pereira era transportada para outras realidades, as quais descrevia, posteriormente, em 
seus romances.
13. “Eu sou um tubo por onde passa a graça de Deus”. É o que disse D. Giussani a Ana 
Lydia Sawaya, referindo-se à obra que Deus, por seu intermédio, criou: o Movimento 
Comunhão e Libertação (informação pessoal).
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a existência do chamado Mundo Maior como espaço possível da ação 
literária e outros.

A literatura espírita canônica – por canônica entendemos as cha-
madas obras clássicas, lidas e relidas pelos leitores espíritas, em cujo 
conjunto se inserem as obras de Humberto de Campos Redivivo - não 
difere, em qualidade estética, do que se convencionou chamar de “alta li-
teratura”, ou seja, são textos escritos em linguagem apurada, elegantes, 
marcados por figuras de linguagem, ritmos e tramas que surpreendem 
o leitor, conservando um tom sublime, que tende para a transcendência 
do humano. Não é nosso objetivo, aqui, discutir a literariedade dessas 
obras, até mesmo porque, segundo José Luiz Jobim (2009), essa é uma 
discussão equivocada, de vez que o conteúdo do que se considera lite-
rário na arte verbal varia bastante ao longo da história literária. Não obs-
tante ser essa uma objeção frequente ao estudo da literatura espírita – a 
de que sua “literariedade” não está comprovada – basta, para justificar 
nossas investigações, que ela seja objeto de leitura de uma parte não 
diminuta da população leitora; de vez que há brasileiros lendo obras de 
diferentes gêneros (romances, poesias, narrativas, obras infantis e ju-
venis) que recebem reedições contínuas durante décadas, julgamo-nas 
apropriadas como objetos de investigação não apenas próprios, mas ne-
cessários do estudo literário.

3. Boa nova
 Chegamos, assim, ao romance que nos trouxe aqui: Boa Nova 

(2015), do espírito Humberto de Campos, pela psicografia de Chico 
Xavier. A obra, publicada pela primeira vez em 1941, foi o décimo quarto 
livro psicografado por Chico Xavier e a quarta da autoria de Campos 
enquanto autor extrafísico. Em seus trinta capítulos, relata episódios da 
vida de Jesus que, segundo ele, abundam nos arquivos celestes.

A linguagem de Campos, neste romance, difere da empregada em 
outras obras de sua lavra. Ele mesmo adverte seus leitores: “[...] sou o 
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primeiro a reconhecer que os meus temas não são os mesmos. Os que 
se preocupam com a expressão fenomênica da forma não encontrarão, 
talvez, o mesmo estilo.” (2015, p. 7) Campos atribui a transformação do 
estilo à sua conversão, que se deu após a desencarnação. Ele mesmo 
relata:

Jesus vê que no vaso imundo de meu Espírito pene-
trou uma gota de seu amor desvelado e compassivo. 
O homem perverso, que chegava da Terra, encontrou 
o raio de luz destinado à purificação de seu santuário. 
Ele ampara os meus pensamentos com a sua bonda-
de sem limites. A ganga terrena ainda abafa, em meu 
coração, o ouro que me deu da sua misericórdia; mas 
[...] já possuo o bom ânimo para enfrentar os inimigos 
de minha paz, que se abrigam em mim mesmo. Tenho 
a alegria do Evangelho, porque reconheço que o seu 
amor não me desampara. Confiado nessa proteção 
amiga e generosa, meu Espírito trabalha e descansa. 
(CAMPOS,2015, p. 8-9)

A mudança no estilo literário que se verifica entre os escritos de 
Campos enquanto encarnado e seus textos compostos pela psicogra-
fia de Chico Xavier é justificada pelo autor com a ideia de que “o gosto 
literário sempre refletiu as condições da vida do Espírito.” (CAMPOS, 
2015, p. 7) O espírito convertido terá, pois, outras preocupações a guiar-
-lhe a composição: o autor declara, ainda, o desejo de migrar do universo 
terreno dos “Espíritos esclarecidos” para aquele celestial, dos “Espíritos 
evangelizados” (2015, p. 9). Sua consciência autoral sabe que, enquanto 
Espírito, produz obra sensivelmente distinta daquela construída em sua 
última reencarnação e reputa o fato como natural, de vez que, ao chegar 
à espiritualidade, logo pôs-se a estudar, ampliando seus conhecimentos.14

O narrador de Boa Nova (CAMPOS, 2015) é tradicional – onisciente 
e intruso, sabe muito mais que as personagens. A personagem principal 
é Jesus, que age sempre com brandura e enorme superioridade moral 
em relação aos discípulos; estes são seduzidos pelo magnetismo que 

14. Sobre a obra terrena de Humberto de Campos, ver ROCHA, 2008.
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dele emanava e, ao encontrá-lo, experimentam por ele profunda simpa-
tia, pois reconhecem, inconscientemente, o amigo espiritual com cujo 
projeto de revelação das verdades divinas estiveram comprometidos 
muito antes de reencarnarem na Galileia.

Relata Campos que também o planeta Terra fora preparado pelos 
espíritos celestes antes da vinda de Jesus, que encarna num momento 
em que o Império Romano gozava de um raro período de pacificação e 
progresso; Caio Júlio César Otávio, o imperador, creditava isso ao seu 
poder de liderança. Ao leitor, contudo, o narrador revela que boas ener-
gias já estavam preparando a vinda do espírito mais puro que a Terra já 
conhecera.

Os capítulos circundam os relatos bíblicos dos evangelhos canôni-
cos, ampliando-os com palavras e explicações de Jesus a respeito das 
situações narrativas, nas quais convive o Mestre com Maria, Tadeu, 
Pedro, Bartolomeu, João, Levi, João Batista, Zebedeu, André, Tiago, 
Nicodemos, Isabel, Maria de Magdala e Joana de Cusa. A obra passa a 
ideia de que Jesus entrega aos discípulos um conhecimento muito supe-
rior ao que oferece ao povo; eles seriam iniciados na prática cristã, cuja 
preparação se dá na intimidade com o Mestre.

Escolhemos ressaltar, aqui, duas lições que, ao longo dos episódios, 
são sempre repetidas por Jesus. A primeira diz respeito à exortação: 
“Tende bom ânimo”. Presente em João 16, 33, a exortação bíblica diz o 
seguinte: “Tenho-vos dito isto, para que em mim tenhais paz; no mundo 
tereis aflições, mas tenham bom ânimo, eu venci o mundo.” Jesus pro-
nuncia estas palavras logo depois de profetizar a dispersão dos apósto-
los, não obstantes suas manifestações de amor e fidelidade, durante os 
padecimentos porvindouros do Calvário. Temerosos de serem presos e 
de, identificados como seguidores de Jesus, receberem a mesma conde-
nação, seus amigos o abandonam. Antes, porém, disso ocorrer, Jesus, 
que já o sabia, exorta-os a que vençam o medo e “tenham bom ânimo”, 
tenham coragem, pois há mais vida além dos padecimentos terrenos, 
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vencidos por Jesus. É uma exortação de fé, cujo caráter consolador a 
escritora Leda Ebner bem explica:

O Evangelho, a Boa Nova trazida por Jesus, deve pro-
porcionar a quem buscaconhecê-lo, o estímulo ao bem, 
à alegria de viver, ao bom ânimo em tudo.
Por quê? Pela confiança nas revelações da imortalida-
de, da perfectibilidade dos seres, da origem e destina-
ção comuns a todos, pela valorização das experiências 
diversas que exercitamos no decorrer de uma existên-
cia; pela valorização das inúmeras existências já vivi-
das e a viver, através das quais todos experenciamos 
as mesmas lutas de superação de obstáculos, de reso-
lução de problemas, os mesmos desafios de pobreza, 
de riqueza, de ignorância, de saber, e, todos conseguin-
do evoluir pouco a pouco para a perfeição e felicidade.” 
(EBNER, 2015)

Tal exortação aparece nove vezes na narrativa, iniciando com a li-
ção que o Mestre ensinara a Bartolomeu. Este, velho e cansado, abre 
a Jesus seu coração, e confessa não ter mais a energia que percebe 
ser necessária à tarefa da pregação do Evangelho. Jesus, sabiamente, 
persuade-o que a sua força está em sua sabedoria e não nas aptidões 
físicas, e encoraja-o a, diante das próprias dificuldades, desenvolver o 
bom ânimo.

Outra lição que se sublinha em Boa Nova (CAMPOS, 2015) é a de 
que o Reino de Deus deve ser edificado em si mesmo, antes que nos 
outros:

— Senhor, vossos esclarecimentos são indiscutíveis; 
entretanto, preciso acrescentar que alguns dos com-
panheiros se revelaram insuportáveis nessa viagem a 
Nazaré; uns me acusaram de brigão e desordeiro, ou-
tros, de mau entendedor de vossos ensinamentos. Se 
os próprios irmãos da comunidade apresentam essas 
falhas, como há de ser o futuro do Evangelho? 
O Mestre refletiu um momento e retrucou: 
— Estas são perguntas que cada discípulo deve fazer a 
si mesmo. Todavia, com respeito à comunidade, Filipe, 
pelo que me compete esclarecer, cumpre-me perguntar-
-te se já edificaste o Reino de Deus no íntimo do teu 
espírito. (CAMPOS, 2015, p. 68-69)
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O ensinamento de que o evangelho deve florescer primeiro no cora-
ção do cristão, pela reforma íntima, está nas bases da ação transforma-
dora, segundo a Doutrina dos Espíritos. No romance de Campos, Jesus 
a repete em várias situações, indicando que o mundo a transformar é o 
nosso próprio, interno, e que a sua revolução é antes de foro íntimo que 
social; pela primeira é que se dará, ao longo do tempo, a segunda. Com 
a predominância de espíritos mais evoluídos é que a Terra chegará a 
ser um planeta mais feliz. A lição, dada com bom humor, acaba com as 
fofocas e conflitos de poder entre os discípulos.

4. Considerações finais
Quisemos apresentar, neste breve estudo, algumas observações 

tanto sobre o método de estudo da literatura espírita, que nos foi ins-
pirado por Giussani – ou seja, o olhar a partir de dentro do fenômeno a 
ser estudado –, quanto sobre o romance episódico Boa Nova (2015), de 
Humberto de Campos (Espírito).

O conjunto da obra de Campos psicografado por Chico Xavier está 
entre os que mais publicidade receberam ao longo da história da literatu-
ra espírita brasileira. Campos, que em vida se fizera leitor apreciado pelo 
grande público, começa sua produção no além-túmulo apenas quatro 
meses após sua desencarnação, fato que confere, desde logo, grande 
notoriedade a seus escritos na nova condição. Ao perceber que a obra 
espírita atribuída a Campos se tornava um sucesso, a família do escritor 
decide processar o médium e a editora da Federação Espírita Brasileira - 
FEB, que detinha os direitos da obra, exigindo o pagamento dos direitos 
autorais. O caso tornou-se célebre, pois obrigou a justiça pública a definir 
que o direito autoral encontra na morte seu limite final. O processo, ven-
cido pela FEB, é relatado pelo jurista que a defendeu, Miguel Timponi, no 
livro A psicografia ante os tribunais (1978). A partir daí, novos estudos se 
fizeram sobre a obra de Campos, tais como o de Alexandre Caroli Rocha 
(2001), sobre a recepção da obra mediúnica de Campos pelos críticos 
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literários que lhe foram contemporâneos, e o de Bernardo Lewgoy, sobre 
como a cultura escrita, a oralidade e as narrativas inter-relacionam-se 
em práticas da Doutrina dos Espíritos, legitimando-a como uma doutrina 
cristã, racionalista e erudita.

O romance Boa Nova (CAMPOS, 2015), por sua vez, destaca-se 
pela matéria evangélica de seus episódios, cuja linguagem torna-se 
acessível a grande número de leitores sem perder, contudo, a beleza 
e a elegância das composições de seu autor. Com enredos lineares e 
cronologicamente dispostos – tanto dentro de cada episódio como na 
ordenação do conjunto, pois parte da cosmovisão que antecede o nas-
cimento de Jesus, passando depois pela sua infância, batismo, início 
das pregações, sermão do Monte, feitos extraordinários, curas, agonia, 
crucificação e envio dos apóstolos, finalizando com especial destaque à 
figura de Maria, um dos pilares do cristianismo nascente.

As histórias se passam nas mesmas paisagens terrenas por onde 
Jesus pregou seus ensinamentos - Galiléia, Judéia, Samaria –, com ex-
ceção para o capítulo inicial, que nos apresenta Roma em seu apogeu 
glorioso.

O estilo elegante da narrativa de Campos e a perspectiva do narra-
dor convidam o leitor a adentrar o coração das personagens, tal como 
nesta descrição da personagem Maria de Magdala, após o encontro com 
Jesus:

Que novo amor era aquele apregoado aos pescadores 
singelos por lábios tão divinos? Até ali, caminhara ela 
sobre as rosas rubras do desejo, embriagando-se com 
o vinho de condenáveis alegrias. Contudo, seu cora-
ção estava sequioso e em desalento. Jovem e formosa, 
emancipara-se dos preconceitos férreos de sua raça; 
sua beleza lhe escravizara aos caprichos de mulher 
os mais ardentes admiradores; mas seu espírito tinha 
fome de amor. O Profeta nazareno havia plantado em 
sua alma novos pensamentos. Depois que lhe ouvira a 
palavra, observou que as facilidades da vida lhe traziam 
agora um tédio mortal ao espírito sensível. As músicas 
voluptuosas não encontravam eco em seu íntimo, os 
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enfeites romanos de sua habitação se tornaram áridos 
e tristes. Maria chorou longamente, embora não com-
preendesse ainda o que pleiteava o profeta desconheci-
do. Entretanto, seu convite amoroso parecia ressoar-lhe 
nas fibras mais sensíveis de mulher. Jesus chamava os 
homens para uma vida nova.

O parágrafo resume, com metáforas que valorizam a expressão dos 
sentimentos, a paisagem interior de Maria de Magdala, composta mais 
de sentimentos que de raciocínio; é o princípio da transformação desta 
que se tornará uma das mais expressivas testemunhas dos ensinamen-
tos cristãos. Sua jornada ascética será marcada pela sua extraordinária 
conversão; o próprio narrador trará em seu discurso as marcas ora de 
seu passado inglório, ora de sua transformação: no início refere-se à per-
sonagem como “a pecadora de Magdala” (CAMPOS, 2015, p. 129); de-
pois de seu encontro com Jesus, Maria será referida como “a convertida 
de Magdala” (CAMPOS, 2015, p. 131), “a grande convertida” (CAMPOS, 
2015, p. 133), “a mensageira do Evangelho” (CAMPOS, 2015, p. 133), 
“a ex-pecadora” (CAMPOS, 2015, p. 134). Maria será aquela que duran-
te longo tempo, após a sua conversão, sofrerá o desprezo dos outros 
discípulos, tanto pelo seu passado quanto por sua condição de mulher: 
“Temiam-lhe o pretérito de pecadora, não confiavam em seu coração de 
mulher.” (CAMPOS, 2015, p. 132) Solitária e resignada, amparada em 
profundo amor por Jesus, Maria de Magdala resistirá a muitas “propos-
tas condenáveis” (CAMPOS, 2015, p. 132) que a tentariam para o retor-
no à vida devassa. Além dos preconceitos de sua condição de gênero 
e de atividade sexual ilícita pregressa, Maria enfrentará também o exílio 
dos leprosos, no meio do qual encontrou almas carentes a quem prega-
va diariamente o Evangelho; é entre os mais infelizes de sua época que 
logrará abrigo e calor humano.

Ao fim de sua jornada terrena, em paisagem extrafísica do além-
-túmulo, ela reencontrará, como prêmio de uma vida devotada ao amor, 
o Mestre bem-amado:
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Em dado instante, observou-se que seu peito não mais 
arfava. Maria, no entanto, experimentava consola-
dora sensação de alívio. Sentia-se sob as árvores de 
Cafarnaum e esperava o Messias. As aves cantavam 
nos ramos próximos e as ondas sussurrantes vinham 
beijar-lhe os pés. Foi quando viu Jesus aproximar-se, 
mais belo que nunca. Seu olhar tinha o reflexo do céu 
e o semblante trazia um júbilo indefinível. O Mestre es-
tendeu-lhe as mãos e ela se prosternou, exclamando, 
como antigamente: 
— Senhor!... 
Jesus recolheu-a brandamente nos braços e murmurou: 
— Maria, já passaste a porta estreita!... Amaste muito! 
Vem! Eu te espero aqui! (CAMPOS, 2015, p. 135)

A arquitetura narrativa permite ao leitor partilhar o universo íntimo 
das personagens, as quais tenderão todas à remissão dos erros pela via 
do sacrifício por amor de Jesus. Como toda literatura espírita, este ro-
mance se insere num projeto grandioso de levar ao leitor o conhecimen-
to do Evangelho e dos ensinamentos sobre a vida no mundo espiritual. 
Isso se dá, em tese, pela adesão do leitor ao texto narrativo, que se faz 
por um conjunto de estratégias, que incluem a identificação com as per-
sonagens, o ritmo ágil das narrativas repletas de peripécias e, também, 
pela ação de narradores que julgam os atos das personagens a partir de 
valores da moral cristã resumidos no Sermão do Monte (benevolência, 
amor, resignação, humildade, mansidão, misericórdia, pureza, resiliên-
cia), em cuja conquista estará a perfeição dos Espíritos, que tendem 
todos, pela via de muitas experiências reencarnatórias, à angelitude. 
Personagens sublimes e torpes se misturam, interagem e elevam-se, 
tanto nas esferas terrestres quanto nas paisagens do mundo espiritual, 
ou pela via do amor, ou pelo concurso da dor. A exortação de Maria de 
Magdala aos leprosos – “[...] lhes explicava que Jesus havia exemplifica-
do o bem até a morte, ensinando que todos os seus discípulos deviam 
ter bom ânimo para vencer o mundo” (CAMPOS, 2015, p. 133), ou seja, 
cultivar a fé, a coragem e a esperança diante das vicissitudes da vida, 
cujo enfrentamento contribui para edificar o Reino de Deus em nós, re-
sume a essência do Evangelho, a Boa Nova que Humberto de Campos 
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nos apresenta neste romance singular, que reúne em si as melhores 
qualidades da literatura espírita brasileira.
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A evolução da oração judaica: 
linguagem, filosofia e teologia

Evolution in Jewish Prayer: language, 
philosophy and theology

Ruben Gerardo Sternschein*

Resumo
O material litúrgico judaico é fonte de 

estudos acadêmicos filológico-semióticos, 
literários, filosóficos, teológicos, históricos, 
antropológicos, bíblicos e talmúdicos. O pre-
sente artigo transita por esses territórios 
numa possível integração entre eles, princi-
palmente dos aspectos literário e teológico 
com foco nos seguintes temas: 1) as rezas 
bíblicas anteriores ao culto estabelecido e seu 
caráter individual, criador, subversivo e gene-
roso. Rezas que pedem a libertação dos ad-
versários da punição recebida na disputa com 
o próprio orador e rezas que pedem para os 
rivais o que o próprio orador almeja para si. 
2) A entrega dos sacrifícios em contraposição 
com a demanda das rezas e outras diferenças 
entre sacríficos e orações como a sublimação 
da oralidade e a violência da oferenda ou a 
semelhança de entregar o que não se possui 
a quem não precisa (Deus possui e\ou é tudo 
e não precisa de nada). 3) Os desafios e as 
oportunidades da oração fixa e padronizada 
em contraposição ao culto espontâneo e indi-
vidual bem como o impacto dos antropomor-
fismos litúrgicos: a reza do próprio Deus e as 
atualizações teológicas expressadas pelos 
talmudistas na literatura litúrgica a partir das 
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tragédias históricas. 4) Significações psicológicas e teológicas medievais e con-
temporâneas do ato de rezar incluindo sistemas à beira do ateísmo.

Palavras-chave: Filosofia judaica, teologia judaica contemporânea, 
literatura religiosa, Pensamento talmúdico

Abstract

Jewish liturgical material provides a basis for academic philological-semio-
tic, literary, philosophical, theological, historical, anthropological, biblical and 
Talmudic studies. The present article takes o journey through these fields illumi-
nating the literary and theological aspects focusing on the following: 1) Individual, 
creative, subversive and generous biblical prayers which have preceded the es-
tablished rabbinical cult. Prayers that urges the release of opponents from the 
punishment received in the dispute with the worshiper and prayers that ask for 
rivals what the worshiper yearns for himself. 2) The delivery of sacrifices in op-
position to the demand for prayers and other differences and similarities such as 
the sublimation of orality and the violence of the offering or the psychological dy-
namics of giving what one does not own to whom do not need (God as the owner 
of everything that has no needs). 3) The challenges and opportunities of fixed 
and standardized worship as opposed to spontaneous and individual worship 
and liturgical anthropomorphisms: the prayer of God himself and the theological 
updates expressed in liturgical literature based on historical tragedies according 
to the Talmudic debate. 4) Medieval and contemporary psychological and theo-
logical meanings of the act of praying including systems on the verge of atheism.

Keywords: Jewish philosophy and theology, religious literature, tal-
mudic thought 

Introdução

A oração é uma atitude, uma postura, uma ação, bem mais e antes 
do que um pedido ou uma afirmação. “Reza-nos!” (Celan, 1959) 
pedia o poeta austríaco Paul Celan algum tempo antes de se 

suicidar após ter sobrevivido à shoa. “Reza Tu a nós, se com tua capaci-
dade divina ainda consegues acreditar no humano, pois eu não consigo 
mais”, interpreto eu sua possível intenção. (Outra opção interpretativa 



  —  53  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

seria: “sejamos os humanos Tua reza”). A oração seria acima de tudo 
uma busca, uma direção, uma intenção e até uma reclamação irónica 
como surge do contexto literal do poema Tenebrae de Celan. A oração 
pode se basear numa fé resolvida ou não, e pode se dirigir a alguma 
forma divina ou de qualquer índole, ou não, como veremos1.

Em hebraico, o verbo rezar é um verbo reflexivo, rezar-se, como se se 
tratasse de um movimento completamente introspectivo. Como se quem 
rezasse, pedisse de si próprio de algum modo, buscasse reorganizar a di-
nâmica mais recôndita de seu ser e de seu olhar para tudo, de seu sentir e 
conceber. Como veremos, até Deus reza, segundo os autores das preces 
judaicas. Reza a si próprio. Sobre como se conduzir conosco. 

A oração não se trata necessariamente de um monólogo interior, de 
autoafirmação e justificação, que exclui qualquer outro ser ou dimensão. 
Mas tampouco de uma lista de pedidos a um velho milagroso de bar-
ba branca que pune, perdoa e realiza o que nós poderíamos executar. 
Trata-se de um modo diferente de consciência de tudo que acontece e é 
na pessoa que reza e no seu entorno. Físico, histórico, mental, emocio-
nal e espiritual. É estar fora e dentro de si ao mesmo tempo. Fora - na 
maior transcendência, dentro - na maior intimidade.

O presente artigo não pretende expor sistematicamente a liturgia ju-
daica nem seus múltiplos significados. Serão apontados desafios, pro-
blemas e oportunidades das rezas intercalando considerações históri-
cas, literárias, psicológicas, filosóficas e teológicas.

Em primeiro lugar, apresentaremos as rezas esporádicas anteriores 
à institucionalização da oração como culto fixo, tal como aparecem es-
palhadas na bíblia. Veremos o universo teológico, social, existencial e 
estilístico que expressam. 

Em seguida, veremos os processos de passagem da era dos sacri-

1. Avi Sagui publicou um trabalho cujo foco são parágrafos da poesia e literatura israe-
lense dos começos do estado de Israel, de autores que rezam sem Deus, após a perda 
de Deus ou, como ele o denomina, após “a morte de Deus”. Sagui, 2011. 
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fícios à era das rezas faladas, assinalando as diferenças e semelhanças 
entre ambos os cultos tanto na sua forma quanto nos seus valores, suas 
oportunidades e suas limitações.

A terceira seção refletirá sobre a tensão entre um culto fixo, tradi-
cional e padronizado e um culto espontâneo e individual, com especial 
ênfase nos desafios linguísticos. O problema e o efeito do antropomorfis-
mo, isto é, a atribuição de qualquer característica própria do humano ao 
divino. Apontaremos as rezas atribuídas ao próprio Deus.

A quarta e última seção abordará a estrutura básica das rezas atuais 
e a função e o objetivo da oração segundo visões talmúdicas, psicoló-
gicas e do pensamento judaico contemporâneo seja ele racionalista ou 
místico. Incluiremos visões à beira de certo ateísmo.

1. Pré-história da Oração: As Rezas na bíblia 

A mais antiga e primária fonte de qualquer judaísmo, a bíblia, detalha 
várias rezas apesar de deixar claro que o culto só consistiria em oferen-
das de animais, vegetais e farinhas.

Não nos referimos apenas a quaisquer conversas com a ins tância 
divina ou a votos interiores condicionados por uma supos ta ação de Deus 
que são, é claro, extremamente frequente na narrativa bíblica. Referimo-
nos a cenas que incluem literalmente o verbo להתפלל, utilizado até os 
nossos dias para indicar o ato de rezar, ou formas mais antigas e carac-
terís ticas do hebraico bíblico que referem à oração. Em outras palavras, 
embora não exis ta na época bíblica um culto de rezas sis temático, apare-
cem várias formas linguís ticas de indicar preces2 e várias cenas de rezas 
detalhadas nos textos. O próprio Deus é caracterizado em função de sua 

2. A própria palavra usada hoje em dia, tefilá, aparece vinte vezes na bíblia, e além dela 
a súplica, o pedido, o grito ou clamor. פלל,עתר,זעק,נאק,חנן são alguns dos radicais mais 
frequentes.



  —  55  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

disposição a ouvir ou não as rezas3, manda rezar4 e não rezar5 e o local 
de encontro com Ele aparece como “minha casa de oração”6. 

Assim, Abrahão reza para que Abimeleque tenha um filho7, Isaac 
reza junto a sua esposa Rebecca pelo mesmo objetivo8, e Ana, mãe do 
profeta Samuel, o faz por si própria ante a surpresa e incompreensão 
do sacerdote da época, Elí, que parece só entender de oferendas9. Jacó 
pede salvação na véspera do reencontro com o irmão10. Moisés pede 
cura para Miriam, que ficou doente aparentemente em resposta punitiva 
a ter divulgado um mexerico sobre ele11. O profeta Jonas pede reconci-
liação consigo mesmo (teshuvá)12. Jó pede pela vida de seus amigos pu-

3. Em Salmos 65:3 Deus é denominado com o nome “Escutador de rezas” e em numero-
sas partes da bíblia aparece o pedido de que Deus ouça as orações, como rezando em 
prol das rezas. Rezar para que seja possível rezar (ver, por exemplo, Crónicas 6:19,29, 
Samuel II 7:27, I Reis 8:28,38, Daniel 9:17-19, Salmos 17:1, 86:1).
4. “E agora retorne a mulher daquele homem pois profeta é, e que reze por ti para que 
vivas…” (Gênesis 20:7). (Todas as fontes usadas e citadas neste artigo são traduções 
próprias dos originais em hebraico, aramaico ou inglês). “E agora tomem sete bois e sete 
cervos e dirijam-se a meu servo Jó, e elevem uma oferenda por vocês e meu servo Jó 
haverá de rezar por vocês…” (Jó 42:8). Note-se que em ambos os casos quem reza o faz 
por outros e acaba se beneficiando pessoalmente também sem pedir para si. No caso de 
Jó, interagem as oferendas com a reza. 
5. “E tu não rezes por este povo e não eleves música e reza nem te dirijas a mim em 
oração pois não ouvirei” (Jeremias 7:16) 
6. “E os trarei a meu monte sagrado e os alegrarei na minha casa de Oração...pois minha 
morada será chamada casa de oração para todos os povos “(Isaías 56:7).
7. “E rezou Abrahão a Deus e curou Deus a Abimeleque, a sua esposa a suas servas e 
deram a luz” (Gênesis 20:17).
8. “E rezou Isaac na presença de sua esposa pois era estéril…” (Gênesis 25:21)
9. Ê estava triste e rezou a Deus e chorou. E quando estendia sua reza frente a Deus, Elí 
vigiava sua boca e Chana falava para si, somente seus lábios se moviam mas sua voz 
não se ouvia pelo qual Elí pensou que estava bêbada e lhe disse “até quando continuarás 
a embriagar- te?, retira o vinho de ti” e ela respondeu: “não me senhor, mulher séria sou 
e vinho não bebi, senão que derramei meu coração diante de Deus” ( I Samuel 1:10-15). 
10. Gênesis 32:9-12. Embora neste caso não é usada nenhuma das raízes linguísticas 
mencionadas e sim somente o verbo dizer, enxergamos a cena como reza pois não se 
trata de uma conversa nem de um voto frente a Deus. Jacó pede expressa e unilateral-
mente e Deus não responde diretamente no mesmo ato.
11. “E clamou Moisés a Deus dizendo: ’Deus por favor cura-a’” (Números 12:13). Esta 
fórmula é considerada a prece mais básica e curta e repetida até nossos dias diante de 
doenças. 
12. “E rezou Jonas a Deus das entranhas da baleia... clamei na angústia... do fundo 
do abismo e fui ouvido... quando minha alma me envolveu lembrei Deus e minha prece 
chegou a ti…” (Jonas 2:2-10).
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nidos por responder a sua trágica dor com teologias rígidas e superficiais 
baseadas na premissa “não há sofrimento sem culpa”13. Observe-se que 
várias das súplicas pressupõem a generosidade do espírito de quem 
reza, ao ponto de pedir para outros por algo que ele mesmo não tem e 
após ter sido vítimas dos destinatários de sua prece.

Não apenas pedidos se contam entre as rezas expressas da bíblia. 
Também bênçãos, que, embora não especifiquem sempre os verbos aci-
ma mencionados, seu conteúdo e forma expressam inequivocamente 
a linguagem e poesia típicas da prece. Isaac (Gênesis 27:27-29, 39-
40) e Jacó (Gênesis 49:1-28) abençoam seus filhos, antes de morrer, 
e Moisés, as doze tribos (Deuteronômio 33:1-29). Balaão é contratado 
para amaldiçoar o povo de Israel e acaba abençoando-o com palavras 
que o próprio Deus coloca na sua boca (Números 23:5-10, 16-24; 24:1-9, 
14-24). Os sacerdotes são orientados para abençoar o povo por meio de 
três frases14 muito frequentes nos ritos atuais. Moisés reclama a Deus 
pela intenção de aplicar um castigo coletivo aos participantes da revolta 
de Coré e o ato é descrito como “queda sobre o rosto” (םייפא תליפנ) que 
é outra das formas mais extáticas de reza15 cuja linguística e prática 
atravessam todas as épocas, até nossos dias. Daniel reza por arrepen-
dimento e perdão, por proteção e salvação e também para expressar 
gratidão e experimentar revelação16. Finalmente, vários dos capítulos do 

13. “... e Jó meu servo rezará por vocês pois acolherei seu rosto para não castigar vocês 
pois não falastes corretamente como Jó falou...e acolheu Deus o rosto de Jó (aceitou 
sua prece em forma de perdão) . E Deus retornou a Jó de tudo seu cativeiro ao rezar por 
seu(s) próximo(s) e acrescentou a ele em dobro tudo que possuía” (Jó 45:8-10).
14. “Fala aos filhos de Aarão e dize-lhes: ‘assim abençoarão aos filhos de Israel, diz a 
eles: ‘Deus te abençoe e te proteja, Deus ilumine Seu rosto a ti e te agracie, Deus eleve 
Seu rosto a ti e te conceda a paz’ ‘. E fixarão Meu nome sobre os filhos de Israel e Eu os 
abençoarei” (Números 6:23-27).
15. “E caíram sobre seus rostos e disseram: ‘Deus dos espíritos de toda carne, acaso 
um homem pecará e Sua ira se derramará sobre toda a comunidade?!” (Números 16:22).
16. “E dei meu rosto diante de Deus para pedir reza (tefilá) e súplicas com jejum e cinzas. 
E orei a Adonai meu Deus e me confessei e disse : rogo Adonai ….pecamos...não ouvimos 
seus servos os profetas...sua é a retidão e a compaixão….e agora escute nosso Deus a 
oração ( tefilá) de seu servo...e ilumine seu rosto seu santuário desolado...Deus escute, 
deus perdoe, Deus faça,....e enquanto rezo, Gabriel, que visualizei no começo voando , 
me toca...e me diz: Daniel agora saí para te dar compreensão e conhecimento; no início de 
tuas súplicas saiu a Palavra...compreenda-a e interprete a visão…” (Daniel 9:3-23).
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livro de Salmos são apresentados como rezas, com a palavra tefilá17, e 
várias frases expressam os diferentes tipos clássicos de reza: benção 
(Salmos 16:7, 132:15), maldição (Salmos 109:17-18), pedido (Salmos 
27:4,8), louvor18, arrependimento (Salmos 130:4), encontrar o rosto divi-
no (Salmos 130:4), ajoelhamento (Salmos 5:8, 108:2).

Em síntese, a bíblia registra múltiplas cenas definidas como rezas, 
inclui diversos verbos e radicais relacionados à oração, alude a Deus 
como quem escuta ou deveria escutar as preces e identifica a dinâmica 
do relacionamento com a divindade como vinculada a ouvir ou não as 
preces. Os conteúdos das rezas variam de pedidos de fertilidade, pro-
teção e salvação até bençãos e maldições. Destacam-se situações nas 
quais quem reza pede para outras pessoas o que ele mesmo carece, 
inclusive pede cura e sucesso para destinatários cuja necessidade nada 
mais é que produto da punição recebida por agredir o próprio orador. 
Em outras palavras, a oração aparece algumas vezes como um ato de 
nobreza e altruísmo supremos no qual quem reza se sobrepõe a uma 
crise pedindo o bem de seu próprio adversário, inclusive a salvação da 
punição divina que pretendia defender o orador agredido pelo destina-
tário da reza. Por fim existem rezas que pedem poder rezar, que seja 
factível a reza. 

2. Rezas x sacrifícios:  
diferenças, semelhanças, influências

A bíblia registra um culto claro de sacrifícios. Tanto em forma de ações 
esporádicas, pontuais, espontâneas e/ou individuais, como em forma de 
rituais regulamentados detalhadamente para ocasiões públicas especí-
ficas. Exemplos dos primeiros são os casos de Caim e Abel (Gênesis 
3:3-4), Noé (Gênesis 8:20), Moisés (Êxodo 24: 4-6), os filhos de Aarão 
(Levítico 10:1-2), Gideão (Juízes 6: 24-26), Elcaná (I Samuel1:3-4,24), 

17. Ver, por exemplo, Salmos 17:1, 86:1, 90:1, 102:1, 142:1.
18. Ver, por exemplo, Salmos 137:1-2 (hodu), 148 :1-5,7,13. 150: 1-5 (Halelu, haleluhu)
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entre outros. Exemplos dos segundos encontram-se em tudo o que se 
determina nos livros de Levítico19 e Números20, especialmente sobre o 
culto para festas, sábados e princípios de mês, além de regras para 
expiações, compensações e pedidos individuais. Fontes mais tardias 
sustentam que existia um sacrifício diário realizado pelas manhãs, de-
nominado tamid, e outro às tardes chamado minchá. Esses teriam dado 
a origem às rezas da manhã e da tarde praticadas até nossos dias. A 
oração das tardes inclusive conservou o nome.

Diferente das rezas, os sacrifícios não se caracterizavam por pala-
vras ditas, muitas vezes inexistentes ou, ao menos, não detalhadas, e 
incluíam a entrega de animais, vegetais e farinhas. Os sacrifícios regula-
mentados seguiam um protocolo intermediado pelos sacerdotes. 

Embora incluam uma violência inaceitável para os valores contem-
porâneos, os sacrifícios também se constituíam acima de tudo como 
atos de generosidade e entrega, diferente das rezas faladas ou canta-
das, que geralmente expressam pedidos e louvor. Os sacrifícios eram, 
essencialmente, oferendas, doações. O culto consistia em dar algo de si 
em todas as ocasiões, seja para pedir, para celebrar, para marcar uma 
data, para suplicar perdão, para expiar uma culpa, para expressar grati-
dão pelo bem-estar ou por qualquer conquista. Os detalhes das oferen-
das enfatizam justamente a qualidade da doação tanto em respeito ao 
que é oferecido quanto à forma como é oferecido. 

Assim, o registro das primeiras duas oferendas, sacrificadas por 
Caim e Abel, e detalhadas em sucintas linhas na bíblia, enfatiza no ethos 
judaico post-bíblico a diferença de qualidades materiais e atitudinais. A 
leitura tradicional judaica sublinha que Caim trouxe algo do que havia 
dado a terra, enquanto Abel trouxe o melhor de seu gado, e que Abel se 

19. Ambos os livros contam com inúmeros detalhes do culto de sacrifícios. Em Levítico, 
ver, por exemplo, capítulos 1-7 e 22-23 que detalham os sacrifícios particulares e os 
públicos, em ocasiões espontâneas e situações prefixadas.
20. Ver, por exemplo, capítulo 6 oferendas após um período de ascetismo e outros votos, 
capítulo 7 o detalhe das oferendas por tribos na inauguração do santuário. Capítulo 19, o 
ritual de purificação, capítulos 28-29 o detalhe das oferendas para cada festa. 
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entregou a si próprio através de sua oferenda21. De igual modo, a regu-
lamentação dos sacrifícios que começa dizendo: “Quando uma pessoa 
de vocês sacrificar…” (Levítico 1:2) é capturada pela interpretação clás-
sica judaica como querendo dizer que deve se sacrificar algo de vocês 
mesmos além dos objetos entregues22. Ou seja, a validade do sacrifício 
dependeria do nível de envolvimento pessoal do sacrificador, do que ele 
estaria oferecendo e sacrificando de si, por meio do ato.

Psicologia e Filosofia dos sacrifícios
Moshe Halberthal, no livro On Sacrifice, aponta que os vocábulos 

usados para nomear os sacrifícios já indicam a ênfase na entrega e os 
desafios nela implicados. Qualquer ato de doação poderia ser efetuado 
de formas diversas. Pode ser entregue “em mãos”, isto é depositado 
dentro das mãos do receptor, pode ser aproximado de modo que o re-
ceptor tenha que fazer um movimento em direção à entrega, e pode ser 
apenas deixado em algum local para que o receptor decida quando e 
se se dirigirá a este para receber. Cada forma do ato determinaria uma 
relação e uma dinâmica diferente entre os poderes das partes, isto é 
doador e receptor. As três formas aparecem na semântica dos sacrifí-
cios. Mataná, presente, vem do verbo dar (latet), entregar, colocar na 
mão. Sem possibilidade de qualquer dúvida sobre a recepção da entre-

21. “e foi no fim dos dias que Caim trouxe dos frutos da terra uma oferenda para Deus, 
e Abel trouxe também ele do melhor\ primogênito de seu gado” (Gênesis 3:3-4). A leitura 
tradicional interpreta as diferenças entre ambas oferendas como sendo quatro: 1) Caim 
trouxe somente no fim dos dias, enquanto Abel reconhece desde o começo a soberania 
divina sobretudo e entrega o primogênito, o primeiro que recebe. 2) Caim traz algo da 
terra, Abel traz o melhor. 3) Caim traz da terra e Abel traz de si. 4) Abel se entrega a si 
próprio na oferenda, subentendendo que só assim ela faz sentido para um Deus que tem 
tudo e nada precisa.
22. Ver, por exemplo, o Rabino Itzchak Arama no seu famoso comentário bíblico:” o prin-
cipal do sacrifício é o que a pessoa entrega de si, e por isso está escrito (Levítico. 1:2) 
‘uma pessoa que sacrificará de VOCÊS uma oferenda para Deus’ e não escreveu ‘uma 
pessoa dentre vocês que sacrifique uma oferenda para Deus’, e a pesar de que as ofe-
rendas são de animais ….a intenção é que se sacrifiquem (entreguem) a si próprios” 
(ARAMA, 1522, cap.57:1). Conferir também o que diz Arama, (1522, cap. 58) sobre “o 
fogo dos sacrifícios que devia inspirar e refletir o calor e o fervor dos corações e das 
vozes de quem reza”.
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ga. Quase como se fosse um ato unilateral do doador que garante a re-
cepção sem opções alternativas. Korban, a palavra mais usada para se 
referir a sacrifícios e oferendas, desde o hebraico bíblico até o hebraico 
contemporâneo, vem do radical krv, que se usa para falar de proximida-
de, parentescos, e até entranhas. Os verbos formados por esse radical 
são aproximar, aproximar-se e sacrificar (lekarev, lehitkarev, lehakriv). 
Por fim, minchá, outra das palavras mais usadas na bíblia para os sa-
crifícios, viria, segundo Halberthal, do verbo lehaniach cujo significado 
é deixar, soltar, abandonar. Na mataná o poder do doador é maior, na 
mincha prevalece o poder do receptor e no korban estariam equilibrados 
com uma certa proatividade maior na atitude do doador que ao mesmo 
tempo o deixaria mais vulnerável diante da possibilidade de o receptor 
não corresponder (HALBERTAL, 2015, p. 9-10).

Halbertal sugere que a renúncia à aceitação de um presente, pode-
ria ser uma das maiores frustrações que poderiam gerar sentimentos de 
ofensa e humilhação e ações violentas. O caso de Caim. A dádiva seria 
uma mostra do valor de quem a dá. A recepção, um reconhecimento. A 
rejeição, um desprezo humilhante. Um ato que diz não aceitar o valor do 
doador e não somente da doação. O objeto seria uma ferramenta, um 
traje, um envelope. Um meio de expressão do valor pessoal do doador. 
Rechaçar o presente ou ignorá-lo seria uma rejeição da pessoa que o 
deu ou de seu valor (HALBERTAL, 2015, p. 10-18).

O contexto da doação apresenta um desafio. Toda doação pressu-
põe um doador que possui e um receptor que poderia usufruir o que lhe 
é dado. Seja por carência, necessidade ou gosto. Assim sendo, é inevitá-
vel a pergunta: que teologia poderia sustentar a ideia de uma divindade 
que poderia usufruir um bem que o humano lhe outorgaria? Teologias 
pagãs poderiam sustentar esse esquema. Suas deidades não eram per-
feitas nem totais. Nenhuma era única. Apenas deuses de alguma força, 
com alguma característica. Deus da chuva, deus da fertilidade. Tinham 
algumas virtudes e algumas fraquezas, tinham desejos, anseios, pai-
xões, vontades e necessidades. Precisavam lutar por elas. Disputavam 
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com outras deidades e com os homens também. Nesse cenário, um hu-
mano poderia outorgar um presente a uma deidade. Porém o monoteís-
mo bíblico sustenta uma única divindade, abstrata, onipotente e eterna. 
Anterior e posterior a tudo, dona de tudo e ao mesmo tempo desprovida 
de qualquer necessidade por ser perfeita. Qual seria o sentido de dar 
algo a essa divindade? Mais ainda: Como o humano, finito por definição 
e, portanto, possuidor apenas momentâneo de qualquer bem, poderia 
dar algo ao Deus que criou tudo, que fica – afinal – com tudo por sempre 
e que de qualquer modo não precisa de nada?

O culto seria um jogo. Talvez como a vida. Uma oportunidade de 
possuir algo por um tempo apenas para experimentar a situação de 
exercer a responsabilidade de administrar e decidir o destino do que se 
nos apresenta como possessão. Exercitar o apego, o esforço, a con-
quista, o desapego, a generosidade e a responsabilidade por quem não 
consegue conquistar. O ritual das oferendas seria uma oportunidade de 
doar o único que realmente possuiríamos, isto é, a vontade de doar. A 
disposição a desapegar do desejado e conquistado em favor de algum 
outro. O culto baseado nas oferendas, em última instância, encena a 
situação que permite exercitar a disposição a dar23. 

Existe mais um desafio na dinâmica das oferendas ou sacrifícios. O 
fato de sacrificar um outro no nosso lugar. Halbertal assinala a violência 
implícita na mera suposição de possuir algo ou alguém de tal forma e 
com tanto poder como para ter a capacidade de dispor de seu sacri-
fício. A entrega, a generosidade, o suposto altruísmo desvirtua-se to-
talmente quando depositados num outro ser desprovido da capacidade 
de decidir se quer ou não quer se sacrificar pela causa do sacrificador 
(HALBERTAL, 2015, p.22-62). Assim, a narrativa do “quase sacrifício” de 
Isaac nas mãos de Abrahão seu pai (Gênesis, 22), acaba na sua anu-

23. O rabino Alsheik (1508-1593, Safed) no seu comentário Torat Moshe 25:2 é talvez o 
primeiro que sugere esta linha interpretativa ao explicar o fato de que Deus solicita que 
seja colhida sua doação. Ou seja: ainda que pertence a Deus e por isso é colhida e não 
entregue ou doada, Deus mesmo pede o ato de “arrecadação” para permitir atitudes 
generosas. 
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lação e registra múltiplas críticas na literatura post-bíblica de todos os 
tempos. O sacrifício da filha de Jefté nas mãos de seu pai, é ainda mais 
criticado precisamente pela violenta arrogância e a desumanização obje-
tivadora implícitas na mera promessa do líder: “se Deus me der a vitória 
o primeiro que sair a meu encontro na volta da batalha o oferecerei em 
sacrifício de gratidão”(Juízes 11: 30-31). 

As boas ações, o jejum, o arrependimento e principalmente a oração 
se constituíram como substitutos mais aceitáveis do que a entrega de 
qualquer oferenda. Por eles estarem isentos de qualquer violência e por 
incluírem um esforço real e um envolvimento pessoal do protagonista e 
de mais ninguém.

Os autores das rezas fixas estabeleceram esta conexão entre os 
sacrifícios e as orações como base para a determinação da nova forma 
de culto que substituiria para sempre as oferendas por palavras. 

“‘Completaremos os bois com nossos lábios’ (Oseias 14:3) Disse R. 
Abbahu: como TE iremos compensar pelos bois que oferecíamos (quan-
do existia o templo)? Nossos lábios completarão através das rezas que 
te ofereceremos” (PESIKTA DE RAV KAHANA, Shuva 24)24

“Disse Rabi Iehoshua: Se os lábios de uma pessoa produzirem fru-
tos significa que suas preces foram aceitas. Por quê? por que está escri-
to: ‘ele cria o fruto dos lábios, paz paz para o próximo e para o distante’ 
(Isaias 57:18-19)” (TALMUD JEROSOLOMITANO, tratado Berachot, ca-
pítulo 5, halacha 5)

Embora existam no presente linhas minoritárias dentro de judaís-
mo que acreditem que o culto de sacrifícios retornaria algum dia depen-
dendo apenas da reconstrução do Templo, a tendência dos autores da 
substituição não nos deixa dúvidas: as rezas são uma clara e bem-vinda 
evolução a respeito dos sacrifícios. Vieram para ficar.

24. Conferir também Shir Hashirim Rabbah 4:9 onde aparecem mais exemplos linguísti-
cos da aceitação da fala como substituição da oferenda antes de concluir com as pala-
vras do R. Abbahu.
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3. “A oração fixa não é considerada prece” (MISHNA, 
Berachot 4:4): O indivíduo e o coletivo, a tradição e as 
necessidades pessoais cambiantes 

O estabelecimento de um culto padronizado permitiu lidar com a 
destruição do Templo de Jerusalém e o exílio às diversas diásporas cui-
dando do tecido social: a tradição criaria comunidade. Ao tempo que se 
legitimou o uso da palavra como substituição da oferenda reforçou-se o 
vínculo nacional. Todos os judeus do mundo poderiam rezar ao mesmo 
tempo as mesmas palavras. Celebrariam dos mesmos modos as mes-
mas ocasiões. Por gerações. Em outras palavras: a criação de um culto 
verbal e padronizado resolveu várias questões: a violência implícita nas 
oferendas, a substituição de vítimas alheias pelas palavras dos próprios 
oradores e a manutenção da união do povo apesar das distâncias de 
tempo e espaço. Não somente ao mesmo tempo ficaram conectados ju-
deus das mais diversas regiões. Após algumas gerações bisnetos rece-
beram o shabat e as festas exatamente do mesmo modo que o fizeram 
seus bisavôs. Ao entoar uma prece superaram-se as distâncias geográfi-
cas e históricas, isto é: o tempo que separa os oradores do presente, de 
seus predecessores e descendentes, e o espaço que os separa de seus 
contemporâneos de outras comunidades.

Todavia, um culto padronizado, com regras que incluem textos es-
pecíficos, horários determinados e mínimos de quórum, apresenta um 
desafio para a expressão da individualidade. Cada pessoa experimenta 
vivências únicas, pelas quais passa de modos únicos, em momentos 
particulares. Onde, como e quando o indivíduo poderia se reunir com 
suas buscas, seus medos, suas reflexões e seus anseios pessoais, que 
mudam segundo sua própria vida única, se o culto seria somente o pa-
dronizado? Como poderia o indivíduo se identificar honestamente com 
um texto que deveria ser dito com precisão e de modo uniforme e somen-
te nas ocasiões estabelecidas? Se por exemplo devesse dizer um texto 
alegre estando triste ou um texto de afirmação da fé estando revoltado, 
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como poderia ser honesto e verdadeiro com o texto e com si próprio? 
Quando e como poderia expressar uma nova reflexão sobre o shabat se 
sempre deveria dizer apenas o texto pré-estabelecido? Quando e como 
poderia manifestar um desejo pessoal, momentâneo, para si ou para um 
ser querido? De que forma poderia dar espaço a seus próprios insights 
existenciais? Como poderia manter ou renovar todo dia, toda semana, 
todo mês e todo ano sua motivação diante dos mesmos textos? E se não 
conseguisse, qual seria o sentido da reza? 

3.1. Rezas particulares
Os autores das orações padronizadas estabeleceram as regras, os 

textos e os horários, mas também praticaram cultos personalizados. O 
tratado de Berachot do Talmud babilônico registra tanto as rezas padro-
nizadas quanto as rezas individuais dos mesmos autores.

Quando o Rabino Elazar terminava sua prece dizia25: 
‘seja Sua vontade instaurar entre nós amor e fraternida-
de paz e amizade e que se multipliquem os estudantes 
e que nosso fim seja exitoso, com propósito e esperan-
ça...’´[...]
Quando o Rabino Hyia terminava sua prece dizia: ‘Seja 
Sua Vontade que Sua Torá seja nossa arte, e que nos-
so coração não empobreça e nossos olhos não escure-
çam’[...]
Quando o Rabino Yehuda terminava sua prece dizia: 
‘Seja Sua Vontade nos salvar de arrogantes e da arro-
gância, de más pessoas e de más doenças, de maus 
amigos e de maus impulsos…’[...]
O rabino Safra quando terminava sua prece dizia: ‘seja 
sua vontade instalar a paz nas alturas e na terra, entre 
os estudiosos da Torá que a estudam pela causa e os 
que não…’ [...]
O rabino Sheshet quando terminava um jejum após sua 
reza dizia: ‘Soberano do Universo, quando estava em 
pé o Templo uma pessoa pecava e sacrificava uma ofe-
renda principalmente de sua gordura e seu sangue e as-
sim se expiava e agora sentei-me em jejum e diminuiu 

25. A tradução literal da expressão aramaica é: ‘quando terminou sua prece disse’, mas 
assume-se que não necessariamente estas rezas particulares foram pronunciadas ex-
cepcionalmente uma vez. 
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minha gordura e meu sangue, seja Sua Vontade que 
minha gordura e meu sangue diminuídas representem 
minha oferenda no altar’ […]
O rabino Iochanan quando terminava de ler o livro de 
Jó dizia: ‘O final do humano é morrer e o do animal é 
ser sacrificado pois todos afinal morrem. Feliz quem se 
criou na Torá e sua ocupação é a Torá e traz satisfação 
a seu Criador e cresce com um bom nome e se despede 
do mundo com bom nome ‘[….]
Rabi Meir costumava dizer: determine em todo seu co-
ração e em toda sua alma que estudará e conhecerá 
Meus caminhos e se afincará nas portas de minha Torá, 
guarde minha Torá em seu coração e que frente a seus 
olhos se encontre Meu temor reverente, cuide sua lín-
gua de todo pecado e purifique e afaste a si próprio de 
qualquer culpa e transgressão e Eu estarei contigo em 
todo lugar’ [...]
Os sábios de Iavne costumavam dizer: e sou criatura 
e também meu próximo, eu sirvo na cidade e ele no 
campo…. não podemos dizer que um faz mais ou me-
nos, somos todos um o importante é fazer nossa parte 
dirigindo o coração ao Céu’ [...]
Abayei costumava dizer: sempre a pessoa deve[...] es-
tender sua paz e sua paz com seus irmãos, e com seus 
parentes e próximos e inclusive com o mais estranho no 
mercado, para que seja amado no alto e agradável no 
baixo e seja aceito entre todas as criaturas’.
Rava costumava dizer: O objetivo final da sabedoria 
é a constante transformação aprimoradora (teshuvá) 
e as boas ações…’ (TALMUD BABILÔNICO, tratado 
Berachot, p. 16b-17a)

3.2. Inovações x fixações na tradição e no indivíduo
Aparentemente existiam momentos fixos para preces particulares e 

além deles as pessoas, ou ao menos, os próprios sábios padronizadores 
do culto, davam e pegavam espaços para a expressão individual. 

Eles mesmos estabeleceram o princípio de que a oração não deve 
se tornar uma rotina fixa demais: 

“Disse o Rabino Eliezer: ‘Quem fixar sua reza - esta não será con-
siderada como prece’” (Mishna, tratado Brachot, capítulo 4, mishna 4).
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 Esta frase chave pronunciada há perto dos dois mil anos foi inter-
pretada uma e outra vez pelas mais destacadas e influentes personali-
dades. Todos coincidiram na necessidade de renovar e personalizar na 
oração a fim de garantir autenticidade e relevância. Alguns falaram em 
inovações nos textos. Outros se concentraram na intenção e interpreta-
ção do orador como alvos da renovação constante. 

Desse modo cristalizou-se uma suposta tensão denominada poste-
riormente com um trocadilho hebraico Keva (fixação) x Kavana (inten-
ção). A oração fixa colocaria em risco a intenção autêntica e a relevância 
das palavras que garantiria a oração espontânea e/ou individualizada. 
Em outras palavras, o culto padronizado garantiu a identificação que ul-
trapassa as barreiras de tempo e espaço a expensas da relevância, da 
autenticidade e do cuidado com o indivíduo. A oração individual, por sua 
parte, garante a intenção autêntica e perde a conexão do povo.

O fato de que os mesmos autores da fixação incluíssem rezas indi-
viduais seria a legitimação do conflito e de sua solução. Isto é: a neces-
sidade de sustentar ambos os cultos. O culto geral, regulamentado com 
textos e horários padronizados e os espaços para as expressões cúlticas 
individuais.

Todavia, surgem quatro perguntas nesta análise cristalizada entre 
keva e kavana:

1) Toda reza individual garante inovação?

2) Toda inovação traz intenção autêntica e relevância persona-
lizada?

3) O que se espera que aconteça no indivíduo durante os lon-
gos serviços padronizados se se assume que lá não haverá 
intenção verdadeira?

4) Toda reza recorrente e padronizada impede uma verdadeira 
intenção, particular ou geral?

A intuição, a experiência e a observação mostram que a resposta 
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às primeiras duas perguntas é negativa. Muitas vezes indivíduos rezam 
suas orações mais pessoais e íntimas repetindo toda noite ou toda ma-
nhã um mesmo texto por eles inventado. Essas orações repetidas não 
necessariamente ficam desprovidas de intenção ou emoção autêntica. 
Existem rezas novas que não chamam a emoção às vezes justamente 
por certa alienação criada pela novidade. O rito conhecido às vezes gera 
habilidades e liberdades dentro dele. As pessoas desenvolvem interpre-
tações e emoções específicas para partes do rito, sejam estas palavras 
ou músicas. Colocam sua individualidade na forma de dizer, cantar, as-
sociar, interpretar ou sentir os trechos conhecidos. Alguns analistas até 
dirão que é precisamente o treino repetido que permite adquirir a pro-
ficiência necessária para se apropriar pessoalmente do rito e torná-lo 
uma verdadeira prece pessoal e íntima. Como um atleta ou artista que 
só quando treinou o suficiente uma técnica a torna própria para usá-la de 
seu jeito único no momento certo. 

Com estas reflexões estamos prontos para responder negativamen-
te à última pergunta e enfrentar o desafio da terceira: os serviços padro-
nizados, mesmo que longos, poderiam convocar a renovação constante 
do envolvimento individual através da própria interpretação, o próprio 
modo de praticá-lo.

Todavia, também nas interpretações e associações individualizadas 
do rito geral poderia ocorrer o automatismo. Em outras palavras: a inter-
pretação personalizada tampouco é garantia de emoção renovada, de 
relevância e de autenticidade. Pessoas poderiam rezar repetindo não 
somente as mesmas palavras, mas também as mesmas intenções cris-
talizadas e por tanto, às vezes, adormecidas ou adormecedoras. A fixa-
ção como a renovação não garante e não exclui nada. A chave encontra-
-se sempre no orador. A reza será sempre uma ferramenta, um veículo. 
Nunca a viagem em si, nem a conexão em si. 

Talvez por isso Celan disse “reza-nos”, na minha leitura, não só reza 
a nós e sim “reza nós”, como se fossemos nós mesmos a reza, além de 
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qualquer texto. Também um mestre chassídico sugeriu que o próprio ato 
de rezar é a conexão e a reza, além de qualquer texto. Não se trata de 
um diálogo, de um dizer específico, que se diz ou se pede e se espera 
uma resposta específica. Trata-se de uma conexão, de um ser no diálo-
go em si. Voltaremos a isto mais tarde na última seção.

3.3. A linguagem e a experiência  
desafiam a autenticidade teológica da oração
Entretanto, ferramentas podem ser mais ou menos adequadas para 

facilitar, incentivar ou inibir. Nesse sentido podem ser chave de reflexão 
e educação teológica e ética. Os textos, mesmo sendo ferramentas e 
meios, podem servir de inspiração do essencial. Por essa razão, o con-
teúdo e formato das rezas foram e são objeto de discussões fascinan-
tes. Através delas vislumbram-se desafios teológicos, filosóficos, éticos 
e educativos. 

Como o caso de aquele que foi conduzir a reza dian-
te do rabino Hanina e disse ‘Deus grande herói e ter-
rível (e acrescentou) gigantesco, forte e valente’ e o 
Rabino Hanina esperou a concluir a reza e disse-lhe: 
‘já terminou finalmente de elogiar seu mestre?! Esses 
(três) únicos (atributos) que nós dizemos (grande, herói 
e terrível), se Moisés não tivesse escrito eles na Torá26, 
e os membros da Grande Assembleia não os tivessem 
incorporado às rezas (Neemias 9:32), nós tampouco os 
diríamos, e você disse tudo isso?! É como se alguém ti-
vesse milhares de milhões de moedas de ouro e alguém 
o elogiasse por ter mil moedas de prata, não seria uma 
forma de desprezá-lo? (TALMUD BABILÔNICO, tratado 
Meguila, p. 25a) 27

Nada é possível de ser dito sobre Deus sem cair nas limitações hu-
manas de percepção, de linguagem e de antropomorfismo. Ou seja, o 

26. Deuteronômio 10:17 “Porque vosso Deus é Deus de deuses, o deus Grande Herói 
e Terrível…”
27. Existe outra versão no tratado Berachot 33b. Tradução própria. Explicações entre 
parênteses do tradutor.
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humano está condenado a ver tudo através de seus recursos únicos e 
limitados. Sempre relativos. Sempre pessoais. Seu pensamento, seus 
sentidos, e sua experiência sempre o condicionam. Por tanto estará con-
denado à imprecisão e talvez ao fracasso ao tentar descrever o que ele 
próprio define a priori como não-humano.

Maimônides, no seu Código de Leis, repetiu em forma sucinta a 
prescrição talmúdica acima mencionada (MAIMÔNIDES, Mishne Torá, 
leis sobre oração e sacerdócio 9:7), mas foi no monumental Guia dos 
Perplexos que desenvolveu a teoria dos atributos negativos. Nada pode 
ser atribuído a Deus sem cair no antropomorfismo, mas por outro lado 
não pode ser negada a existência de qualquer qualidade nele, ao menos 
não as positivas. Assim, Moisés ben Maimon sugere que a forma de 
descrever Deus é através de duas negações: negar atributos negativos 
e/ou negar a ausência de qualidades positivas. Ou seja, devemos dizer 
que Deus não é ignorante ou que ele não carece de conhecimento28. 
Maimônides sustentava que assim como a reza evoluiu dos sacrifícios 
para as palavras, ainda evoluiria mais até alcançar o objetivo de ser so-
mente pensamento e silêncio. Podemos encontrar esta ideia muito antes 
em um dos salmos mais antigos que afirma: “a ti o silêncio é um louvor” 
(Salmos 65:2)29.

Yossef Albo, uns séculos mais tarde, resumiu a problemática com a 
sucinta e abrangente máxima: “se O conhecesse, O seria” (ALBO, Sefer 
Haikarim 2:30)30. Em outras palavras, se pudesse conhecer a essência 
divina, se pudesse saber descrever Deus, seria eu mesmo o divino, eu 
seria Deus. O conhecimento tem a ver acima de tudo com identidade. 
De algum modo, somente conhecemos a nós mesmos, e através de nós 
relacionamo-nos com tudo. Portanto, o que formos definir como total-
mente outro, não poderá ser conhecido, nem dito, talvez nem possibili-

28. Maimônides desenvolve sua teoria sobre os atributos divinos no Guia dos Perplexos 
1:51-60. Nossa ênfase encontra-se principalmente nos capítulos 51-52, 57, 58 e 60.
29. Outra forma da mesma ideia, conferir em Salmos 62:2
30. Albo atribui a sentença a O Sábio ou O Mestre que poderia se referir a algum rabino 
da época tanaíta (séculos 1-3), ou amoraíta (séculos 3-6) ou ao próprio Maimônides. 
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tasse relacionamento algum.

A reza ficará para Albo, aparentemente, como uma busca constan-
te, sem Deus ou quem sabe como uma denúncia da impossibilidade do 
alcance religioso.

Ainda no Talmud, a procura pelas palavras certas continuou discu-
tindo a validade dos três atributos divinos do Deuteronômio, em outro 
contexto. Lá são expostas mais uma vez as buscas teológicas existen-
ciais, a essência do possível contato com o divino, o impacto dele na 
dimensão humana e as transformações provocadas por essa jornada:

Disse Rabi Yehoshua Ben Levi: por que se chamaram 
eles ‘os membros da Grande Assembleia’? Por que ‘de-
volveram a coroa a sua dona’, (pois) Moisés tinha dito 
‘Deus Grande, Herói e Terrível’ (Deuteronômio 10:17), e 
veio Jeremias e disse “legiões arrasam seu Santuário - 
onde está seu ser Terrível?!” e (por tanto) não disse ter-
rível (ao se referir a Deus)31. Veio Daniel e reclamou “po-
vos subjugam seus filhos - onde está sua grandeza?!” (e 
por tanto) não disse “Grande”32, vieram os membros da 
Grande Assembleia e disseram: “ Pelo contrário! esse 
é Seu heroísmo: que sabe controlar seu impulso, e tem 
paciência inclusive com os transgressores e malvados” 
, e isso é parte de seu ser terrível, porque se não fosse 
(pela ameaça/advertência de) seu ser terrível nenhuma 
nação poderia existir entre as outras”. E então como é 
possível que os mestres (Jeremias e Daniel) fizeram es-
sas mudanças (de uma expressão do próprio Moisés!)?! 
Porque sabiam que Deus é verdade e não mentiram 
para ele” (TALMUD BABILÕNICO, Tratado Yoma, p. 
69b) 

Nenhum atributo seria atribuído a Deus nas rezas humanas, como já 
dito acima, a não ser os que foram mencionados na Torá, que, embora 
seja atribuída a Moisés, é tida como divina. Em outras palavras, não por 
Moisés ser o maior mestre e sim pela Torá ser divina é que os atributos 
da Torá são ditos. Como se estivéssemos repetindo o que o próprio Deus 
disse de si. 

31. Em Jeremias 32:18 a alusão a Deus é: “Deus Grande”, sem a palavra “terrível”.
32. Em Daniel 9:4 a referência a Deus diz apenas “Deus terrível”, sem a palavra “Grande”.
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Todavia, na própria bíblia aparecem parágrafos nos quais não so-
bram atributos, se não que faltam! Deus se atribui na Torá três caracte-
rísticas, às quais – como já explicamos – não acrescentaríamos atributos 
para não diminuir da essência divina o que não formos dizer, mas de 
repente são descobertas na bíblia passagens que diminuem deliberada-
mente dos atributos divinos já estabelecidos! Subtraem um ou outro dos 
atributos com os quais Deus se descreveu nas mãos de Moisés! 

Os sábios enfrentam o desafio. Assinalando todas as nuances teoló-
gicas, históricas e existenciais nele implícitas. Assumindo todos os riscos 
psicológicos e educacionais de verdadeiros líderes de gerações. Eles 
não somente leem os textos ousados. Eles os expressam como um diá-
logo vivo com a consciência psicológica, religiosa e política dos supostos 
autores. Eles dizem abertamente que apesar de que Moisés, suposta-
mente por mandato divino estabeleceu esses três atributos, vieram gran-
des líderes, enviados pelo mesmo Deus, e tiraram alguns dos atributos. 
Usaram sua experiência divina e humana, teológica e histórica, religiosa 
e política para denunciar Deus e diminuir Sua autodescrição. Tudo em 
função do acontecido. A divindade não pode ser um ideal alheio ao mun-
do e à história. A reza não pode se abstrair da vida. As palavras não 
podem ignorar as verdadeiras emoções produto das verdadeiras expe-
riências de dor e decepção. Portanto, eles não se limitam a uma análise 
de um texto. Eles trazem o autor ao cenário de suas vidas. Com sua 
sensibilidade e emoção. Dizem os sábios então que, com absoluta legiti-
midade para a ousadia, “veio Jeremias” que presenciou a destruição de 
Jerusalém, a morte cruel do povo e o exílio do remanente, e se negou a 
dizer que Deus é terrível. Como se dissesse: “se Deus realmente fosse 
suficientemente terrível, isto é, forte e corajoso na sua administração 
da justiça e da compaixão, teria evitado semelhante massacre. Agora 
que não fez, que eu presenciei essa tragédia, não direi mais a palavra 
‘terrível’. Tirá-la-ei de sua descrição de atributos. Depois dessa experiên-
cia meu Deus não pode mais se chamar ‘terrível’. O que me acontece, 
repercute na minha reza e na minha fé, na minha teologia, na minha 
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religiosidade. Inclusive na estabelecida como padrão”. 

O mesmo aconteceu, segundo os sábios, com Daniel e por isso no 
livro de Daniel também falta um atributo na descrição de Deus.

 Não é questão textual, literária ou de estilo. Não é problema de 
cópias e escribas ou versões. Trata-se de um conflito teológico criado 
pela experiência de vida e pela seriedade do ato de rezar, dos líderes 
espirituais das respectivas épocas. Trata-se dos mensageiros e 
representantes de Deus que estabelecem um Deus diferente para uma 
época diferente a fim de sustentar a verdade da reza e de qualquer ato 
religioso. Entretanto, esses líderes são sucedidos por outros em outra 
época e também reconstroem a teologia através das rezas. Mas antes 
deverão reconstruir o coração do povo massacrado. Eles propõem outra 
leitura. Dos atributos. Não da tragédia. Porém através dessa nova leitura 
dos atributos, conseguirão talvez reinterpretar a história e restabelecer 
a teologia. Não será a mesma. Serão as mesmas palavras, mas sen-
tidas de outro modo. Sem a ingenuidade de quem ainda não passou 
tragédias. Mesma reza, mesmas palavras, mas uma nova interpretação 
de tudo. De Deus, da história, e por tanto da reza que expressa a am-
bos. “Terrível” e “grande” não serão mais indicações de força física que 
desfaz as ações humanas. Serão a expressão da contensão divina que 
permite a liberdade humana com todas suas virtudes e defeitos e ainda 
assim coloca algum limite invisível para garantir sua existência. 

E o que faz Deus enquanto diferentes representantes mudam sua 
descrição? Como é que aceita as diminuições sem, pelo menos, indicar 
as interpretações que surgirão gerações depois e que lhe permitiriam 
manter sua imagem inteira? Os sábios respondem: acima de tudo Deus 
quer a autenticidade de cada pessoa a cada momento. A oração como 
conexão com o divino prioriza a verdade do orador acima de qualquer 
palavra, tradição, rito, lei ou norma. Acima de qualquer teologia e de 
qualquer religião. Por isso as preces, inclusive as fixas, registraram mu-
danças. 
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3.5. Deus Reza?
Outros atributos divinos aparecem na bíblia e se tornaram reza e po-

lêmica teológica. Referimo-nos ao momento famoso da revelação divina 
a Moisés: 

“E passou Deus pela sua frente e disse: Adonai Adonai 
Deus compassivo e Misericordioso, lento em iras e re-
pleto de bondade e verdade, guarda a compaixão por 
milhares releva o pecado e a transgressão e a iniquida-
de…” (Êxodo 34:6-7).

Os talmudistas (TALMUD BABILÔNICO, tratado Rosh Hashana, 
p.17b) se atrevem a perguntar primeiro de tudo: quem é que está des-
crevendo? Embora a resposta deveria ser óbvia, pois uma vez que a 
descrição fala em terceira pessoa de Deus, Moisés seria quem fala, os 
sábios decidem que é o próprio Deus quem está se autodescrevendo. 
Isto se apoiaria no contexto da descrição alguns versículos acima, no 
qual Moisés pede conhecer a divindade, “E disse Moisés [...] mostra-me 
Teus caminhos e te conhecerei” (Êxodo 33:13), “...mostra-me tua glória e 
honra…” (Êxodo 33:18). Para eles Deus respondeu ao pedido de Moisés 
se revelando não só fisicamente – ao passar do lado de Moisés – mas 
também ao se atribuir suas características33. Diante desta aparição di-
vina, os Rabinos estabeleceram dois princípios teológico-litúrgicos sur-
preendentes. 

O primeiro é que os treze atributos se relacionam com uma carac-
terística que não é natural à divindade: a compaixão, o perdão. Na di-
mensão divina como tudo é perfeito, tudo é justiça e mérito. Não há erro. 
Não há perdão. Diante da existência humana Deus muda e adquire uma 
característica que não é essencial a si para poder se relacionar com o 
humano. Talvez para ensinar que assim devem fazer os humanos ao se 

33. Essas treze características divinas foram incorporadas nos momentos mais solenes 
das festas, quando a Arca se abre para retirar os Rolos da Torá, e toda vez que a comu-
nidade se levanta nos serviços de Selichot (perdões; confissões) especialmente em Iom 
Kipur.
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relacionarem uns com outros. Descobrir as características alheias e o 
potencial próprio de desenvolvê-las. 

O segundo é que se trata de uma reza de Deus. Deus mostra como 
devemos rezar a Ele. Por isso fala em terceira pessoa, para exempli-
ficar o que nós deveríamos fazer ao nos dirigirmos a Ele (TALMUD 
BABILÔNICO, tratado Rosh Hashana, p.17b)34. Entretanto esta segunda 
afirmação traz alguns desafios: primeiro, o fato de que Deus reza, ainda 
antes que nós o façamos; segundo, que reza a si próprio, ou seja, que 
se devêssemos imitá-lo talvez deveríamos rezar a nós mesmos, não a 
Deus; e terceiro, que Deus reza seus atributos não naturais, os que não 
são óbvios, os adquiridos, os mais difíceis de sustentar e desenvolver, 
ou seja, a reza seria uma introspecção, uma reflexão do ser sobre si pró-
prio, focada no que não lhe é natural, no potencial que estaria sempre 
em xeque, a reza seria uma forma de manutenção daquilo que adquiri-
mos com esforço de transformação.

Em outra passagem talmúdica, Deus reza exatamente isso: pede a 
si próprio que sua compaixão vença sua retidão, que sua bondade se 
sobrepunha a sua justiça e que assim consiga tratar os humanos através 
da misericórdia e não através do rigor (TALMUD BABILÔNICO, tratado 
Berachot, p. 7ª).

4. Estrutura e conteúdo das principais rezas. Algumas vi-
sões alternativas sobre os objetivos e efeitos das rezas.

Após estabelecidas, as rezas foram atribuídas, pelos próprios au-
tores, a outras personalidades bíblicas. Na lenda rabínica, o serviço da 
manhã teria sido compilado pelo patriarca Abrahão, o da tarde pelo pa-
triarca Isaac e o da noite pelo patriarca Jacó. Uma análise das justifica-

34. Esta ideia se apoia tecnicamente na palavra passou que na linguagem rabínica se 
associa com a função de quem conduz a reza pública. Passar diante do púlpito significa 
conduzir a reza comunitária. Também provavelmente se apoie no Êxodo 33:19 segundo 
o qual o próprio Deus chama a Deus e fala dele: “E disse (Deus) passarei todo meu bem 
diante de tua face e clamarei em/o nome de Deus frente a ti e me compadecerei…” 
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tivas textuais destas atribuições revela sua verdadeira intenção: sugerir 
sentidos para a oração, razões e significados para o ato de rezar.

Abrahão estabeleceu o shacharit (reza da manhã) pois 
está escrito: ‘e madrugou (levantou-se) Abrahão na ma-
nhã em direção ao local no qual se parou frente a Deus’ 
(Gênesis 19:27), e se parar (levantar) nada mais é do 
que orar…. 35. Isaac estabeleceu mincha (a reza da tar-
de) pois está escrito: ‘e saiu Isaac a conversar no campo 
no entardecer’ (Gênesis 24:63) e conversar (sozinho) 
nada mais é do que rezar36. Jacó estabeleceu a reza 
da noite pois está escrito: e bateu (deu de cara) Jacó no 
local (Deus)37 pois o sol se pós’ (Gênesis 28:11), e bater 
nada mais é do que rezar38 (TALMUD BABILÔNICO, 
tratado Berachot, p. 26b) 

Rezar é se levantar, se erguer, se posicionar diante de uma causa, 
se colocar com dignidade. Rezar é estabelecer uma conversa introspec-
tiva. Rezar é sacudir, chacoalhar, talvez não aceitar.

A reza judaica estabelecida acontece em três momentos fixos do 
dia: de manhã, à tarde e à noite. Os horários estão pré-fixados na legis-
lação rabínica (halacha) desenvolvida em diferentes textos e épocas. 
O início e o fim do intervalo para o shacharit (oração da manhã) e para 
minchá (oração da tarde) se apoiam nas horas de sol e variam segun-
do as estações. Assim também o começo da oração da noite, se bem 
que o final depende de outras considerações como a meia noite, o fim 
da noite ou um ritual sacerdotal da época do Templo. Os três serviços 
começam com salmos, incluem no meio a amidá ou Grande Oração e 
se fecham com o Alenu (prece de gratidão e união) e o kadish dos enlu-
tados. Congregações diversas costumam acrescentar hinos ou canções 
de abertura e finalização. No caso da reza da manhã e da noite, após a 

35. A continuação da passagem justifica este raciocínio com outra associação linguística: 
‘por que está escrito levantou-se pinchas e orou” (Salmos 106:3)
36. A associação de rezar com conversar se apoia na continuação da passagem, no 
versículo que diz: ‘a reza do pobre ao se cobrir, frente a Deus derramará sua conversa’ 
(Salmos 102:1).
37. No hebraico rabínico a palavra makom significa local, lugar e também Deus. 
38. A associação de rezar com bater ou encontrar ou chacoalhar se apoia no versículo:” 
e agora não reze por esse povo… e não bata em mim” (Jeremias 7:16).



  —  76  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

abertura, inclui-se o Shema Israel que é a declaração monoteísta com-
posta por três parágrafos do Pentateuco precedidos por duas bênçãos e 
sucedidos por uma bênção de manhã e duas à noite.

A primeira bênção se refere à criação do mundo com especial ênfa-
se na harmonia e o equilíbrio dos ritmos da natureza representados nos 
contrastes entre a luz e a escuridão. Como se o primeiro passo prepa-
ratório para a declaração de uma suposta unidade cósmica fosse obser-
var a harmonia possível entre contrastes como o dia e a noite. Unidade 
sem uniformidade. Unidade que é harmonia entre diferentes. Harmonia 
dialógica, pois surge de uma criação de diferentes através da palavra: 
“Bendito sejas Adonai nosso Deus rei do universo que com seu verbo 
anoitece... a luz se recolhe para a escuridão e a escuridão para a luz…” 
(SIDUR, 2009, p.73).

A segunda das bênçãos se refere à revelação e entrega da sabedo-
ria através da Torá como ato de amor. Como se entregar conhecimento e 
saber fosse acima de tudo um ato de amor ou se amar fosse uma forma 
de conhecer e vice-versa. Na bíblia, a relação sexual usa o verbo conhe-
cer ou saber: “e conheceu Adão a Eva” (Gênesis 4:1).

A terceira bênção da unidade do shema evoca a libertação da escra-
vidão no Egito, talvez como se a fé monoteísta incluísse uma expressão 
de liberdade das arbitrariedades da teologia pagã. 

A quarta e última bênção, incluída apenas no serviço noturno retor-
na ao tema do equilíbrio entre os ritmos da noite e da manhã, a luz e a 
escuridão com uma ênfase especial no pedido de paz e proteção para a 
primeira, e de vitalidade e vigor para a última.

Os parágrafos bíblicos do shema incluem a proclamação da unidade 
divina, o mandamento de amor ao divino (como se as emoções fossem 
voluntárias) e de cuidado, cumprimento, fixação e transmissão dos seus 
conteúdos e dos seus valores. As comunidades liberais em Israel intro-
duziram mais um parágrafo, alternativo ao segundo, que enfatiza o livre 
arbítrio e o mandamento de escolher viver. 
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A amida inclui 19 bênçãos nos dias de semana. Segue uma relação 
de conteúdos e possíveis intuitos:

1) patriarcas (nas versões liberais também matriarcas) e me-
mórias,

2) a possibilidade de eternizar após a morte, 

3) a capacidade de santificação e consagração de tudo, 

4) conhecimento, entendimento e sabedoria, 

5) o arrependimento e a volta renovada aos caminhos divinos, 

6) o perdão, 

7) a luta pela redenção e realização, 

8) curas, 

9) sustento e outras prosperidades, 

10) reunião e libertação judaica na terra de Israel, 

11) instauração de uma justiça sensível, 

12) erradicação do mal, 

13) dignidade da retidão, 

14) construção constante de Jerusalém e o que ela representa, 

15) realização plena, 

16) saber ouvir e ser ouvido, 

17) sentido e aceitação da espiritualidade, 

18) gratidão pela vida e pelo ser, o bem contido no desafio de 
que tudo louve o divino com seu mero existir,

 19) votos pela paz, a bondade, a compaixão, a vida e a virtude.

As preces incluem pedidos, agradecimentos, louvores, reflexões e 
confissões ou arrependimentos. Na nomenclatura judaica, elas se di-
videm, em termos gerais, em três tipos de conteúdo: hodaia (louvor e 
gratidão), bacasha (pedido) e vidui (confissão, arrependimento, reflexão, 
introspecção, autoavaliação). 
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A psicologia da religião39 identifica funções terapêuticas em cada um 
destes três tipos de reza.

As bacashót, (pedidos) revelam e organizam os verdadeiros de-
sejos e necessidades. A vida adulta costuma ceder e inibir desejos e 
aspirações. Pelo tamanho, pela distância, pela dificuldade ou pela ou-
sadia que eles implicam. Por essa razão, segundo revela a experiência 
psicoterapêutica, quando enfrentados com o desafio de expressar dese-
jos, não sabemos mais o que realmente pedir além de tempo, dinheiro 
ou felicidade. Pedidos todos que, na sua amplidão, escondem termos 
esquecido o que realmente queremos e valorizamos. As bacashót dão 
ou mantém os focos do essencial, do realmente desejado ou desejável 
brindando-lhes seriedade e constância, por elas serem uma prática diá-
ria diante da divindade. Em retrospectiva, elas mostram que o verdadei-
ramente desejado não se encontra tão longe e acabam pautando uma 
vida que tente alcançá-lo.

As hodaiót ou hodaót (agradecimentos e louvores) mostram o que 
já se tem ou foi alcançado. Permitem valorizar o que somos. Brindam 
humildade e ao mesmo tempo amor próprio. Humildade por reconhecer 
o mérito alheio (seja de Deus ou de qualquer próximo) e o amor próprio, 
por reconhecer a dignidade do que temos e do que somos.

O vidúi (confissão) é o aspecto mais introspectivo das rezas. A con-
versa reflexiva que busca elucidar a diferença entre aquilo que de nós 
depende e, portanto, convoca nossa responsabilidade, e aquilo que cha-
ma nossa capacidade de aceitação e humildade ao mostrar o que não 
depende de nós. Nossos limites. Ensina a conviver e lidar com frustra-
ções e alteridades ao tempo que descortina a identidade, as forças e as 
oportunidades.

Em última análise, também os pedidos mostram forças e fraquezas, 

39. A bibliografia desta disciplina é vasta. Aqui nos baseamos no clássico JAMES W., 
The Varieties of Religious Experience, 1902 e em WATTS, F. & WILLIAMS, M., The 
Psychology of Religious Knowing, 1988. 
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responsabilidades e limitações e também as gratidões. Ambos os tipos 
de rezas mostram nosso valor e nosso limite. Os três tipos de rezas se 
mesclam constantemente em todas as orações e suas funções estão 
disponíveis na maioria dos textos. É a própria disposição e interpretação 
que dará mais voz a uma função do que a outra a cada momento.

Visões alternativas contemporâneas 
 da oração: Kaplan, Heschel, Green
Na teologia judaica contemporânea destacamos três visões: A de 

Mordecai Kaplan40, a de Abraham Joshua Heschel41 e a de Arthur Green42.

Segundo Kaplan, Deus é a forma ideal de nossos valores. Todas as 
pessoas possuem um Deus. Mesmo aquelas que se definem ateias ou 
agnósticas sustentam um conceito do divino em cuja existência acredi-
tam ou não. O Deus de cada um, segundo Kaplan, diz muito a respeito 
da pessoa. O mais importante não é o que Deus pensa das pessoas 
e sim o que a pessoa pensa de Deus. As identidades de Deus costu-
mam se identificar com amor, perdão, esperança, exigência, compaixão, 
apoio, conselho, sabedoria. Na teologia Kaplaniana, o mais importante 
de Deus é sua função na constituição de um indivíduo, de uma comuni-
dade, de uma cultura ou de uma sociedade. O atribuído a Deus refletirá 
os valores e as aspirações dos que atribuem. Acreditem nele, o venerem 
ou o contestem. Quem não acreditar em Deus por ver dor, injustiça, mor-
te ou doença, em última instância, atribui a Deus o dever da justiça, da 
compaixão, do perdão e do amor, tanto quanto quem acredita nele. Só 
que para o primeiro não cabe sua existência diante da evidência do mal 

40. Para um estudo sobre a teologia de Kaplan e sua visão geral do judaísmo, consultar 
Judaism as a Civilization (1934), The Meaning of God in Modern Jewish Religion (1937), 
The Religion of Ethical Nationhood (1970). 
41. Da vasta publicação de Heschel, dedicada principalmente à teologia e sua implicação 
ética destacamos neste contexto: God in Search of Man (1955), Man is not Alone (1951) 
e especialmente Man’s Quest for God: Studies in Prayer and Symbolism (1954).
42. A obra de Arthur Green se concentra em estudos de chassidismo, kabalah e teologia. 
Para o nosso enfoque aqui veja especialmente Radical Judaism (2010) e Seek My Face 
(2003). 
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e para o segundo, Deus se vincula com o contraponto de todo mal. 

Povos sanguinários acreditaram que serviam deuses sanguinários 
e guerreiros. As cruzadas, a Inquisição, o Jihad são exemplos de ações 
cruéis em nome de deuses cruéis, motivadas por crenças atribuídas a 
divindades cruéis. Existem estudos que apontam à teologia Hitlerista do 
mesmo modo. Segundo estes estudos, Hitler teria sustentado a neces-
sidade de limpar o cristianismo da compaixão do deus judaico, pois a 
compaixão seria um símbolo de fraqueza que devia ser substituído pelo 
rigor e a força necessárias para desenvolver a crueldade do perfil nazista 
desejado43. 

Para Mordecai Kaplan, uma vez que Deus não é um ser em si e sim 
apenas a forma ideal de nossos próprios valores, a função da oração é 
colocar o orador diante da diferença entre sua ideia perfeita de seus va-
lores e ideais e sua realização atual. Durante a reza, o indivíduo compa-
ra a sabedoria adquirida e a sabedoria ideal, o amor sentido e o conceito 
de amor ideal que sustenta, a justiça praticada e a ideia de justiça total 
na qual acredita. Assim, diante dessas tensões poderá refletir, aspirar a 
mais e encaminhar a vida nessa direção.

Kaplan acreditava na força da comunidade e no caráter civilizatório 
do judaísmo como um todo do qual podemos inferir que a reza cumpria 
também uma função congregadora, educativa e formadora.

 “Quando marchava junto a Martin Luther King sentia que minhas 
pernas rezavam” é talvez a frase mais famosa de A.J. Heschel. Talvez 
também a que mais e melhor captura sua atividade, sua contribuição e 
sua ênfase. Para Heschel agir no mundo e servir a Deus eram uma mes-
ma e única razão de ser e viver. Na luta pelos direitos humanos rezava. 
Na reza, era movido pelos direitos humanos. Agir em prol da justiça era 
como rezar, pois a reza e todo contato com o divino devia despertar o 

43. Muitos estudos sustentam esta tese. Conferir, por exemplo, HESCHEL, S., The Aryan 
Jesus: Christian Theologians and the Bible in the Nazi Germany, Princeton University 
Press, 2008. Também STEIGMAN-GALL, R., The Holy Reich, Cambridge University 
press, 2003.
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compromisso com o humano e o mundo. O divino seria uma dimensão 
que desafiaria o mundano e o humano constantemente a fim de atingir a 
santidade ou sua melhoria maior. 

Essa dimensão, para Heschel, diferente de Kaplan, era sim uma 
existência, uma entidade, uma presença. Se sentir diante de Deus é o 
grande desafio que faz toda diferença e chama a realizá-la. O cotidia-
no se torna sagrado quando rezado a Deus. Ou seja, ao invés de ver 
no mundano uma alienação do divino, Heschel inverte os termos. Tudo 
pode se tornar sagrado quando a perspectiva divina é incorporada. 

A reza é uma postura, um modo de ver, de ser e de agir no mun-
do. “Na reza como na poesia aspiramos às palavras, não para usá-las 
como símbolos das coisas, mas para ver as coisas à luz das palavras” 
(Heschel,1954, cap. 2, edição Kindle). É olhar com olhos divinos, sentir 
com coração divino. Incorporar o divino ou acolhê-lo para compreender, 
buscar e agir. “A reza é uma visão interior... o reflexo das intenções di-
vinas na alma humana... rezar é sonhar ligado a Deus, visualizar Suas 
sagradas visões” (HESCHEL,1954, cap 1, edição Kindle).

A interação entre o divino e humano acontece para Heschel na reza 
através do relacionamento de ambos com o mundo, com seu sentido, 
com seu valor e com seu aperfeiçoamento. “Louvar é sentir a preocu-
pação de Deus com o mundo. Pedir é permitir que Ele sinta a nossa” 
(HESCHEL,1954, cap 1, edição kindle). Ou seja, o divino não se con-
cebe como fazedor de milagres mundanos ou intervenções pontuais na 
história. É a dimensão que permite se sair do imediato, pessoal e ego-
cêntrico e abraçar sentidos maiores. Não louvamos Deus porque temos 
saúde ou ganhamos dinheiro, nem pedimos esse tipo de sucessos. O 
louvor, como o pedido, conectam com a transcendência de tudo. Porém 
desde a maior intimidade pessoal. 

começamos com uma preocupação pessoal e vivemos 
para sentir o supremo. A circunstância do indivíduo é um 
contraponto de um tema maior. Na Oração nos aproxi-
mamos para ouvir o tema eterno e para identificar nosso 
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lugar nele... Nós não nos afastamos do mundo quando 
rezamos simplesmente o observamos de outra perspec-
tiva... (HESCHEL,1954, cap 1, edição kindle)

A intimidade que providencia a religiosidade hescheliana é a única 
resposta total à solidão existencial do indivíduo. Só Deus pode perceber 
a unicidade de cada ser. Portanto, a reza é a única companhia capaz de 
acompanhar tudo e abraçar todo o indivíduo:

Estamos sós ainda com nossos amigos... Qualquer 
abundância de empatia será sempre insuficiente para 
nossa necessidade de simpatia... Só Deus pode ver o 
fundo de nossas intenções... A reza é intimidade segura, 
é se revelar a Deus... É convidar Deus a participar de 
nossas vidas. (HESCHEL,1954, cap 1, edição Kindle) 

Segundo Heschel, a reza não se trata de um diálogo. É uma oportu-
nidade de incorporar o divino como perspectiva e parâmetro e se expor 
a Ele. Essa exposição transforma completamente a existência humana, 
a percepção, a reflexão, a sensação e a ação. 

É incorreto descrever a reza em analogia com a conver-
sa humana. Nós não nos comunicamos com Deus, só 
nos tornamos comunicáveis a Ele... O propósito da reza 
é ser trazido a sua atenção. Ser ouvidos, ser compreen-
didos. Não é conhecer Deus, mas ser conhecidos por 
ele (HESCHEL,1954, cap. 1, edição Kindle).

O mais importante da reza para Heschel não é a palavra dita, e sim 
a reação que dizê-la provoca em quem a diz. A reza como toda a religio-
sidade para Heschel é uma resposta. Mais tarde Heschel irá mais longe 
e dirá que Deus busca o humano44, como se o divino estivesse presente 
e falasse constantemente, e o humano ficasse com a opção de se abrir a 
ouvir e responder ou não. Acreditamos que existe aqui uma tensão entre 
a linha de se fazer visíveis a Deus (1954) e a linha de Deus em busca do 
homem (1955): “Nossa aproximação ao divino não é uma intromissão é 
uma resposta... O verdadeiro conteúdo da oração não é a palavra pres-

44. Parafraseando o título de seu livro de 1955.



  —  83  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

crita que repetimos, e sim a resposta a ela, o autoexame do coração” 
(HESCHEL,1954, cap. 1, edição Kindle). 

Para Heschel a reza também é uma fonte de conhecimento e sabe-
doria: 

A reza é uma fonte espiritual em si. Embora não nas-
cida de uma necessidade de estudar, ela muitas ve-
zes nos nutre com insights inatingíveis através da es-
peculação. Na reza adquirirmos os subsídios de Deus 
para os falhos esforços de nossa sabedoria humana. 
(HESCHEL,1954, cap. 1, edição Kindle)

Em suma, por meio da reza, a pessoa adquire e exercita uma pers-
pectiva maior, capaz de se libertar do ego e olhar através da alteridade, 
da sociedade, da humanidade e do divino, e sentir o grande Mistério que 
abrange tudo. Essa consciência de mistério é para Heschel uma dádiva: 
“A reza é nossa humilde resposta à inconcebível surpresa de viver. É 
tudo quanto podemos oferecer em troca pelo mistério pelo qual vivemos” 
(HESCHEL,1954, cap. 1, edição Kindle). 

Discípulo de Heschel, Arthur Green mergulha no desafio de explicar 
a divindade bem além do mestre. Se Heschel se concentra no impac-
to da relação com o divino sem dizer mais nada sobre o divino em si, 
Green, como Kaplan, desenvolve uma teologia que fala do que é Deus e 
o que não é Deus em linguagem clara e direta.

Diferente de Heschel e em acordo com Kaplan, Green sustenta que 
Deus não é uma entidade. Deus não é alguém e a reza então não é uma 
conversa da qual do outro lado alguém atende e escuta. E diferente de 
Kaplan, para Green, Deus não é uma ideia, nem um conjunto de valores.

Fiel à tradição mística da Kabalah e do Chassidismo, Green acredita 
que Deus não é algo separado do mundo ou da pessoa. Tudo, absolu-
tamente tudo, é apenas um só. Deus é o ser em si. A própria existência. 
Poderíamos dizer, sem sua aprovação, que Green praticamente se apro-
xima de uma teologia ateia. Não há entidade nem ser separado.
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Entretanto não se trata de Panteísmo. O Deus de Green não é o pró-
prio mundo ou a natureza, é bem mais do que isso. É o mistério infinito 
que vive e vibra em tudo o que existe. É o ser que é dentro de tudo. A 
transcendência é imanente, o infinito não se vê apenas olhando para o 
céu e as estrelas, mas também ao olhar para dentro de uma flor ou de 
uma pessoa. Tudo é parte do grande Um, do único ser e tudo tem dentro 
uma infinitude divina.

Qual o sentido da reza então? A quem e para que rezar? Qual seria 
a contribuição ou o impacto da oração? Trata-se de uma introspecção, 
de rezar-se? Qual o lugar da comunidade, do rito estabelecido e das 
palavras específicas da liturgia?

Para Arthur Green, a religiosidade é uma consciência, uma forma de 
ver o mundo e a humanidade. Se percebermos santidade no pôr-do-sol 
ou na sabedoria escondida e revelada num parto de animais e quisermos 
vivenciá-la, a oração nos providência essa experiência. Se acreditarmos 
num Ser que vive no nosso sermos nós mesmos, se sentirmos divindade 
em cada relacionamento profundo e íntimo, a reza poderá nos propor-
cionar um marco de expressão. Ou seja, a reza é acima de tudo e antes 
de mais nada, uma experiência, um cenário, um contexto para expressar 
e viver a escolha de ter atribuído a tudo algo divino infinito, misterioso e 
sagrado. Nesse sentido, a literalidade das palavras é menos relevante. A 
chave no modo de Green de acessar toda narrativa, todo personagem, 
toda conversa com Deus é a tradução. Para ele tudo é uma forma de 
linguagem, uma ferramenta. Não apenas as palavras em si, mas seus 
significados também. Chamar Deus de Céu, de Local, de Pai, de Rei, 
Presença, de Providência, assim como simplesmente se dirigir a ele é 
mais uma metáfora, uma roupa, um envelope. Olhar para o céu ou para 
uma flor ou para o chão, como fechar os olhos, usar uma liturgia ou um 
som ou o silêncio ou a respiração, um evento, uma festa religiosa, uma 
comunidade ou a solidão, uma sinagoga, uma igreja, uma mesquita ou 
a floresta são todas ferramentas iguais. Para algumas pessoas, por sua 
educação e treinamento, umas ferramentas servirão mais do que outras 
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em uns momentos ou outros. 

Mas nada disso é a reza em si. A reza é a experiência, a vivência de 
quem recorre a qualquer um desses recursos. Não os recursos. A chave 
da reza encontra-se na experiência, na postura, na atitude, na inten-
ção interior. Elas podem começar numa percepção diferente, ou numa 
vontade de querer perceber santidade na realidade do ser. A reza será 
a expressão e a vivência dessa sacralidade atribuída, encontrada ou 
buscada em tudo.

Considerações Finais
 A pesar de que o culto judaico foi estabelecido na literatura rabínica, 

entre os séculos I-VI D.E.C., a bíblia apresenta muitas rezas incluindo 
a palavra tefila ou seu radical, que alude ao ato de rezar até os nossos 
dias. Essas preces se caracterizam pelo seu caráter criativo, individual 
e espontâneo. Salienta-se seu aspecto generoso segundo o qual os au-
tores das rezas bíblicas são capazes de pedir misericórdia para salvar 
seus próprios rivais e até rogam para que Deus outorgue a seus opo-
nentes o que eles mesmos anseiam para si. Por vezes as rezas bíblicas 
incluem um tom subversivo, exigindo e reclamando da divindade, por 
exemplo nos salmos, tom esse que se desenvolve na liturgia rabínica 
estabelecida e nos debates teológicos do talmud. Nesta fonte compilada 
no século V, Deus aparece rezando para conseguir ajustar sua “persona-
lidade” às necessidades históricas e à essência humana imperfeita. Se 
na natureza divina tudo é perfeição, lei, retidão, mérito e rigor, o encontro 
com a imperfeição humana exige criar a compaixão, a paciência, a bon-
dade, o amor e o perdão. Na literatura rabínica, Deus pede a si próprio 
e aos humanos, para conseguir que a sua bondade se sobreponha a 
sua justiça. Do outro lado os oradores expressam suas transformações 
teológicas produzidas pelas experiencias históricas, por meio de suas 
preces, sejam elas pessoais ou reações às liturgias padronizadas. O 
talmud apresenta teorias segundo as quais personagens bíblicas muda-
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ram os padrões teológicos na linguagem de suas preces em função de 
tragédias vividas. 

 A passagem dos sacrifícios para as preces trouxe a sublimação da 
violência envolvida na oferenda, e embora atenuou o paradoxo de en-
tregar o que não se possui a quem tudo tem e nada precisa, mas não o 
eliminou. A literalidade das rezas continua supondo que informam a um 
Deus onisciente das necessidades, gratidões e perdões do orador e es-
peram receber respostas. As preces verbais perderam para o culto das 
oferendas a capacidade e a possibilidade de doar algo de si.

 O culto padronizado e fixo aparentemente coloca em risco a in-
tenção individual e dinâmica do orador enquanto a oração espontânea 
o isola de qualquer comunidade e de qualquer tradição. Todavia, mos-
tramos como a reza padronizada poderia gerar intenções dinâmicas e 
atender a necessidades individuais assim como a reza espontânea e 
individual poderia cair na fixação e na alienação.

 Os três momentos de oração padronizada respondem a uma mes-
ma estrutura que contém material bíblico (salmos principalmente, mas 
também os trechos da proclamação da unicidade divina (shema) e prin-
cipalmente rabínico, incluindo pedidos, louvores-gratidões e reflexões 
introspectivas ou confissões. Se bem que a literatura rabínica assinala 
a reza como um mandamento e até debate a importância ou não da 
intenção do orador, ela deixa claro em diversas passagens sua contribui-
ção psico-epistemológica: rezar é estar atento, se antecipar e preparar, 
se recolher em introspecção, refletir e inclusive enfrentar o divino. Já a 
psicologia cognitiva encontra nos pedidos como nas gratidões as ora-
ções o trabalho do individuo com seus desejos, suas conquistas e suas 
frustrações. Nas rezas de introspecção a psicologia cognitiva da religião 
encontra o trabalho do indivíduo com sua responsabilidade e com sua 
dependência de circunstâncias, pessoas e outros fatores alheios. Em 
outras palavras, a reza permite ao individuo endereçar a questão de qual 
é sua parte diante de cada cenário que vive, e o que deve aceitar que 
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não depende dele. 

 Pensadores contemporâneos sugeriram teologias alternativas às 
convencionais. Segundo Arthur Green, Deus não seria alguém e sim a 
existência mesma de tudo, só que incluindo infinitos mistérios escon-
didos em cada ser. Para Mordechai Kaplan, Deus é a forma ideal dos 
valores do crente e a reza seria uma forma de avaliar a diferença entre a 
forma ideal de seus valores e aquela que consegue atingir na sua ação 
cotidiana. Rezar exorta o orador a diminuir essa diferença. Para Green, 
a reza seria uma postura, uma atitude escolhida (e talvez não resolvida) 
de assombro, gratidão e consagração. Esta tese se baseia de alguma 
forma na teologia de seu mestre, Abraham J. Heschel, que sustenta que 
a chave da reza não se encontra nas palavras ditas nem nas repostas 
obtidas e sim no efeito que elas e o ato de rezar produzem na consci-
ência do orador. Para Heschel, além da gratidão como devolução pelo 
presente do assombro, a reza é um treinamento para agir no mundo as-
sumindo responsabilidades sociais e civis. A reza como resposta a Deus 
e ao mundo. Quando Heschel reza olha para o mundo e entende o que 
lhe cabe fazer. Quando Heschel age no mundo sente que está rezando. 
A reza como ação, a ação como reza.
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Da poesia ao mistério divino 
O itinerário mistagógico 
dos hinos do Apocalipse

From poetry to divine mystery 
The mystagogical itinerary of 
the Revelation’s hymns

Marcus Aurélio Alves Mareano*

Resumo
O livro do Apocalipse de São João pos-

sui uma beleza singular por sua linguagem 
simbólica e mensagem de esperança. Na sua 
parte central (4,1–22,5), há poemas, clas-
sificados como hinos, dirigidos a Deus e ao 
Cordeiro. Eles propõem ao leitor um itinerário 
mistagógico desde o reconhecimento de Deus 
(4,8-11) e do Cordeiro (5,9-14); passando pe-
los seus atributos (7,10-12); a percepção de 
sua atuação (11,15-18; 12,10-12); o louvor 
aos seus juízos (15,3-4; 16,5-7); culminando 
com o Aleluia final (19,1-8), que conclui esse 
percurso em uma postura reverente a Deus 
por seu reinado e um convite às núpcias com 
o Cordeiro. Apresentaremos os hinos inseri-
dos no conjunto da estrutura literária do livro 
do Apocalipse e a função que eles exercem 
de síntese poética do drama narrado. Em se-
guida, abordaremos a mistagogia dos hinos 
do Apocalipse a fim de compreender como 
se mostra a ação divina e sua relação com 
o meio e com a humanidade. Não nos dete-
remos demasiadamente na análise exegética, 
mas a presumiremos para uma ênfase mais 
literária e teológica. Finalmente, considera-
remos Deus como mistério fascinante que 
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propõe a comunhão a partir de Cristo, o Cordeiro imolado.

Palavras-chave: Apocalipse. Hinos. Mistério Divino. Poesia. 
Mistagogia.

Abstract
The Apocalypse of St. John has a singular beauty in its symbolic language 

and message of hope. In the central part (4,1−22,5) there are poems classified 
as hymns, addressed to God and the Lamb. They offer the reader a mystagogi-
cal itinerary from the recognition of God (4:8-11) and the Lamb (5:9-14); passing 
through His attributes (7:10-12); the perception of His performance (11:15-18; 
12:10-12); the praise of His judgments (15: 3-4; 16:5-7); culminating with the 
final Alleluia (19:1-8), which concludes this journey in a reverent posture to God 
for His reign and an invitation to the nuptials with the Lamb. We will present the 
hymns inserted in the ensemble of the Book of Revelation literary structure and 
the function they exert from the poetic synthesis of the narrated drama. Next, we 
will approach the mystagogy of the Revelation hymns in order to understand how 
the divine action and its relation to the environment and to humanity are shown. 
We shall not overly dwell on exegetical analysis, but we shall presume it for a 
more literary and theological emphasis. Finally, we will consider God as a fasci-
nating mystery that proposes communion from Christ, the Lamb slain.

Keywords: Apocalypse. Hymns. Divine Mystery. Poetry. Mistagogy.

Introdução

O caminho da poesia ao mistério divino é possível de perceber em 
diversos autores que nos arrebatam com seus textos provocan-
tes ao sublime. Não seria diferente com textos bíblicos tidos, 

pela tradição judaica e cristã, como sagrados, portanto, que apresentam 
Deus. Contudo, leituras tendenciosas e fundamentalistas desses textos 
ofuscam sua beleza enquanto obra literária.

O livro do Apocalipse é uma dessas obras vítimas de muitas inter-
pretações deturpadas que, ao invés de gerar encantamento, causam 
horror e medo para os leitores e ouvintes. Entretanto, a mensagem des-
sa narrativa culmina com esperança e suscita ânimo para quem deseja 
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apreciar o texto. Confirmamos essa suposição tomando os hinos desse 
livro, que são peças poéticas, e percebendo a imagem de Deus que eles 
transmitem.

Quanto ao gênero literário “hino”, não há um critério consensual 
para a classificação dele no Novo Testamento (OSBORNE, 2009, p. 73). 
Os autores definem conforme a estrutura do livro, sua função literária, 
a mensagem, entre outros. Especificamente para o livro que escolhe-
mos, observa-se que os hinos pertencem à parte central do Apocalipse 
(4,1−22,9), há um vocabulário comum entre eles, os sujeitos que os 
proclamam sempre são seres celestiais, Deus e o Cordeiro são seus 
destinatários (exceto 12,10-12); possuem uma estrutura antifonal (exce-
to 15,3-4). Assim, elencamos as seguintes perícopes, classificando-as 
como “hinos”: 4,8-11; 5,9-14; 7,10-12; 11,15-18; 12,10-12; 15,3-4; 16,5-
7; 19,1-8.

Conforme os autores, os hinos possuem origens diversas, dentre as 
principais: a liturgia cristã primitiva, as Escrituras, o misticismo judaico e 
as aclamações imperiais do primeiro século (SEAL, 2008, p. 339-340). 
Essas diferentes fontes, possivelmente outras ainda não descobertas, 
unem-se para a composição dos hinos que analisamos. Essas fontes 
distintas trazem características literárias e temáticas que influenciam os 
textos, objeto dessa pesquisa.

Optamos metodologicamente por uma ênfase literária e teológica, 
pressupondo uma análise exegética realizada em outro trabalho ante-
rior. Desenvolveremos dois tópicos que correspondem a essa opção. O 
primeiro, de cunho mais literário, apresenta os hinos na relação com o 
texto: eles são poemas intercalando a narrativa em prosa. O segundo 
tópico, mais teológico, toma essas perícopes e destaca a relação entre 
elas por meio de um processo mistagógico de apresentação de quem é 
Deus e como os seres assimilam essa presença. Portanto, da Literatura 
à Teologia, da poesia ao mistério divino e das letras ao Espírito.

Ao contrário de uma imagem de Deus terrível e punitivo, deparamo-
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-nos com um mysterium tremendum et fascinans. Um convite para uma 
experiência de poesia e encontro com o mistério divino.

1 Os hinos enquanto síntese do drama narrativo
Com a observação da posição dos hinos na narrativa e a análise 

prévia dos textos, notamos um papel de síntese do enredo relatado. Os 
hinos emolduram os episódios e servem de transição de uma cena para 
outra.

Ugo Vanni acenou para a questão da posição dos hinos, que ele 
chamou de “doxologias”, afirmando que eles possuem uma direção pros-
pectiva, quando se relacionam com o texto posterior, e retrospectiva, 
quando se relacionam com o texto anterior (VANNI, 1980, p. 149). A hi-
pótese é desenvolvida a partir da análise de 1,4-8; 4,8-11; 5,8-14; 7,9-12; 
11,15-18; 15,3-4; 16,5-7; 19,1-8. O autor conclui que os hinos estruturam 
o livro do Apocalipse e desenvolvem a dinâmica de presente-passado-fu-
turo até a realização da salvação de Deus por meio do Cordeiro (VANNI, 
1980, p. 166-167; opinião semelhante: LAMBRECHT, 1980, p. 99). Vanni 
percebe ainda uma função semelhante aos coros da tragédia grega: re-
viver liricamente fatos precedentes e futuros (VANNI, 1980, p. 167).

André Paul, em uma conferência intitulada “Doxologia, liturgia e his-
tória no Apocalipse”, também se expressa sobre a relação dos hinos com 
o conjunto do texto. Ele argumenta que os hinos, chamados por ele de 
“doxologias”, intervêm como um excesso que ilumina os eventos como 
um flash místico (PAUL, 2001, p. 71). Eles se localizam em um contexto 
imediato e se enquadram na respectiva seção a fim de elaborar o con-
junto do enredo (PAUL, 2001, p. 72). O autor alude a todos os hinos, mas 
se restringe apenas à breve análise de 1,4-6; 4,8-11; 19,1-8.

Michèle Morgen também demonstra a relação dos hinos, que ela 
chama de “passagens hínicas”, com o livro do Apocalipse. Para a au-
tora, os hinos articulam e realçam os acontecimentos do Apocalipse 
(MORGEN, 2009, p. 211), oferecendo uma pausa na leitura para ace-
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lerar a ação (MORGEN, 2009, p. 234). Por isso eles se situam na par-
te central do livro (4,1−22,5), onde acontece o desvelamento dos fatos 
(MORGEN, 2009, p. 233). Ela ainda afirma que os hinos se integram 
bem no conjunto da narração possuindo um vocabulário próprio, porém 
com proximidades com a narrativa (MORGEN, 2009, p. 234).

As intuições dos autores precedentes observam a função dos hinos 
em relação ao enredo do livro. Vanni ressaltou a participação dos hinos 
na estruturação do Apocalipse e o evento da salvação se realizando no 
tempo. Paul chamou essa participação dos hinos na narrativa de um 
“excesso” e “flash místico”. Morgen sublinhou o caráter de pausa que os 
hinos provocam na narrativa e como eles articulam os fatos. No entanto, 
os autores consideraram rapidamente os textos em questão devido aos 
próprios objetivos metodológicos diferentes. Assim, desenvolvemos as 
intuições herdadas para mostrar, brevemente, a relação dos hinos com 
o contexto literário imediato.

O primeiro hino (4,8-11) se localiza no final de uma parte dos eventos 
que acontecem na sala do trono de Deus. Inicialmente, a porta do céu se 
abre para que o vidente contemple o trono (4,1-2); há a composição do 
cenário com as descrições daquele que está no trono e seu entorno: os 
vinte e quatro tronos com os anciãos, os fenômenos oriundos da sala e 
os seres presentes na cena (4,3-7); finalmente, o ato de adoração com-
pleta a ação (4,8-11) (AUNE, 1997, p. 274-275). Logo, a perícope conclui 
a apresentação do início do enredo e se articula com o que se sucede.

A visão da sala do trono continua. No entanto, o foco está no livro 
visto na mão daquele que está sentado no trono (5,1). Acontece, em 
seguida, a questão sobre quem é digno de abrir o livro selado (5,2-5), 
a apresentação do Cordeiro como aquele que é digno (5,6-10) e, final-
mente, a aclamação a Deus e ao Cordeiro (5,11-14) (AUNE, 1997, p. 
327-329). O hino, mais uma vez, situa-se como um fechamento doxo-
lógico do que se diz a respeito do Cordeiro e daquele que está sobre 
o trono (5,9-14). Na sequência narrativa, inicia-se a abertura dos se-
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los por parte do Cordeiro (6,1). Os dois primeiros hinos (4,8-11; 5,9-14) 
têm características conclusivas e articuladoras, marcam a primeira se-
ção do Apocalipse (4,1–5,14) e situam o leitor para os fatos sucessivos 
(VANNI, 1980, p. 156). Por essas características, Vanni justifica uma 
proposta de divisão do Apocalipse em cinco seções (4,1−5,14; 6,1−7,17; 
8,1−11,14; 11,15−16,16; 16,17−22,5), afirmando que os dois presentes 
hinos (4,8-11; 5,9-14) se referem também à abertura da mensagem geral 
do Apocalipse (VANNI, 1980, p. 182-183).

A ruptura dos sete selos segue sendo descrita com detalhes progres-
sivos em 6,1–8,1. Para a abertura do sexto selo (6,12–7,17), o enredo se 
enriquece com mais visões nas quais se insere um hino (7,10-12). A pri-
meira visão é sobre o sexto selo (6,12-17), a segunda mostra a ação dos 
quatro anjos (7,1-8) e a terceira constitui a multidão com vestes brancas 
de pé diante do Cordeiro (7,9-17), que proclama o hino a Deus e ao 
Cordeiro (7,10-12) (AUNE, 1998a, p. 432-433). A proclamação da salva-
ção pela multidão é interpretada por um ancião (7,13-17). Então, o hino 
de 7,10-12 se localiza na parte central da pausa solene para a abertura 
do sétimo selo e prepara o leitor para o silêncio consequente à abertura 
do selo final e o toque das sete trombetas. Há o encerramento de um 
setenário e abertura do seguinte. O hino retoma os atributos declarados 
nos anteriores (4,8-11; 5,9-14) e faz a transição entre os dois momentos.

As trombetas soam e o julgamento se executa continuamente (8,2–
11,13). Ao toque da última trombeta (11,14), proclama-se o hino do reina-
do de Deus e do seu Cristo (11,15-18). Coincidentemente ao hino ante-
rior (7,10-12), o presente texto é precedido por um prelúdio e conclui um 
setenário. Dessa vez, ocorre a exclamação dos três “ais” (9,12; 11,14), 
que correspondem às três últimas trombetas com os respectivos aconte-
cimentos. Vanni comenta uma relação entre esses dois hinos, afirmando 
que 7,9-10 possui uma tendência retrospectiva e 11,15-18 uma tendên-
cia prospectiva (VANNI, 1980, p. 183). De fato, o hino (11,15-18) prepara 
a visão central da mulher e do dragão. Novamente, observa-se a posição 
de conclusão do setenário e de transição de eventos.
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O capítulo seguinte se inicia com o anúncio de um sinal grandioso 
no céu e a apresentação dos personagens (12,1-4). Seguem-se o nas-
cimento e a fuga da criança (12,5-6); a derrota do dragão (12,7-12); a 
perseguição do dragão contra a mulher e contra os descendentes dela 
(12,13-17) (AUNE, 1998a, p. 657-660). O hino (12,10-12) se situa na 
parte central do capítulo, concluindo a vitória de Miguel sobre o dragão e 
preparando o relato da perseguição da mulher.

Os capítulos seguintes (13–15) são marcados pela expressão inicial 
“eu vi” (13,1; 14,1; 15,1), que já ocorreu outras vezes (6,1; 8,2; 10,1). Em 
13,1-18, há a visão das duas bestas: do mar (13,1-10) e da terra (13,11-
18); e, em 14,1-20, a visão do Cordeiro com seus seguidores (14,1-5), os 
anjos anunciando o julgamento (14,6-13) e a hora da colheita (14,14-20). 
O hino (15,3-4) demonstra uma continuidade com as visões precedentes 
(12–14), ilustra a visão dos anjos e das pragas com a ira divina (15,1-2) 
e antecipa a abertura do santuário (15,5-8) e o despejo das sete taças 
(16,1-20) (BEALE, 1999, p. 784-785). Outra vez, o hino serve de abertu-
ra para um evento divino.

Brevemente posterior, o hino seguinte (16,5-7) intercala o derra-
mamento da terceira taça das outras restantes. Outros hinos (7,10-12; 
11,15-18) correspondem ao final do setenário, no entanto, esse hino se 
localiza antes do derramamento da taça central (16,8-9) (AUNE, 1998a, 
p. 865-866), assemelhando-se a 12,10-12, pela posição central na parte 
narrada, e a 15,3-4, por preparar os eventos sucessivos da ação divina. 
Os dois hinos posteriores ao início do julgamento divino (15,3-4; 16,5-
7) possuem posição que parece interromper a narração, contudo, eles 
constituem uma celebração do agir divino.

O último hino (19,1-8) representa um gran finale do bloco literá-
rio central do Apocalipse (4,1–22,5). Ele se insere entre a queda da 
Babilônia (17–18) e a visão final da cidade ideal, a nova Jerusalém 
(21−22) (AUNE, 1998b, p. 1019). Logo, percebe-se a proclamação do 
hino como uma pausa transicional encerrando o julgamento da grande 
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prostituta e a contemplação da noiva que desce do céu. O hino conclui 
não apenas uma seção imediata, mas sintetiza o que se proclamou so-
bre Deus na narrativa do Apocalipse. O texto retoma o julgamento da 
prostituta (19,2) e preludia a visão final da nova Jerusalém (19,7) em 
uma solene celebração do agir divino (VANNI, 1980, p. 166). Outra vez, 
o hino conclui acontecimentos e serve de transição literária da narração.

Conforme visto, os hinos se localizam em posições privilegiadas no 
enredo. Ugo Vanni destaca o caráter retrospectivo e prospectivo dos hi-
nos, no entanto, essa característica não fica clara em todos os hinos, 
como por exemplo em 15,3-4 e 16,5-6, conforme explica o próprio au-
tor (VANNI, 1980, p. 162-164). André Paul fala dos hinos como uma in-
tervenção textual, comparando-os a um “flash místico” (PAUL, 2001, p. 
71). Contudo, nós observamos mais a continuidade narrativa dos hinos 
(vocábulos e temas) em relação ao enredo do que um aparecimento 
imprevisto. Michèle Morgen ressalta a pausa narrativa causada pelos 
hinos, a dinamicidade que eles provocam e a relação deles com o relato 
(MORGEN, 2009, p. 233-235), além disso, ao nosso modo de ver, eles 
sintetizam os eventos e embelezam a intriga contada.

Assim, os hinos possuem, por sua localização textual e conteúdo, 
um papel específico no livro do Apocalipse. Eles retomam e celebram os 
eventos de forma doxológica e antifonal consolidando o drama narrado e 
relacionando um episódio ao outro. Por conseguinte, devido a tal função, 
os hinos portam consigo uma síntese da imagem de Deus presente no 
Apocalipse e apresenta-o mistagogicamente.

2 A mistagogia dos hinos do Apocalipse
O Apocalipse dispõe a narrativa de forma a introduzir o leitor no ar-

cano de Deus e de seu Cristo por meio do Espírito Santo. Aos poucos, 
conforme o enredo, o mistério se desvela através dos fatos culminando 
com a visão final de um novo céu e uma nova terra (21,1). Nos hinos, 
também acompanhamos essa iniciação à ação de Deus.
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O primeiro hino (4,8-11) apresenta Deus identificando-o a partir de 
atribuições da tradição judaica. A reação daqueles que o contemplam é 
de “prostrar-se” e “lançar suas coroas” (4,10) como atos de reverência 
e adoração àquele que está sentado no trono (4,9; 5,1; 7,13; 6,16; 7,15; 
21,5). A metáfora do “trono” se encontra na tradição profética e em mui-
tos apocalipses judaicos para designar a dimensão transcendente de 
Deus (1Rs 22,19-23; Is 6; Ez 1; Dn 7,9-10; 1Hen 14; 60,1-6; 71,2; 2Hen 
20,1; Ap Abraão 15-18) (BAUCKHAM, 1993, p. 31-32). Essa imagem era 
comum nas culturas do oriente antigo (sumérios, acádios, hititas, ugarí-
ticos e egípcios) e objeto de adoração (NAM, 1989, p. 61-118). Mesmo 
havendo a identificação com o Deus do Antigo Testamento, a nomeação 
divina permanece insuficiente e aquele que é visto permanece inominá-
vel na esfera celeste.

O segundo hino (5,9-14) apresenta o Cordeiro em relação com 
aquele que está sobre o trono (STEFANOVIC, 1995, p. 165-167). A iden-
tificação da imagem do Cordeiro, possível alusão ao servo de Is 53, com 
Jesus Cristo, se realiza com o desenrolar do evento (MUELLER, 2011, 
p. 42-66). O livro do Apocalipse não repete a história de Jesus que os 
evangelhos contaram, mas se refere à morte e ressurreição de Jesus 
falando do Cordeiro imolado e de pé (5,6), por isso digno da mesma 
reverência de Deus (BAUCKHAM, 1993, p. 60). Além disso, apresenta-
-o em comunhão com Deus, aquele que está sentado sobre o trono, e 
relacionado à comunidade.

Em 7,10-12, quando os fatos começam a acontecer, introduz-se o 
tema da salvação pertencente a Deus e ao Cordeiro (7,10). Os atributos 
usados para Deus e para o Cordeiro nos dois hinos anteriores se repe-
tem com o acréscimo de “dar graças” (7,12). O leitor-ouvinte se aten-
ta para a ação divina, doravante caracterizada como “salvação” (7,10; 
12,10; 19,1): vocábulo que caracteriza como os hinos assimilam o que 
acontece na narrativa do livro do Apocalipse (7,10; 12,10; 19,1). O hino 
passa das atribuições a Deus e ao Cordeiro para o anúncio da salvação 
que ocupará o centro do Apocalipse. Retomam-se as descrições anterio-
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res e anuncia-se a realização da salvação.

Os hinos 11,15-18 e 12,10-12 se situam em torno do julgamento de 
Deus. O primeiro comunica que o reino do mundo se tornou do Senhor e 
do seu Cristo, então, ele começará seu reinado (11,15). A semântica do 
texto muda para prevalências dos termos “reinar” (ocorrido em 5,10, mas 
repetido em 11,15.17; 19,6; 20,4.6; 22,5) e “reino” (ocorrido em 1,6.7, 
mas repetido em 11,15; 12,10; 16,10; 17,12.17.18)1. Também ocorrem 
com mais frequência o verbo “julgar” (6,10; 11,18; 16,5; 18,8.20; 19,2.11; 
20,12.13), os substantivos: “julgamento” (17,1; 18,20; 20,4) e “juízo” 
(15,4; 19,8), e o adjetivo “justo” (15,3; 16,5.7; 19,2; 22,11). A adoração 
continua, mas passa-se de atribuições a Deus para a contemplação do 
seu julgamento. A designação do Cordeiro como Cristo se torna mais fre-
quente (11,15; 12,10; 20,4.6). O leitor-ouvinte experimenta a ação divina 
mais do que expressa os adjetivos para Deus. O que antes era atribui-
ção, agora passa a ser evento narrado.

O hino 12,10-12 declara o início da salvação (julgamento) (12,10). 
Deus e Cristo exercem sua autoridade e expulsam o acusador dos cris-
tãos. Passa-se a dar atenção à comunidade perseguida e resistente que 
testemunha a fé em Cristo (12,11). A vitória se realiza “por meio” e “na” 
comunidade de fé. Logo, inicia-se o júbilo porque o Diabo foi expulso. O 
hino central do Apocalipse não mais se dirige a Deus para reverenciá-lo, 
mas para os leitores-ouvintes a fim de proclamar a realização da ação 
divina (salvação).

Por conseguinte, os hinos celebram a vitória de Deus utilizando a 
imagem do soberano que começa efetivamente a exercer seu reinado. 
Por isso, enaltecem-se as obras maravilhosas de Deus (15,3-4). À se-
melhança da libertação do povo de Israel do Egito, os cristãos podem 

1. O verbo “reinar” ora tem como sujeito Deus (11,15.17; 19,6), ora os cristãos (5,10; 
20,4.6; 22,5). Anuncia-se o reinado de Deus (11,15: futuro) e logo apresenta-se a reali-
zação (11,17; 19,6: aoristo). Para os cristãos, há a promessa de que reinarão com Deus 
(5,10; 20,6; 22,5: futuro), apesar da ocorrência de um aoristo (20,4). O uso desse verbo 
demonstra a dinâmica escatológica presente no Apocalipse.
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experimentar a liberdade que acontece devido à manifestação dos juízos 
divinos (15,4). Ao mesmo tempo, as nações são convidadas à adoração 
conjuntamente com os cristãos, pois apenas Deus é santo (15,4). O mis-
tério de Deus revelado se destina a todos.

A celebração do julgamento de Deus continua juntamente com o 
testemunho da comunidade cristã (16,5-7). O hino assume a descrição 
comum de Deus no Apocalipse (o que é e o que era) e soma a este os tí-
tulos apresentados em 15,3 (justo e santo), justificando que ele julgou to-
das as coisas. A atenção também se dirige aos cristãos que derramaram 
o próprio sangue e são chamados de dignos (16,6) assim como Deus e 
o Cordeiro (4,11; 5,9.12). Mais uma vez, enaltecem-se os verdadeiros e 
justos julgamentos de Deus (16,7) da mesma forma que seus caminhos 
em 15,4. Confirma-se a continuação da celebração do julgamento divino.

O fechamento hínico do Apocalipse ocorre em 19,1-8 com uma re-
tomada dos temas, termos, personagens e atributos já dirigidos a Deus 
e ao Cordeiro nos outros hinos. A cena se recompõe para que o leitor-
-ouvinte entre nesse reinado de Deus e cante o louvor a Deus por causa 
da condenação da prostituta e da vingança do sangue dos servos (19,2). 
O júbilo caracteriza esse hino: Aleluia (19,1); louvai ao Senhor (19,5); 
regozijemo-nos, alegremo-nos e glorifiquemos (19,5). Assim, conduz-se 
quem acolhe esse “desvelamento” para uma comunhão com Deus por 
meio do Cordeiro.

Passo a passo, quem se aproxima do Apocalipse penetra no mistério 
de Deus. O início acontece com a apresentação da sala do trono, onde 
Deus está sentado (4,8-11) e o Cordeiro imolado de pé (5,9-14). Então, 
proclama-se que a salvação pertence a Deus e ao Cordeiro (7,10-12). 
Logo, inicia-se o reinado de Deus e de seu Cristo (11,15-18) e a reali-
zação da salvação (12,10-12), que consistem no julgamento dos opres-
sores dos cristãos. Finalmente, celebram-se as obras maravilhosas do 
Senhor (15,3-4) e seus verdadeiros e justos julgamentos (16,5-7), can-
tando o “aleluia” final a caminho das núpcias com o Cordeiro (19,1-8).
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Dessa forma, o leitor-ouvinte passa da reverência a Deus e ao 
Cordeiro por meio dos diversos atributos para a celebração da ação divi-
na que ocorre na experiência histórica dos primeiros cristãos. A vida real 
daquelas pessoas era considerada nesses hinos e celebradas reveren-
ciando a atuação divina em Jesus Cristo.

Conforme os hinos, a adoração a Deus não é um ato “estático”, mas 
dinâmico e “extático” por mover o ser humano ao reconhecimento de 
sua ação salvífica entre aqueles aflitos e esperar por novos tempos. A 
experiência de garantia da vitória confortava os cristãos imersos naquele 
contexto sociocultural (CASALEGNO, 2017, p. 25. WENGST, 1991, p. 
70-76). Os hinos podem ser considerados uma expressão do testemu-
nho da fé em Cristo e estímulo para aqueles que têm acesso àquela 
mensagem que persevere ante as adversidades: “A recordação do culto 
torna-se, assim, recordação subversiva. Destarte, a leitura do Apocalipse 
ensina, não em último lugar, a celebrar o culto como treinamento na re-
sistência”. (WENGST, 1991, p. 198).

Portanto, além de testemunhar a vida dos cristãos naquele tempo, 
os hinos provocam os leitores de hoje para semelhante testemunho de 
prática da fé em Cristo, inserido no contexto sociocultural.

Considerações finais
Os hinos trazem consigo a síntese do enredo e a Teologia do 

Apocalipse. Os seres assombrados com o mistério experimentam e as-
sistem à execução do julgamento. As expressões de louvor comunicam o 
arrebatamento e o gozo espiritual da relação com a ação divina por meio 
do culto e na própria história do povo. Por isso, a mescla, no enredo, de 
atos e termos de cunho cúltico e político (BAUCKHAM, 1993, p. 33-34).

Conforme nossos textos, Deus é para quem se dirigem as reverên-
cias e honras, causando um temor religioso ou um “sentimento do estado 
de criatura”, conforme a descrição de Otto para designar o ser humano 
diante do numinoso (OTTO, 2005, p. 19). Somos conduzidos para diante 
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de um mysterium tremendum (OTTO, 2005, p. 22). Contudo, Deus não 
é um terror, nem horrível, mas fascinante e admirável, que exerce uma 
atração no ser humano (OTTO, 2005, p. 49).

Passamos da poesia à experiência do mistério divino tremendum et 
fascinans. A narrativa se embeleza com as pausas poéticas dos hinos. 
Os eventos são recordados, celebrados, e assimilados pela comunidade 
que formou esse texto e por quem lê e interpreta a atualidade. Deus se 
faz presente na cedência desses hinos que faz o ser humano participan-
te e em comunhão com sua justiça realizável na história.

A tessitura das palavras, a organização dessas peças na estrutura 
literária do livro e a sequência dos eventos e das aclamações sugerem 
um Deus fascinante que poetas e místicos de diferentes épocas experi-
mentaram. Assim aconteceu com o autor do Apocalipse e pode ocorrer 
também aos leitores de outrora, como disserta Carlos Mendonza-Álvarez 
ao falar da experiência de Deus na pós-modernidade:

Aqui, neste “aquém’ da subjetividade desconstruída, 
encontramo-nos sós e ao mesmo tempo acompanha-
dos. Sós em nossa liberdade pensante e acompanha-
dos na sensibilidade de outros corpos. Sós no luto, mas 
acompanhados de nossos mortos e dos vivos a que 
com pena e com gozo, entremesclados sempre, mal 
conhecemos e amamos. (...) Um lugar que não é lugar, 
um sentido que é sem sentido, um ser que não é ente 
nem superente, mas abismo do ser. (...) Teremos de dar 
esse salto no vazio: uma fé que não é crença que se 
engana anelando possuir um objeto de latria, mas fé 
que é confiança incondicional no outro. Uma esperança 
não espera nada e, no entanto, dá todo na aposta de 
um amanhã. Um amor que não é correspondido porque 
não tem medida, mas só sabe ser pura doação. Tal será 
o lugar para falar da revelação divina no meio dos es-
combros da pós-modernidade. (MENDOZA-ÁLVAREZ, 
2016, p. 42-44).

Embora haja, no Apocalipse, um anúncio de fim, há uma celebração 
para ele e o anseio de que se realize, pois ele representa essa experi-
ência com o inefável apresentado na poesia dos hinos e o início de uma 



  —  102  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

nova realidade na qual Deus “enxugará toda lágrima, não haverá morte, 
nem luto, nem grito, nem dor” (21,4).
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A importância da palavra em Chico 
Buarque e no discurso teológico

The importance of the word in Chico 
Buarque and in the theological discourse

Antonio Manzatto*

Resumo
Chico Buarque de Hollanda, um dos 

maiores artistas brasileiros e com reconheci-
mento internacional é, em sua arte, verdadeiro 
artesão das palavras no sentido de construir 
significados na busca da palavra certa, mes-
mo se diferente, e também de chamar a aten-
ção para a realidade da dignidade da palavra, 
que é, no seu dizer, mais que instrumento de 
comunicação pois é forma de habitar o pen-
samento. Através de procedimento compara-
tivo, percebe-se que o fazer teológico possui 
a mesma convicção porque também constrói 
significados para as palavras que compõem 
seu universo. Dessa maneira, além da exati-
dão e do cuidado gramatical, também a teolo-
gia tem em alta consideração a atualização de 
significados e o reconhecimento da dignidade 
da palavra. Mais não fosse, pelo fato de afir-
mar na fé que a encarnação da Palavra de 
Deus em Jesus é forma não apenas de comu-
nicação, mas uma maneira de Deus habitar o 
mundo dos seres humanos e, por esse viés, 
possibilitar que também o humano perceba 
maneiras de habitar o mundo de Deus.

Palavras-chave: palavra, Chico 
Buarque, significados, teolo-
gia, Palavra de Deus.
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Abstract
Chico Buarque de Hollanda, one of the greatest Brazilian artists with in-

ternational recognition, is a true craftsman of words, and is so in the sense of 
constructing meanings and searching for the right word and calling attention to 
its essence through the affirmation of the value of the word, which is more than 
an instrument of communication because it is a way of experiencing thought, 
as he says. Through a comparative approach, one realizes that the theological 
process acts on the same conviction because it also builds meanings for the 
words that make up its universe. In this way, besides precision and grammatical 
accuracy, theology also takes into high consideration the updating of meanings 
and the recognition of the value of the word. Moreover, it is not because it re-
cognizes that the incarnation of the Word of God in Jesus is not only a form of 
communication, but also a way for God to dwell in the world of human beings 
and, because of this view, to make it possible for human beings to perceive ways 
of living in the world of God.

Keywords: Word, Chico Buarque, meanings, theology, Word of God.

Introdução

F rancisco Buarque de Hollanda é um artista completo, daqueles 
que caracterizam uma época e uma cultura. Carioca nascido em 
1944, despontou para o universo cultural brasileiro através da mú-

sica ainda muito jovem, com seu primeiro álbum sendo lançado em 1966. 
Depois firmou-se como um dos nomes de maior relevância no cenário 
artístico nacional. Trilhou caminhos no teatro e no cinema, desafiou os 
poderosos meios de comunicação, manteve seu sucesso e reconheci-
mento e, depois, navegou pelas águas do romance. Um artista completo, 
sim, mas cujo talento especial se desenvolveu na consagração à pala-
vra. Compositor, articula muito bem letra e melodia produzindo canções 
memoráveis cujo sucesso popular permanece mesmo depois de várias 
décadas. Nos tempos atuais em que as melodias são mais dançantes, 
rítmicas e monocórdicas, suas canções elaboradas com grandes doses 
de erudição permanecem como referência na música brasileira. As letras 
de suas canções são tão significativas, tão bem construídas que já foram 
objeto de estudo de especialistas das mais diversas áreas. Seu teatro, 
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elaborado também em parceria com artistas versados na arte, tem jogo 
de cena marcante e nas palavras seu ponto crucial. Da mesma forma 
seus romances, elaborados não apenas com arte de saber contar, mas 
sobretudo pelo trabalho de fazer com que essa narração seja plena de 
significados1.

Não é de espantar, por isso, que seu trabalho seja reconhecido pra-
ticamente no mundo todo e que a consagração maior da língua portu-
guesa lhe tenha vindo através da atribuição do prêmio Camões, bastante 
significativo e que será colocado junto a outros tantos prêmios já con-
quistados, como o Jabuti, Grammy e outros tantos. No Brasil sua obra 
é admirada por todos, sobretudo suas canções, e na maior parte das 
vezes é impossível separar o artista de sua obra. Engajamento político 
e conscientização social são características do compositor e de suas 
composições, e por isso constituiu em determinada época verdadeira 
unanimidade nacional, sendo o artista verdadeiro porta-voz de um povo. 
Recentemente a guinada política brasileira o fez, novamente, persegui-
do pelas ideologias fascistas e pela censura que sustenta tais posições 
e regimes políticos. Não obstante ele segue em frente, impávido colosso 
da expressão da voz popular e da cultura que ele ajudou a plasmar.

Muito se tem escrito sobre sua obra, ainda mais sobre suas canções. 
A beleza das letras e das melodias, suas ou em parcerias, motivaram 
não poucos estudos e escritos. Estudiosos de ciências sociais, psicolo-
gia, religião, política, música, letras, filosofia e outros mais já se debruça-
ram sobre suas composições e mostraram aspectos de significação nem 
sempre perceptíveis à primeira vista2. O pequeno texto que apresenta-

1. Uma listagem das obras de Chico Buarque pode ser acessada em www.chicobuarque.com.
br, ainda que de forma incompleta porque não atualizada. Acesso em 19/05/2020.
2. A título de exemplo do que se tem escrito sobre a obra de Chico Buarque, veja-se: 
Alberto Lima. Quem é essa mulher? A alteridade do feminino na obra musical de Chico 
Buarque de Holanda. Recife: CEPE, 2017; Camila Oliver. Chico Buarque. O tempo, os 
temas e as figuras. Curitiba: Appris, 2013; Marcelo Pessoa. A crônica-canção de Chico 
Buarque. Curitiba: Appris, 2013; Rinaldo Fernandes. Chico Buarque do Brasil. Rio de 
Janeiro: Garamond, 2004; Heloisa M. Murgel Starling. Uma pátria paratodos: Chico 
Buarque e as raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Língua Geral, 2009. Humberto Werneck. 
Tantas palavras / Chico Buarque. São Paulo: Cia das Letras, 2006.

http://www.chicobuarque.com.br
http://www.chicobuarque.com.br
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mos aqui quer apontar uma constante na obra buarqueana que pode 
se relacionar, indireta e comparativamente, com questões religiosas ou, 
mais precisamente, com aspectos de teologia.

Características da obra de Chico Buarque
Não poucos estudantes têm-se consagrado a decifrar a obra buar-

queana, desde sua gênese criativa, as constantes melódicas, os assun-
tos mais relevantes que ele aborda, suas referências teóricas básicas. Na 
verdade, sua criatividade é imensa a ponto de criar melodias para um po-
ema de João Cabral de Mello Neto (Funeral de um lavrador, 1965) e rear-
ranjar, também com melodias, a tragédia de Medeia (Gota d’água, 1975) 
ou ainda estilizar a música clássica com a Ópera do malandro (1978). 
Criatividade misturada com muita cultura, erudição capaz de emocionar e 
significar para toda a gama de seus ouvintes, fãs e seguidores.

Chico Buarque não é exatamente avesso aos meios de comunica-
ção, mas não se preocupa em tornar-se notícia ou estar continuamente 
presente nas notícias da imprensa. Atualmente sua presença nas re-
des sociais é ínfima, prezando por sua privacidade. Em outros tempos, 
tornou-se notícia não porque o tenha buscado, mas pelo interesse des-
pertado por sua obra mais que por seu comportamento. Normalmente 
apresentado como tímido, é avesso às fofocas que querem continua-
mente devastar a vida de celebridades. Coloca sempre sua obra como 
objeto de estudo e conversa, e não sua vida pessoal. Por tempos chegou 
a desafiar o poder dos grandes meios de comunicação, em especial a 
Rede Globo, quando durante algum tempo recusou-se até a conceder 
entrevistas àquela emissora que apoiava o regime militar que o perse-
guia, sobretudo pela censura imposta à sua obra. Aliás, por conta dessa 
censura, chegou a assinar várias canções com pseudônimo e, cume do 
absurdo, as canções foram aprovadas enquanto, se assinadas com o 
nome Chico Buarque, seriam proibidas.

Suas posturas políticas são, evidentemente, perceptíveis em sua 
obra. Suas canções militaram contra a ditadura militar instaurada no 
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Brasil em 1964, tornando-se símbolos da resistência aos desmandos e 
à repressão violenta, e suas composições mais características se situam 
exatamente nesse período no qual se manifestava o pleno vigor de sua 
criatividade. Seus outros trabalhos também podem ser lidos a partir de 
tal perspectiva, de forma que sua obra contém, como característica mar-
cante, a crítica social e a conscientização popular. Canções como Vai 
passar (1984), Cálice (1973) ou Apesar de você (1970), além de outras 
tantas, contêm tal crítica de maneira explícita que chega a ser mesmo 
estruturante daquilo que se diz na canção.

Veja-se o exemplo de Apesar de você (1970)3:

Hoje você é quem manda 
Falou, tá falado 
Não tem discussão 
A minha gente hoje anda 
Falando de lado 
E olhando pro chão, viu 
Você que inventou esse estado 
E inventou de inventar 
Toda a escuridão 
Você que inventou o pecado 
Esqueceu-se de inventar 
O perdão
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Eu pergunto a você 
Onde vai se esconder 
Da enorme euforia 
Como vai proibir 
Quando o galo insistir 
Em cantar 
Água nova brotando 
E a gente se amando 
Sem parar
Quando chegar o momento 
Esse meu sofrimento 
Vou cobrar com juros, juro 
Todo esse amor reprimido 
Esse grito contido 

3. As letras das canções aqui citadas seguem o apresentado em www.chicobuarque.
com.br.
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Este samba no escuro 
Você que inventou a tristeza 
Ora, tenha a fineza 
De desinventar 
Você vai pagar e é dobrado 
Cada lágrima rolada 
Nesse meu penar
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Inda pago pra ver 
O jardim florescer 
Qual você não queria 
Você vai se amargar 
Vendo o dia raiar 
Sem lhe pedir licença 
E eu vou morrer de rir 
Que esse dia há de vir 
Antes do que você pensa
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Você vai ter que ver 
A manhã renascer 
E esbanjar poesia 
Como vai se explicar 
Vendo o céu clarear 
De repente, impunemente 
Como vai abafar 
Nosso coro a cantar 
Na sua frente
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Você vai se dar mal 
Etc. e tal

Conta a história que, na volta de seu autoexílio na Itália, Chico pen-
sou que a situação política no Brasil tinha melhorado no sentido de se 
restabelecerem as liberdades democráticas, mas, confrontado com a re-
alidade, desapontou-se e lançou o samba em 1970. O sucesso foi ime-
diato e a censura, inicialmente, entendeu que a canção falava de uma 
briga de namorados. Não foi senão mais tarde que os chefes militares do 
governo Médici entenderam o recado que a canção trazia à ditadura e 
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proibiram a canção, confiscando os discos gravados e fazendo com que 
Apesar de você fosse liberada apenas 8 anos mais tarde4. Diz-se que, 
perguntado pelos censores quem era o “você” da canção, Chico teria 
respondido “é uma mulher muito mandona, muito autoritária” Werneck, 
1989). Podemos entender essa mulher como a ditadura, que tem as 
características apontadas pelo Chico. Existe também o comentário de 
que a canção teria visado especificamente o Ato Institucional número 
5, aquele que caçou completamente a liberdade no Brasil e que foi ela-
borado em 1968, e seu autor, Luís Antonio da Gama e Silva. Seja como 
for, a canção é uma crítica ao regime político, mas é uma canção leve, 
bem construída, sem aquele peso das canções de protesto, dogmáticas 
e cheias de palavras e ordem. Aqui uma diferença significativa entre a 
composição do Chico e a de Geraldo Vandré, por exemplo. Não obs-
tante, ela tem um alcance político definido e isso, unido à crítica social, 
é uma das marcas características das composições de Chico Buarque.

Há um segundo elemento, entre outros, que poderia ser destacado e 
que também é bastante conhecido e comentado pelos estudiosos: Chico 
é um artesão da palavra. Suas composições não são apenas rimadas, 
e às vezes nem o são. Não é a rima que faz o poema, mas a metáfora5, 
já se sabe disso. Chico constrói suas canções pela da busca incessante 
pela palavra certa, aquela que pode ter um significado direto ou em um 
segundo grau, e que além de tudo se encaixe perfeitamente na melodia. 
Existe um jogo de palavras em suas obras, é indiscutível. Assim, por 
vezes a palavra manifesta exatamente o contrário, como em Samba do 
grande amor (1983) ou O velho Francisco (1987), outras vezes senti-
mentos desencontrados, como em Madalena foi pro mar (1965) ou Noite 
dos mascarados (1966), ou ainda fina ironia como em Não sonho mais 

4. Essa justificativa se encontra em Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello, “Notas 
sobre Apesar de você”, disponível em www.chicobuarque.com.br. Para as histórias relaciona-
das às composições de Chico, pode-se ver Wagner Homem, História de canções: Chico 
Buarque. São Paulo: Leya, 2009.
5. Metáfora segue sendo o elemento central para a compreensão da obra literária, in-
cluindo os poemas e sua presença em canções. Sobre a metáfora a obra referencial 
ainda é Paul Ricoeur, A metáfora viva, São Paulo: Loyola, 2000.

http://www.chicobuarque.com.br
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(1979) ou Não existe pecado ao sul do equador (1972). Há também o 
jogo de palavras simples que evoca um som marcante, como em Morena 
de Angola (1980) e talvez em Pedro Pedreiro (1965), ou em Bárbara 
(1972)6. Mas há que se convir que existe uma elaboração artesanal que 
dá vida às suas composições, como se percebe magistralmente em 
Construção (1971) ou Corrente (1976).

Em Construção, Chico elabora os possíveis e variados significados 
da canção através do jogo de troca das proparoxítonas finais de cada 
verso, sobre isso já se falou muito7. Corrente (este é um samba que vai 
pra frente), por sua vez, é elaborado de forma que possa ser cantando 
em ordem direta ou inversa, como aliás foi feito na gravação que lançou 
álbum Meus caros amigos (1976). Na canção, cada verso é escrito qua-
se de forma independente, o que possibilita que também sejam cantados 
de trás para frente, o que denota o trabalho artesanal do compositor, 
uma das características da obra buarqueana.

Eu hoje fiz um samba bem pra frente 
Dizendo realmente o que é que eu acho
Eu acho que o meu samba é uma corrente 
E coerentemente assino embaixo
Hoje é preciso refletir um pouco 
E ver que o samba está tomando jeito
Só mesmo embriagado ou muito louco 
Pra contestar e pra botar defeito
Precisa ser muito sincero e claro 
Pra confessar que andei sambando errado
Talvez precise até tomar na cara 
Pra ver que o samba está bem melhorado
Tem mais é que ser bem cara de tacho 
Não ver a multidão sambar contente
Isso me deixa triste e cabisbaixo 
Por isso eu fiz um samba bem pra frente.

6. A canção faz parte do espetáculo teatral Calabar o elogio da traição (1973), e sua pri-
meira versão dizia “cala Bárbara”, evocando, na pronúncia, o nome do traidor, Calabar. A 
censura vetou o texto, e ele foi então mudado para “cala a boca, Bárbara”.
7. Construção é considerada uma das melhores canções brasileiras de todos os tempos 
pela Revista Rolling Stones, por exemplo. É verdadeiramente uma obra prima composta 
por Chico Buarque de Hollanda. Pequeno comentário pode ser visto em Antonio Manzatto, 
Certas Canções, teologia e música popular brasileira, São Paulo: Fonte Editorial, 2019.
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O trabalho de valorização e lapidação das palavras em busca da 
palavra perfeita para expressar a ideia, também foi vislumbrado por 
Ronaldo Cavalcanti (2018, p. 333) quando aponta para o fato de Chico 
utilizar palavras existentes em língua portuguesa, mas pouco usadas na 
linguagem corriqueira. Não é sempre que isso acontece, mas quando 
acontece aponta para a valorização que se faz das palavras, em um 
trabalho quase que de garimpagem de significados feito pelo compositor. 

Poucas palavras
Discorrendo sobre essa característica da obra buarqueana e afir-

mando a pluralidade de seus significados, Cavalcante lembra o conceito 
de “obra aberta”, trabalhado em sua leitura por Umberto Eco, e a aná-
lise semiótica, sobretudo a partir de Charles Peirce. Assim, como obra 
aberta, todo texto literário, incluindo as letras de canções, exige o traba-
lho interpretativo do leitor uma vez que o significado da obra não vem 
fechado na intencionalidade do autor. Ademais, referindo-se à análise 
semiótica, ele lembra que a leitura de significados abrange também o 
não dito, formas não verbais de comunicação e significação que podem 
estar presentes nas obras literárias, como o fato de compor servindo-se 
de palavras não usuais em canções.

Cavalcanti faz um grande elenco de tais palavras. Realmente algu-
mas chamam bem a atenção, como harpejo em Realejo (1967), escafan-
dristas em Futuros amantes (1993), malocam em As Caravanas (2017), 
desmilinguindo em A história de Lily Braun (1982), acetato em A voz do 
dono e o dono da voz (1981); homérico em Cálice (1973) e outros ainda. 
A lista é imensa e indica exatamente esse trabalho de garimpagem em 
busca da palavra certa, que diga e chame a atenção para aquilo que diz. 
De um lado, isso demonstra uma grande técnica e o grande conheci-
mento que Chico Buarque tem da língua portuguesa. Trata-se, em ver-
dade, de um compositor que conhece e utiliza o idioma sendo também 
capaz de fazer jogo de palavras com outros idiomas como em Joana 
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francesa (1973), ou utilizar palavras estrangeiras como em A história de 
Lily Braun (1982) e ainda palavras específicas para o sotaque lusitano 
em Fado tropical (1972) ou em Tanto mar (1978).

Por outro lado, e isso é digno de nota, trata-se de um autor que valo-
riza a palavra, cada palavra, e por isso a trata com cuidado, com esmero. 
Tal ideia se encontra expressa em Uma palavra (1981):

Palavra prima 
Uma palavra só, a crua palavra 
Que quer dizer 
Tudo 
Anterior ao entendimento, palavra
Palavra viva 
Palavra com temperatura, palavra 
Que se produz 
Muda 
Feita de luz mais que de vento, palavra
Palavra dócil 
Palavra d’agua pra qualquer moldura 
Que se acomoda em balde, em verso, em mágoa 
Qualquer feição de se manter palavra
Palavra minha 
Matéria, minha criatura, palavra 
Que me conduz 
Mudo 
E que me escreve desatento, palavra
Talvez à noite 
Quase-palavra que um de nós murmura 
Que ela mistura as letras que eu invento 
Outras pronúncias do prazer, palavra
Palavra boa 
Não de fazer literatura, palavra 
Mas de habitar 
Fundo 
O coração do pensamento, palavra

Aqui a palavra é tratada em toda a sua dignidade. Não mera forma 
de dizer algo, como se fosse apenas um meio de comunicação entre 
dois seres, o emissor e o destinatário. Palavra é mais que comunicação, 
é até mais que arte, é forma de “habitar o coração do pensamento”, é 
ato humano de ser, mais do que de designar. Por isso o trabalho com 
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as palavras precisa ser respeitoso para que as rimas não se construam 
de qualquer maneira, sempre rimas pobres, mas sim que sejam mais do 
que rimas, mesmo que ricas, que sejam formas de ser. Entende-se por-
que é importante o trabalho de garimpagem da palavra certa e também a 
razão da construção não apenas do poema ou da canção, mas dos signi-
ficados que podem e precisam ser múltiplos para indicar a multiplicidade 
de formas possíveis de habitar o mundo pela palavra.

Em teologia
A palavra tem especial destaque em ambientes religiosos e mais 

especificamente na teologia cristã. A palavra falada, por exemplo, tem 
importância especial na cultura e na religião guarani (Brandão, 1990, 
p.75), tanto que xamãs e profetas precisam dominar, de certa forma, 
a arte da palavra não apenas no sentido de articular o discurso, mas 
também no de remeter à divindade. Em outras religiões não é diferente, 
e com os monoteísmos acontece a mesma coisa. No Islã, a importância 
da palavra contida no Alcorão é conhecida, e o judaísmo também a tem 
em alta conta em sua forma de compreender a Torá. No cristianismo a 
palavra tem relevância pois faz parte da afirmação de fé e é constitutiva 
da elaboração teológica propriamente dita.

Cabe destacar, em primeiro lugar, a relevância que a palavra adquire 
em sentido de correção, seja em teologia fundamental, seja na dogmá-
tica. Por um lado, a exatidão gramatical é exigida e a ela corresponde, 
por outro lado, a exatidão lexical (Sesboué e Wolinski, 2002, p. 48ss). 
Assim, por exemplo, em cristologia se diz que Jesus é uma pessoa em 
duas naturezas, e não de duas naturezas. A variação não é pequena em 
termos de significado, embora o pareça em termos de grafia. Se fosse 
de duas naturezas, Jesus seria um ser composto e não sem dificulda-
de seria afirmada sua unidade pessoal, pois a gramática remeteria ao 
nestorianismo e seus aparentados (Frangiotti, 1995, p. 128ss). Dizendo 
que o Cristo é uma pessoa em duas naturezas se afirma sua unidade 
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pessoal ao mesmo tempo em que se confessa sua divindade e huma-
nidade. A precisão gramatical é exigida para a correta confissão de fé e 
afirmação do dogma que, por sua vez, é a perenização do que não pode 
ser esquecido e precisa ser guardado em relação à significação daquilo 
que se afirma crer (Segundo, 1991, p.25). Da mesma maneira, quando 
se diz que Deus é Uno e Trino, o que se afirma é que ele é Trindade de 
pessoas em uma única natureza. Mas é preciso discernir que a unidade 
se diz em relação à natureza, e a distinção em relação à constituição 
pessoal. Portanto, não se diz que ele é um e três na mesma coisa, mas 
em referências diferentes: natureza e pessoa. A construção gramatical 
e a significação lexical são importantes para a exatidão do dogma em 
relação com a compreensão da fé.

Além disso, e talvez por isso mesmo, cabe ressaltar a importância 
que possui a exatidão da palavra. Quando dizemos Deus, não dizemos 
Ser, mesmo porque, segundo Ricoeur, há mais na palavra Deus que na 
palavra Ser (Ricoeur, 2006, p. 65). Quando dizemos criação não dizemos 
emanação ou outros significados aparentados, e da mesma forma quan-
do dizemos escatologia ou ressurreição. Em alguns casos o uso da pala-
vra acaba como que escondendo ou esvaziando seu significado. Assim, 
por exemplo, com a palavra caridade, que acaba sendo compreendida 
não como amor ou graça, mas como esmola; o mesmo vai acontecendo 
hoje em dia com a palavra comunidade, ou outras ainda. Esvaziada de 
seu significado, a palavra perde exatidão e, portanto, já não remete à 
confissão de fé primitiva ou à experiência fundante. Ressurreição, as-
sim, não é simplesmente revivificação de cadáver, como teria sido a de 
Lázaro segundo o relato de João (Jo 11,1-45), mas remete à realidade 
do Reino de Deus e, por isso, a insistência em seus aspectos de histori-
cidade. Percebe-se a mesma realidade com relação à palavra encarna-
ção, cujo significado permanece a ser percebido e, muitas vezes, é de-
vedor de posições predefinidas tanto teológica quando ideologicamente.

A palavra pertence sempre a uma cultura onde adquire importância 
e relevância. Nesse sentido, toda palavra é situada não apenas geográ-
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fica e cronologicamente, mas também culturalmente. Seu significado em 
uma cultura pode não ser o mesmo em outra, e os procedimentos de tra-
dução sempre são, na verdade, ações de adaptação e de aproximação 
de conceitos. A palavra pode também transformar sua significação por 
conta das transformações culturais e da passagem do tempo, exigindo 
que sempre haja cuidado na atualização de significados. Não é diferente 
com a teologia que necessita, também ela, de contínuo trabalho de atu-
alização para guardar e afirmar significados ainda que em palavras ou-
tras, diferentes, criativamente inovadoras. Se a teologia precisa ser fiel à 
tradição para permanecer ainda na mesma corrente de fé e manter sua 
ortodoxia, ela também precisa ser fiel à situação, e pela mesma razão. 
Guardar unicamente formalismos pode não ser a manutenção do que é 
essencial em termos de compreensão e afirmação de significados que 
sejam pertinentes para as pessoas e a vida de fé que levam nos tempos 
atuais. 

Aqui há uma outra percepção da importância da palavra em cris-
tianismo. Se foi dito da importância da exatidão das palavras e de sua 
concatenação gramatical, agora passamos para a importância de com-
preender um dos fatos mais essenciais do cristianismo, exatamente a 
encarnação da Palavra de Deus. A exatidão de conceitos escondidos 
atrás dos vocábulos mostra aqui sua importância. Não é fácil perceber 
a profundidade de significado que a compreensão de encarnação tem 
para a fé, e mais ainda do que seja a encarnação do Verbo, da Palavra. 
O cristianismo conheceu diversas maneiras de se afirmar a encarnação 
do Filho de Deus, algumas que foram consideradas insuficientes, ou-
tras que foram assumidas pela grande Igreja (Manzatto, 2019, p. 27). Ao 
longo de séculos as formas de interpretação do que significa a encar-
nação se sucederam, e o que continuou sempre a ser dito, de maneira 
tradicional, pela fé da Igreja foi que Jesus é a encarnação da Palavra de 
Deus, verdadeiro Deus e verdadeiro ser humano. A encarnação em nada 
diminui a natureza divina ao mesmo tempo em que em nada diminui a 
natureza humana, a ponto de, já no símbolo niceno, se dizer que o Filho 
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Unigênito se fez homem. Não se trata, pois, de uma humanidade sim-
bólica ou de uma divindade diminuída para penetrar na história humana, 
mas sim a percepção de que Jesus é a encarnação do próprio Deus. Sua 
humanidade não é apenas aparente, é integral, em tudo semelhante a 
nós, exceto no pecado (Hb 4,15), e sua divindade não é diminuída ou 
mitigada para possibilitar a encarnação. Nesse sentido, o Filho de Deus 
não está em Jesus, mas ele é Jesus. A encarnação precisa ser compre-
endida em toda sua intensidade, e inclui seu nascimento, sua vida e sua 
morte, pois tudo isso faz parte da existência humana, inclusive da do 
Filho de Deus.

Mas quem é o Filho de Deus? A Segunda Pessoa da Santíssima 
Trindade é chamada no Quarto Evangelho de Verbo: o Verbo se fez car-
ne (Jo 1,14). Verbo quer dizer Palavra, sabemos disso. Então, a Palavra 
se fez carne, aquela mesma Palavra por quem tudo fora criado agora se 
faz presente na história humana pela realidade de um ser humano, em 
sua carne. Trata-se do “sermo in carne”, segundo a forma de dizer de 
alguns padres da Igreja, como Tertuliano (Contra Praxeas 27,5). Afirma 
a fé cristã, pois, que a Palavra de Deus penetra a história humana tor-
nando-se um ser humano. Não é o poder de Deus que se encarna, nem 
seu Espírito, nem sua vontade: é sua Palavra. A Palavra de Deus se faz 
história na história de Jesus mostrando qual a maneira preferida de Deus 
habitar o mundo dos seres humanos. A encarnação é própria do Filho de 
Deus, do Verbo de Deus, da Palavra de Deus, formas de identificação 
da mesma realidade divina que se faz ser humano específico em Jesus 
de Nazaré.

Essa maneira de entender fez com que a teologia cristã ao longo 
dos séculos se debruçasse sobre as formas possíveis de interpretação 
do significado daquilo que se afirma ainda que na variação das épocas 
e das culturas. A cada momento é necessário ressignificar as verdades 
fundamentais da fé para que permaneçam pertinentes à vida das dis-
tintas sociedades. Esse trabalho não pode abrir mão da exatidão de re-
ferência à experiência fundante, e se as figurações aparecem de forma 
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diferente, elas devem remeter sempre àquela exatidão de significados e 
de construção gramatical à qual se aludiu e que fazem parte da identida-
de da confissão de fé tradicional. Em tal sentido, há um trabalho artesa-
nal que se faz com as palavras para que seu significado seja garantido, 
conhecido e afirmado. Palavras não apenas comunicam, mas significam, 
como lembra a análise semiótica (Santaella, 2008, p. 95) e, com isso, 
fazem pensar, sendo e indo além do que é o símbolo. Para dizer como 
Ricoeur, o símbolo faz pensar (Ricoeur, 1959). 

Nisso que está dito se percebe uma correlação interessante entre 
os trabalhos de Chico Buarque e o da teologia: o trabalho artesanal, ver-
dadeira garimpagem que se faz para encontrar a palavra exata e para 
possibilitar-lhe significações. Pode-se insistir destacando que Chico 
Buarque reconhece e afirma a dignidade da palavra e, com isso, a perce-
be como forma de habitar o pensamento, como presente na citada Uma 
palavra. A correlação com a teologia parece evidente porque reconhece 
ela também uma dignidade especial na Palavra, não apenas na palavra 
dita, mas na Palavra encarnada. Em muitos ambientes a referência à 
Palavra de Deus é compreendida como a Escritura, e efetivamente é 
assim. Na Escritura, conforme ensina a fé cristã, nos deparamos com a 
Palavra de Deus, aquilo que Deus diz à humanidade e, em especial, aos 
crentes. Mas, sejamos consequentes, o significado da palavra de Deus 
contida na Escritura nos é dado pelo Cristo, já que é a partir dos relatos 
do Segundo Testamento que, para os cristãos, o Primeiro Testamento 
adquire real significado. Sendo Deus presente no meio da humanidade 
e o Revelador de Deus, Jesus é a verdadeira, total e completa Palavra 
que Deus tem a dizer à criação toda, em especial aos seres humanos. 
Assim, se pode dizer que Jesus é a Palavra de Deus que se faz ser 
humano e aponta para a maneira de Deus habitar o mundo dos seres 
humanos. É a forma preferida de Deus, e os crentes são convidados não 
a corrigi-lo, mas a aceitá-lo. Daí que a forma de existência de Jesus, da 
qual os evangelhos nos dão testemunhos, é a maneira de Deus conviver 
com os seres humanos, e reconhece-lo dá aos crentes mais do que um 
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exemplo de como devem viver suas vidas, mais do que um modelo a ser 
seguido, lhes dá a possibilidade de compreender as maneiras de habitar 
também o mundo de Deus porque, afinal, o jeito de Deus ser está plena 
e completamente revelado em Jesus.

Conclusão
Colocou-se lado a lado, como para possibilitar interações, uma ma-

neira de se ler as composições de Chico Buarque no que se refere à sua 
forma de trabalho realizado com as palavras, e o labor que a teologia 
cristã assume em sua ação com as palavras. O que se buscou foi perce-
ber como que uma intersecção não exatamente no texto, como se fora 
um intertexto, mas na forma de elaboração do trabalho de composição. 
Chico Buarque não compôs especificamente canções religiosas, embora 
algumas delas apresentem vocabulário ou temática próxima do religioso, 
como as composições de O grande circo místico, feitas em parceria com 
Edu Lobo, e que trazem temática religiosa explícita, como Sobre todas 
as coisas (1982), ou alusão a perspectivas religiosas ainda que de pas-
sagem, como em Sob medida (1979). No entanto, o trabalho de Chico 
com a temática humana, sua maneira de compreender o ser e o compor-
tamento humanos podem ser interessantes para a teologia e o discur-
so religioso, como já foi demonstrado em outras situações (Cavalcanti, 
2019, passim; Villas Boas, 2020, p. 26ss).

Aqui apontamos para uma outra perspectiva, aquela da elaboração 
da composição em relação com a elaboração teológica. De um lado, a 
busca incessante de Chico pela palavra exata e pela construção de sig-
nificados que possam conter ainda outros significados. A teologia, se não 
tem exatamente o mesmo proceder, não está distante pois também lida 
com a exatidão de conceitos e de gramática, além de recorrer sempre 
a significados mais que a descrições. Por outro lado, Chico conhece e 
afirma a dignidade da palavra e a compreende como forma de habitar 
o centro do pensamento, muito mais do que uma simples maneira de 
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dizer o pensamento. Por sua vez, a teologia conhece a dignidade da 
Palavra de Deus porque a confessa encarnada e, com isso, a tem como 
referência para a compreensão do humano e do divino, e para perceber 
formas de viver no mundo humano e no mundo de Deus. Claro, não se 
trata exatamente da mesma coisa, o que faz Chico e o que faz a teologia, 
mas em termos comparativos pode-se enxergar similaridade mais do 
que distância. Talvez porque, mais uma vez, uma perspectiva e outra se 
refiram à forma de compreender e dizer o que significa ser humano e, no 
horizonte da fé, a partir daí compreender a Revelação de Deus.
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Terra, mãe universal,  
rogai por nós: ciclos de morte e 
vida em poemas de Cora Coralina

Earth, universal mother,  
pray for us: cycles of death and 
life in Cora Coralina’s poems

Maykol Vespucci*

Resumo
Este trabalho objetiva compreender como 

se realiza a religiosidade nos versos de Cora 
Coralina, especialmente nos poemas que 
podemos perceber um projeto cosmogônico 
em que a poeta olha para os espaços de seu 
mundo e encontra neles caminhos que levam 
à imensidão do universo. Enquanto se move 
entre o indivíduo e a coletividade, a poética 
coraliniana reinsere o humano na natureza. 
Faz isso ao reimaginar a narrativa do Éden. 
Na gênese do mundo e da vida, a natureza, 
ao lado do Criador, é divinizada na imagem da 
mãe-terra. Esta é poetizada por Cora Coralina, 
não apenas como uma figura do passado, 
mas também do mundo contemporâneo. Sua 
reimaginação das narrativas bíblicas propõe 
também que olhemos para o tempo como 
expressão de ciclos, uma perspectiva ligada 
diretamente ao tempo da natureza. A cosmo-
gonia coraliniana, assim, se realiza por nas-
cimentos, mortes e renascimentos. O univer-
so é poetizado por uma visão pascalina em 
que a vida parece seguir para um momento 
de retorno ao mundo, não para um momento 
de passagem final para outro mundo. A poeta 
escolhe, assim, um caminho que diverge das 

mailto:maykolvespucci%40gmail.com%20?subject=


  —  123  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

narrativas bíblicas, que, como aponta Northrop Frye (2002), apresentam come-
ço e fim, indo do Gênesis ao Apocalipse. No processo, a própria ideia de morte 
é, por fim, escrita de um modo dissonante da cultura ocidental contemporânea, 
aproximando-se do que Philippe Ariès (2012) entende como a “morte domada”.

Palavras-chave: Cora Coralina; terra; morte; religiosidade; poesia.

Abstract
This work aims to comprehend how religiosity appears in Cora Coralina’s 

verses, especially in poems where we can notice a cosmogonic project in which 
the poet looks at the spaces of her world and finds paths leading to the grandio-
sity of the universe. Her poetics, while moving itself between the individual and 
the collectivity, reintroduces humans into nature by reimagining the Eden narra-
tive. During the genesis of the world and life, nature is divinized in the image of 
the earth mother, working side by side with a creator. This mother is poetized by 
Cora Coralina, not only as a figure of the past, but also within the contemporary 
world. Her reimagination of the biblical narratives proposes that we look at time 
as an expression of cycles, a perspective connected directly to the natural time. 
Cora Coralina’s cosmogony, therefore, is developed through birth, death and re-
birth. The universe is poetized through a Paschal view through which life seems 
to proceed to a moment of return to this world, and not to a final passage to ano-
ther world. The poet chooses a path divergent from the biblical narratives, which 
go from Genesis to Apocalypse presenting a beginning and an end, as pointed 
by Northrop Frye (2002). In this process, the idea of death itself is, lastly, written 
in a way that diverges from the contemporary occidental culture, an idea close to 
what Philippe Ariès (2012) understands as the “tamed death”.

Keywords: Cora Coralina; earth; death; religiosity; poetry.

Introdução

Q uando lemos a poesia de Cora Coralina, as vozes poéticas in-
dicam que seus versos devem ser lidos como a realização de 
um percurso existencial do eu lírico, figura projetiva de possíveis 

aspectos biográficos da poeta. Encontramos evidência desse desloca-
mento já na abertura de seu primeiro livro, Poemas dos becos de Goiás 
e estórias mais, publicado originalmente em 1969: “Este livro / foi escrito 
por uma mulher / que fez a escalada da / Montanha da Vida / removendo 
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pedras / e plantando flores” (CORALINA, 2014, p. 27). Aqui, a voz nos 
fala de uma travessia biográfica, no fim da qual temos como criação o li-
vro. Prosseguimos pelas páginas para presenciar imagens de caminhos, 
estradas, ruas, becos. Imagens frequentes também nos dois livros de 
poemas posteriores publicados pela escritora em vida: Meu livro de cor-
del, publicação de 1976, e Vintém de cobre: meias confissões de Aninha, 
de 1983.

Os caminhos coralinianos nos levam para transitar entre tempos e 
espaços, visitando o passado, pensando o presente, testemunhando a 
reconstrução e desconstrução de lugares. Há, nesse percurso, temáti-
cas que se escrevem a partir de sua autoficção. Construída em vozes 
múltiplas, sua poética apresenta um forte caráter subjetivo, que, inspira-
dos pelo trabalho de Jean-Michel Maulpoix (2000), podemos aproximar 
à figura de Narciso quando o crítico francês percebe no discurso lírico 
um desejo de autorreflexão, uma projeção em direção ao eu. À figura de 
Narciso, alinha-se a de Ícaro. Enquanto aquele mergulha em si mesmo, 
este olha para fora em um movimento de elevação.

Os movimentos narcísicos e icariano, à primeira vista contrários, 
aproximam-se. Podemos ver Narciso, em seu debruçar sobre a própria 
imagem, combinar-se com Ícaro, no movimento para o exterior do la-
birinto. Ao olhar para dentro de si, o sujeito se depara com o mundo 
exterior internalizado. Ao olhar para fora, enxerga o outro que o tornou 
sujeito. Sobre isso, Sigmund Freud nos dirá:

Na vida anímica individual, aparece integrado sempre, 
efetivamente, “o outro”, como modelo, objeto, auxiliar ou 
adversário, e, desse modo, a psicologia individual é, ao 
mesmo tempo e desde o início, psicologia social, num 
sentido amplo, mas plenamente justificado (FREUD, 
1990, p. 7).

Em Cora, os dois movimentos expressam a subjetivação das vozes 
poéticas por meio de um contato com outros indivíduos, com o espaço, 
com o tempo, com o mundo. A religiosidade, aqui, se mostra parte essen-



  —  125  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

cial da construção dos sujeitos. Notamos que numerosos poemas da au-
tora carregam tradições cristãs populares performadas no cenário goia-
no do século passado, algumas em ação ainda hoje. Testemunhamos 
ressignificações mescladas: inicialmente pela cultura e, depois, pela po-
esia. Como nos afirma Northrop Frye, “(...) a literatura, e especialmente a 
poesia, tem por função re-criar o uso metafórico da linguagem. Por con-
sequência, a descendente direta da mitologia é a literatura (...)” (FRYE, 
2002, p. 34, tradução nossa). As páginas bíblicas, continuamente remol-
dadas pelos processos culturais posteriores a si, são agora alteradas em 
poesia. Cora Coralina reescreve as narrativas judaico-cristãs, iniciando 
um processo de recriação do mundo como lugar religioso. Talvez possa, 
por isso, ser definida como uma poeta-profeta, iniciadora de um projeto 
cosmogônico que redesenha as linhas da tradição cristã.

Como base para o início do mundo em poesia, a poeta escolhe a 
mesma matéria do deus cristão: a terra. Por ela, molda-se a forma, as-
sopra-se a vida, iniciam-se ciclos de começo, finalização e recomeço 
constantes. Pois o que Cora escreve é uma poética do renascimento. 
A morte dos corpos vivos é um destino inevitável, mas, sobre os seres 
individuais, a vida universal prossegue como uma torrente imparável. A 
terra é, desse modo, a imagem maior do renascimento, pois tudo nasce 
e retorna à terra, que continua a criar vidas.

A subversão das escrituras bíblicas culmina também na reflexão so-
bre o contemporâneo. Podemos notar isso na reapropriação do tempo. 
A evidente inspiração nos ciclos naturais redimensiona o viver humano, 
colocando a cronometria do relógio em segundo plano, para reinserir a 
humanidade no tempo cíclico da natureza. O urbano também tem sua 
participação nesses ciclos. Frequentemente pensada como uma sepa-
ração do humano em relação à natureza, a cidade parece receber vis-
lumbres do Éden em sua arquitetura. Perguntamo-nos se existiria ainda 
um espaço para a terra na cidade, no erigir dos prédios, no mapa das 
ruas. Estariam as composições da natureza entremeadas nas relações 
arquitetadas pelo urbano? Ou chegamos a uma oposição tão marcada 
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entre o mundo humano e o mundo das outras vidas que o Éden se tor-
nou irrecuperável?

O projeto a que nos dedicamos aqui, considerando-se a impossibili-
dade de não responder as questões levantadas por completo, guiar-nos-
-á por um caminho reflexivo a partir da poesia coraliniana e as escrituras 
bíblicas. Caminhamos para descobrir a que universos exteriores estão 
ligados o universo interior das vozes que nos declamam seus versos. 
Pensaremos o texto da escritora por meio de suas emanações da coleti-
vidade e subjetividade no mundo. São linhas que poetizam a existência 
do universo, redistribuindo as didascálias bíblicas, reimaginando o lugar 
do humano na natureza.

1. Mãe-terra, rogai por nós
“No princípio, criou Deus os céus e a terra” (Gênesis 1,1), é o que 

nos narra a abertura do Gênesis, o livro que se inicia com a criação do 
mundo e se estende até a narrativa do profeta José. Nas primeiras li-
nhas, estamos na presença de um ser divino que, sozinho, se dedica a 
um trabalho criativo. Nada nos é dito que especifique com precisão esse 
espaço-tempo primeiro da criação. O princípio do Gênesis inaugura o 
mundo como um “era uma vez” sem tempo anterior. Há o aparecimento, 
também de uma cronometria pontuada pela passagem dos dias e noites 
recém-criados. Deus cria um mundo sólido, mas inaugura também no-
ções de tempo. A criação é, pois, o surgimento, não só de tudo o que é 
concreto, mas também de um mundo abstrato.

Há semelhanças explícitas e implícitas com a poética coraliniana. 
Na Bíblia, faz-se a existência pela presença de um deus que nos apa-
rece como único. A poeta posiciona no início dos tempos também a fi-
gura de uma divindade. Como no exemplo da tradução em português 
da Bíblia, essa figura primordial é chamada de Deus, Senhor, Criador. 
Denominações estas presentes por toda a extensão do Velho e Novo 
Testamentos. Estão elas também na poética coraliniana, como podemos 
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ver no poema “Considerações de Aninha”:

Melhor do que a criatura,
fez o criador a criação.
A criatura é limitada.
O tempo, o espaço,
normas e costumes. Erros e acertos.
A criação é ilimitada.
Excede o tempo e o meio.
Projeta-se no Cosmos (CORALINA, 2013, p. 176).

Percebemos, de início, a definição do ser divino primordial como 
“criador”, categorizado como único e masculino. Em seguida, as consi-
derações de Aninha tecem versos que excedem a importância da vida 
individual, considerando como a grandiosidade do trabalho divino o uni-
verso como coletividade contínua. Se a criatura, esse ser individual en-
cerrado entre o momento do nascimento e da morte, é limitada, a cria-
ção, como projeto que objetiva organizar um universo amplo, rompe com 
as barreiras do tempo e espaço.

Na continuidade de tal ideia de coletividade universal, a terra tem 
um papel importante na poética de Cora Coralina, que a posiciona como 
matéria de origem de tudo o que é vivo. Há uma inspiração evidente 
nas palavras do Gênesis. A terra, junto com os céus, é narrada como a 
primeira criação do deus judaico-cristão. Também é dela que o criador 
edifica a figura do homem: “E formou o Senhor Deus o homem do pó da 
terra e soprou em seus narizes o fôlego da vida; e o homem foi feito alma 
vivente” (BÍBLIA, 1995, p. 4). A partir de tal imagem da terra como maté-
ria para a criação da vida, Cora poetiza aos seres uma mãe em comum. 
Os versos que abrem o poema “O cântico da terra”, que traz o subtítulo 
“Hino do lavrador”, escrevem:

Eu sou a terra, eu sou a vida.
Do meu barro primeiro veio o homem.
De mim veio a mulher e veio o amor.
Veio a árvore, veio a fonte.
Vem o fruto e vem a flor.
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Eu sou a fonte original de toda vida.
Sou o chão que se prende à tua casa.
Sou a telha coberta de teu lar.
A mina constante de teu poço.
Sou a espiga generosa de teu gado
e certeza tranquila ao teu esforço.
Sou a razão de tua vida.
De mim vieste pela mão do Criador,
e a mim tu voltarás no fim da lida.
Só em mim acharás descanso e Paz (CORALINA, 2014, p. 210).

Os versos soam pela voz da própria terra, que assume a posição 
da vida no projeto criador. Notamos que, assim como na narrativa do 
Gênesis, o poema sugere a terra como anterior a todas as outras cria-
turas. Também observamos que, assim como no livro bíblico, o homem 
é criado antes da mulher. Há, porém, uma subversão do texto judaico-
-cristão a que devemos nos atentar.

No Gênesis, após a criação do homem, a quem Deus dá o nome 
de Adão, há o momento em que o ser recém-criado recebe a permis-
são para nomear todas as outras criaturas viventes. O ato de nomear, 
aqui, tem um poder que se aproxima da dominação. Em seguida, Deus 
derrama o sono sobre Adão, retirando-lhe uma costela, a partir da qual 
molda a mulher: “E da costela que o Senhor Deus tomou do homem for-
mou uma mulher; e trouxe-a a Adão” (BÍBLIA, 1995, p. 5). Mais à frente, 
encontraremos um trecho, no momento da expulsão do Éden, em que 
Adão nomeia a mulher como Eva, em um ato que espelha a nomeação 
das outras criaturas sobre as quais domina.

Cora, no entanto, não menciona uma costela na formação da mu-
lher. Lembremo-nos das palavras da terra no poema: “Do meu barro pri-
meiro veio o homem. / De mim veio a mulher e veio o amor” (CORALINA, 
2014, p. 210). Os versos sugerem que a mulher foi, também, criada a 
partir do pó, e não da costela do homem. Há, assim, uma quebra na 
relação vertical bíblica entre o homem e a mulher, criados pela matéria 
dessa mãe em comum, que dá à luz ambos os filhos e todas as outras 
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criaturas. A terra coraliniana é a origem, inclusive, do ato que continuará 
a vida. Afinal, após a criação do homem e da mulher, o amor surgiu de si.

O ato amoroso sugere a efetivação de uma descendência que, no 
Gênesis, é apresentada pelo nascimento dos filhos de Adão e Eva após 
a expulsão destes do Éden. Atentemo-nos, porém, que a descendência 
traz em si, não apenas a explicitude da vida continuada, mas também 
da morte, quando a entendemos como um intento de continuar a própria 
existência genética. Durante a expulsão, Deus enuncia ao homem: “No 
suor do teu rosto, comerás o teu pão, até que te tornes à terra; porque 
dela foste tomado, porquanto és pó e em pó te tornarás” (Gênesis 3,19). 
A mesma imagem de morte está presente no poema de Cora: “De mim 
vieste pela mão do Criador, / e a mim tu voltarás no fim da lida. / Só em 
mim acharás descanso e Paz” (CORALINA, 2014, p. 210).

Há uma religiosidade que pode, inicialmente, parecer alheia às con-
cepções cristãs: a imagem da terra como mãe. Na continuação do po-
ema “O cântico da terra”, a voz poética nos afirma: “Eu sou a grande 
Mãe universal. / Tua filha, tua noiva e desposada. / A mulher e o ventre 
que fecundas. / Sou a gleba, a gestação, eu sou o amor” (CORALINA, 
2014, p. 210). Quando recuperamos o subtítulo dado ao poema – “Hino 
do lavrador” –, vemos a terra assumir, aqui, variados papeis diante do 
trabalhador que a cultiva. Há uma qualificação referente a imagens de 
fertilidade, afirmadas por ideias de fecundação e amor. Apenas a palavra 
“Mãe”, no entanto, está grafada com inicial maiúscula, o que demarca a 
posição primeira da terra como a figura materna central que, a partir de 
sua participação na vida do lavrador, transmuta-se constantemente em 
outros papeis.

O quadro que vemos nos mostra processos de vida e morte: o lavra-
dor fecunda a terra para fazer nascer a vida vegetal, a mesma terra que 
um dia cobrirá seu corpo morto. Ela lhe diz: “E um dia bem distante / a 
mim tu voltarás. / E no canteiro materno do meu seio / tranquilo dormirás” 
(CORALINA, 2014, p. 211). Morte e vida estão, assim, intrinsecamente 
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atadas à existência dessa mãe-terra, tanto no Gênesis quanto na poética 
coraliniana. A associação não se restringe aos dois textos. Frye (2002) 
encontrará tal entrelaçamento também em outras religiosidades. Quando 
nos apresenta a noção de natura naturans, o autor nos atentará que a 
Bíblia, embora condene a idolatria, permite que a presença do criador 
seja experimentada através da natureza sem que um poder seja de fato 
atribuído a ela. Alheios a tais princípios bíblicos, mitos construídos em 
torno da relação do humano com a natureza se formam. Frye (2002) 
encontra, entre tais mitos, a figura da terra como divindade frequente:

Não há princípio exímio de muitas exceções na mito-
logia, mas uma formulação mítica bastante frequente 
que vem dessa atitude frente à natureza é a de uma 
mãe-terra da qual tudo nasce e à qual tudo retorna na 
morte. Tal mãe-terra é a mais facilmente compreensí-
vel imagem da natura naturans e é dela que vem sua 
ambivalência moral. Como o útero de todas as formas 
de vida, ela é dona de um aspecto cuidador e nutridor; 
como a tumba de todas as formas de vida, ela é dona de 
um aspecto ameaçador e sinistro; como a manifestação 
de um ciclo de vida e morte sem fim, ela é dona de um 
aspecto inescrutável e ilusório. Por isso, ela é frequen-
temente uma diva triformis, uma deusa com, de algum 
modo, forma tripla, comumente nascimento, morte e re-
novação no tempo; ou céu, terra e inferno no espaço 
(FRYE, 2002, p. 68, tradução nossa).

Segundo Frye (2002), o mito da mãe-terra estará diluído nas escritu-
ras bíblicas em figuras como a da Virgem Maria e da Grande Prostituta. 
A mãe-terra é associada, principalmente, à ideia de natura naturans, 
compreendida como um processo da natureza na manutenção da vida. 
Vemos até mesmo, no processo em que o Criador faz surgir a terra como 
matéria primeira para moldá-la em vida, semelhanças com um poeta que 
se debruça sobre a língua e, a exemplo do deus, lhe dá formas. Quando 
a terra, nas escrituras coralinianas, passa da posição de matéria para 
assumir a imagem de uma figura materna, lemos o poeta-deus e a ma-
téria-terra como a comunhão de duas forças essenciais para a criação.

Após todo o processo de criação pela comunhão entre o Criador e a 
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Mãe universal, o humano continua a trabalhar a terra, como um projeto 
que continua o trabalho divino. Lembremo-nos que, porém, quando os 
dois humanos originários do texto bíblico cedem à tentação e experi-
mentam o fruto proibido, Deus se encarrega de expulsá-los do Éden e 
distribui suas punições à serpente, à mulher e, por fim, ao homem. O tra-
balho junto à terra é, então, ressignificado em um destino punitivo: “(...) o 
Senhor Deus, pois, o lançou fora do jardim do Éden, para lavrar a terra, 
de que fora tomado” (Gênesis 3,23).

Há, portanto, dois momentos para os seres humanos no Gênesis: o 
primeiro, que trata de sua vida no Éden, e o segundo, após sua expul-
são. É fora do Éden que o homem e a mulher originam seus descen-
dentes. Também é exteriormente ao Jardim dos primórdios do mundo 
que o homem cumpre a ordem divina de trabalhar a terra para o pró-
prio sustento. O humano assume, assim, também um trabalho criador a 
exemplo de Deus e da Mãe. Lavra-se e fecunda-se a terra para que esta 
faça surgir a vida que alimenta o humano, relacionando-se à imagem da 
terra como noiva, presente em “O cântico da terra” (CORALINA, 2014, p. 
210). Esse quadro da gleba preparada para o plantio é essencialmente 
rural, espaço que costumamos contrapor ao urbano. Podemos estar, por 
essa perspectiva, diante de um segundo afastamento do Éden, signifi-
cado aqui como o âmago da natureza, o berço da terra-mãe e de tudo o 
que se cria dela.

2. O campo, a cidade, a comunhão
Em seus estudos sobre a Bíblia Sagrada, Northrop Frye (2002, p. 

139) descreve dois níveis para a relação entre humano e natureza. Há 
um nível superior, que diz respeito ao contrato entre Deus e Adão, no 
qual o homem pertence essencialmente à natureza: “E tomou o Senhor 
Deus ao homem e o pôs no jardim do Éden para o lavrar e o guardar” 
(Gênesis 2,15). O humano é posicionado no solo do Éden, onde, apesar 
de dominar todas as outras criaturas, convive com elas. Seu contrato 
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com Deus, aqui, é para a proteção e trabalho junto à terra do jardim.

O nível inferior se refere a um segundo contrato, que podemos en-
contrar também no Gênesis, na narrativa do dilúvio. Agora, a relação se 
dá entre Deus e Noé: “E será o vosso temor e o vosso pavor sobre todo 
animal da terra e sobre toda ave dos céus; tudo o que se move sobre a 
terra e todos os peixes do mar na vossa mão são entregues” (Gn 9, 2). 
A natureza é apresentada como algo a ser dominada e explorada pelo 
humano. Todas as demais criaturas vivas se dobram diante do homem, 
que lhes desperta temor. Entre os dois níveis descritos, Frye (2002) nos 
desvela um espaço intermediário:

No caminho entre os níveis inferior e superior, encontra-
mos as imagens do mundo do trabalho, do pastoreio, da 
agricultura e imagens urbanas que sugerem uma natu-
reza transformada em forma humanamente inteligível. 
A estrutura imagética da Bíblia, portanto, contém, entre 
outras coisas, imagens do cordeiro e da pastagem, ima-
gens da colheita e da vindima, imagens das cidades e 
dos templos, todas contidas e inspiradas pelo conjunto 
imagético do oásis, cujas árvores e água sugerem um 
modo superior da vida coletiva (FRYE, 2002, p. 139, tra-
dução nossa).

Na vida contemporânea, a expressão dessa coletividade entre o 
humano e a natureza é visível, especialmente, nos espaços rurais. A 
cidade, ao contrário, parece se organizar como separada, não apenas 
do campo, mas da natureza mesma. A leitura do urbano se organiza, 
desse modo, como despida dos resquícios do Éden. Os prédios se eri-
gem para construir um espaço prioritariamente humano. Os versos de 
Cora Coralina, de início, também parecem formar esse mesmo caminho 
de oposição. Logo, notamos, porém, que tratam de um caminho duplo, 
separando e, simultaneamente, unindo a cidade e o campo, como duas 
páginas da mesma folha de papel.

Uma ilustração importante do campo coraliniano pode ser encontra-
da no poema “A gleba me transfigura” (CORALINA, 2013, p. 108), texto 
de seu terceiro livro de poemas, Vintém de cobre: meias confissões de 
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Aninha (2013). Enquanto sua obra de estreia – Poemas dos becos de 
Goiás e estórias mais (2014) concede notável foco à cidade, esse último 
livro tende a procurar as trilhas rurais, desenhando imagens do humano 
em comunhão com a natureza no campo. Tal ligação se realiza, princi-
palmente, por meio do trabalho. O campo coraliniano se insere, assim, 
no caminho intermediário entre a natureza superior e inferior referida 
por Frye (2002, p. 139). É por meio do trabalho com a terra que o sujeito 
poético de “A gleba me transfigura” (2013) cria seus versos:

Sinto que sou a abelha no seu artesanato.
Meus versos têm cheiro dos matos, dos bois e dos currais.
Eu vivo no terreiro dos sítios e das fazendas primitivas.
Amo a terra de um místico amor consagrado, num esponsal sublimado, 
procriador e fecundo.
Sinto seus trabalhadores rudes e obscuros,
suas aspirações inalcançadas, apreensões e desenganos.
Plantei e colhi pelas suas mãos calosas
e tão mal remuneradas.
Participamos receosos do sol e da chuva em desencontro,
nas lavouras carecidas.
Acompanhamos atentos, trovões longínquos e o riscar
de relâmpagos no escuro da noite, irmanados no regozijo
das formações escuras e pejadas no espaço
e o refrigério da chuva nas roças plantadas, nos pastos maduros
e nas cabeceiras das aguadas.
Minha identificação profunda e amorosa
com a terra e com os que nela trabalham.
A gleba me transfigura. Dentro da gleba,
ouvindo o mugido da vacada, o mééé dos bezerros,
o roncar e focinhar dos porcos, o cantar dos galos,
o cacarejar das poedeiras, o latir dos cães,
eu me identifico.
Sou árvore, sou tronco, sou raiz, sou folha,
sou graveto, sou mato, sou paiol
e sou a velha trilha de barro.
Pela minha voz cantam todos os pássaros, piam as cobras
e coaxam as rãs, mugem todas as boiadas que vão pelas estradas.
Sou a espiga e o grão que retornam à terra.
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Minha pena (esferográfica) é a enxada que vai cavando,
é o arado milenário que sulca.
Meus versos têm relances de enxada, gume de foice
e peso de machado.
Cheiro de currais e gosto de terra (CORALINA, 2013, p. 108).

Percebemos, na longa estrofe, que o sujeito nos fala de uma im-
portante ligação com a terra, como se esta fosse o principal outro que 
o subjetiva. Há uma evidente aproximação entre o fazer poético e o tra-
balho agricultor. A pena, a caneta que o sujeito usa para escrever seus 
versos, é transmutada na enxada feita para sulcar a terra. Se pensarmos 
na concepção de Karl Marx (1983, p. 148) do trabalho, que não se refe-
re apenas à atividade praticada em troca de sustento ou remuneração 
capital, mas de um processo que o humano “põe em movimento as for-
ças naturais pertencentes à sua corporalidade, braços, pernas, cabeça e 
mãos, a fim de apropriar-se da matéria natural numa forma útil para sua 
própria vida” (MARX, 1983, p. 148), podemos entender que o sujeito aqui 
nos fala de uma capacidade humana. A atividade criativa que molda a 
matéria e recria o mundo à volta é um fundamento da cultura.

O sujeito poético, no poema em questão, se subjetiva pelos diversos 
outros que constituem o espaço rural. Há uma profunda identificação 
com a terra, com os trabalhadores, com o trabalho braçal, com a vida 
das plantações. O sujeito até mesmo enxerga o próprio eu como um 
espelhamento de outras composições da terra-mãe: “Sou árvore, sou 
tronco, sou raiz, sou folha, / sou graveto, sou mato, sou paiol / e sou a 
velha trilha de barro” (CORALINA, 2013, p. 108). Há uma reencenação 
da vida no Éden, quando o homem, em seu primeiro contrato com Deus, 
convive com a vida animal e vegetal.

No poema, os humanos acompanham as estações apropriadas para 
o plantio, esperam pelos ciclos da mãe-terra para a trabalhar a germi-
nação da vida, como declamam versos à frente: “Juntos, rezamos pela 
chuva e pelo sol. / Assuntamos um trovão longínquo, de um fuzilar / 
de relâmpagos, de um sol fulgurante e desesperador, / abatendo as la-
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vouras carecidas” (CORALINA, 2013, p. 110). O tempo rural se pauta, 
assim, pelos ciclos da natureza, pois é, essencialmente, o tempo primor-
dial, pautado pelo sol, pela lua, pelas chuvas, emanações da mãe-terra 
que marcam caminhos de retorno constantes. Há uma aproximação à 
expressão memorialística, que, continuamente, nos retorna ao passado 
que nos formou de uma forma não-linear.

Não nos surpreende, portanto, que o sujeito poético de “A gleba me 
transfigura” (CORALINA, 2013, p. 108) escolha uma trilha que o recua 
mais e mais para o passado: “Eu me procuro no passado. / Procuro a 
mulher sitiante, neta de sesmeiros” (CORALINA, 2013, p. 109). A me-
mória, aqui, é um apoio cultural. É necessário acessar conhecimentos 
antepassados e adequá-los ao trabalho presente. Entrar em contato com 
a terra é poder caminhar para o momento inicial do humano. Em versos 
posteriores, esse sujeito feminino retorna ainda mais: “Eu sou a terra mi-
lenária, eu venho de milênios. / Eu sou a mulher mais antiga do mundo, 
plantada e fecundada / no ventre escuro da terra” (CORALINA, 2013, p. 
111). Há uma transfiguração simultânea na mãe-terra, a criação inicial do 
Criador, e na figura de Eva, a primeira mulher criada do barro.

Quando adentramos a cidade coraliniana, reconhecemos os mes-
mos indícios de tempos não-lineares. O espaço urbano, no entanto, não 
se pauta pelo sol, pela lua, pelas chuvas. Há uma ciclicidade que se 
expressa pela renovação constante do mundo. A cidade, como criação 
humana, não pode ser perfeita como a criação divina. O humano, em-
bora dedique sua força para erigir os edifícios citadinos, não está livre 
dos caprichos da mãe-terra. Assim, o urbano se ergue para decair, como 
podemos notar no poema “Velho sobrado” (CORALINA, 2014, p. 84), 
cujo sujeito poético visita uma antiga construção em visível decadência:

Abandono. Silêncio. Desordem.
Ausência, sobretudo.
O avanço vegetal acoberta o quadro.
Carrapateiras cacheadas.
São-caetano com seu verde planejamento,
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pendurado de frutinhas ouro-rosa.
Uma bucha de cordoalha enfolhada,
berrante de flores amarelas
cingindo tudo.
Dá guarda, perfilado, um pé de mamão-macho.
No alto, instala-se, dominadora,
uma jovem gameleira, dona do futuro.
Cortina vulgar de decência urbana
defende a nudez dolorosa das ruínas do sobrado
- um muro (CORALINA, 2014, p. 84).

A arquitetura se torna a principal ilustração do processo temporal 
cíclico. O sobrado, erguido com matéria retirada da terra e moldada por 
mãos humanas, é retomado pela mãe-terra. Há uma extensão de com-
posições vegetais que cerceiam lentamente a construção abandonada, 
envolvem-na como se a abraçassem em um envolvimento de irmãos. A 
terra traz de volta para seu ventre, não apenas os corpos mortos de se-
res anteriormente vivos, mas também criações inanimadas retiradas de 
si. O sobrado, elevado da terra, é reclamado por seus braços vegetais 
que o trazem de volta ao pó.

Lemos, portanto, os dois âmbitos – o rural e o urbano – pela forma-
ção do espaço e do desenvolvimento do tempo. São ambas produções 
erguidas da natureza. Instala-se sobre eles tempos cíclicos de nasci-
mento, morte e renascimento. Enquanto o velho sobrado é coberto pelo 
avanço vegetal, a jovem gameleira se ergue como dona do futuro. O 
edifício nascido das mãos humanas decai em suspiros de morte, mas há 
um novo nascimento na figura da árvore, que, dominadora, projeta-se 
para o futuro, encerrando o velho sobrado no passado.

A imagem da cidade reorganizada pelo tempo é recorrente na po-
esia coraliniana. Vemos isso, em especial, na presença vegetal dentro 
do espaço urbano. Em poema intitulado “Do Beco da Vila Rica”, uma 
voz enuncia: “Na velhice dos muros de Goiás / o tempo planta avencas” 
(CORALINA, 2014, p. 98). Cora Coralina reintroduz, assim, o contrato 
de Deus e os humanos no Éden. O Jardim não se encontra apenas nos 
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recintos naturais e rurais do mundo, mas se embrenha pelos caminhos 
citadinos. O que a poeta nos escreve é a poética do renascimento.

A decadência da arquitetura, por fim, não é apenas física, mas se 
refere também à cultura presente ali. O sujeito poético de “O velho so-
brado” declama: “Quem é que está ouvindo / o clamo, o adeus, o cha-
mado?... / Que importa a marca dos retratos na parede? / Que importam 
as salas destelhadas, / e o pudor das alcovas devassadas... / Que im-
portam?” (CORALINA, 2014, p. 84). Na ciclicidade de nascimento, mor-
te e renascimento, aspectos da cultura são constantemente erguidos e 
derrubados, surgidos e substituídos. A cidade e o campo não podem 
nunca continuarem os mesmos através do tempo. A ressignificação e a 
substituição são constantes.

3. A morte, a vida
Pela ideia de renascimento contínuo do mundo, a vida universal é a 

realização maior do Criador. No curso do tempo, reconhecemos a cicli-
cidade do nascimento, morte e renascimento. A morte não é, portanto, 
um fim de fato. Se a Bíblia nos narra uma história fechada, iniciada pelo 
Gênesis e finalizada pelo Apocalipse, Cora nos conta uma narrativa em 
que o fim é sempre superado por recomeços. Resgata-se, em parte, 
uma posição medieval diante da morte, que Philippe Ariès (2012) apre-
senta em seus estudos sobre as atitudes da sociedade ocidental diante 
do morrer:

Assim se morreu durante séculos ou milênios. Em um 
mundo sujeito à mudança, a atitude tradicional diante 
da morte aparece como uma massa de inércia e conti-
nuidade. A antiga atitude segundo a qual a morte é ao 
mesmo tempo familiar e próxima, por um lado, e atenu-
ada e indiferente, por outro, opõe-se acentuadamente 
à nossa, segundo a qual a morte amedronta a ponto de 
não mais ousarmos dizer seu nome. Por isso chamarei 
aqui esta morte familiar de morte domada. Não quero 
dizer com isso que anteriormente a morte tenha sido 
selvagem, e que tenha deixado de sê-lo. Pelo contrário, 
quero dizer que hoje ela se tornou selvagem (ARIÈS, 
2012, p. 40).
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Em Cora Coralina, a morte também parece ser domada. Quem 
morre é a criatura, mas a criação continua seus processos de vida. 
Curiosamente, embora o caráter religioso de sua obra seja evidente, há 
poucas menções a uma vida após a morte do corpo, onde o humano 
renasceria em um paraíso cristão. A poeta se concentra em versificar 
sobre a vida anterior a tal ideia de imortalidade da alma. A mãe-terra, 
como descrita por Frye (2002), é uma figura dúbia que evoca os mitos 
de Eros e Tânatos, assim com as pulsões freudianas de vida e morte. A 
poeta, no entanto, não encara com maus olhos a mãe-terra como por-
tadora da morte. Pelo contrário, se a morte é um destino comum aos 
seres, a postura diante desse fim é escrita a partir de uma compreensão 
da finalização de um ciclo individual. Não é surpresa, portanto, que seu 
segundo livro – Meu livro de cordel (2013) – traga tantos quadros de 
túmulos, alguns destes criados pelos sujeitos poéticos para si mesmos, 
como no seguinte poema:

Morta... serei árvore,
serei tronco, serei fronde
e minhas raízes
enlaçadas às pedras de meu berço
são as cordas que brotam de uma lira.
Enfeitei de folhas verdes
a pedra de meu túmulo
num simbolismo
de vida vegetal.
Não morre aquele
que deixou na terra
a melodia de seu cântico
na música de seus versos (CORALINA, 2013, p. 106).

Apresenta-se, na última estrofe de “Meu epitáfio” (CORALINA, 2013, 
p. 106), uma ideia de imortalidade como existência continuada por uma 
produção humana que perdura após a morte de seu autor. No poema, 
a imortalidade se alinha à poesia, embora sugira o trabalho humano em 
diversas formas. Notamos, com isso, duas expressões de superação da 
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morte em Cora Coralina: a imortalidade do autor por sua obra e a imor-
talidade pela continuação da vida universal. A superação da morte se 
realiza através do tempo, na persistência de algo após a morte do corpo.

O tempo em “Meu epitáfio” (CORALINA, 2013, p. 106) é novamente 
uma expressão que entrecruza tempos. Há um encontro entre o passa-
do e o futuro no presente. O sujeito poético fala de uma morte futura, na 
qual se tornará uma imagem natural: uma árvore composta por tronco, 
fronde, raízes. Estas se atam ao berço do sujeito que declama os versos. 
Pela perspectiva do presente, vislumbra-se a morte futura e forma-se um 
círculo que reencontra o próprio nascimento no passado. É uma imagem 
de retorno.

A mãe-terra se mostra presente no túmulo, que se constrói por pedra 
e folhas verdes, imagens derivadas da natureza. A evocação de uma 
“vida vegetal” pode, inicialmente, parecer a ilustração de uma experiên-
cia vivida inerte, sem emoções, paralisada. Há, no entanto, uma constan-
te na obra coraliniana quando a escritora se refere às imagens vegetais: 
são elas frequentemente símbolos do renascimento contínuo. Podemos 
ilustrar tal afirmação com versos do poema “Minha cidade”, de seu livro 
de estreia: Eu sou o caule / dessas trepadeiras sem classe, / nascidas 
na frincha das pedras: / Bravias. / Renitentes. / Indomáveis. / Cortadas. / 
Maltratadas. / Pisadas. / E renascendo” (CORALINA, 2014, p. 35).

Outra imagem de um túmulo pode ser lida no poema “Eu voltarei” 
(CORALINA, 2013, p. 71), também encontrado nas páginas de Meu livro 
de cordel (2013). O título já nos sugere alguma ciclicidade, escrevendo-
-se como uma promessa de retorno. Perguntamo-nos como esse sujeito 
voltará. Pela continuidade de sua palavra ou por seu retorno à vida uni-
versal? De qualquer modo, a voz poética fala do futuro. Nas três últimas 
estrofes, lemos os seguintes versos:

E eu morrerei tranquilamente dentro de um campo de trigo ou
milharal, ouvindo ao longe o cântico alegre dos ceifeiros.
Eu voltarei...
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A pedra do meu túmulo
será enfeitada de espigas de trigo
e cereais quebrados
minha oferta póstuma às formigas
que têm suas casinhas subterra
e aos pássaros cantores
que têm seus ninhos nas altas e floridas
frondes.
Eu voltarei... (CORALINA, 2013, p. 72).

Poetiza-se, no poema, um ritual que presenteia a terra-mãe e seus 
filhos, aqui representados pelos pássaros e as formigas. Há, novamente, 
uma espécie de preparação do sujeito poético para a própria morte. O fim 
de sua vida é um destino aceito sem temores. Resgatamos, aqui, a per-
cepção de Philippe Ariès (2012) acerca das atitudes ocidentais perante a 
morte. Quando o autor reflete sobre o assunto nos tempos contemporâ-
neos, percebe que a morte se tornou inominável: “Tecnicamente, admi-
timos que podemos morrer, fazemos seguros de vida para preservar os 
nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo de nós mesmos, sentimo-
-nos não mortais (ARIÈS, 2012, p. 100). Há um projeto de vida feliz que 
não deve ser perturbado pela ideia de decadência do corpo. Entende-se 
a morte como um mal. Evita-se mencioná-la.

Em “Eu voltarei” (CORALINA, 2013, p. 72), a morte é uma imagem 
de projeção. A oferta de trigo e cereais é um presente às formigas e aos 
pássaros. Há, portanto, uma menção a seres que se abrigam sob a terra 
e a outros que voam os céus. Cria-se uma verticalidade, que se prende 
à terra abaixo e se ergue para o céu acima. Podemos interpretar tal ima-
gem como uma referência a duas dimensões da vida. O movimento para 
baixo pode se referir ao corpo físico, envolto pela terra, retornado ao 
ventre da mãe-primeira. O movimento para o alto pode ser a libertação 
espiritual, aqui similar ao voo dos pássaros que se desprendem da copa 
das árvores para o céu. Um voo que pode simbolizar o retorno à vida 
universal ou uma passagem para outro mundo.
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Conclusão
Os temas que se abrem na poética coraliniana – natureza, morte, 

vida, tempo – são frequentemente visitados pelos conhecimentos huma-
nos. A poesia dificilmente se eximiria de refletir sobre o tempo e o espaço 
em que vivemos. Sob o olhar de Cora Coralina, são dispostos nos jogos 
dos versos o outro – o mundo, a religiosidade, a natureza – internalizado 
e questionado pelo eu. Os sujeitos poéticos coralinianos, profundamente 
inspirados pelas narrativas bíblicas que os formam, trilham um caminho 
em direção ao Éden para a reapropriação de uma vida ciente da presen-
ça da natureza no mundo.

A imagem da mãe-terra surge como uma contraparte feminina do 
deus masculino no projeto criador do Gênesis. É ela a mãe original 
de tudo que é vivo. É a fonte material de tudo o que existe no mundo. 
Morrer, portanto, é voltar para o ventre dessa mãe-terra, fechando um 
ciclo individual que se desenvolve sob a égide dos ciclos universais de 
nascimento, morte e renascimento. Mas não falamos apenas da vida 
aqui. Tudo que se cria da terra caminha para retornar ao berço. A cultura 
que se ergue a partir dessa mãe também morre e renasce continuamen-
te. Sua poética do renascimento progride por movimentos cíclicos do 
tempo. Sob tal perspectiva de retorno ao ventre, Cora Coralina reinsere 
a morte na existência contemporânea. A morte deixa de ser inominável, 
pois não é, de fato, um fim.
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O Cego e o Rosto 
Uma leitura ético-poética 
de Clarice Lispector

The Blind and the Face 
An ethical-poetic reading 
of Clarice Lispector

Marília Murta de Almeida*
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Resumo
Este artigo trata de fazer uma interpre-

tação do conto “Amor”, da escritora Clarice 
Lispector, em diálogo com o pensamento de 
Emmanuel Lévinas, aqui evocado tanto pela 
pertinência de sua reflexão sobre a alteridade 
para a leitura do conto clariceano, quanto pela 
sua teoria ético-literária que traz para o cerne 
de suas ideias a consideração da literatura de 
ficção. Assim, a partir das ideias de Lévinas 
sobre a alteridade do texto literário, a experi-
ência vivida pela personagem Ana, protago-
nista do conto, é aqui compreendida sob a luz 
das reflexões levinasianas sobre o encontro 
com a alteridade do Rosto do outro. O relato 
do conto permite perceber como esse encon-
tro, marcado pela infinitude da diferença que 
lança a vivência humana à abertura ao que 
não pode mais ser controlado e nem mesmo 
conhecido, invade a experiência a ponto de 
obrigar a personagem a um (re)posiciona-
mento pessoal frente às outras pessoas, mas 
sem que essa transformação leve ao distan-
ciamento em relação àqueles que são os mais 
próximos.

Palavras-chave: Alteridade, Amor, 
Rosto, Clarice Lispector, Lévinas.
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Abstract
This article interprets the short story “Amor”, by the writer Clarice Lispector, 

in dialogue with the thought of Emmanuel Lévinas, here evoked both by the per-
tinence of his reflection on otherness for the reading of the Claricean tale, and by 
his ethical-literary theory that brings to the heart of his ideas the consideration of 
fiction literature. Thus, based on Lévinas’ ideas about the otherness of the litera-
ry text, the experience lived by the character Ana, the protagonist of the story, is 
here understood in the light of Levinasian reflections on the encounter with the 
otherness of the Face of the other. The writing of the story allows us to perceive 
how this encounter, marked by the infinity of difference that launches the human 
experience to the openness to what can no longer be controlled and not even 
known, invades the experience to the point of obligating the character to a per-
sonal (re)positioning in relation to other people, but without this transformation 
leading to distance from those who are the closest.

Keywords: Otherness, Love, Face, Clarice Lispector, Lévinas. 

Introdução 

P retendemos, neste texto, refletir sobre o conto “Amor”, de Clarice 
Lispector (1998), sob a luz das ideias de Emmanuel Lévinas foca-
das na questão do rosto e do encontro com o outro. Trata-se de 

ver como o pensamento filosófico e a subjacente teoria ético-literária do 
autor podem nos auxiliar na leitura do conto, depois de já termos sido 
tocados pelo rosto do texto, considerando o conto como um poema, ou 
como um aperto de mão, tal como nos fala Paul Celan, ou seja, como 
aquilo que se nos apresenta como Outrem, como o desconhecido capaz 
de nos retirar da solidez da compreensão (LÉVINAS, 2014, p. 62). A des-
peito, então, de uma barreira que a própria lógica levinasiana poderia nos 
colocar, no sentido de interditar uma abordagem do texto poético que já 
parta de uma pré-compreensão, pois como representante do Rosto não 
pode ser reduzido a uma rede compreensiva ‒ no caso, o pensamento 
de Lévinas ‒, nos arriscamos nesta proposta pelo que percebemos nela 
de enriquecedor ao entendimento do conto.
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1. Preâmbulo
O conto “Amor” tem sido exaustivamente estudado, tanto pela crí-

tica literária quanto pela filosofia, sendo recorrentemente chamado aos 
debates que se fazem na fronteira da literatura com a filosofia, por seu 
conteúdo altamente instigante para a reflexão. Trata-se da narrativa da 
experiência vivida pela personagem Ana que, num dia comum de seu 
cotidiano, se vê lançada no que podemos chamar de abertura ao outro 
ao ver, de dentro do bonde em que estava, um cego mascando chicletes 
na rua. Desconcertada pelo que sente e pensa, entra no Jardim Botânico 
e ali sua experiência se intensifica. No final do conto, volta para casa e 
retoma suas tarefas de dona de casa e mãe.

Nos estudos sobre o conto, vemos a ênfase na leitura que visa com-
preender o papel da mulher nas relações familiares, quase sempre cha-
mando a atenção para o fato de Ana voltar a sua rotina familiar depois 
da experiência vivida.

Um exemplo é o artigo de Terezinha Terror (2012), que ressalta o 
aspecto de libertação de caráter feminista que a experiência da persona-
gem Ana contém, e que sofre um revés ao final do conto, quando Ana pa-
rece se submeter – ainda que transformada pelo que viveu ‒ novamente 
à rede de relações que a oprime. A autora ressalta que a transformação 
vivida é de algum modo percebida e apropriada pelo marido da protago-
nista, como a marcar que o que foi vivido não se perdeu, mas não deixa 
de ressaltar o caráter de desistência que a atitude final de Ana parece 
representar.

Suely Leite (2014) compreende a obra de Clarice Lispector como 
um todo como um marco nos escritos femininos no Brasil, pois a auto-
ra, desde as primeiras obras, traz personagens femininos protagonistas 
que extrapolam os limites que a cultura estabelecia para a mulher na 
sociedade e na família e, obviamente, para a escritora mulher. Sua in-
terpretação do conto “Amor” está localizada em uma retomada histórica 
dos escritos femininos no Brasil, e se desenvolve também em torno da 
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possível libertação vislumbrada por Ana, mas não de todo realizada, pois 
ela acaba por se conformar à vida contida que tinha antes da experiência 
narrada pelo conto.

Valeska Zanello (2007) parte da constatação da escolha de Ana, ao 
final, pela vida funcional e prática que já vivia antes, para se perguntar 
sobre o nome do conto e sobre a presença do cego no despertar da 
experiência vivida por Ana. Em diálogo com Sartre, acaba por também 
apontar para a abertura de possibilidades da vivência feminina como 
apenas ensaiada pela personagem de “Amor”.

Desses exemplos, que são representativos da tendência interpreta-
tiva do conto “Amor”, depreendemos que o desenlace do conto perma-
nece como um enigma que ainda merece uma maior consideração. Sem 
levar em conta a questão do feminino já bastante trabalhada pela crítica 
– mas obviamente sem desconsiderar a importância da obra clariceana 
nesse contexto –, desenvolveremos a presente reflexão sob a luz do 
pensamento de Lévinas que nos ajudará a propor uma interpretação que 
não percebe o final do conto como uma espécie de conformismo de Ana.

A ênfase será aqui, portanto, a problemática da alteridade que permeia 
todo o texto. O encontro com o outro desconhecido se desdobrará no (re)
encontro com o já antes conhecido. E, como já apontamos acima, partimos 
do encontro com o outro já representado pelo próprio texto literário.

A saber, no pensamento e na teoria literária levinasiana, o fato de 
se pôr em primeiro plano a alteridade da personagem, ou a persona-
gem como outrem faz com que o autor enfatize sobremaneira a ime-
diata interpelação ética que brota do Rosto do outro. Disso decorre a 
responsabilidade inescusável do ouvinte/leitor que se deixa afetar pelo 
outro-texto. Desse modo, a personagem não é evidenciada em função 
da imaginação que decorreria da leitura tal como sugerem algumas das 
teorias narrativas hodiernas. Antes, a personagem suscita a prescrição 
do dever de se ter de dar a outrem o que é solicitado por seu rosto. Não 
se fixa no impacto da imaginação veiculada pela personagem sobre a 
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ação do ouvinte/leitor, mas na imediação da ação desencadeada pelo 
traumatismo suscitado pelo outro. Aliás, a propósito da anterioridade do 
sentido prescritivo sobre o propriamente poético do texto literário, cabe 
apontar para o paradoxo da responsabilidade subjacente ao contato 
com o outro no texto poético. Esse paradoxo consiste, segundo Lévinas 
(2011, p. 34-35), 

no fato de eu estar obrigado sem que esta obrigação te-
nha começado em mim – como se, na minha consciên-
cia, uma ordem se tivesse intrometido como um intruso, 
se tivesse insinuado de viés, como que a partir de uma 
causa errante de Platão

Ora, o filósofo insiste que, nesse caso, “o sujeito já não é um eu – 
mas que sou eu – não é susceptível de generalização, não é um sujeito 
em geral, o que equivale a passar do Eu a mim, que sou eu e não um 
outro”. Em suma, a identidade do sujeito diante da alteridade do Rosto 
(num texto) refere-se aqui, com efeito, “à impossibilidade de se furtar à 
responsabilidade, ao encarregar-se do outro” (LÉVINAS, p.34-35).

 Inspirado pelo pensamento (po)ético levinasiano, trata-se de pôr 
em evidência a experiência vivida pela personagem Ana, que, de dentro 
de um bonde em movimento, vê um cego (outrem) mastigando chiclete 
num ponto de ônibus. Tal experiência é um exemplo clássico do que a 
crítica tem chamado de epifania nos escritos clariceanos: um aconteci-
mento banal que gera uma experiência de transformação em quem o 
vive. Transformação que se deve ao alargamento da consciência no en-
tendimento do mundo e da própria vivência, daí a pertinência do uso da 
noção de epifania: algo que se passa na cotidianidade é capaz de levar 
a pessoa a um descortinar de sua própria experiência como ser vivente.

2. Ana e o Rosto do outro 
Fazemos aqui, portanto, mais uma tentativa de aproximação desse 

inquietante conto.
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Ana sai de casa num dia comum; faz compras e as conduz na bolsa 
nova de tricô que ela mesma tecera; tem sua vida relatada pelo narra-
dor: uma vida estável, toda compreendida numa rede de sentido. A rede 
tecida da bolsa e a rede significativa de sua “vida de adulto” se articulam 
simbolicamente de modo a nos permitir aqui a primeira entrada no uni-
verso levinasiano. A compreensão, ou talvez devêssemos dizer a pré-
-compreensão, contém a vida de Ana e permite que ela simplesmente 
siga em frente. Tudo encontra seu lugar na tessitura da realidade. 

Cabe ressaltar que a compreensão, segundo Levinas, remete-nos 
ao universal da razão. Tal como a rede da bolsa que contém as com-
pras não as deixando se espalharem, a rede de compreensão contém 
a realidade e não permite que ela se dissolva na experiência imediata 
ainda não refletida. A compreensão nos auxilia ao nos proteger do risco 
sempre iminente de desarticulação causada pelo vivido, organiza nosso 
mundo, torna-o objetividade (LÉVINAS, 1980, p. 44-45). 

Entretanto, se seguimos com Levinas, encontramos Outrem 
(LÉVINAS, 1980, p. 45), o outro humano que escapa à compreensão, 
que escorrega pelos buracos de nossa rede compreensiva, ou seja, que 
é capaz de nos inquietar por não se deixar capturar pela articulação com 
a qual apreendemos o mundo. Aquele que, por portar em si a infinitu-
de do não compreendido, rompe nossa rede compreensiva que recobre 
apenas aquilo que cabe nela.

Nossa relação com outrem consiste certamente em 
querer compreendê-lo, mas esta relação excede a com-
preensão. [...] Na relação com outrem, este não nos 
afeta a partir de um conceito. [...] Não penso somente 
que o outro é, dirijo-lhe a palavra. Eu lhe falei, isto é, ne-
gligenciei o ser universal que ele encarna, para me ater 
ao ente particular que ele é. [...] Esta impossibilidade 
de abordar outrem, sem lhe falar, significa que o pensa-
mento aqui é inseparável da expressão. [...] Ela consiste 
antes de toda participação num conteúdo comum pela 
compreensão, em instituir a socialidade por uma rela-
ção irredutível, por conseguinte, à compreensão. A rela-
ção com outrem, portanto, não é ontologia. (LÉVINAS, 
1997, p.27-28. Grifo nosso)
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Voltemos a Ana. Ao regressar para casa de bonde, com a bolsa 
cheia pelas compras, vê o cego:

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até 
Humaitá tinha tempo de descansar. Foi então que olhou 
para o homem parado no ponto.
A diferença entre ele e os outros é que ele estava real-
mente parado. De pé, suas mãos se mantinham avan-
çadas. Era um cego.
O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em des-
confiança? Alguma coisa intranqüila estava sucedendo. 
Então ela viu: o cego mascava chicles... Um homem 
cego mascava chicles. (LISPECTOR 1998, p. 21)

Ainda com os olhos fixos no homem, Ana sente-se desarticulada ‒ 
poderíamos dizer, com Lévinas, traumatizada (LÉVINAS, 1980, p. 46), 
tocada pelo não capturável por sua rede aquando da proximidade do 
outro como próximo. Do ponto de vista da personagem Ana, enquanto 
sujeito que se aproxima, na aproximação, ela (Ana) não é chamada à ta-
refa do percipiente que reflete ou acolhe, animada de intencionalidade, a 
luz do aberto e a graça e o mistério do Mundo. Afinal, a proximidade não 
é um estado, um repouso, mas precisamente inquietação, não-lugar, fora 
do lugar do repouso, que perturba a calma da não-ubiquidade do ser. Por 
conseguinte, é sempre proximidade insuficiente, tal como um abraço, a 
saber, nunca suficientemente próximo. (LÉVINAS, 2011, p. 100-101).

Do ponto de vista do leitor, essa situação ética narrada pelo texto cla-
riceano evidencia a deposição do sentido meramente narrativo do texto 
literário. Isso se deve ao fato de que, segundo Lévinas (2011, p. 101):

a proximidade não está já no saber onde estas relações 
com o próximo se mostram, mas onde elas se mostram 
já através da narrativa, no Dito como épos e teleolo-
gia. As três unidades não são o fato exclusivo da ação 
teatral: elas comandam toda a exposição, reúnem em 
história, em narrativa, em fábula, a relação bífida ou bi-
focal com o próximo. Os símbolos escritos que duplicam 
as palavras são ainda mais dóceis à reunião e anulam, 
segundo a unidade do texto, a diferença do Mesmo e 
do outro.
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Por isso, a personagem central do conto clariceano faz notar que no 
instante em que Ana se sente assim, um movimento brusco do bonde faz 
com que sua bolsa caia e os ovos dentro dela se quebrem, escorrendo 
pelos buracos da rede. A compreensão estabilizadora é rompida pela 
percepção do cego que aqui podemos entender como o rosto (LÉVINAS, 
1980, p. 45): aquele que, ao surgir diante de mim, me ultrapassa, ul-
trapassa toda a compreensão possível, rompe o compromisso com a 
universalidade da razão e se coloca infinitamente como aquele que é 
e que tem seu valor em si mesmo, como aquele que é invocado na re-
lação. Nas palavras de Lévinas (2005, p. 30): “O ente como tal (e não 
como encarnação do ser universal) só pode ser numa relação em que o 
invocamos. O ente é o homem, e é enquanto próximo que o homem é 
acessível. Enquanto rosto”.

Plasticamente, a narradora nos oferece a imagem dos ovos escor-
rendo pelos buracos da bolsa, o que aqui podemos claramente ligar à 
noção do imprevisto inquietante que escorrega por nossas teias de sen-
tido. Entretanto, com Lévinas vemos a concretude desse algo que escor-
rega no Rosto humano. É o outro humano que se coloca diante de cada 
um de nós e nos interpela, nos chama a olhá-lo, escutá-lo, presenciá-lo.

Dito ainda outramente que o ser, acrescenta Lévinas (2009, p. 61-62), 

O rosto é abstrato. [...] A abstração do rosto é visitação 
e vinda que desordena a imanência sem se fixar nos ho-
rizontes do Mundo. Sua maravilha consiste no alhures 
donde vem e para onde já se retira. [...] O outro procede 
do absolutamente Ausente. Mas sua relação com o ab-
solutamente Ausente do qual ele vem não indica, nem 
revela este Ausente, e mesmo assim o Ausente te uma 
significação no rosto. [...] Uma tal significância é a signi-
ficância do vestígio. O além donde procede o rosto sig-
nifica como vestígio. O rosto está no vestígio do Ausente 
absolutamente revoluto, absolutamente passado

No desacerto ali vivido, Ana percebe em si intensa piedade pelo 
cego: “O mal estava feito. Por quê? teria esquecido de que havia cegos? 
A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente” (LISPECTOR, 1998, 
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p. 22). O que surge, tendo perdido o modo estável de compreender e 
viver, o que é trazido pelo Rosto que a assalta é, pois, piedade, amor. 
Intenso e quase insuportável, desestabilizador. Com Lévinas (1980, p. 
47), poderíamos dizer, amor que é fruto do para “além da percepção” de 
Outrem em sua nudez, em sua miséria:

O outro, o livre, é assim o estrangeiro. A nudez de seu 
rosto se prolonga na nudez de seu corpo que sente frio e 
vergonha de sua nudez. A existência καϑ’αύτό (presen-
ça cuja significação se significa a si mesma) a si mesma 
é, no mundo, uma miséria. Há entre mim e o outro uma 
relação que está além da retórica (tradução nossa)

Desarticulada, tomada de assalto pelo rosto do homem cego que 
masca chiclete, Ana se vê invadida pela piedade amorosa. Tenta pensar, 
articular uma compreensão, se pergunta sobre o porquê do espanto, 
mas nada se organiza, apenas a invasão inesperada da piedade, sensi-
bilização extrema diante daquele que a tirou da estabilidade. Graças ao 
seu corpo exposto diante de outrem, isto é, devido a uma subjetividade 
como sensibilidade, exposição aos outros, vulnerabilidade e responsabi-
lidade na proximidade dos outros, um-para-o-outro, ou ainda, significa-
ção pela qual a significação significa antes de se mostrar num sistema 
linguístico, o sujeito (Ana) de carne e osso é susceptível de dar o pão da 
sua boca. E de modo hiperbólico, “sujeito susceptível de dar a sua pele 
a outrem” (LÉVINAS, 2011, p. 95). 

3. O Amor e o cego
Podemos pensar que o amor lança Ana na única “universalidade 

para além da essência” admitida por Lévinas: a do ato de dar (LÉVINAS, 
1980, p. 48-49), pois dar seria uma ação consequente à piedade sentida. 
Mordida pela piedade, Ana segue desarticulada, como se o rosto visto 
exigisse dela algo impossível. Na impossibilidade de dar – porque não 
sabe o que dar, e porque se distancia rapidamente do homem – Ana se 
perde em si. O bonde segue, o cego fica para trás. O cego, gerador do 
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movimento que a tomou, desaparece do campo de visão de Ana que, 
entretanto, permanece tomada pela experiência. A fenda gerada pela 
piedade não desaparece junto com a visão do homem.

Ana segue então a viagem no bonde sem contar mais com a rede com-
preensiva que a mantinha em sua vida estável. Perde o ponto de descida e, 
ao perceber isso, desce em qualquer ponto. Sente-se literalmente perdida 
e, ao se localizar, reconhece o Jardim Botânico e entra nele. 

No Jardim, senta-se em um banco e experimenta a realidade de 
modo inteiramente novo. Vê o mundo. Vê o que não conseguia ver quan-
do protegida pela compreensão. E o que vê é a vida pulsante. Vejamos 
um trecho mais longo:

Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. 
Havia no chão caroços secos cheios de circunvoluções, 
como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava 
manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa ru-
morejavam as águas. No tronco da árvore pregavam-se 
as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo 
era tranqüila. O assassinato era profundo. E a morte 
não era o que pensávamos.
Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo de 
se comer com os dentes, um mundo de volumosas dá-
lias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas 
folhudas, o abraço era macio, colado. Como a repulsa 
que precedesse uma entrega — era fascinante, a mu-
lher tinha nojo, e era fascinante.
As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico 
que apodrecia. Quando Ana pensou que havia crian-
ças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe 
à garganta, como se ela estivesse grávida e abando-
nada. A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a 
guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um 
mundo faiscante, sombrio, onde vitórias-régias boiavam 
monstruosas. As pequenas flores espalhadas na relva 
não lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau 
ouro e escarlates. A decomposição era profunda, per-
fumada... Mas todas as pesadas coisas, ela via com a 
cabeça rodeada por um enxame de insetos, enviados 
pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre 
as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro 
adocicado... O Jardim era tão bonito que ela teve medo 
do Inferno. (LÉVINAS, 1980, p. 25).
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Vida e morte se sucedem no mundo inteiramente nu diante dela. O 
Jardim, impessoal, revela a Ana a vida imiscuída de sujeira. Tendo sido 
guiada até ali pelo cego ‒ e aqui não podemos deixar de apontar a inver-
são narrativa que faz daquele que precisa ser guiado, o guia ‒, Ana ama 
e sente nojo. A figura do nojo lança luz sobre aquilo de que nos protege 
a compreensão organizadora. O que se revela pelo instante radical de 
abertura ao vestígio do rosto nos perturba por sua “sujeira”. Desarticulado, 
o mundo se oferece nu, fazendo desmoronar o esforço humano de lim-
par e purificar. O entendimento organiza e limpa. O mundo vivo é sujo 
em sua reentrância. Ana ama o mundo que agora sente como seu, seu 
e sujo como lemos algumas linhas à frente: “A piedade pelo cego era tão 
violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, 
seu. [...] Ela amava o mundo, amava o que fora criado ‒ amava com nojo” 
(LÉVINAS, 1980, p. 25). É, pois, o amor, a piedade violenta que lhe des-
pertara o cego, que faz com que Ana veja a realidade da natureza pungen-
te no Jardim Botânico como ainda não tinha visto. É a visão recoberta pelo 
amor que lhe revela a riqueza dos movimentos pulsantes da vida orgânica 
e suja da qual ela também faz parte.

E é assim, embebida por esse amor novo, que Ana volta para casa 
puxada pelo amor pelos filhos e pela culpa de estar em falta com eles, pois 
tinha um jantar por preparar para os irmãos e sobrinhos naquela noite.

4. Ana e a responsabilidade pelos outros 
Em casa, continua a ver a vida dos pequenos seres pulsando com 

a nudez conquistada no Jardim, e a narradora nos diz que “o mesmo 
trabalho secreto se fazia ali na cozinha” (LISPECTOR, 1998, p. 28). Se 
Jardim Botânico tivera o poder de potencializar a experiência de Ana, 
pela força crua da natureza ali deixada em liberdade, o que lá fora visto 
não é exclusividade do Jardim. A vida continua seu trabalho em toda par-
te, inclusive na cozinha de sua casa onde Ana pode ainda testemunhá-la 
na aranha no canto do fogão, na flor da jarra, na formiga que esmaga 
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com o pé, na gota d’água que cai na pia, no besouro e no próprio suor a 
escorrer entre os seios.

Mas esse movimento ecoa em um outro: Sente que a piedade se 
transformava na “pior vontade de viver” (LISPECTOR, 1998, p. 27), in-
tensa e capaz de fazê-la romper com o que tem, como se indicasse uma 
intensidade de vida que não coubesse nos dias comuns. Chega a pedir 
ao filho que não permita que ela o esqueça, sentindo a ameaça de ser 
capaz de romper até mesmo com o amor mais forte que é o que tem 
pelos filhos. Amedrontada, segue fazendo o que tem que fazer. Cumpre 
as tarefas, cozinha, serve. Teme a força do que sente. A vontade de viver 
poderia levá-la a romper com os laços mais pessoais, talvez movida pela 
“impersonalidade soberba” do Jardim Botânico, ou pelo “demônio da fé” 
(LISPECTOR, 1998, p. 26) que exigia dela que abandonasse tudo. 

A vida impessoal que se movimentava no invisível da realidade a 
puxava, como lemos neste trecho:

Abraçou o filho, quase a ponto de machucá-lo. Como 
se soubesse de um mal ‒ o cego ou o belo Jardim 
Botânico? ‒ agarrava-se a ele, a quem queria acima de 
tudo. Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível, 
disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o cha-
mado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e 
ricos que precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho 
medo, disse. Sentia as costelas delicadas da criança 
entre os braços, ouviu o seu choro assustado. Mamãe, 
chamou o menino. (LISPECTOR, 1998, p. 26).

A força do chamado do cego a fazia vislumbrar o mundo carente de 
amor para além da sua rede de relações, e parecia convocá-la para uma 
ação entre todos que não precisaria mais ser uma vida entre os seus. 
Se partisse sozinha, estaria deixando para trás aquilo que até ali tinham 
sido os seus laços de amor.

Mas ela amava também os seus. E aqui podemos fazer uma revi-
ravolta na análise do conto e ver, no olhar do filho temeroso diante de 
seu modo brusco de abraçá-lo ‒ “Era o pior olhar que jamais recebera” 
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(LISPECTOR, 1998, p. 27) ‒, ou no gesto do marido, que a acolhe no 
final do dia ‒ um outro traço do rosto levinasiano. 

O clamor percebido no olhar espantado do filho a recoloca na trilha 
do amor pela sua família, e no imperativo de dar a ela o que lhe pede: 
sua presença, seu cuidado. De modo que o final do conto, com Ana 
apagando a chama do dia como se fosse uma vela e indo dormir como 
sempre ao lado do marido, que poderia ser visto como uma capitulação 
ou simples retorno à antiga rede protetora, revela-se como mais um mo-
vimento do amor (re)desperto por Outrem.

A propósito disso urge recordar a maneira hiperbólica como Lévinas 
concebe essa doação:

Pensar que o dar pode ser simples dispensa do adqui-
rido acumulado, significaria desconhecer o não-anoni-
mato do para o outro, não implicando ainda assim nada 
de voluntário. Se o dar é a própria proximidade, ele não 
ganha o seu pleno sentido senão despojando-me daqui-
lo que me é mais próprio que a posse A dor penetra no 
próprio coração do “para si” que bate na fruição, na vida 
que se compraz em si mesma, que vive da sua vida. 
Dar, ser-para-o-outro, apesar de sim, mas interrompen-
do o para si, é arrancar o pão à sua boca, satisfazer 
a fome do outro com o meu próprio jejum. (LÉVINAS, 
2011, p.76)

É possível pensar que Ana retorna aos afazeres movida pelo medo 
do excesso trazido pela experiência, como chega a verbalizar: “estou 
com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha aju-
dar a empregada a preparar o jantar” (LISPECTOR, 1998, p. 27). É tam-
bém possível entender que o chamado profundo, como o do luar para o 
lobisomem ‒ “A vida do Jardim Botânico chamava-a como um lobisomem 
é chamado pelo luar” (LISPECTOR, 1998, p. 27) ‒, é o de uma força que 
chama para a realização plena do que parece ser a sua essência oculta. 

Entretanto, se tudo isso a perturba, atemoriza e seduz, não se pode 
deixar de ver também a força do chamado do olhar dos que estão pró-
ximos. O olhar daqueles que a amam e a querem faz com que ela pos-
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sa reentrar em seu próprio mundo, ainda que esteja agora transmutada 
pela experiência do amor infinito que a invadira.

Deste modo, podemos dizer que o final do conto recoloca a expe-
riência vivida por Ana em uma dimensão que caiba em seus dias, res-
pondendo à pergunta trazida pelo próprio conto: “o que o cego desenca-
deara caberia nos seus dias?” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

Se o ato de atender ao chamado, como o lobisomem atende à luz 
da lua cheia, poderia levar Ana a um suposto centro de si mesma, penso 
que o fechamento do conto nos coloca a questão sobre se, humanos 
que somos, temos mesmo em nós algo de essencial como parece ter um 
lobisomem, aquele que aparentemente é um homem, mas em essência 
é um lobo. A força do chamado pode ser compreendida como uma se-
dução, e a vida humana como algo mais complexo, como quando ela 
diz que é mais fácil ser santo do que uma pessoa; no âmbito do humano 
a rede é sempre furada, não há compreensão fechada sobre o mundo 
ou sobre si mesma. Ao se desfigurar diante da visada do rosto na face 
do cego, não reencontra uma trilha segura porque de fato nada recebe 
dele; no instante da percepção, nada lhe é revelado sobre aquele que 
lhe despertou a experiência. Lançada na impessoalidade do Jardim, em 
sua intensa beleza e luz, perde-se ainda mais de sua rede e a realidade 
lá vivida seduz e convoca. 

Mas, seguindo a trilha de Lévinas, na impessoalidade está o perigo 
da perdição na universalidade abstrata, que acaba se revelando como 
uma perda ética, na medida em que o real encontro favorecido pelo face 
a face com o rosto é o encontro ético que aponta para outro modo de 
universalidade, aquela que, a partir do concreto particular, inclui no ato 
de dar-se todos os outros (LÉVINAS, 1980, p. 48-49). É a atitude pedida 
pela revelação de Outrem que nos coloca na trilha do ético, da doação 
para Outrem. E o outro concreto na vida de Ana são aqueles que lhe 
estão próximos. Desse modo, vemos como a experiência de abertura 
infinita provocada pelo encontro com o cego leva Ana a se (re)encontrar 
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com aqueles que ama proximamente. A experiência vivida fez com que 
ela não se mantivesse fechada na rede compreensiva protetora; por ou-
tro lado, o amor vivido na concretude de sua vida comum não permite 
que ela se perca em um impessoal abstrato que poderia levá-la à falta de 
amor por aqueles que sempre foram os seus eleitos.

Conclusão
À guisa de conclusão, chegamos então ao ápice desta análise 

colocando em relevo a dimensão ética do desenvolvimento poético do 
texto de Clarice Lispector.

Do ponto de vista ético-poético, o poema do sujeito um-para-o-outro 
ao qual se refere Lévinas se cumpre nessa figura do sujeito como sensi-
bilidade ética encarnado pela protagonista Ana do texto de Clarice. Disso 
decorre que, segundo Lévinas (2011, p. 77),

O sujeito da responsabilidade [...] não é a quase-facti-
cidade de um exemplar único tal como ela se manifesta 
numa fábula: era uma vez. Unicidade significa aqui im-
possibilidade de escapar e de se fazer substituir, na qual 
se tece a própria recorrência do eu. Unicidade do eleito 
ou do requerido que não é eleitor, passividade que não 
se converte em espontaneidade. Unicidade não assumi-
da, não sub-sumida, traumática; eleição na perseguição.

Sensibilizada, pois, pela desarticulação suscitada pelo contato da 
ordem da proximidade sem fim, isto é, da incompletude radical com o 
cego, Ana se encontra com o filho e com o marido. E o que ganha então, 
depois da intensa experiência vivida, é o que tinha perdido, graças ao 
poema de um corpo que se preocupara com o outro e se descobrira aí 
como eleita desde sempre para o amor ao próximo de uma fraternidade 
que ultrapassa o significado de uma contiguidade espacial pelo sentido 
ético a partir do qual todos os sentidos recebem sentido. Nessa ótica, a 
poética do conto clariceano recebe um sentido ético primigênio para qual 
se encaminham todos os outros sentidos poéticos, literários, estéticos e 
retóricos que a leitura de seu texto pode suscitar no leitor. 
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E pois me Deus nom val: 
A ideia de Deus nas cantigas 
de amor galego-portuguesas

E pois me Deus nom val: 
The concept of God  
in Galician-Portuguese love poetry

Christiano Aguiar*

Resumo
O presente artigo se propõe a analisar 

um conjunto de poemas medievais galego-
-portugueses pertencente à vertente das can-
tigas de amor. Nosso recorte contemplará po-
emas que contêm a palavra “Deus”. A partir 
das formulações teóricas de Mongelli (2009), 
Spina (2009), Lemos (2007), Achcar (1994), 
entre outros, nos propomos a compreender 
quais os diferentes significados que a referên-
cia a Deus assume nos poemas escolhidos. 

Palavras-Chave: Deus; Cantigas de 
amor; Trovadorismo.

Abstract
This article aims to analyze a set of 

Galician-Portuguese medieval poems belon-
ging to the strand of love songs. Our selection 
includes poems that use the word “God”. We 
base our analysis on Mongelli (2009), Spina 
(2009), Lemos (2007), Achcar (1994), among 
others scholars. Thus, we propose to unders-
tand what are the different meanings that 
the reference to God assumes in the chosen 
poems.

Keywords: God; Medieval love songs; 
Galician-portuguese poetry.



  —  160  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Introdução: Poesia medieval galego-portuguesa:  
entre sinceridade e fingimento poético

D a leitura do corpus lírico medieval galego-português, não será 
raro que o leitor se depare com uma peculiaridade: a constante 
referência à figura de Deus nessas cantigas. Podemos encontrar 

menções a Deus em cantigas de amor, cantigas de amigo e nas canti-
gas de escárnio e maldizer. Em sala de aula, ao trabalhar com alunos 
da Graduação em Letras esse conteúdo, o detalhe também não escapa 
a eles, que oralmente, ou por escrito em exercícios de análise literária, 
apontam a recorrência. A partir dessa constatação, o presente artigo tem 
como objetivo investigar quais os possíveis sentidos que Deus assume 
no Trovadorismo português. 

Sem a pretensão de esgotar a proposta, o que fugiria do escopo de 
um artigo acadêmico, faremos um recorte escolhendo poemas, muitos 
deles trabalhados ao longo de anos em sala de aula, que consideramos 
bons exemplos para o debate proposto. Consultamos, como antologias-
-base da nossa pesquisa, os livros Fremosos cantares: antologia da lírica 
medieval galego-portuguesa (MONGELLI, 2009) e História e antologia 
da literatura portuguesa: séculos XIII-XV (MAGALHÃES, 2007). Dentre 
as vertentes principais do trovadorismo, o artigo se focará nas cantigas 
de amor, deixando para uma investigação posterior o mesmo tema no 
âmbito das cantigas satíricas. 

Um importante debate sobre a poesia medieval consiste em enten-
der o quão sinceros seriam esses poemas. Teriam os poetas, a partir da 
criação dos eu líricos que cantam em seus versos, de fato vivido as ce-
nas e o turbilhão de emoções presentes nos poemas legados à posteri-
dade? É possível termos um acesso imediato à subjetividade de homens 
e mulheres medievais mediante a leitura literal da poesia trovadoresca? 
Embora tais perguntas sejam suscitadas em geral em relação ao conte-
údo amoroso ou biográfico, elas podem também nascer do nosso tema. 
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O Deus que com tanta frequência surge nessa poesia é uma demons-
tração imediata de fervorosa fé cristã? Poderíamos, portanto, deduzir 
uma imediata hipótese sociológica das relações entre rituais amorosos e 
rituais litúrgicos tendo como base a suposta religiosidade cristã presente 
nas cantigas de amor? 

Devemos ter cuidado em estabelecer uma relação de causa e efeito 
direta entre forma literária, vida social e o texto concreto que se mate-
rializa a partir da relação entre ambas. No clássico ensaio “Crítica e so-
ciologia”, Antonio Candido (1967) contrapõe duas tendências da leitura 
literária, uma que reduzia a literatura a mero efeito de causas externas, 
outra que defendia a total desconexão do texto literário com o mundo so-
cial, enfatizando, por isso, somente os mecanismos internos da criação 
literária. É preciso, no entanto, alerta Candido, respeitar tanto a autono-
mia do texto literário, quanto a sua moldura social:

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite 
adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só 
a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o 
velho ponto de vista que explicava pelos fatores exter-
nos, quanto o outro, norteado pela convicção de que 
a estrutura é virtualmente independente, se combinam 
como momentos necessários do processo interpretati-
vo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 
importa, não como causa, nem como significado, mas 
como elemento que desempenha um certo papel na 
constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 
(CANDIDO, 1967, p.4, grifos do autor)

Se a relação entre literatura e sociedade deve ser entendida a partir 
de mediações, isso é ainda mais pertinente no caso da poesia, cuja pró-
pria natureza desautoriza leituras literais e deterministas. Se a literatura 
e, dentro dela, a poesia, pedem tal cuidado, é preciso um cuidado maior 
ao lermos poemas de épocas, como é o caso da Idade Média, cuja vi-
são estética difere da sensibilidade moderna e contemporânea em pon-
tos cruciais. Para evitarmos uma leitura anacrônica da poesia medieval, 
precisamos entender a partir de quais valores literários ela foi criada. O 
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resultado desse exercício criará uma melhor sintonia na compreensão 
do entrelaçamento do interno e externo nessa poesia. 

Francisco Achcar (1994), em Lírica e lugar comum, debate a questão 
da “sinceridade” da poesia lírica tendo como ponto de partida a poética 
clássica. As suas observações, embora digam respeito a um mundo li-
terário diferente do mundo medieval1, podem ser consideradas válidas 
aqui também. Tanto na poesia de um autor latino como Catulo, quanto na 
poesia de um trovador como Dom Dinis, encontramos uma convergên-
cia, a de que a expressão lírica assumida por esses poetas não coincide 
inteiramente com a perspectiva poética consagrada a partir da poesia 
romântica, séculos depois.

Nossa visão sobre a criação poética é ainda devedora da moderni-
dade romântica, no sentido de que associamos a todo e qualquer traba-
lho poético as ideias de “expressão subjetiva do eu”, “originalidade”, “es-
tranhamento”, ou “quebra de um horizonte original de expectativas”, por 
exemplo. Não é raro jogarmos a sombra da modernidade a uma produ-
ção poética cujos fundamentos são em vários pontos alheios ao mundo 
moderno. Ao comentar um poema de Catulo, por exemplo, Achcar (1994, 
p. 31-32) afirma: “Assim, o poema de Catulo, que pode ser tomado de 
início como uma expressão singela da lírica mais genuína [...] é de fato 
um premeditado, elaboradíssimo tecido de lugares-comuns literários, 
resultado de uma combinatória poética”. Ou seja, os versos, no poeta 
romano, que pareciam estabelecer conosco uma profunda conexão de 
sua vida pessoal e subjetiva com a nossa própria, na verdade são resul-
tado de uma série de codificações retóricas. Não obstante haja em cada 
grande poeta da Antiguidade, tal como no Medievo, o mérito do criativo 
arranjo individual dos códigos literários pré-definidos, o resultado geral 
tende mais ao convencionalismo da tradição do que à pura originalidade 

1. Nossa afirmação dessa diferença precisa ser matizada, já que muitos estudiosos 
têm se debruçado sobre as matrizes clássicas na base da formação da lírica medieval. 
Mongelli (2009, p.XXVI-XXVII), por exemplo, destaca o consenso entre medievalistas 
sobre a influência, na poesia trovadoresca, das concepções, a respeito do Amor, formu-
ladas por Platão e por Ovídio. 
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almejada pela literatura desde o Romantismo:

O problema é que não se aplica à lírica antiga um con-
ceito fundado no confronto entre o eu-lírico e a socieda-
de, pois essa poesia começa por aderir, em seu próprio 
método de composição, ao “paladar social”, às regras 
estabelecidas e às expectativas por elas suscitadas no 
público. A originalidade e a inovação não resultam do 
simples abandono da tradição, mas de um jogo astuto 
com os elementos dela. (ACHCAR, 1994, p.38)

Troquemos a expressão “lírica antiga” por “lírica medieval galego-
-portuguesa” e chegaremos a um entendimento fecundo sobre a lógi-
ca compositiva do trovadorismo. Tal entendimento é encontrável em 
Segismundo Spina (2009), cujo livro Do formalismo estético trovadores-
co é um fundamental catálogo dos lugares-comuns, ou melhor, das “fór-
mulas poéticas consagradas”, no dizer do professor Spina, da poesia 
medieval galego-portuguesa. Nesse sentido, Spina afirma:

O ritual versificatório trovadoresco, portanto, caracte-
rizava-se tecnicamente por uma linguagem estilizada, 
uma linguagem padrão, com esquemas, imagens e 
processos mais ou menos consagrados. O uso, porém, 
destas fórmulas devia até certo ponto ser tempera-
do pela originalidade, pois o abuso delas dava quase 
sempre lugar à sátira. Tal é, entre os trovadores galego-
-portugueses, o caso de Rui Queimado, escarnecido 
pelos seus contemporâneos – entre eles Pero Garcia 
Burgalês -, dada a insistência com que lançou mão do 
tópico querer morrer de amor (SPINA, 2009, p.177, gri-
fos do autor) 

Tomando como base as visões de Candido, Achcar e Spina, nossa 
leitura das cantigas medievais não buscará criar uma imediata verda-
de sociológica sobre a fé medieval, nem criará suposições biográficas 
relacionadas à religiosidade dos trovadores escolhidos. Pelo contrário, 
ao escolhermos a palavra “Deus” como centro da análise, pensaremos 
quais, dentro do texto e tendo consciência das convenções da poesia 
trovadoresca, efeitos poéticos de sentido são construídos e como tais 
efeitos contribuem ao significado global de cada poema. 
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Nossa metodologia de trabalho, por outro lado, não implica em su-
bestimar a importância da religiosidade na organização social do mun-
do medieval. Uma visão anacrônica do trovadorismo não seria apenas 
formada pela imposição de valores literários às vezes alheios à sua es-
sência, como também pela imposição de valores sociais modernos e/ou 
contemporâneos. Hoje temos uma percepção da individualidade, ou da 
separação das dimensões seculares e religiosas da vida em sociedade, 
por exemplo, que, tal como no caso dos valores literários, não coinci-
dem totalmente com o mundo medieval. A religiosidade cristã, portanto, 
deixa, enquanto “elemento externo”, retomando a feliz compreensão de 
Candido, profundas marcas na fatura da poesia de sua época. Mongelli 
(2009, p. XXVI) destaca o quanto a concepção medieval de mundo en-
xerga a vida humana como pautada pela dicotomia do Bem x o Mal. Ou 
seja: “concebe o mundo em relações analógicas entre o sagrado e o pro-
fano, este espelhando aquele, o microcosmo tendo por referência o ma-
crocosmo”. Tal concepção, ainda segundo Mongelli (2009, p. XXVI, gri-
fos da autora), influenciaria, entre outras características, a cosmovisão 
dos poemas: “O ‘modelo’ central explorado pelos trovadores resume-se 
a um paradoxo: meu bem é meu mal”.

A presença de Deus nas cantigas de amor
Tendo em vista a importância da religiosidade para o homem e a 

mulher medievais, em especial em solo português, onde a influência da 
igreja católica foi particularmente profunda, temos uma primeira hipó-
tese: a recorrência de Deus é uma natural conexão dos poemas com a 
dimensão espiritual hegemônica do seu próprio tempo. Portanto, Deus é 
um personagem usado nos poemas como reiteração da religiosidade ca-
tólica e medieval. Contudo, vale a pena perguntar: quando um trovador 
evoca Deus, ele está somente prestando um louvor necessário? Mesmo 
que assim seja, como isso se transforma em linguagem poética? Ou 
Deus seria um personagem com mais significações, que extrapolam, ao 
menos em parte, a dimensão religiosa imediata?
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Nosso primeiro poema é de autoria de Bernal de Bonaval, jogral pro-
vavelmente oriundo da Galiza (MUNIZ, p.421, 2009):

A dona que eu am’e tenho por senhor
amostrade-mh-a Deus, se vos en prazer for,
se non dade-mh-a morte.
A que tenh’eu por lume d´estes olhos meus
e por que choran sempr’, amostrade-mh-a, Deus,
se non [dade-mh-a morte].
Essa que vós fezestes melhor parecer
de quantas sei, ay, Deus!, fazede-mh-a veer,
se non da [de-mh-a morte].
Ai Deus, que mi-a fezestes mais ca min amar,
mostráde-mi-a u possa con ela falar,
se non [dade-mh-a morte]. (BONAVAL, p.11, 2009) 

A partir do entendimento sobre os traços gerais e os lugares-comuns 
das cantigas de amor, entendimento esse baseado em Spina (2009), 
Mongelli (2009), Vieira (2009), Lemos (2007) e Moisés (2015), podemos 
concluir que o jogral galego segue os traçados básicos dessa vertente. 
Temos aqui a típica situação observada nesses poemas, na qual um eu 
lírico masculino nos relata o estado de sofrimento causado pela distância 
amorosa. Tal estado é chamado pela crítica, assim como pelos próprios 
poemas, de “coita”. 

É frequente nas cantigas de amor a representação idealizada do 
amor, sentimento que, não obstante seja a raiz do sofrimento, nos é 
apresentado nos poemas como desmaterializado e sublime. Quem é 
essa mulher? Onde o poeta a conheceu? Quando a viu pela primei-
ra vez? O casal mantém, ou manteve, algum tipo de relação amorosa 
concreta, ou tudo não passa de uma admiração platônica do eu lírico? 
Poucos detalhes nos são dados nessas canções. Um dos motivos é o 
fato de que, de modo geral, nas cantigas de amor a coita devora todos os 
espaços vazios. É uma vertente marcada pelas lamentações e avessa à 
sátira, ao erotismo ou a uma narratividade que fuja de magros esboços 
informativos. 
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Ecoa no poema de Bernal de Bonaval, e nas demais cantigas de 
amor a serem comentadas no presente artigo, o imaginário do amor cor-
tês. Parte constituinte da poesia provençal francesa, movimento poético 
que é a base do trovadorismo galego-português, o amor cortês consistia 
em uma série de preceitos aristocráticos que regiam uma suposta socia-
bilidade amorosa medieval. Usamos os termos “imaginário” e “suposta” 
porque não há consenso, como Georges Duby (2011) aponta em seu 
ensaio “À propósito do amor chamado cortês”, a respeito do quanto o 
amor cortês era de fato vivido e seguido em relações amorosas reais. As 
mesmas dúvidas são lançadas por Octavio Paz:

Não podemos esquecer que o ritual do amor cortês era 
uma ficção poética, uma regra de conduta e uma idea-
lização da realidade social. Assim, é impossível saber 
como e até que pontos seus preceitos eram cumpridos. 
Também se deve considerar que durante a segunda 
época do amor cortês, que foi seu apogeu, a maioria 
dos trovadores era poeta de profissão e seus cantos 
expressavam não tanto uma experiência pessoal vivida 
como uma doutrina ética e estética (PAZ, 2001, p.81)

Voltando a Georges Duby, a situação central pertinente ao amor cor-
tês é por ele resumida nos seguintes termos:

Eis o quadro: um homem, um “jovem”, no duplo sentido 
dessa palavra, no sentido técnico que tinha na época 
– isto é, um homem sem esposa legítima -, e, depois, 
no sentido concreto, um homem efetivamente jovem, 
cuja educação não havia sido concluída. Esse homem 
assedia, com intenção de tomá-la, uma dama, isto é, 
uma mulher casada, portanto inacessível, inconquis-
tável, uma mulher cercada, protegida pelos interditos 
mais estritos erguidos por uma sociedade baseada em 
linhagens cujos fundamentos eram as heranças trans-
mitindo-se por linha masculina e que, consequentemen-
te, considerava o adultério da esposa como a pior das 
subversões e ameaçava com castigos terríveis o seu 
cúmplice. Portanto, no coração do esquema, o perigo. 
(DUBY, 2011, p.69) 

Em um mundo no qual as convenções sociais e religiosas, ao me-
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nos no tocante à aristocracia, associavam ao casamento a imagem de 
um contrato social, no qual a felicidade amorosa teria dificuldades de 
florescer de maneira espontânea, não surpreende, segundo C.S. Lewis 
(2012), constatar o quanto a lógica do amor cortês implica em buscar a 
felicidade do amor não no matrimônio, mas sim no adultério. Ecoa nos 
poemas medievais galego-portugueses a ideia da distância idealizadora, 
alimentada muitas vezes por uma posição, assumida pelo eu lírico, de 
submissão vassala e de inferioridade em relação à “Senhor”, à “Dona”, à 
“Dama”, da qual ele nutre uma paixão dilacerante.

Voltando à indagação da escassez de informações a respeito da mu-
lher amada ou do nível de relação entre a voz masculina e a personagem 
feminina, podemos complementar o que foi afirmado antes: além da con-
venção poética de tornar a coita como o núcleo absoluto dessas canti-
gas, as cantigas de amor, ao se furtarem a saciar nossa curiosidade, 
nada mais fazem do que seguir mais preceitos consolidados pelo amor 
cortês. Um deles é o “segredo quanto à identidade da dama celebrada”, 
bem como a “mesura [...] feita de boas maneiras, prudência, moderação” 
(LEMOS, 2007, p.37).

Não podemos concluir de modo automático que a personagem femi-
nina a qual se refere o poema de Bonaval, bem como a mulher cantada 
nos demais constituintes do nosso corpus, é automaticamente uma mu-
lher casada e hierarquicamente superior ao poeta, mas sim de entender 
que a lógica do amor cortês alimenta o mecanismo básico da coita – a 
distância idealizante causadora do sofrimento do eu lírico masculino. 
Bonaval e os demais poetas seguem, além disso, os preceitos da mesu-
ra, do segredo e da vassalagem. 

Revisitado o amor cortês, é hora de retomar a leitura do poema. O 
que é narrado nele, exatamente? O poeta2 nos revela que possui uma 
“dona que eu am’e tenho por senhor”. Da leitura dos versos se torna 

2. Ao utilizarmos o termo “poeta”, o usaremos como paráfrase das ideias de “gesto cria-
dor” ou “eu lírico”. Desse modo, reiteramos que não se trata de estabelecer uma conexão 
biográfica direta entre escritor e texto literário. 
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claro que a mulher amada está distante. Ela não o quer? Ou apenas não 
pode ser visitada? O poema não nos esclarece, contudo não se furta a 
tornar explícita a dor amorosa da coita. Por fim, conclui o poema, caso 
não possa estar junto à mulher amada, ou, quem sabe, ao menos vis-
lumbrar a sua beleza, é melhor que sobre o poeta recaia a morte, um mal 
mais brando do que a coita corroendo a sua existência. 

No poema de Bernal de Bonaval identifica-se um lugar comum recor-
rente na poesia trovadoresca, segundo Segismundo Spina (2009, p.93): 
“Uma das consequências mais desastrosas dessa paixão sem corres-
pondência [...] era a ideia da morte, o morrer como solução única da an-
gústia passional”. No caso da poesia galego-portuguesa, não é incomum 
que Deus seja o mediador dos problemas amorosos. Sendo o Criador 
dos Céus e da Terra, à figura de Deus são associadas, nesses poemas, 
as chaves do amor e da morte. Podemos observar isso, por exemplo, 
nos versos: “amostrade-mh-a Deus, se vos en prazer for, se non dade-
-mh-a morte” e “Ai Deus, que mi-a fezestes mais ca min amar”.

Na primeira estrofe, temos a atribuição do papel de mediador do 
conflito amoroso à pessoa de Deus, assim como a indicação de que 
o poema acolherá o tópico do “morrer por amor”. A soberania divina é, 
aqui, afirmada: “se vos em prazer for”. Apesar de sua dor, apesar dos 
pesares, o eu lírico se mantém vassalo não somente da “senhor”, mas 
também da própria soberania divina. A segunda estrofe retoma, através 
do paralelismo, a mesma ideia da primeira, desta vez trazendo à tona o 
lugar comum poético de qualificar a mulher amada como “lume d´estes 
olhos meus”, recorrência do que Spina chama de “encômio da mulher 
amada” (SPINA, 2009, p.111-112). Aos olhos se vincula o choro, o que 
acrescenta um aumento na intensidade emocional de representação da 
coita. Mais uma vez, Deus é o mediador: “amostrade-mh-a, Deus,/se 
non [dade-mh-a morte]”.

As duas estrofes seguintes acrescentam uma nova função a Deus. 
Além d´Ele ser o soberano e o mediador, também é o artífice da bele-
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za e a matriz da própria paixão amorosa. Nada disso contradiz a so-
berania divina; pelo contrário, as novas funções a reafirmam. Na ter-
ceira estrofe é Deus o criador da beleza suprema, identificada com a 
“senhor”: “Essa que vós fezestes melhor parecer,/ de quantas sei, ay, 
Deus!, fazede-mh-a veer”. A intensidade emocional do sofrimento, cons-
truída nas estrofes anteriores ao redor da “morte” e do “choro” recai ago-
ra no próprio vocábulo “Deus”. O poema faz referência a Deus através 
de um vocativo, que se repete na estrofe final: “Ai Deus, que mi-a fe-
zestes mais ca min amar,”. Haveria uma ambiguidade aqui? Afirmada a 
soberania de Deus, de quem emanam a beleza e o amor, está o passo 
seguinte dado: recai na figura divina, em última instância, também a ori-
gem do sofrimento. Ora, parece dizer o poema, se de Deus nasceu o 
destino de amar a “senhor”, não haveria algum indício, mascarado na 
submissão total à soberania divina, de exigência, por parte do eu líri-
co, da obrigatoriedade divina de “mostráde-mi-a u possa con ela falar, 
se non [dade-mh-a morte]”?

Uma ambiguidade semelhante pode ser encontrada no segundo poe-
ma da nossa seleção, “A que vi ontr´ as amenas”, de Pedro Eanes Solaz:

A que vi ontr’as amenas,
Deus!, como parece bem!
E mirei-la das arenas:
des i penado me tem!
 Eu das arenas la mirei,
 e des entom sempre penei. 
A que vi ontr’as amenas,
Deus!, com’há bom semelhar!
E mirei-la das arenas:
des entom me fez penar!
 Eu das arenas la mirei,
 e des entom sempre penei. 
Se a nom viss’aquel dia,
que se fezera de mim!
Mais quis Deus entom e vi-a:
nunca tam fremosa vi!
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 Eu das arenas la mirei,
 e des entom sempre penei. 
Se a nom viss’aquel dia,
muito me fora melhor!
Mais quis Deus entom e vi-a:
mui fremosa mia senhor!
 Eu das arenas la mirei,
 e des entom sempre penei. (SOLAZ, 2009, p.41)

Sobre essa cantiga, Mongelli (2009, p.42) observa que ao longo do 
poema há uma transição do significado de “Deus”, que inicialmente é 
um mero vocativo até se tornar “agente da ação”. Se nas primeiras duas 
estrofes “Deus” é esvaziado de conteúdo teológico direto, nas estrofes 
seguintes, tal como ocorre em Bernal de Bonaval, existe a sugestão de 
predestinação divina da coita vivida pelo poeta. “Mais quis Deus entom 
e vi-a” e “nunca tam fremosa vi!”: outra vez, para além da afirmação 
da soberania divina sobre os destinos humanos, a aproximação entre a 
musa do poeta e Deus serve para exaltá-la, conectando as qualidades 
físicas da amada com a perfeição e purezas atribuídas a Deus. Contribui 
para a idealização da mulher o fato de que entre ela e o poeta existe 
uma distância espacial considerável. Ele se encontra nas areias (de uma 
praia?), enquanto ela está no alto, protegida nas muralhas de uma forti-
ficação. A posição espacial da personagem sem dúvidas dialoga com a 
própria evocação a Deus, Ser habitante dos céus: espaço e personalida-
de divina ecoando entre si. 

Na poesia de um dos mais conhecidos trovadores galego-portu-
gueses, Dom Dinis, encontramos a recorrência desses mesmos tópicos 
poéticos. Por exemplo, no conhecido poema “Quer´eu em maneira de 
provençal” (DINIS, 2009, p.66), é estabelecida a conexão entre a perfei-
ção da amada e a perfeição do ato criador de Deus: “tanto a faz Deus 
comprida de bem/que mais que todas las do mundo val [...] Ca mnha 
senho quizo Deus fazer tal,/quando a fez, que a fez sabedor/de todo bem 
e de mui gram valor”. Em outro poema atribuído ao mesmo trovador, 
“Que soidade de mnha senhor ei” (DINIS, 2009, p.68), encontramos o 



  —  171  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

outro tópico, o elogio à soberania divina e o convite ao papel da media-
ção amorosa: “rogu´eu a Deus que end´a o poder,/que mh a leixe, se lhi 
prouguer, ver”. 

João Airas de Santiago, trovador de provável origem burguesa e ori-
ginário de Santiago de Compostela (MUNIZ, 2009, p.432) também faz 
referências a Deus em sua poesia:

Nom que[i]ra Deus em conto receber
os dias que vivo sem mia senhor,
porque os vivo mui sem meu sabor;
mailos dias que m’Ele fez[er] viver
u a veja e lhi possa falar
esses Lhi quer’eu em conto filhar,
ca nom é vida viver sem prazer.
E se m’Ele fez[er] algũa sazom
viver com ela quanto mi aprouguer,
esses dias mi cont’El, se quiser,
que eu com ela viver, e mais nom;
de mia vida mais nom vos contarei,
dos dias que a meu pesar passei,
ca nom foi vida, mais foi perdiçom. 
Ca nom é vida viver hom’assi
com’hoj’eu vivo u mia senhor nom é,
ca par de morte m’é, per boa fé;
e se mi Deus contar quanto vevi,
nom cont’os dias que nom passei bem,
mais El, que os dias em poder tem,
dê-mi outros tantos por quanto[s] perdi. 
Ca [a] El dias nunca minguará[m]
e eu serei bem andant’, e serám
cobrado’los meus dias que perdi.

Há bastante engenhosidade nesse poema3. De maneira atrevida, 
Santiago sobe o tom na “cobrança” por uma mediação divina, ao menos 

3. O poeta desenvolve a mesma ideia em um poema semelhante “Que de bem mi ora 
podia fazer” e que pode ser acessado no site Cantigas Medievais Galego-Portuguesas: 
https://cantigas.fcsh.unl.pt/index.asp. 

https://cantigas.fcsh.unl.pt/index.asp


  —  172  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

se a comparamos com os poemas anteriores. “Nom que[i]ra Deus em 
conto receber/

os dias que vivo sem mia senhor” pode ser parafraseado como “não 
contabilize Deus os dias vividos sem estar perto da minha Senhora”. 
Temos a ideia, defendida pelo poeta, de que os dias vividos pelo homem 
são uma dívida para com Deus, cuja soberania sobre todas as coisas 
inclui a concessão da quantidade de dias que cabe a cada indivíduo vi-
ver na Terra antes da chegada da morte. A ideia fundamental do poema, 
apresentada já na primeira estrofe, é um pedido de “desconto metafí-
sico” para Deus: na precificação da vida e da morte, no cômputo geral 
do quanto cabe ao poeta ainda viver, deve Deus desconsiderar os dias 
vividos sem a mulher amada.

Os dias distantes da “Senhor” produzem a coita, responsável por 
dias “mui sem meu sabor”. Ao chegar ao final da primeira estrofe, o poeta 
se justifica: “ca nom é vida viver sem prazer”. Para além do amor subli-
mado, da idolatria pela “Senhor”, o poeta lembra o quanto possui o direi-
to de viver uma vida saborosa, com alegrias e prazeres. Embora possa-
mos interpretar “prazer” como sinônimo de “amor”, por que não pensar 
nessa palavra como uma referência aos prazeres mais mundanos da 
carne e da convivência cotidiana e frequente com a mulher que se ama? 
Sem recair em um registro satírico ou pornográfico, é possível ponderar 
o quanto João Airas de Santiago inseriu um pouco mais de tempero na 
expressão de um desejo cuja tendência, nas Cantigas de Amor, é de ser 
mantido em segredo atrás do cortinado do recato. 

As duas estrofes seguintes repetem, como é de praxe, paralelisti-
camente as ideias expostas na primeira. Novas camadas, porém, são 
acrescentadas. Há um aumento gradativo da intensidade emocional no 
poema. Na segunda estrofe, os dias vividos sem a amada não são so-
mente “sem sabor”, mas de “perdiçom”. Em seguida, na terceira estro-
fe, a sua vida é equiparada à morte: “Ca nom é vida viver hom’assi/
com’hoj’eu vivo u mia senhor nom é,/ca par de morte m’é, per boa fé”. 
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Embora o tema da soberania se repita aqui, o poema de João Airas de 
Santiago caracteriza Deus de uma maneira mais mundana. Há um tom 
de “negociata”, de solicitação de audiência para um balcão de negócios, 
no qual não se negociam ouro ou títulos, mas sim a linha da vida. 

Deus é, nos versos finais, meio Senhor Feudal, meio banqueiro. Na 
relação de vassalagem há, tanto por parte do suserano, quanto por parte 
do vassalo, direitos e deveres4. O trovador, em seu poema, acentua a exi-
gência dos seus direitos? É possível sustentar essa hipótese: “mais El, 
que os dias em poder tem,/dê-mi outros tantos por quanto[s] perdi/ Ca [a] 
El dias nunca minguará[m]/e eu serei bem andant’, e serám/cobrado’los 
meus dias que perdi”. A riqueza de Deus, nesses versos, é composta 
pelo poder baseado na posse infinita de dias. Airas de Santiago, portan-
to, nos brinda com uma petição sobre a economia das almas. 

Nosso último exemplo é um dos mais originais e criativos das canti-
gas de amor compiladas nas duas antologias consultadas. A cantiga foi 
composta por Estevão Peres Froião. Segundo Muniz (2009, p.426), teria 
pertencido a duas importantes famílias portuguesas, os Pereiras e os 
Redondos. Além disso, desempenhou o cargo de meirinho-mor na corte 
de Leão e Castela em 1283, mas também entre 1283-1295 e, por fim, 
mantém o cargo até 1305. É de lamentar a ironia de conhecermos com 
segurança a sua vida e termos recebido, de sua carreira como poeta, 
somente o seguinte poema:

Senhor, se o outro mundo passar
assi com’aqueste pass’e passei
e com tal coita com’aqui levei
e lev’, eno ifern’hei de morar
por vós, senhor, ca nom por outra rem:
ca por vós perço Deus e sis’e sem,
cando vos vejo dos olhos catar, 
atam muit’aposto, que nom há par;
e já me trabalhei de os cousir

4. A perspectiva teórica fundamentando, no presente artigo, os conceitos de “vassala-
gem”, “vassalo” e “suserano” se encontra em Silva (2019) e Monteiro (1986).
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e comecei log’entom a ri[i]r
e er filhei-me log’i a chorar,
com’homem desemparado d’Amor
e de vós; ai fremosa mia senhor,
nom sei com’esto podess’endurar! 
E já que vos no iferno falei,
senhor fremosa, e na coita daqui
que por vós hei, vedes quant’entend’i
e quanto daquesto mui bem sei:
que alá nom poderia haver tal
coita qual sofro, tam descomunal,
e sofr’e nunca por vós acorr’hei. 
Ca vedes, mia senhor, por que vo-lo hei:
porque fez Deus vosso corpo atal
em que nunca pod’homem saber mal,
nem saberá; mais eu gram pavor hei
que vo-lo demandará por mim Deus,
pois eu morrer, [ai] lume destes meus
olhos, que sempre mais que mim amei! (FROIÃO, 2009, p.73)

“Senhor, se o outro mundo passar” tem em comum com o poema 
interpretado anteriormente, de autoria de João Airas de Santiago, o jogo 
de contrapontos espaciais. Saem, porém, as “amenas” e as “areias” do 
poema anterior; em Froião, a espacialidade assume uma dimensão mar-
cada pelo maravilhoso medieval. E, no centro do maravilhoso desse po-
ema, a figura de Deus se torna central. Entre o aqui (plano terreno) e o 
lá (plano infernal) o poeta estabelece uma equivalência: o sofrimento. 
Renunciando à comparação mais frequente, nas cantigas de amor, com 
a morte, Froião mantém o exagero hiperbólico da expressão usando 
como referente o inferno.  

A equiparação entre a coita e o inferno quase faz o poema mudar de 
tom. Descarrilhando dos restritos trilhos líricos e sublimados da cortesia 
amorosa, o poeta flerta com uma linguagem de índole acusatória, mais 
adequada, segundo a pureza da divisão de estilos das poéticas trova-
dorescas, ao universo do escárnio e do maldizer... Afinal de contas, a 
responsabilidade por carimbar o passaporte permanente para o inferno 
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é de ninguém menos do que a própria “Senhor”! É isso que significam os 
versos: “eno ifern’hei de morar/por vós, senhor, ca nom por outra rem:/ca 
por vós perço Deus e sis’e sem”. 

Por outro lado, apesar da atribuição de um papel nocivo para a 
“Senhor”, o poema mantém o encômio, exaltando, num tom picante que 
também chama atenção, o “vosso corpo atal/em que nunca pod’homem 
saber mal”. Antes do elogio mais físico, ela tinha sido chamada, na estro-
fe anterior, de “fremosa”. Vimos o quanto Deus foi associado, nos poemas 
anteriores, à origem da beleza suprema, materializada na “Senhor”. A 
angústia da coita, outra vez, tinge de tons ambíguos essa materialização. 
Como é possível vir de Deus um mal? Não obstante, “fez Deus vosso cor-
po atal”. À musa do poeta é, concluímos, atribuída não uma aura de anjo 
inalcançável, ou a pureza da Virgem Maria, mas sim os poderes seduto-
res, desvirtuadores, de uma Eva. Deus a teria criado a fim de amaldiçoar 
o poeta? É possível que não; a escolha de manter a tensa situação aflitiva 
é da mulher – Deus apenas a fez modelo de perfeição física. 

Ao Deus criador é associado outro sentido, outro papel a desempe-
nhar, um que ainda não tínhamos visto até agora. Deus é o juiz. E Ele 
profere dois julgamentos. O primeiro recai sobre o próprio poeta, cuja 
alma estaria ameaçada de ir ao inferno porque o amor e o sofrimento 
pela amada possuem uma intensidade pecaminosa. O eu lírico, segundo 
o poema, flerta com a loucura – “e comecei log’entom a ri[i]r/e er filhei-
-me log’i a chorar”. Dentro da loucura reside a intensidade do amor: o 
poeta a ama “sempre mais que mim”, dando a entender o quanto tal 
amor é mais forte que seu temor pelo próprio Deus. Dessa forma, o Juiz 
dos Céus e da Terra sentenciará o poeta à danação eterna; por outro 
lado, há a segunda sentença, que recairá sobre a própria mulher: “mais 
eu gram pavor hei/que vo-lo demandará por mim Deus”. Com os “crimes” 
punidos, é de se imaginar o quanto, transtornado pela paixão, não quer 
o eu lírico a morte e as chamas infernais para, finalmente, estar com sua 
“Senhor” por toda a eternidade. 
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Conclusão
O convencionalismo da poesia medieval galego-portuguesa pode 

em muitos casos nos levar a subestimá-la. Embora os pressupostos 
de construção das cantigas de amor sejam restritivos em um primeiro 
momento, não deixa de surpreender a variedade de soluções poéticas 
criadas pelos poetas. Não corresponde à verdade uma ideia preconce-
bida de que essas cantigas seriam repetitivas e com poucos atrativos. 
Pudemos perceber não apenas a criatividade dos poemas de João Airas 
de Santiago e de Estevão Peres Froião, por exemplo, como também en-
contrar, mesmo nos poemas mais obedientes às normas poéticas, sutis 
espaços de ambiguidade e jogos de linguagem. 

A observação dos poemas em conjunto nos leva a concordar com 
a hipótese de leitura, anteriormente citada, de Mongelli (2009), ao afir-
mar o quanto a cosmovisão medieval das relações entre o Bem e o Mal 
contribuiu à perspectiva ideológica do trovadorismo. O tema “Meu bem é 
meu mal” organiza estruturalmente a perspectiva de cada eu lírico sobre 
a experiência amorosa com suas Damas inacessíveis. Na compreensão 
do jogo da construção poética, prestar atenção no tratamento dado à 
figura de Deus pode nos dar pistas fundamentais para a análise das can-
tigas. A Deus foram atribuídos diversos sentidos em cada poema. 

Em primeiro lugar, é comum em vários poemas consultados, e não 
apenas no caso dos comentados no presente artigo, que “Deus” pos-
sua uma função de pura evocação emocional. Conectado com o espíri-
to religioso do seu próprio tempo, o poema usa “Deus” como forma de 
aproximar a linguagem do seu poema ao registro oral, em primeiro lugar. 
Mas também como uma maneira de construir um estado emocional ve-
rossímil. 

Com frequência, o “Ay Deus” se faz acompanhar de um papel mais 
efetivo da figura divina. Deixando de ser um mecanismo puramente lin-
guístico, ao Criador é concedida a dignidade de se tornar um importan-
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te personagem na dimensão narrativa que todas as cantigas de amor 
encerram. Logo, Deus é alçado ao papel mais frequente nas cantigas, 
a de mediador do conflito amoroso, que na visão de cada eu lírico se 
apresenta insolúvel. O tom da hipérbole, já identificado no uso de Deus 
enquanto vocativo, se mantém. Pois a coita é tão avassaladora, a cruel-
dade, frieza, distância da Dama, tão dolorosas, que só é possível apelar 
à misericórdia divina. 

Destacamos a palavra “misericórdia” no parágrafo anterior, porque 
o pedido de ajuda a Deus contém, implícita, a confirmação, por parte 
do poeta, da soberania do Criador sobre todas as coisas. Nem sempre, 
contudo, a total submissão do poeta ocorre. Há espaço para a ousadia, o 
desafio, o questionamento. Se Deus é soberano, se Deus criou os céus 
e a terra, Ele também é o artífice da Beleza Absoluta, identifica, nos po-
emas, com a “Senhor”. Ao Deus mediador de conflitos, portanto, é asso-
ciado ao papel do Deus artífice da beleza. Correndo o risco de estarmos 
efetuando uma leitura anacrônica, sustentamos, mesmo assim, que há 
nas entrelinhas de alguns poemas a perspectiva de pensar Deus como 
a origem do bem supremo, como também o mal absoluto. Se Deus quis 
fazer a “Senhor” “fremosa”, não seria Ele um pouco culpado também? 

É por isso que muitos poemas dão o passo seguinte: é possível ne-
gociar com Deus, fazer-Lhe exigências, porque, no contrato da vida e 
da fé, estão implicados direitos e deveres das duas partes interessa-
das. João Airas de Santiago, assim, transforma Deus em um suserano 
a quem cabe o dever de prestar auxílio aos seus vassalos quando o 
momento se faz necessário. O mesmo poeta atribui a Deus uma aura 
de mercador, abrindo a porta a uma negociação financeira sobre a vida 
e a morte. Por fim, Estevão Peres Froião constrói o Deus juiz, julgador 
supremo dos Céus e da Terra, cuja justiça não poupará nem a mais bela 
de Suas criações: a “Senhor” amada pelo poeta. 
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Literatura e literalidade: a 
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Literature and literality: the 
hagiographic cristoforia in São Julião 
Hospitaleiro, by Flaubert and São 
Cristóvão, by Eça de Queiroz

Regis Mikail Abud Filho*

Resumo

Nossa proposta é investigar a represen-
tação da cristoforia em duas narrativas do sé-
culo 19: a Lenda de São Julião Hospitaleiro, 
de Gustave Flaubert, e São Cristóvão, de Eça 
de Queiroz. Por “cristoforia” entendemos o 
significado etimológico e literal do transporte 
do Cristo. Ambas lendas hagiográficas rees-
critas ganham novas implicações de ordem 
semântica e estética. A imitatio Christi se 
desdobra tanto no âmbito literário quanto no 
âmbito moral: lançar, transportar, transladar a 
palavra do Cristo, em narrativas nas quais o 
santo por vezes ganha traços de personagem 
de ficção a partir da “forma simples” que é a 
lenda. De que maneira tal retomada da narra-
tiva exemplar consistiria em uma subversão 
da própria vida dos santos? Partimos de dois 
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topoï (os elementos pagãos e diabólicos bem como o transporte do Cristo e a 
ascensão ao céu) para indagarmos se, do ponto de vista analítico, a narrativa 
hagiográfica – cujo objetivo é transmitir um modelo exemplar ao leitor – passa 
por uma subversão literal e literária através da transferência da lenda à narrativa 
de ficção.

Palavras-chave: cristoforia, Flaubert, Eça de Queiro

Abstrackt

This article aims to investigate how cristophory is represented in two narra-
tives of the 19th Century : the Legend of Saint Julian the Hospitaller, by Gustave 
Flaubert and Saint Christopher, by Eça de Queirós. Under « christophory » the 
etimological and literal meaning of the transportation of Christ is understood. 
Both hagiographical legends, rewritten by its authors, absorb new definitions in 
semantical and aesthetical aspects. The imitatio Christi unfolds in the literary 
domain as well as in the moral domain : setting, transporting and translading the 
word of Christ, in narratives where the saint acquires traits of fiction characters 
from the « simple form » which is the legend. How does the resuming of an 
exemplary narrative consist in a subversion of saints’ vitae ? We chose two topoï 
(pagan and diabolical elements in both narratives as well as the transportation of 
Christ and ascension to heaven) in order to ask, from an analytical point of view, 
if the hagiographical narrative, whose goal is to transmit an exemplary model to 
the reader – would be subjected to literal and literary subversion in these trans-
fers from legend to fiction narrative.

Keywords: cristoforia, Flaubert, Eça de Queiro

1. Introdução: Palavra e palavras  
no percurso simbólico e literário 

I lustrando com palavras e com imagens no seio da tradição católica 
a propagação da palavra de Cristo, as lendas hagiográficas de São 
Cristóvão e de São Julião Hospitaleiro evocam a mitologia do cris-

tianismo. Por “mitos” decerto entendem-se aqui as origens da religião, 
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seus mártires e seus santos, mas sobretudo há de se notar um dentre os 
vários significados do verbo mutheomai: a fala descompromissada sobre 
fatos não verificáveis, uma conversação, uma palavra no sentido de fala 
despretensiosa em oposição ao logos retórico-filosófico.

As neo-hagiografias aqui tratadas – São Cristóvão, de Eça de 
Queirós, e A Legenda de São Julião Hospitaleiro, de Flaubert, narram, 
com a cor maravilhosa e característica das lendas, as vidas e os mi-
lagres desses dois santos propagadores da mitologia cristã, verdadei-
ros carregadores da fé em Cristo. Reconfigurada em estilo literário, Eça e 
Flaubert dão à luz cientificista do século XIX novas imagens da santidade e 
das lendas que os envolvem opondo ao positivismo sustentado por ideais 
burgueses (ou vice-versa) daquele século a narrativa maravilhosa cristã. 
Historicamente, sob a lupa do positivismo que, em nome do real científico, 
bane o maravilhoso de cunho religioso – bem como de outras manifesta-
ções suas –, a veracidade das vitae de Cristóvão e de Julião é objeto de 
dúvidas, dos céticos aos crentes. Porém não se trata nessas lendas lite-
rárias propriamente de edificação moral, pelo menos não mais do que da 
maneira de narrar tal edificação. O muthos sobrepõe-se ao logos.

Em São Cristóvão e na Legenda de São Julião Hospitaleiro, a 
cristoforia –transporte do Cristo – consiste em um deslocamento literal 
e simbólico das representações da imagética católica. Nos primórdios 
do cristianismo, christophorus era inclusive sinônimo de christianus, an-
tiga designação honrosa aos primeiros seguidores dos ensinamentos 
de Jesus Cristo (GRUMEL, 1938, p.466). Tal denominação corrobora o 
aspecto comum e mundano do culto cristão e da própria narrativa ha-
giográfica. Investigaremos aqui as implicações desse transporte em sua 
acepção conotativa no contexto da literatura finissecular do século XIX, 
notadamente o relacionamento entre ficção lendária e hagiografia exem-
plar. Analisaremos, por meio de exemplos figurativos levando em conta 
a interseção entre cristianismo e paganismo, bem como a representação 
do deslocamento da palavra-parábola, as implicações espirituais e literá-
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ria da cristoforia nesses textos1.

São Julião Hospitaleiro e São Cristóvão, cada qual em seu res-
pectivo contexto nacional específico de um século XIX, são escritos em 
um momento desafiador para a Igreja Católica enfraquecida pela amea-
ça da política laica e pelas expulsões de ordens religiosas, tanto em 
Portugal quanto na França. No entanto, sobretudo as artes na França 
assistirão a um momento de renovação e de questionamento artístico 
fecundo, uma proposta de um novo olhar para o cristianismo do ponto 
de vista estético. 

Os elementos semânticos e estilísticos das lendas hagiográficas 
revelam uma reescrita em palimpsesto. Uma nova leitura de Vidas dos 
santos é evocada com novos episódios e novos elementos semânticos e 
lexicais escritos por cima de uma base textual um tanto ou quanto apa-
gada, mas visível. Reconfiguradas as lendas medievais, sobre as quais 
Victor Hugo e Alexandre Herculano, por exemplo, já haviam escrito, a 
narrativa literária a partir da lenda é reescrita a partir da dilatação textual 
e semântica, em que aspectos histórico e maravilhoso coexistem entre-
laçados na nebulosidade opaca da lenda. 

Neste campo cinzento que explicaremos adiante, coloca-se em 
questão uma sutil dicotomia entre cristianismo e paganismo, entre Deus 
e o diabo, entre o gênero literário do conto e da novela no século XIX 

1. Tal transporte literal permeia todos os Três contos de Flaubert. Neles encontram-se 
representações, bastante concretas do ponto de vista semiológico, desse transporte. 
Assim, em Um coração simples, existe na personagem Félicité uma clara alusão à cris-
toforia, por exemplo, quando ela carrega os filhos da patroa na garupa como um animal 
em toda a sua simplicidade e bêtise: a animalidade e a simploriedade que evocam nesta 
personagem humana traços dos santos, dentre os quais o próprio Cristóvão de Eça. Ela 
possui um papagaio, que no texto opera como alegoria de um Espírito Santo, diversa 
da figuração tradicional do pombo, um tanto heterodoxa. Quanto a Julião, “passeur” que 
transporta o Cristo, indicaremos adiante traços de cristoforia que se assemelham aos 
de Ioakanaan (São João Batista) em Hérodias, que por sua vez também parece parcial-
mente fundamentado na Legenda aurea de Jacobo de Voragine. Os guardas de Herodes 
Antipas carregam a cabeça de Ioakanaan, posta na bandeja, de maneira alternada, pois 
é “pesada”, assim como o é a palavra do filho de Deus. Ioakanaan dizia, parafraseando 
os Evangelhos que era preciso que ele diminuísse para que Cristo crescesse.
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e as narrativas das Vidas dos santos, de modo que a subversão pas-
sa – voluntária ou involuntariamente, pouco importa – a adentrar a ha-
giografia, oscilando entre exemplaridade e contra-exemplaridade, entre 
fatos históricos e confabulações de ordem sobrenatural-taumatúrgica. 
Segundo Rainer Warning, o signo linguístico desaparece na literatura 
de ficção como “verniz sobre o quadro”. A literatura de ficção visa uma 
“espessura poética e uma opacidade” (WARNING, 2009, p. 25). Neste 
caso, a carga semântica do signo é tão compactada em imagens concre-
tas, que a Palavra divina por detrás delas se torna simplesmente palavra 
perdida na rede de significados. 

As lendas hagiográficas, narrativas exemplares e de estruturas 
pré-moldadas, destinavam-se ao uso litúrgico e à diversão popular, prin-
cipalmente de cunho oral, para um auditório católico majoritariamente 
iletrado. Seu objetivo era o de edificar o ouvinte através de uma apro-
ximação das Vidas dos santos como imitação do modelo de Cristo a 
ser seguido, sobretudo na pobreza, elemento fundamental da imitatio 
Christi, conceito explanado no livro homônimo do século XV atribuído a 
Thomas de Kempis. Tal imitação das releituras das lendas do século XIX 
encontrará desdobramentos tanto no âmbito literário quanto no moral: 
lança-se, transporta-se, translada-se a palavra do Cristo com liberdade, 
mas nem sempre com a destreza estilística de Eça e Flaubert. 

Ao adquirir por vezes traços de personagem de ficção, percebem-
-se nos santos-personagens os signos verbais feitos opacos, concretos 
em sua polissemia poética e semântica, de modo que do campo simbó-
lico católica original produzem-se sutis símbolos ortodoxos. Ambos os 
santos-personagens, que se revelam peculiares dentro da própria tra-
dição hagiográfica por sua riqueza de variantes, aproximam-se sob as 
plumas de Eça e Flaubert de personagens literárias. Por personagens 
entende-se aqui não personagens-santas, como será o caso de certas 
personagens dos romances de Léon Bloy ou de George Bernanos, por 
exemplo, em que na ficção romanesca tais personagens revelam carac-
terísticas de santidade e percursos hagiográficos. 
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Se no texto canônico, o signo linguístico origina-se em princípio 
da Palavra divina, na hagiografia, a palavra se concretiza na experiência 
humana. E na empreitada artístico-estética de Eça e Flaubert, a reescrita 
hagiográfica desdobra a unicidade divina na multiplicidade da experiên-
cia humana de Cristo. Os santos, a partir do modelo de Cristo, situam-
-se entre o divino e o humano, representam a pluralidade semiológica 
da manifestação divina. Perguntamo-nos então: estaria a hagiografia 
fadada a transformar-se em literatura e a perder seu potencial exemplar 
didático?

Considerando as observações a respeito da reescrita bíblica dis-
tintamente da reescrita hagiográfica, sob quais aspectos consistiria a re-
tomada da narrativa exemplar, transposta ao gênero literário do conto 
lendário do século XIX, em uma subversão da própria vida dos santos? 
De que maneira as novas representações, embora ancoradas no modelo 
lendário, não implicariam uma subversão do próprio modelo hipotextual? 
Seria possível identificar um potencial doutrinário no texto literário? Do 
ponto de vista da recepção do texto, poderíamos pressupor que os obje-
tivos da narrativa hagiográfica – transmitir um modelo exemplar ao leitor 
– passam por uma subversão nesta transferência da lenda à narrativa 
de ficção?

2. Das formas simples à ficção:  
elementos de narração hagiográfica 

A investigação da lenda hagiográfica como forma literária revela 
expressão explícita de uma consciência sobre a própria composição pa-
limpséstica do texto; na lenda como “forma simples”, segundo a definição 
de André Jolles e como forma primitiva de ficção, encontram-se também 
as perspectivas de uma faceta da literatura do século XIX, principalmen-
te nos gêneros novelescos e romanescos inspirados pelas Vidas de san-
tos. Jolles entende por “forma simples”: 
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Penso naquelas formas que não se deixam explicar, 
nem pela estilística, nem pela retórica, nem pela poéti-
ca, talvez nem mesmo pela ‘escrita’, que não se tornam 
obras de verdade, embora façam parte da arte, que não 
constituem poemas embora sejam poesia, em suma, na-
quelas formas que se costuma chamar de Lenda, Gesta 
Mito, Charada, Locução, Caso, Memorável, Conto ou 
Piada (JOLLES, 1972, p.17 trad. nossa).

A lenda e mito são dotados de uma porosidade que lhes é carac-
terística, permitindo que a transformação de detalhes traga modificações 
importantes à narrativa lendária, ao ser adaptada a cada contexto cultu-
ral. Tais narrativas do século XIX, inseridas na própria tradição lendária, 
consistem em uma reconstituição de um mundo, fantástico e alegórico. 
A exemplaridade embasa o texto, embora tal tratamento religioso seja 
sutilmente estendido a novas configurações da estética literária do final 
do século XIX. Assim, elementos da imagética pia, por exemplo, são in-
dicados nas narrativas de Eça e Flaubert. Há, sobretudo, uma imitatio – 
não de ordem moral, mas literária – , na qual a edificação não é objetivo, 
mas um detalhe que se revela, enfim, transparente e literal: Cristóvão 
carrega o Cristo nas costas e Julião leva dentro de sua barca o Cristo 
transfigurado em leproso para ascender, por fim, ao céu abraçado a ele. 
Ao carregar o Cristo, ambos levam adiante a doutrina cristã.

No caso de Eça, a atemporalidade observada por Ana Siqueira 
(SIQUEIRA, 2013, p. 195), característica da lenda como “forma simples” 
embora igualmente aplicável a Flaubert, consiste em uma técnica de 
contraposição ao individualismo do século XIX. Se, de fato, Cristóvão 
e Julião estão pouco envolvidos em causas sócio-religiosas nas hagio-
grafias (assim como como seus novos hagiógrafos não são alheios aos 
acontecimentos históricos de sua época), trata-se contudo, não somente 
em São Cristóvão, mas também na Legenda de São Julião Hospitaleiro, 
de uma contraposição ao personagem romanesco em voga no século 
positivo-naturalista. Entretanto, não se pode dizer que Eça e Flaubert, 
assim como J.-K. Huysmans, não se tenham valido de certas técnicas 
literárias dessas escolas, em um empréstimo de tipo mais formal do que 
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conceitual2. 

A atemporalidade característica de muitas lendas embora não 
seja necessariamente uma premissa, parece conduzir o olhar do leitor, 
que ignora a época precisa em que se passam as histórias, a uma visão 
geral de sua época. No caso do século XIX, leva-o a enxergar aspec-
tos sociais, políticos e religiosos daquele momento de maneira direta. 
Característica de muitas hagiografias tradicionais, observa-se uma mes-
ma autoridade narrativa. O narrador das Vidas de Santos de Eça oculta-
-se muito mais do que o de Flaubert em São Julião, pois toda a neutra-
lidade deste desmorona ao fim da narrativa quando o narrador-Flaubert 
conclui revelando a origem e a inspiração da própria narrativa: “E eis a 
história de São Julião Hospitaleiro, aproximadamente tal qual se encon-
tra em um vitral de igreja, em minha terra” (FLAUBERT, 1910, p. 126).

Flaubert situa a lenda de Julião em uma vaga e ampla Idade 
Média. Quanto a Cristóvão, as primeiras fontes narrativas remetem às 
perseguições romanas aos cristãos do século III a.C., mas Eça desloca 
o santo a um espaço cujas descrições evocam claramente a geografia 
portuguesa. Entretanto, o autor menciona ainda as jacqueries às quais 
Cristóvão adere, revoltas camponesas que ocorreram principalmente na 
França em meados do século XIV, o que permite possivelmente situar 
a narrativa de Eça nesse século. Os cultos a Julião e Cristóvão de fato 
tiveram destaque na Idade Média, apesar da incerteza histórica, tempo-
ral e local da origem e de suas vidas. Assim, desdobradas em inúmeras 
variantes, as lendas absorvem com sua porosidade elementos da cultura 
folclórica laica de modo que não somente as palavras, mas a parábola 
– em seu sentido de intriga narrativa – pode mudar de rumo, produzindo-
-se novas versões. 

2. Cláudia Pinto (PINTO, 2008, p. 13) observa que a transformação da obra de Eça foi 
muito mais formal do que temática. Portanto, assim como para Flaubert, não se trata de 
autores que se converteram, tampouco se trata de uma manifestação pela fé, e sim de 
um exercício formal. Tal exercício espiritual em um sentido mais literário do que religioso, 
parece, portanto, centrado na própria escrita literária.
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Dentre a pletora de hipotextos lendários, ressalta-se a lenda de 
São Cristóvão conforme a Legenda Aurea de Tiago de Voragine. Essa 
parece ter servido de inspiração tanto para Eça quanto para Flaubert. Se 
na Legenda de São Julião Hospitaleiro estão marcados o gosto enciclo-
pédico e a lendária obsessão de Flaubert pela pesquisa, que consiste na 
consulta de pilhas de volumes para a redação de uma simples frase, o 
gosto de Eça pela pesquisa é, embora presente, mais moderado, e suas 
motivações são outras. Jaime Cortesão observa que dificuldades finan-
ceiras levaram Eça a trabalhar sob penúria, nos últimos anos de sua vida 
sobre volumes enciclopédicos (CORTESÃO, 2001, p. 24). Efetivamente, 
a sucessão de descrições da fauna e da flora permeia o texto de ambos 
autores, o que confere à legenda ao mesmo tempo uma contribuição à 
construção do contexto maravilhoso e ao efeito de real barthesiano, con-
forme descrito como característico do realismo do século XIX.

São Cristóvão data de meados de 1890, mas só será publica-
da postumamente em 1912. A lenda primordial de Cristóvão origina-se 
a partir da narrativa gnóstica dos Atos de São Bartolomeu. Segundo 
essa lenda gnóstica, Deus envia em ajuda a São Bartolomeu e a Santo 
Andre um gigante antropófago e quinocéfalo – o motivo da cabeça de 
cão é, aliás, mais comum na tradição hagiográfica oriental. Seu nome 
é Maldito. Batizado por um anjo, ele passa a se chamar Christianus. 
Em outra fonte, a Passio Christophori, a estrutura narrativa é análoga à 
dos Atos de São Bartolomeu: um gigante, também quinocéfalo e antro-
pófago chamado Reprobus passa a se chamar Christophorus3. O tema 
exemplar aqui é o da vida indestrutível e da superação de todos os su-
plícios até a decapitação final no martírio do santo. Posteriormente, o 
culto de Cristóvão, muito difundido no Oriente, chegará na Itália, França, 
Alemanha e Península Ibérica a partir do século VIII, as mesmas regiões 
onde São Julião teve um culto importante.

De acordo com o Calendário dos Santos, a festa de São Cristóvão 

3. Vide o terceiro capítulo de Der heilige Christophorus, seine Verehrung und seine 
Legende, de Hans-Friedrich Rosenfeld.
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em 25 de julho coincide com a de outro santo peregrino: Santiago de 
Compostela.

Eça, inteirado da hagiografia portuguesa, apelida suas três Vidas 
de Santos (São Cristóvão, Santo Onofre e São Frei Gil) de “neoflós-san-
torismo”, em referência às Flos sanctorum de 1869, coletânea seminal 
da tradição literária hagiográfica ibérica previamente difundida no século 
XVII pelo Padre Ribadaneira e cujas versões de lendas devem bastante 
às da Legenda aurea. Em São Cristóvão, Eça representa o caminho de 
um santo errante, de enormes proporções que serviu ricos e empunhou 
revoltas populares. Simplório, assim como a Félicité de Um coração sim-
ples – a simploriedade é elemento central nos retratos de santidade – 
Eça descreve Cristóvão perplexo com um livro que narra a vida de um 
Jesus que, apesar de ele ignorar quem seja, ama: 

Eram linhas negras que não compreendia: mas uma 
emoção tomou-o diante de imagens cheias de cor. 
Parecia ser uma história – e começava por uma crian-
cinha, que num curral, entre uma vaca e uma jumenta, 
sorria, tocada de estrelas, nos joelhos duma mulher pá-
lida (QUEIRÓS, 2002, p.46).

Se São Cristóvão desvia da hagiografia por um tratamento nove-
lesco que privilegia o aspecto humano deste santo-personagem, que até 
o fim da narrativa ignorava transportar o Cristo, histórias mais antigas 
do santo não o representavam como porta-Cristo. Segundo Rosenfeld, 
trata-se de uma Wortillustration: “ilustração da palavra pela imagem 
(ROSENFELD, in GRUMEL, 1938, p.468)”. O santo será visto grafica-
mente pelos fieis levando o Cristo para que possa ser identificado pelos 
espectadores com seu nome – Cristo-phorus. 

O recurso literário do narrador latente, ainda que este venha a se 
revelar no fim, opera não como garantia para a atemporalidade e ampli-
tude da palavra de Cristo que supostamente transmitiria, mas como re-
sultado de uma estrutura narrativa que embora lance o olhar do leitor ao 
coletivo, mantém ao mesmo tempo uma individualidade acentuada por 
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um Eu, latente ou explícito, no texto, no controle das escolhas estruturais 
e lexicais.

3. Subversão original, subversão literal?
Ambas histórias distinguem-se da reescrita de cunho bíblico que 

tanto Eça quanto Flaubert empreenderam. A proposta flaubertiana de 
modificar esteticamente um episódio bíblico neotestamentar em Hérodias 
equivale a desviá-lo de seu sentido original, consistindo em uma subver-
são sutil ; tão sutil quanto a que é praticada na Legenda de São Julião 
Hospitaleiro dentro do contexto lendário-hagiográfico. Eça também ma-
nifesta interesse na reescrita bíblica, aqui no âmbito veterotestamentar 
do Gênesis em seu Adão e Eva, embora traços explicitamente neotesta-
mentares e hagiográficos coexistam com a tradição franciscana em sua 
obra:

Muitas são as páginas de Eça de Queirós que fazem 
referência a S. Francisco de Assis, principalmente a par-
tir da Correspondência de Fradique Mendes. Quando 
em 1889 delineia o necrológio de D. Luís, S. Francisco 
surge-lhe como o protótipo da “bondade heróica.” Daí 
por diante nenhum outro santo aparece com tanta fre-
quência na sua literatura. No escrito Um Santo Moderno 
S. Francisco é tido como um dos três santos “mais pu-
ros da Cristandade”, e logo depois, em Positivismo e 
Idealismo, chama-lhe “santo incomparável (SIQUEIRA, 
2013, p. 185).

Há forte presença do campo estético dos Fioretti franciscanos em 
São Cristóvão, sobretudo na relação do santo com a natureza e com a 
humildade. 

Dadas as devidas distinções, o discurso literário de ambas narra-
tivas, bem como o discurso bíblico ou lendário que serve de palimpsesto, 
é eterno. Flaubert inclusive observa: “Nenhum grande gênio concluiu e 
nenhum grande livro conclui, porque a própria humanidade está cami-
nhando e ela não conclui. Homero não conclui, nem Shakespeare, nem 
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Goethe, nem a própria Bíblia (FLAUBERT, 1857, p. 340).”

Assim como os grandes livros não concluem, a interpretação sim-
bólica é, se não infinita, ao menos multifacetada. Na Legenda de São 
Julião Hospitaleiro abundam as representações literais da cristoforia em 
imagens banais e concretas da simbologia cristã. Por exemplo, quando 
menino, Julião aprendia as letras literalmente “nas alturas”, do alto de 
uma torre, com um velho monge, e encantava-se com as ilustrações: 
“Um velho monge muito erudito ensinou-lhe a Sagrada Escritura, os nú-
meros árabes, as letras latinas e a fazer pinturas graciosas sobre per-
gaminho. Trabalhavam juntos, no alto de um torreão, longe do barulho.” 
(FLAUBERT, 1910, p.824)

Mas tais acréscimos semânticos nos símbolos não seriam, an-
tes de serem subversões hagiográficas, características da própria (re)
escrita legendária e da porosidade do gênero? Citemos como exemplo a 
ascensão de Julião em todo seu sugestivo potencial imagético:

O leproso gemia. Os cantos de sua boca deixavam os 
dentes à mostra, um estertor acelerado sacudia-lhe o 
peito, e seu ventre, a cada expiração, afundava-se até 
as vértebras. Depois ele fechou as pálpebras.
— É como se tivesse gelo nos ossos! Vem para junto 
de mim!
E Julião, afastando a lona, deitou-se sobre as folhas 
mortas, junto a ele, lado a lado.
O leproso voltou-se.
— Despe-te para que eu tenha o calor do teu corpo!
Julião tirou suas vestes; em seguida, nu como no dia 
de seu nascimento, voltou à cama; e sentia contra sua 
coxa a pele do leproso, mais fria que uma serpente e 
áspera como uma lima (FLAUBERT, 1910, pp.123-124).

Nos Três contos, é recorrente a kenose paulina, ação de desnu-
dar-se e de desprover-se, uma negação em certo sentido. Vislumbra-se 
um Deus incapaz de manifestar-se, o que encerra um paradoxo impor-
tante : o da impotência divina e consequentemente sua manifestação 

4. Foi consultada a versão citada, embora para fins práticos tenhamos recorrido à tra-
dução de Milton Hatoum e Samuel Titan Jr. A versão digital da tradução consultada não 
possui numeração de páginas.
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em imagens concretas e muitas vezes banais. No caso de Julião, ela 
se revela na ascensão do santo recém-feito ao céu, após ter transpor-
tado e abrigado o leproso ignorando se tratar de Cristo transfigurado. 
A Legenda de São Julião Hospitaleiro corresponderia, talvez, demasia-
do ao pé da letra, ao transporte do Cristo mencionado por Voragine na 
Lenda de São Cristóvao da Legenda Aurea: transportar o cristo « em seu 
corpo por meio da maceração.” (VORAGINE, 2004, p. 537). 

Tal ascensão que sucede a série de macerações manifesta uma 
negação do sujeito; a imitação de Cristo, ponto de partida rumo à ex-
periência mística, compreende no caso do texto de Flaubert, a nega-
ção de si mesmo e não a salvação esperada pelo cristianismo tal qual 
se observa, por exemplo, na mística de um Berulle ou de um Blanc de 
Saint-Bonnet, que também consideram a dor como meio à experiência 
mística. Esta, em Flaubert, é de outra ordem. Trata-se de uma “místi-
ca ateia”, revelada não apenas em sua obra ficcional, mas também em 
sua correspondência, onde expressa um certo desprezo pelo catolicismo 
(BIASI, 1986, p. 75). Pouco surpreende aqui que a estética textual se 
torne um ideal e suplante a fé cristã. Fazendo de uma curiosa releitu-
ra dos pilares da Poética de Aristóteles a sua própria poética, Flaubert 
pressupõe decerto o Belo e o Bem como condições do Verdadeiro. Tais 
categorias, contudo, se opõem radicalmente às acepções classicistas: 
para Flaubert, o Belo e o Bem podem estar mascarados, como no caso 
de Julião, em categorias opostas, como as que compõe o leproso, dis-
farce de Cristo. Para Flaubert, a função do artista é mostrar a Beleza e 
a Verdade da existência e transmitir tal verdade através da palavra –, 
ainda que tal palavra seja feita opaca pelos artifícios do escritor e venha 
a ser revelada em sua concretude inabitual. Flaubert confessa em sua 
correspondência que “[ess]a preocupação com a Beleza exterior que a 
senhora me censura é para mim um método. Quando descubro uma má 
assonância ou uma repetição em alguma de minhas frases, estou certo 
de estar pisando no Falso.” (FLAUBERT, 1884, p. 279.) Para Flaubert, 
a busca do Belo e do Bem nasce de um certo desapego – ponto em co-
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mum da mística cristã e da escrita flaubertiana ao mesmo tempo –, “um 
desinteresse do eu através de uma fuga de si mesmo”, como observado 
por De Biasi. Comungam-se mística e estética em um fusão na qual 
experiência artística e religiosa se aliam por meio da dor, a exemplo das 
provações vividas por Julião.

Nas lendas hagiográficas, é providencial que a palavra de Cristo 
se encontre no centro dessas narrativas, sejam essas lendas reescritas 
literárias ou destinadas à edificação moral. As técnicas de composição, 
a exemplo da narrativa em “mosaicos” conforme o vitral da Catedral de 
Rouen na Lenda de São Julião remetem não só às lendas hagiográfi-
cas como aparato didático de doutrinação e exemplaridade católica, mas 
também a uma escrita literária e de gosto popular, repleta de elementos 
provenientes do folclore e do conto maravilhoso. Flaubert e Eça bem sa-
bem dispor tais elementos mantendo alguns e subvertendo outros. Para 
eles, a intenção de transportar e transmitir a palavra de Cristo, é apenas 
um elemento da composição, um elemento estético que se sobrepõe ao 
cunho religioso da hagiografia exemplar. 

A cristoforia em São Julião, afastada da imitatio Christi hagio-
gráfica, é um trajeto peculiar. Eça de Queiroz, ao contrário, aproxima 
seu Cristóvão de um imitador de Cristo, que, néscio e naturalmente bom 
apesar de sua aparência de gigante monstruoso, é um verdadeiro com-
batente na luta social das classes oprimidas. Por isso, em sua análise, 
Claudia Pinto atenta à relativização do aspecto reacionário na obra de 
Eça. Apesar da temática católica-hagiográfica de São Cristóvão, de fato 
não há muito de reacionário nesse texto. Pode-se afirmar que mesmo 
se aplica ao autor da Legenda de São Julião Hospitaleiro. Há em ambos 
autores principalmente um desdém à burguesia, que no caso de Eça, 
estende-se à nobreza a ao clero, se recorrermos por exemplo a seu texto 
“O Bock ideal”. Eça, apoiando-se no cristianismo primitivo e no aspecto 
sócio-espiritual franciscano, critica o clero em São Cristóvão como fez 
em outras narrativas utilizando a própria hagiografia de Cristóvão para 
criticar o clero português: 



  —  194  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

E para quem ia todo o fruto de seu trabalho? [...] Para 
que o Senhor tivesse armas, ele não tinha lume, e tre-
mia de frio. Para que o Bispo tivesse banquetes, ele não 
tinha pão, e empalidecia de fome. Para que o Intendente 
vivesse em casas cobertas, ele vivia em tocas que suas 
mãos cavavam na terra (QUEIRÓS, 2002, p. 82).

Se Julião e Cristóvão participarão de lutas, Eça e Flaubert res-
saltam também a solidão e o ascetismo, de modo que ambos os santos 
retomam inclusive um aspecto místico e pré-adâmico, presente tanto 
no gigante parvo quanto no parricida arrependido. Julião também é um 
combatente em busca de expiação de seus pecados, motivo particular-
mente acentuado nas hagiografias do século XIX retomado por Flaubert. 
Esse motivo vai ao encontro de uma técnica das hagiografias que visam 
atrair a atenção do público fiel:

Os exercícios ascéticos, as penitências e as macera-
ções dos santos, sua caridade ardente, sua abnegação 
heroica, não poderiam ter cativado por si sós um auditó-
rio frívolo e leviano, que só aspirava batalhas, amores, 
brasões, torneios e aventuras; ademais nem sempre a 
verdade histórica presidia nesses contos devotos, e a 
pia fraude do narrador, para dar algum charme às ver-
dades úteis que ele desejava que fossem escutadas, 
imaginava em homenagem aos santos uma alta ge-
nealogia, perigosas viagens, brilhantes feitos d’armas 
em meio a combates ou grandes golpes de espada de 
encontro a diabos, e mil ficções maravilhosas que não 
o fariam ceder aos gestos mais poéticos dos semideu-
ses da fábula, se essas tivessem sido cantadas por 
um Homero, um Virgílio, um Hesíodo ou um Sófocles 
(NEEFS, 1982, p.133, trad. nossa).

As vidas de Cristóvão e Julião, desde sua gênese, são pouco 
ortodoxas, já não tão usadas para fins litúrgicos pela Igreja e pelos fiéis 
católicos. Tal problema deve-se às transformações que suas histórias 
sofreram ao longo do tempo. No âmbito literário da narrativa de cunho 
católico reescrita por autores não confessionais, há uma motivação de 
palingênese do tão relegado espírito cristão-primitivo dentro daquele 
contexto social burguês do século XIX e de laicização, que reemerge 
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sob novos traços e que se permite liberdades. 

Os hipotextos consultados por Flaubert são mais tradicionais, 
do ponto de vista narrativo hagiográfico, do que a sua Legenda de São 
Julião Hospitaleiro, pois aqueles ressaltam com insistência intermitente 
as virtudes do santo e a palavra do Cristo. Entretanto, a pobreza como 
meio de ascensão divina e como acesso ao Cristo, que tanto Julião 
quanto Cristóvão transportarão em suas renúncias de bens materiais 
em prol da contemplação em Deus, está presente, notadamente em um 
contexto cortês que os dois santos fazem parte. No caso de Cristóvão, 
o caráter social é ainda mais acentuado, e a narrativa se relaciona mais 
diretamente a um contexto histórico revolucionário do século XIX do que 
a narrativa de Flaubert. A crítica à opulência, clara e direcionada em São 
Cristóvão, é um elemento constitutivo da natureza ambígua de Julião 
(riqueza/pobreza; vida mundana/vida religiosa; impiedade/piedade), que 
será superada em sua vida ascética.

3. Dois topoï
A seguir serão aqui tratados dois topoï recorrentes em ambas 

narrativas: a natureza relacionada ao paganismo e o próprio transporte 
de Cristo. Veremos como a reescrita hagiográfica não se limita à adulte-
ração subversiva da hagiografia; é uma concretização simbólica, literal 
e dilatada.

3.1 Representações diabólicas e pagãs: anti-exemplos
As primeiras vitae de São Cristóvão e São Julião provém de ele-

mentos alheios ao cristianismo. A versão antiga de Cristóvão quinocéfalo 
indica uma derivação do deus egípcio Anúbis, e a lenda medieval de 
Robert le Diable, que nasce de uma mãe que o concebera por intermédio 
de uma invocação a Satã e que trará consequências em sua vida adulta. 
Posteriormente, esse guerreiro sanguinário será convertido ao cristianis-
mo. A partir de suas conversão e ascese, os ensinamentos edificantes 
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em suas hagiografias são instrumentos para consolidação da fé católica 
em fieis. Ademais, em um possível cruzamento de elementos, a lenda 
de Julião, principalmente a versão da Legenda aurea, pode ter fornecido 
influências para a composição das lendas sobre Cristóvão e vice-versa. 

A trajetória de Reprobus, que após a conversão passará a ser 
chamado de Cristóvão, constitui uma travessia espiritual do paganismo 
ao cristianismo. Reprobus queria a princípio servir a quem detivesse o 
poder. Começa então servindo a um rei, mas o deixa em seguida pelo 
diabo ao saber que o rei teme o diabo. Ao saber que o diabo teme a 
Cristo, encontra finalmente a fé cristã. Na versão de Tiago de Voragine, 
lê-se que Cristóvão, perfeito na fé cristã, foi capaz de levar “quarenta e 
oito mil homens do erro do paganismo rumo a observância da fé cristã” 
(VORAGINE, 2004, p. 544, tradução nossa). 

Julião atravessa igualmente uma travessia até sua ascensão ce-
leste. Durante uma caçada, o ávido e sanguinário anti-herói flecha um 
cervo em cujas galhadas vê o Cristo crucificado, envolto em luz, e que 
lhe prevê uma desgraça. Julião assassinará seus próprios pais. Quanto 
a Cristóvão, após sua conversão ele ainda passará pelas provas diabó-
licas em sua retirada eremita, até concluir a travessia da experiência da 
santidade: 

Aos eremitas que vinham esfomeados, os diabos ofere-
ciam longas mesas, cobertas de flores, onde os pavões 
assados arqueavam as penas entre os montes de frutas 
e os blocos de gelo; aos que tinham sido cavaleiros, 
mostravam montes de ouro, armas invencíveis, longos 
exércitos para ir conquistar reinos e saquear cidades 
ricas; aos velhos faziam ofertas de mitras, que lhes da-
riam entre os homens a suprema autoridade das coi-
sas santas; - e a todos a tentação suprema, a Beleza, 
a Mulher, ora magnífica, desenrolando as tranças, er-
guendo uma túnica de gaze, ora delicada, esconden-
do com os braços o peito nu, e sorrindo fragilmente. 
(QUEIROS, 2002, p. 68)

Se a descrição da natureza de fato evoca a presença do paga-
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nismo em ambas as narrativas, essa mesma natureza e a simbiose do 
santo com ela não podem ser simplesmente consideradas como uma 
presença um tanto subversiva do paganismo nas lendas hagiográfica. 
A presença de elementos pagãos é necessária, pois dela parte a con-
versão, explicando-se assim a transição e a superioridade cristã nas 
hagiografias. Eça traça Cristóvão como “um ogro disforme dos contos 
de fadas” (QUEIROS, 2002, p.115) e como um santo profundamente co-
mungado com a natureza. Entretanto, o cerne de tal envolvimento não 
é de todo pagão; o Cristóvão eciano parece evocar sobretudo modelos 
franciscanos de santidade, modelo esse que era caro a Eça, sobretudo 
no amor aos animais, na simplicidade e na pobreza: 

Nunca mais ninguém, é certo, tendo fixo sobre si o olho 
rutilante e irônico da ciência, ousará acreditar que, das 
feridas que o cilício abria sobre o corpo de S. Francisco 
de Assis, brotavam rosas de divina fragrância. Mas tam-
bém, nunca mais ninguém, com medo da ciência e das 
repreensões da fisiologia, duvidará em ir respirar, pela 
imaginação, e se for possível colher, as rosas brotadas 
do sangue do santo incomparável. E isto é para nós, 
fazedores de prosa ou de verso, um positivo lucro e um 
grande alívio (QUEIRÓS, 1951b, p. 267).

A descrição de uma natureza rica, cujas flora e fauna referem-se 
claramente ao espaço português é um elemento problemático por ser 
ambíguo, sendo perceptível a indicação de uns certos laivos pagãos. 
Trata-se de uma narrativa mais literária do que hagiográfica, na qual o 
santo futuro não apenas comunga com a natureza; ele é também direta-
mente associado à própria natureza desde seu nascimento: 

Dormindo, a sua respiração era mais que uma brisa en-
tre ramos; ao acordar os seus gritos abalavam a caba-
na; e na sua voracidade, sem parar, secava o leite da 
mãe, chupava através de um pano largos pedaços de 
mel silvestre, e ficava trincando com impaciência o dedo 
que, para o consolar, o pai lhe metia entre as gengivas, 
mais duras que pedras. E, no entanto, aquela monstru-
osidade, que o assemelhava a uma grossa e negra raiz, 
compunha em formas familiares de um corpo grosseiro, 
mas humano. A pele, perdida a aspereza negra, era lisa 
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e vermelha como uma casca de maçã […] (QUEIROS, 
2002, pp. 22-23).

As longas passagens descritivas do gigante, que por vezes é as-
sociado aos reinos animal, vegetal e até mineral, corroboram o francis-
canismo, se a essas descrições o leitor associar as passagens de cunho 
sociopolíticos em São Cristóvão e em “O Bock ideal”. Afinal, a riqueza e 
o luxo dos senhores feudais são denunciados pelo narrador como opo-
sição à santidade: a presença franciscana garante ao mesmo tempo a 
espiritualidade do poverello de Assis que por sua vez se baseia no cris-
tianismo primitivo e a crítica social. 

Outro traço supostamente pagão de Cristóvão é seu hirsutismo, 
embora esse não sugira menos aproximação a Pã do que a uma vertente 
hagiopictórica de santos representados como selvagens e animalescos, 
conforme as pinturas dos primeiros anacoretas do cristianismo oriental 
os figuram. Sua representação imagética se estende até a Baixa Idade 
Média e adentrará o espaço europeu5. Inclusive é exatamente esse o 
retrato hagiográfico que Eça pinta em outra Vida de santo: a de Santo 
Onofre, em conformidade à hagiografia pictórica do eremita. Segundo 
Piva, “[o] monstruoso [em Cristóvão] é signo do divino” (PIVA, 1970, 
p.290), característica que também ressoa tanto em um Julião sedento 
de sangue quanto em um Cristo-leproso abjeto.

A primeira publicação de a Legenda de São Julião Hospitaleiro 
data de 1877, ano do movimento ultramontano na França, quando os 
legitimistas, valendo-se da mística, fazem da religião o estandarte de 
sua política reacionária. Donde o caráter subversivo da publicação de 
Flaubert e a sutil problematização acerca da mística e da santidade. 

Julião não é servo como Cristóvão, e sim nobre de nascença. 
Por toda a narrativa destaca-se um mundo ora rico ora pobre, ora cristão 
ora pagão, ora divino ora diabólico. No início da Legenda de São Julião 

5. Vide: POUVREAU, Florent. Du poil et de la bête. Iconographie du corps sauvage en 
Occident à la fin du Moyen Age (XIIIe-XVIe siècle), CTHS, 2015.
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Hospitaleiro, por exemplo o heliótropo e manjericão já anunciam respec-
tivamente a representação de bem e mal, de profano e sagrado, presen-
te no bestiário demoníaco e divino das caçadas de Julião:

As lajes do pátio eram limpas como o ladrilho de uma 
igreja. Calhas compridas, figurando dragões de goela 
para baixo, cuspiam a água das chuvas para a cisterna; 
e no beiral das janelas, em todos os andares, num vaso 
de cerâmica pintada, um manjericão ou um heliotrópio 
florescia (FLAUBERT, 1910, p.78). 

Sedento de sangue, Julião depara-se com um cervo. Este pro-
fetiza que Julião assassinará seus pais por engano, e a profecia se 
realiza. Culpado, o parricida “part[e], mendigando sua vida pelo mun-
do” (FLAUBERT, 1910, p.78), tornando-se por fim eremita, recolhido à 
beira de um rio, orando, macerando-se e transportando passageiros em 
seu barco. A narrativa de Flaubert diverge aqui da versão de Tiago de 
Voragine e da de Lecointre-Dupont, do século XIX: nelas Julião não está 
sozinho como o eremita que é na narrativa de Flaubert, mas mora com 
sua mulher. 

Observa-se na versão de Lecointre-Dupont a mistura entre pes-
quisa folclórica e lenda literária, rica diversos elementos românticos, a 
exemplo do gosto acentuado por descrições locais e paisagens, como se 
observa na passagem em que o autor descreve a tempestade antes do 
encontro com o leproso, em uma descrição ausente na Legenda aurea: 

Tendo acendido a lanterna, Julião saiu da cabana. Uma 
tempestade furiosa tomava a noite. As trevas eram pro-
fundas, aqui e ali rasgadas pela brancura das ondas 
que se erguiam. Após um minuto de hesitação, Julião 
desatou a amarra. A água de repente ficou tranquila, o 
barco deslizou e tocou a outra margem, onde um ho-
mem esperava (FLAUBERT, 1910, pp.120-121).

 A coexistência do mundo secular e do mundo religioso em 
Lecointre-Dupont, também presente em São Cristóvão, é um traço fan-
tasista, ainda virgem de certo positivismo, e marcado pela ideia de que 
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“as santas legendas encantavam os lazeres do palacete feudal” (G. 
Lecointre-Dupont, 1839, p. 3, trad. nossa) 

Nas ficções hagiográficas de Eça e Flaubert, não se trata de com-
bater o paganismo através da exemplaridade, que, aliás, sequer existe 
ali; tampouco se trata de exaltar sutilmente o paganismo. A palavra de 
conversão, que nas narrativas edificantes passa do paganismo ao cris-
tianismo é desprovida de valor doutrinário: Eça e Flaubert, escritores de 
ficção, transportam aquelas narrativas servindo-se das mesmas pala-
vras, justapostas a outros signos verbais, a uma condição textual em que 
a palavra parece adquirir valor autárquico, rica em polissemias, em que 
a própria busca estética e artística confere ao texto um tratamento dis-
tinto daquele que a hagiografia tradicional faz da palavra. O signo verbal 
hagiográfico deixa de ser símbolo exclusivo e uno para desdobrar-se em 
uma pluralidade semântica de metáforas, em que a estética se prevalece 
da edificação para fins estéticos. Qualquer menção ao paganismo opera 
como etapa a ser superada, no caso da hagiografia tradicional, para o 
encontro final com a verdadeira fé cristã ou, no texto literário, como ele-
mento oposto que construirá no texto solidez não espiritual, mas estética 
à narrativa. 

3.2 Transporte e ascensão
Tanto o conto de Flaubert quanto a novela de Eça encerram-se 

com o translado de Cristo: Cristóvão transporta um belo menino que lhe 
pede passagem (nos primeiros textos medievais, Cristóvão transporta 
um homem de barba). Cristóvão sonhara com essa imagem, “[...] criança 
tão linda, tão nobre com seus cabelos de ouro” (QUEIRÓS, 2002, p. 87). 
Julião, ouve a voz de um leproso que lhe solicita travessia e a quem o 
parricida, prestes a tornar-se santo, dá abrigo em uma comunhão literal:

Julião estendeu-se por cima completamente, boca na 
boca, peito no peito. Então o leproso abraçou-o; e seus 
olhos subitamente ganharam uma claridade de estrelas; 
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seus cabelos alongaram-se como raios de sol; o sopro 
de suas narinas tinha a suavidade das rosas; uma nu-
vem de incenso elevou-se do fogo, as águas cantavam. 
(FLAUBERT, 1910, p.124)

O transporte literal do Cristo executado por Julião e Cristóvão es-
tende-se do contexto hagiográfico-literário do texto à própria composição 
de tais narrativas. Os autores Eça e Flaubert transportam por sua vez 
as narrativas, representando um reposicionamento da Palavra de Cristo 
em homens que vivem à sua imagem, os santos. Um translado, tanto no 
sentido de uma imitatio Christi quanto de movimento, inserido na própria 
tradição material hagiográfica – translatio – , em que as relíquias do san-
to são transportadas de um lugar como o túmulo a outro para que sejam 
veneradas, por exemplo, em uma Igreja. Nesse deslocamento os objetos 
santos, concretos, são acrescidos de valores e de histórias, assim como 
são os elementos que representam a cristoforia. 

A reescrita hagiográfica consiste em uma escolha formal. Não é 
conversão, nem ato de fé, tampouco militância por parte dos autores. 
Flaubert define-se como um “místico ateu” e Eça não demonstra vocação 
religiosa. Este, em semelhança a Flaubert, menciona um “renascimento 
espiritual” (PINTO, 2008, s/p) muito próximo ao “sentimento religioso” 
que fascina autor dos Três contos. Esse “renascimento espiritual” para 
Eça seria “benéfico — benéfico como todos os nevoeiros, repassados 
de fecundo orvalho e donde as flores emergem com mais viço, mais cor, 
mais graça” (QUEIRÓS, 1979, 2, p. 1500, in PINTO, 2008, s/p) e asso-
ciado ao trabalho. Ambos autores padeciam de um mal literário, uma ob-
sessão de escrita, quando escreviam e também quando não escreviam. 
É o profundo tédio que atravessa correspondência de Flaubert, o mesmo 
“tédio do ócio” que Antônio Sérgio (SÉRGIO, 1946, p. 150, in PINTO, 
ibid) descreve em Eça. Temos aqui dois autores narrando experiências 
ascéticas sendo ascetas da literatura, embora esse epíteto não deva ser 
empregado sem comedimento. 

A versão da Legenda de São Julião Hospitaleiro de Langlois 
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(LANGLOIS, 1823) à qual recorreu Flaubert também evidencia a cristo-
foria do santo na passagem – inclusive no sentido literal e narrativo do 
termo – da mesma tempestade descrita por Lecointre-Dupont, onde o 
narrador atribui a Julien a designação de “passeur” de um leproso que 
se revelará enfim o Cristo, em conformidade à Legenda aurea. O já men-
cionado motivo da tempestade, no tratamento de Flaubert, constitui um 
“toque” romântico ao texto, um gosto medieval romântico revisitado. 

Em São Cristóvão, Eça representa a ponte entre o divino e o 
humano de nova maneira no contexto de sua obra entre 1880 a 1900. 
Segundo Piva, “uma frase bela agrada [aos portugueses] mais do que 
uma noção exata”. É a mesma busca de Flaubert, a da frase perfei-
ta de um escritor e deleitado com a própria reescrita da lenda em si. 
Contrariamente ao espírito dos compatriotas franceses contemporâneos 
de Flaubert, em Eça a “[...] a fantasia e a eloquência [que] serão [para os 
portugueses] a marca do homem superior” é lembrada por Piva (PIVA, 
1979, p.283). 

No desfecho de São Julião, a simbologia da travessia do santo 
difere daquela do Cristóvão de Eça. O leproso, transportado, alimen-
tado e aquecido pelo próprio Julião é o Cristo. A cena de Julião, san-
tificado, em ascensão ao céu remete à estética das imagens pias do 
século XIX; o kitsch das pequenas imagens e estatuetas pias do século 
XIX sucede ao abjeto, a doença se transforma em salvação. Desfaz-
se o paradoxo da lepra que, na Idade Média, representava impureza e 
pecado. Concretizado em imagens, artisticamente re-significado e re-
-simbolizado, os paradoxos sujeira/pureza, pecado/graça esclarecem-se 
na luminosidade dos termos que descrevem a subida – “uma nuvem de 
incenso elevou-se da chaminé, as ondas cantavam” (FLAUBERT, 1910, 
p.124), em uma união do homem com o divino que é em Flaubert car-
nal e espiritual. O trabalho de reescrita hagiográfica consiste, portanto, 
em uma releitura dos lugares comuns e dos catálogos de motivos das 
lendas, preservados e mantidos, engessados e pintados, aquarelados, 
antigos e contemporâneos.
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Em São Cristóvão, a cristoforia reside na oposição do gigan-
te monstruoso que transporta o belo menino Jesus, ao passo que na 
Legenda de São Julião Hospitaleiro, o próprio Deus, de leproso, transfor-
ma-se em Cristo, o que revela um quiasma estético entre as narrativas 
e, portanto, um caráter mais literário do que exemplar. As oposições de 
dois santos cristóforos, de trajetórias semelhantes, aponta para a liber-
dade que a reescrita ficcional e literária da hagiografia prossegue com a 
própria vida-útil da lenda mutante em suas sucessivas versões e adapta-
ções a contextos socioculturais específicos ao longo da história.

Como observa Biasi, o aquecimento do leproso na solidão de 
Julião penitente ganha em Flaubert, se compararmos sua narrativa às 
reescritas românticas, maior potência dramática: 

[...] é quase certo que Flaubert escolheu deliberada-
mente, no texto bastante teatralizado de Langlois, to-
mar emprestado as evocações e as expressões que lhe 
pareciam mais fortemente marcadas pelo estilo hiper-
bólico dos anos 1830 (BIASI, 1986, p.92, trad. nossa).

Flaubert não se apossa simplesmente de uma estrutura simbólica 
lendária encerrada nas Escrituras tomando para si certas “liberdades”. 
A ficção flaubertiana contém sem dúvida elementos bíblicos e hagiográ-
ficos, mas nela – assim como as descrições de feudos e das jacqueries 
em São Cristóvão – encontra-se ao lado de elementos orientalistas tí-
picos do século, uma descrição cotidiana e laica da vida em uma Idade 
Média feudal, que em Flaubert é mais acentuada do que nos outros hipo-
textos pelo tom pitoresco. Flaubert manifesta empolgação a respeito tais 
detalhes estéticos em sua correspondência, mais do que a respeito do 
próprio caráter espiritual da lenda: “Encontro detalhes sublimes, e novos; 
acredito que possa fazer uma cor divertida. – O que você me diz de “um 
paté de porco-espinho e de um fromenté6 de esquilos?” (FLAUBERT, 
1980, pp. 613-614). 

6. Prato medieval da Europa Ocidental, cuja base é trigo moído fervido.
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Conclusão

As existências de Cristóvão e Julião consistem em longos percur-
sos. Os santos transportam o Cristo, sua principal motivação e modelo, 
que por sua vez os conduz à santidade. O transporte literal e literário da 
carga divina, que em ambas narrativas é descrito como árduo: 

E ele, num esforço enorme, os braços esticados ao alto 
e todo a tremer, sustentando o menino, arrojava o peito 
para a frente, com gemidos que eram mais fortes que o 
vento. Duas vezes os seus joelhos fraquejaram, ia cair 
sob a força da torrente; duas vezes, com esforço sobre-
-humano, se manteve firme, erguendo ao alto o meni-
no. A água já lhe chegava pela barba, e a espuma das 
vagas umedecia-lhe os olhos. E, sempre arquejando, 
rompia, com as mãos a tremer todas do peso imenso do 
menino (QUEIROS, 2002, p.122). 

Na Legenda de São Julião Hospitaleiro, além da visão desagra-
dável do leproso de “hálito espesso como um nevoeiro e nauseabundo” 
(FLAUBERT, 1910, p.122), o Cristo disfarçado também pesa e dificulta 
a travessia do rio: “Tão logo entrou, o barco afundou prodigiosamente, 
esmagado pelo peso; reergueu-se num solavanco; e Julião pôs-se a re-
mar.” (FLAUBERT, 1910, p.121).

O fardo do Cristo torna-se enfim um alívio extático quando 
Cristóvão e Julião ascendem ao céu, passagens narradas por Eça e 
Flaubert com especial dramaticidade narrativa, e de maior potência dra-
mática e visual do que nos hipotextos hagiográficos. A travessia de am-
bas narrativas se apresenta de maneira densa, em um estilo copioso, 
repleto de frases assindéticas e de sugestões imagéticas. A estrutura 
também se constrói sobre justaposições, divididas em quadros, os scé-
narios flaubertianos. Garante-se pela vertigem o aspecto maravilhoso 
das lendas: o gigante Cristóvão é uma hipérbole e o sobrenatural abun-
da em Julião. Ambas reescritas usufruem da porosidade da lenda hagio-
gráfica, possibilitando sua reescrita e adaptações a novos públicos e a 
novos momentos históricos, absorvendo nessa conformidade tradição 
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folclórica e laica, religiosa e literária. 

Se o maravilhoso, aceite e subentendido no horizonte de expec-
tativa do leitor e o cumprimento de milagres são independentes entre 
si na hagiografia, as reescritas de Eça e Flaubert contém hipérboles de 
traços romanescos, quase realistas. Os santos são representados de 
maneira fiel, se por “fiel entendermos “visibilidade”, “concretude”, que 
conciliam realismo e maravilhoso. Uma escrita, portanto, mais fiel do 
que propriamente de fé, tampouco hagiográfica em termos religiosos. 
O estilo trabalhado constrói um paradoxo credível e convida a refletir 
sobre a própria reescrita. Tal reflexão meta-referencial se encontra, por 
exemplo, nas alusões a livros e a histórias de santos dentro das próprias 
narrativas, sobretudo em São Cristóvão.

O paganismo, decerto presente nos dois textos, não é (apenas) 
uma subversão das hagiografias, à maneira, por exemplo, das vanguar-
das do século XX. Ela simboliza, em conformidade com a própria lenda 
dos respectivos santos, a passagem fundamental ao cristianismo em 
seu potencial de conversão, o que é suspenso pelos autores ao suprimi-
rem as explicações de exemplaridade e ao se colocarem por detrás do 
texto, como marca d’água que lhes identifica ao mesmo tempo em que 
os dissipa. 

São Cristóvão e a Legenda de São Julião Hospitaleiro são narra-
tivas pouco ortodoxas, não apenas do ponto de vista formal hagiográfico, 
mas do ponto de vista literário. Vão além das fronteiras temáticas e for-
mais das obras de cada autor e confrontam o positivismo cientificista do 
século XX. Afinal, como atestar a veracidade dos milagres e a existência 
de ambos santos? Não pela ciência pura, nem pela ciência da religião 
como queriam os bolandistas em busca de comprovação de milagres. É 
a reescrita que repassará adiante a fé, uma reescrita literária. Dilatam-se 
os detalhes – quem conta uma Vida de santo aumenta um ponto; – as 
imagens e os símbolos cristãos mantém sua polissemia e carga poética, 
representados em formas concretas. 
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Eça e Flaubert buscam a representação do sentimento religioso 
através do viés estético. E a cristoforia é uma ponte para que os autores 
representem suas próprias imaginárias e o duplo sentido do termo. A 
imaginária é sólida, sólida como a imaginária no sentido de estatuária ha-
giográfica da fabricação de imagens santas. O modo de narrar, portanto, 
não corresponde ao modo de transportar. A translatio percorre tanto os 
Três contos de Flaubert quanto as Vidas de Santos de Eça. Subjacente 
a tais narrativas e à representação de uma santidade que não prescinde 
à ingenuidade das personagens santas está o projeto literário a partir do 
palimpsesto. A simbologia de ambas narrativas, cuidadosamente cons-
truída pelos autores, por exemplo, no que diz respeito a elementos do 
paganismo e do cristianismo, será revelada pela própria literalidade da 
cristoforia: carregar o Cristo, transportar o Cristo é transportar a mensa-
gem católica, procedimento que é feito de maneira exemplar na lenda 
hagiográfica e de maneira estetizante em Eça e Flaubert. 

Nas hagiografias tradicionais, o caráter fictício e ficcional do mito 
se funde no discurso expositivo do logos para fins de edificação religiosa. 
Nelas a palavra, signo verbal, desdobra-se ainda em outro sentido de “con-
versa” do predicador com os fiéis. O Verbum bíblico coexiste com a pará-
bola (o verbete “palavra” em latim vulgar), como técnica narrativa referente 
à parábola: um discurso alegórico. Do mito de criação do santo, da matéria 
bruta bíblica, assim fabricam-se as Vidas e as lendas de santos.
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Guerra Junqueiro e a teopoética 
da negação como afirmação:Entre 
A Velhice do Padre Eterno 
e A Lágrima, veios de um 
pensamento metafísico

Guerra Junqueiro and the theopoetics 
of denial as affirmation:Between The 
Old Age of the Eternal Father and The 
tear, veins of a metaphysical thought

Henrique Manuel Pereira*

Resumo
Revisitando o poeta Guerra Junqueiro 

(1850-1923), e tendo por horizonte as 
questões religiosa e política, à luz das quais 
se pesou o passado do poeta e quase se lhe 
hipotecou o futuro, o presente artigo propõe 
dois veios ou modalidades por onde corre a 
sua tão contraditada unidade de pensamento. 
Para o efeito, viaja em torno de A Velhice do 
Padre Eterno, obra paradigmática do an-
ticlericalismo português, e de A Lágrima, 
história-metáfora-alegoria, momento singular 
no pensamento metafísico junqueiriano. 

Palavras-Chave: Guerra Junqueiro, 
A Velhice do Padre Eterno, A 
Lágrima, Pensamento metafísico, 
teopoética.
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Abstract
Revisiting the poet Guerra Junqueiro (1850-1923), and taking into consi-

deration the religious and political issues, in the light of which the poet’s past 
was weighed, and almost was his future mortgaged, the present paper proposes 
two roads or ways through which his so contradicted unity of thought runs. For 
this purpose, it travels around The Old Age of the Eternal Father, portuguese 
anticlericalism’s paradigmatic work, and The tear, story-metaphore-allegory, sin-
gular moment of the junqueirian metaphysical thought.

Keywords: Guerra Junqueiro, The Old Age of the Eternal Father, The 
tear, metaphysical thought, theopoetics.

“Não é só extremamente difícil definir a poesia 
metafísica; também é difícil decidir que poetas a 

praticam e em quais dos seus versos”.
(T. S. Eliot)

1. Considerações iniciais 

G uerra Junqueiro foi um desses homens decisivos na história dos 
povos. Natural de Freixo de Espada à Cinta, nascido a 15 de 
setembro de 1850, faleceu em Lisboa, a 7 de julho de 1923. 

Sepultado com honras de funeral nacional, repousa no Panteão, na 
Sala da Língua Portuguesa, ao lado de Almeida Garrett, João de Deus e 
Amália Rodrigues.

Dotado de um extraordinário poder verbal e beleza rítmica, Junqueiro 
é, acima de tudo, Poeta, poeta-filósofo. Integrou o grupo dos “Vencidos 
da Vida” e foi deputado pelo partido Progressista. Em 1890, verberou, 
no Parlamento, todos os partidos monárquicos. Afirmou-se como a voz 
poética da República. Apresentou um novo projeto de bandeira nacional 
e foi ministro plenipotenciário de Portugal em Berna (Suíça). Notável co-
lecionador de arte, um dos maiores do seu tempo, foi também agricultor, 
destacado viticultor e acérrimo defensor da causa duriense. No domínio 
científico, dedicou-se ao estudo das propriedades terapêuticas da luz e 
da radiação universal, chegando a apresentar, com assinalável suces-
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so, os seus estudos em Paris. Durante mais de 20 anos trabalhou na 
Unidade do Ser, súmula do seu pensamento filosófico, que não chegou 
a publicar. 

O autor de Os Simples procurou Deus como quem procura a inteligi-
bilidade do mundo. Sendo a sua obra marcada pela “obsessão de Deus”, 
configura uma lança atirada ao coração de tudo quanto do divino foi ou 
é caricatura. Permanece um dos mais curiosos temas de sociologia da 
cultura portuguesa. Dizer-se que foi a voz do seu tempo, não é retórica; 
que o seu fogo verbal e doçura lírica acenderam a inspiração de muitas 
gerações, não é arbitrário. Há um demónio e um anjo, um ciclone e uma 
brisa dentro deste nome. Configura-se nele o retrato da sua época. O 
eco dos mundos romântico, neoiluminista, evolucionista e fin-de-siècle 
encontram nele propagação e registo. 

Nenhum outro poeta português foi tão hiperbolicamente idolatrado, 
como nenhum outro foi tão exacerbadamente repudiado. Não admira, se 
tivermos em linha de conta as duas essenciais e determinantes batalhas 
que travou – a política e a religiosa –, suscitando elas preconceitos que, 
de resto, nem por serem antigos são menos falsos. 

Se “os afloramentos da atitude anticlerical existem desde sempre 
na tradição cultural portuguesa”, está provado que o “apogeu da visibili-
dade expressiva e sintomática do fenómeno anticlerical” se situa “entre 
meados do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX”1. Luís 
Machado de Abreu objetivou o fenómeno tomando o período compreen-
dido entre as polémicas de Herculano e o fim da 1.ª República, mais es-
pecificamente, os anos de 1850 a 1926, para perspetiva de abordagem2. 
Percorrendo este arco temporal, constata-se que Guerra Junqueiro o 
preenche e que os seus passos quase o atravessam por inteiro. 

Por outro lado, a centralidade e a radicalidade da temática anticleri-
cal não têm permitido que certa crítica alargue o olhar a outros campos 

1. Luís Machado de Abreu, Ensaios anticlericais. Lisboa: Roma Editora, 2004, p. 35.
2. Cf. Ibidem, pp. 35-68.
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da ação e do pensamento junqueiriano de igual modo tangíveis e de 
alcance porventura mais totalizante e unitário.

Sob o ponto de vista da receção, Guerra Junqueiro foi um caso sin-
gular da história literária portuguesa. A carga ideológica da sua obra pa-
rece não explicar ou esgotar a questão, tanto que uma plêiade de outros 
poetas pugnou por idênticos ideais sem que tivessem conseguido for-
tuna aproximada. Muitos serão os fatores que a explicam e a concep-
tualização da dinâmica do campo literário, bem como a perspetiva da 
pragmática da literatura, permitirão hoje uma mais distanciada, anotada 
e lúcida compreensão do fenómeno.

2. Em torno de A velhice do Padre Eterno
O anticlericalismo do poeta de Freixo de Espada à Cinta tem a sua 

expressão mais violenta em A Velhice do Padre Eterno, obra que, nas 
palavras do seu autor, é uma “coleção de 50 poesias, que são 50 balas, 
que partindo de diversos pontos, vão todas bater no mesmo alvo”3, ou 
seja, à Igreja Católica. Publicada em 1885, significativamente dedicada 
a Eça de Queirós (1845-1900), e à memória de Guilherme de Azevedo 
(1839-1882), configura um “panfleto teológico formidável, onde o gé-
nio de Junqueiro canta a missa de requiem do catolicismo decaído”4, A 
Velhice terá contribuído, na asserção de Lopes de Oliveira, mais do que 
nenhuma outra, para fortalecer a corrente anticlerical portuguesa5. 

Leia-se a resposta às proposições anatematizantes do Silabus da 
Quanta Cura de Pio IX, imperando contra “fanáticos”, “loucos” e “sacristas”: 

“Como é que podes tu, ó Igreja, pretender,
Cerrando na tua mão um boxe enorme – o Inferno,
Levar aos encontrões o espírito moderno,

3. Obras de Guerra Junqueiro (Poesia). Organização e introdução de Amorim de 
Carvalho. 2.ª edição. Porto: Lello & Irmão, 1974, p. 334. Doravante citaremos esta obra 
por OGJ, pp. 410-411.
4. Cf. “A Velhice do Padre Eterno”. A Província (Porto). (24 ago. 1885), p. 2, col. 3. 
5. Cf. Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro. A sua vida e a sua obra. (1880-1923). Lisboa: 
Ed. Excelsior, [1955], vol. 2, p. XXXI.
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Levá-lo para trás, para o passado escuro,
[…]
Atirar a justiça, a ideia, o pensamento
Às fogueiras da fé, ó bonzos, é impossível.
[…]
…podeis, segundo as ordenanças,
Meter pedras de sal na boca das crianças,
Fazer do Deus do amor o Deus barbaridade,
Chamar à estupidez irmã da caridade
E jesuíta a Jesus e Cristo a Carlos sete;
Vós podeis […]
Ir pedir emprestado um exército aos reis
E defender com ele o Papa, o Vaticano,
Do cerco que lhe faz o pensamento humano,
Pondo adiante dum dogma a boca dum canhão;
Podeis […]
Roncar latim, zurrar sermões, brandir hissopes,
Que não conseguireis que a Liberdade vista
A batina pingada e rota dum sacrista,
Que o Direito se ordene, e que a Justiça queira
Ir a Roma tomar, contrita, o véu de freira!”

Dirá, ainda como resposta ao “Silabus”, “tudo se modifica e tudo se 
renova”, “a Verdade saiu desse casulo — a Crença, /Assim como saiu do 
velho o mundo novo”; “o Progresso é um carro sem travão”, donde, “[…] 
apagar em nós o facho da razão/ É o mesmo que apagar o Sol quando 
flameja/ Com um apagador de lata duma igreja”6.

Guerra Junqueiro tinha consciência do poder demolidor do seu livro, 
cujo lançamento esteve inicialmente previsto para o dia 18 de agosto 
1885. Prova disso é a carta que escreve a Luís de Magalhães, com ca-
rácter de urgência:

Logo que esta receba peço-lhe o obséquio de ir pro-
curar o Leitão [Joaquim Antunes Leitão] e dizer-lhe da 
minha parte que a Velhice do reverendo Omnipotente 
só pode ser posta à venda no dia 20. A razão é simples. 

6. Ibidem, pp. [357]-358.



  —  214  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

No dia 19 vou a Braga e daí para o Porto. Ora, se o livro 
aparecesse no dia 18, arriscava-me a ir de Braga para 
a Eternidade com a cabeça partida por algum hissope7.

A Velhice do Padre Eterno acaba por ser lançada a público coin-
cidentemente, mas talvez não por acaso, a 24 de agosto, dia de S. 
Bartolomeu, dia em que, diz o povo, o Diabo anda à solta. A seu propó-
sito podia, então, ler-se no jornal A Província:

“Nós bem sabemos, que depois deste livro, Guerra 
Junqueiro está vestido e calçado no inferno; que o 
Papa, ao ter conhecimento da Velhice, lançará sobre 
o autor toda a ira da sua tremenda excomunhão; que 
os pregadores do Minho subirão aos púlpitos e de lá 
gritarão contra o assassino do Padre Eterno as frases 
de mais violenta indignação, martirizando ao mesmo 
tempo o ímpio e a gramática, que a crítica católica está 
preparando todas as suas armas para combater Guerra 
Junqueiro, com o mesmo valor com que Hércules es-
trangula uma serpente”8.

Que conste, o papa não lançou a sua excomunhão sobre a obra. 
Todavia, muito por culpa dela e a pretexto de uma fotografia, hoje céle-
bre, de Eça, Oliveira Martins, Antero, Ramalho e Junqueiro, a revista que 
a publicou, A Illustração, seria “excomungada” pelo Padre José Simões 
Carreira. Estavam volvidos, note-se, dois meses sobre a publicação da 
Velhice: “Serão cinco talentos, serão. Talentos maus, talentos do demó-
nio de Satanás, talentos vindos do inferno para destruir a obra de Deus e 
corromper a pobre humanidade”. E referindo-se diretamente a Junqueiro: 

“Há um cuja missão é pior que a fera, que o bandido. 
Esse tal senhor, que ultimamente nos deu um livro infer-
nal, um livro que só o génio mau, o génio de Satanás, 
podia conceber e inspirar!… Amaldiçoado homem, 
amaldiçoado cidadão, amaldiçoado chefe de família, 
amaldiçoado português, amaldiçoado espírito que as-
sim pensa e que assim escreve!!!
Aquilo não é homem, é o diabo. […].

7. Henrique Manuel S. Pereira, Guerra Junqueiro: Percursos e afinidades. Lisboa: Roma 
Editora, 2005 p. 207.
8. B. C., “Revista da semana”. A Provincia (31 ago. 1885), p. 1, col. 3.
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Oh! Deus vingador e justiceiro: sê inclemente para com 
aqueles que te escarnecem”9.

Mais adiante, incapaz de perdoar “a todos os monstros que aprego-
am tais heresias e impiedades!”, o sacerdote não ousa sequer repetir-
-lhe o nome: “[…] e o outro herege que nem o nome quero pronunciar-
-lhe, para não ofender Deus!!”10. São muitos os episódios anedóticos de 
Junqueiro com elementos do clero11…

Foi avassaladora a receção feita a A Velhice do Padre Eterno. Uma 
vez posta à venda, “todos os jornais de Portugal fizeram extratos do livro, 
e em poucos dias quase toda a obra andava em retalhos pela imprensa”. 
A Ilustração, não podendo competir com a concorrência diária, declara-
-se “quase na dificuldade de não poder oferecer aos seus leitores um 
trecho que já não estivesse lido e relido”12. Com efeito, logo “no primeiro 
dia se venderam para cima de 500 exemplares! Isto diz tudo; porque não 
consta que em Portugal nenhum livro de literatura, e principalmente de 
versos, tenha tido um êxito semelhante! […]”13 

Confrontado com o singular frenesim e ruidosa ovação, no encalço, 
aliás, do sucesso de A Morte de D. João (1874), Jaime da Magalhães 
Lima constata, interrogando as razões da popularidade, que os livros de 
Guerra Junqueiro

9. Mariano Piana, “Chronica. Resposta a Carreira”. A Illustração 21 (5 nov. 1885), p. 322.
10. Ibidem. O mesmo texto da carta seria mais tarde publicado por: António de 
Faria, “Guerra Junqueiro: amaldiçoado por um sacerdote nas páginas da “Ilustração 
Portuguesa”, que se publicou em Paris”. O Século Ilustrado (24 out. 1942), p. 1.
11. No prefácio a O Caminho do Céu, João Grave narra o que da boca do próprio 
Junqueiro ouvira contar: que “fora, uma vez, convidado para um banquete a que assisti-
ram cinco bispos seus amigos e leitores das sátiras de ‘A Velhice do Padre Eterno’.
– Eram todos ateus! – concluiu Guerra Junqueiro, sem que o remígio suave da alegria lhe 
roçasse os lábios. – Nenhum cria em Deus, nem no Céu, nem no Inferno. O único deísta 
sincero que estava presente àquele jantar era eu. E não calcula o poder de dialética que 
tive de empregar, ao café e aos licores, para converter à boa doutrina e reconduzir à ve-
reda segura da crença os transviados príncipes da Igreja!...”. OGJ, pp. 962-963.
12. “A Velhice do Padre Eterno”. A Illustração 18 (20 set. 1885), p. 286, col. 2, 3; p. 287, 
col. 1, 2.
13. B. C., “Revista da semana”. A Provincia (31 ago. 1885), p. 1, col. 3.
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“têm um número extraordinário de leitores, recrutados 
em grande parte entre os mais avessos à leitura de 
toda a espécie. Não as lê só a aristocracia capaz de lhe 
perceber todo o alcance; não é ainda a plebe literária 
que da sua poesia só vê a superfície, quem constitui o 
melhor das inúmeras fileiras de espectadores apaixona-
dos; é o profanum vulgus, burgueses, operários, ama-
nuenses, e quem o diria? – padres […]. 
Têm não sei quê de diabólico estes livros de Junqueiro, 
na facilidade com que trepam acima da mesa de tra-
balho do homem honesto, sequioso de amor e justiça, 
para logo saltarem à banca do amanuense, e daí, com 
uma agilidade prodigiosa, se insinuarem pela alcova 
dos amantes e pelas frestas da residência do prior. 
O caso é único […]”14.

De resto, fenómeno análogo se registou no Brasil15. Logo a 4 de 
agosto de 1885, vinte dias antes de ser postas à venda em Portugal, 
O Primeiro de Janeiro dá conta que “para o Brasil foram já expedidos 
grande número de exemplares”16 de A Velhice do Padre Eterno. A 4 de 
dezembro daquele ano, o correspondente do Rio de Janeiro faz saber do 
“grande entusiasmo” com que a obra foi acolhida17, tão grande que, ain-
da em dezembro de 1885, apareceu no Brasil uma nova edição da obra, 
comentada assim num dos nossos periódicos: “o editor não se limita à 
pouca-vergonha do roubo: segundo nos consta, lê-se no frontispício do 
volume – “2.ª edição corrigida e augmentada”18.

14. Jayme Magalhães Lima, “A Morte de D. João e a Velhice do Padre Eterno: A popula-
ridade de Guerra Junqueiro”. A Província (5 set. 1885), p. 1, col. 1-2.
15. Guerra Junqueiro nunca chegou a ir ao Brasil, todavia, a sua vida e nome – antes 
de nascer como depois de morrer – estiveram sempre ligados àquele país. Procurando 
apontar os estreitos e profundos elos que ligaram o poeta de Os Simples ao Brasil, or-
ganizámos em tempos um texto em cinco pontos: 1. Ainda antes de nascer; 2. Durante 
a sua vida (privilegiando um encadeamento marcadamente cronológico); 3. Centenário 
do seu nascimento; 4. Dedicatórias; 5. …E mesmo de além-túmulo. Henrique Manuel S. 
Pereira, Guerra Junqueiro: Percursos e Afinidades. Lisboa: Roma Editora, 2005, pp. 57-
84. No âmbito da receção, dedicámos depois um estudo particular a “Guerra Junqueiro e 
os ‘Ditados’ do Além-Túmulo: Psicografia e espiritismo”. Ibidem, pp. 85-106.
16. “Guerra Junqueiro”. O Primeiro de Janeiro. (4 agosto 1885), p. 2, col. 4.
17. “A ‘Velhice do Padre Eterno’”. O Primeiro de Janeiro (4 dez. 1885), p. 2, col. 5.
18. A “Velhice do Padre Eterno”. O Primeiro de Janeiro (29 dez. 1885), p. 2, col. 1. Esta 
fonte afirma que a edição foi feita no Rio de Janeiro. A ser verdade, foi então feita uma 
outra na cidade de S. Paulo: Teixeira & Irmãos, 1885.
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Avançando, no prefácio à segunda edição, Guerra Junqueiro con-
fessa: “causa-me horror o Deus sanguinolento e fúnebre que separou o 
homem da Natureza, — que disse ao filho: Cospe em tua mãe!”19. Seria 
interessante, a esta luz, ler O Melro (1879), poema narrativo onde um 
velho cura, em peleja com um melro, acaba por descobrir que, na “mãe 
natureza”, “tudo que existe é imaculado e é santo!”, apontando-se expli-
citamente uma conceção mais profunda da divindade: “Ah, Deus é bem 
maior do que eu julgava...”20 Com efeito, e digamo-lo já, a existir natura-
lismo em Guerra Junqueiro, ele é não naturalista, apontando para uma 
mundividência bem mais alargada:

“Ó crentes, como vós, no íntimo do peito
Abrigo a mesma crença e guardo o mesmo ideal.
O horizonte é infinito e o olhar humano é estreito:
Creio que Deus é eterno e que a alma é imortal”21.

Todavia, o poeta adverte, afastando equívocos:
“Mas também acredito, embora isso vos pese,
E me julgueis talvez o maior dos ateus,
Que no universo inteiro há uma só diocese
E uma só catedral com um só bispo — Deus”22.

Dir-se-ia que, com aparente ingenuidade, Junqueiro quer restituir-
-nos a pureza de uma religião no estado poético da infância, sendo para 
isso necessário desmistificá-la, desentulhando Deus:

“Cultos, religiões, bíblias, dogmas, assombros,
São como a cinza vã que sepultou Pompeia.
Exumemos a fé desse montão de escombros,
Desentulhemos Deus dessa aluvião de areia.
E um dia a humanidade inteira, oceano em calma,
Há-de fazer, na mesma aspiração reunida,
Da razão e da fé os dois olhos da alma,
Da verdade e da crença os dois polos da vida23.

19. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, In OGJ, p. 334.
20. Não por acaso, Junqueiro retomou este longo poema narrativo em A Velhice do 
Padre Eterno, OGJ, p. 401-411.
21. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, In OGJ, p. 341.
22. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, In OGJ, p. 341.
23. Ibidem, p. 342.
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Mas, perguntar-se-á, não se tratava, no fim de contas, daquela “coi-
sa velha contra os padres e contra as religiões, ditas e reditas por uma 
caterva de poetas e poetastros”, de que falava João Penha?24 Sim, se ti-
vermos em linha de conta apenas a matéria da corrosiva fanfarra anticle-
ricalical. Essa, sim, não era estranha aos contemporâneos do poeta, se 
bem que a exprimisse de maneira mais nua, sonora e definitiva. Donde, 
observa Ramalho Ortigão, “ele é na poesia portuguesa, como foi Vítor 
Hugo, antes do exílio, em França, e como é Swinburne em Inglaterra, 
o porta-estandarte do espírito novo”25. O autor de As Farpas concede 
que Antero e João de Deus sejam “talvez mais poetas, mas não têm o 
vivo arranque, o impulso dominativo, a vibração belicosa e triunfante que 
nos versos da Velhice do Padre Eterno e da Morte de D. João lembram 
um toque de clarim chamando a avançar, de bandeiras desfraldadas ao 
vento, uma rosa ao peito e um sabre em punho”26. Guardemos a imagem 
do sabre.

Logo ao primeiro poema “Aos Simples”, Guerra Junqueiro faz seguir, 
em Velhice do Padre Eterno, a sua história da Igreja, metaforizada numa 
vinha, “A Vinha do Senhor”:

“Existiu noutro tempo uma vinha piedosa
Doirada pelo Sol da alma de Jesus,[…]
Produzia um licor balsâmico, divino,
Que aos cegos dava luz, aos tristes dava esp’rança.
E que fazia ver, na areia do destino,
A miragem feliz da bem-aventurança.…]
Bebê-lo era beber uma virtuosa essência
Que ungia o coração de perfumes ideais,
Pondo no lábio um riso ingénuo de inocência,
Como o d’água a correr, virgem, dos mananciais.
[…]

24. Cf. Henrique Manuel Pereira, “Junqueiro e Penha, a cidade e os poetas de A Folha”. 
Idem, Henrique Manuel Pereira [org.], Guerra Junqueiro e A Folha: Primícias. Seguido de 
índice geral da revista. Coimbra: Tenacitas-Alforria, 2016, pp. 15-40.
25. Ramalho Ortigão, As Farpas. O país e a sociedade portuguesa. Lisboa: Clássica 
Editora, 1990, pp. 295.
26. Ibidem.
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Mas passado algum tempo a humanidade inteira
De tal modo gostou desse licor sublime,
Que o êxtase cristão tornou-se em bebedeira,
E o sonho em pesadelo, e o pesadelo em crime. 

E assim, e porque “no vinho antigo ia à noite o demónio /Lançar co’a 
garra adunca uma infernal mistura”, “à força de beber o trágico veneno/ 
Tombou por terra exausta a humanidade enfim”,

Mas nisto despontou a esplêndida manhã
Dum mundo juvenil, robusto, afrodisíaco:
A Renascença foi para a embriaguez cristã
A excitação vital dum frasco de amoníaco.

Começa então a nascer naquela vinha “Um bicho que enterra-
va escandalosamente/ Nos pâmpanos da crença as unhas da razão”; 
“Chega o oídio Lutero, o verme Galileu,/ E cai-lhe o temporal de Newton 
e Descartes”.

“O estrago cada vez era maior, mais forte;
Apesar da realeza, o trono e a sacristia
Andarem sacudindo o enxofrador da morte
No formigueiro vil das pragas da heresia”.

“Por último, Voltaire-filoxera invade/ Essa encosta plantada outro-
ra por Jesus”, reduzindo-a a “velhos troncos nus”. Havia ainda, porém 
“alguns consumidores/ Desse vinho que o Sol deixou de fecundar”. Em 
virtude disso,

“Uns velhos cardeais, hábeis exploradores,
Reuniram-se em concílio a fim de o imitar.
E é assim que Antonelli, o verdadeiro papa,
O químico da fé, um grande industrial,
Fabrica para o mundo ingénuo uma zurrapa
Que ele assevera que é o antigo vinho ideal.
Para isso combina os vários elementos
Que compõem esta droga: o nome de Maria,
Anjos e querubins, infernos e tormentos,
Bastante estupidez e imensa hipocrisia.
Põe tudo isto a ferver, liga, combina, mexe,
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E, filtrando através duns textos de latim,
Eis preparado o vinho, ou antes o campeche,
Que a saúde da alma há-de arruinar por fim.
Mas como o paladar de muitos europeus
Quase prefere já (horrível impiedade!)
À falsificação do vinho do bom Deus,
O vinho genuíno e puro da verdade;
[…]
A cúria procurou mercados mais distantes,
O Japão, o Peru, a Austrália e Nova lorque.
Os comis-voyageurs de Roma — os Lazaristas
Com as carregações vão através do oceano,
Por toda a parte abrindo os armazéns papistas,
A fim de dar consumo ao vinho ultramontano”.

Alarga-se a empresa segundo as leis de cada mercado, “Em cada 
igreja existe uma taberna franca/ Para impingir a tal mixórdia, o tal hor-
ror”; “Para Espanha vão muito uns vinhos infernais,/ Um veneno explo-
sivo e forte”; “Portugal quer vinagre. A Itália quer falerno./ Veuillot quer 
aguarrás que ponha a língua em brasa./ E John Bull, por exemplo, um 
pouco mais moderno,/ Manda ao diabo a botica, e faz a droga em casa”. 
E aos “simples” com “almas cor-de-rosa”,

“Ao povo, esse animal que o Padre Eterno monta,
Como é pobre, coitado, então a Santa Sé
Fabrica-lhe uma borra incrível, muito em conta,
Um pouco de melaço e um pouco d’aguapé”.

E, “de resto há quem, bebendo essa tisana impura,/ Sinta a impres-
são que outrora o néctar produzia”, o néctar produzido na infância do 
Cristianismo, onde existiu, recorde-se, “uma vinha piedosa/ Doirada pelo 
Sol da alma de Jesus”.

 Uma vez mais, o Poeta não quer magoar as “almas cor-de-rosa” que 
ainda encontram “neste vinho o esquecimento e a paz!”

“Não insulto quem bebe a droga venenosa;
Acuso simplesmente o charlatão que a faz”27.

27. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, pp. [345]-350.
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A história é simples e rectilínea: ao tempo ideal sucedeu o da degra-
dação, atravessado por uma “esplêndida manhã”, logo obscurecida pe-
los químicos da fé. Contra o obscurantismo que vende zurrapa e “monta” 
o povo, contra o 

“bárbaro papão,
Que ruge pela boca enorme do trovão,
Que abençoa os punhais sangrentos dos tiranos,
Um papão que não faz a barba há seis mil anos”28.

Contra os parasitas apóstolos romanos, “funâmbulos da Cruz”

“Que andais pelo universo há mil e tantos anos 
Exibindo, explorando o corpo de Jesus”29

à semelhança dos ciganos, no meio da feira, “a mostrar, em cima 
dum jumento/ Um aborto infeliz, sem mãos, sem pés, sem braços,/ 
Aborto que lhes dava um grande rendimento”, exploravam por esses 
artifícios “a flor do sentimento”; contra os Jesuítas, “dum faro tão astuto,” 
com “tal corrupção e tal velhacaria,

“Que é incrível até que o filho de Maria
Não seja inda velhaco e não seja corrupto,
Andando há tanto tempo em tão má companhia”30.

contra as “prisões escuras de Loiola” que fazem monstros, transfor-
mando “de repente, uma criança loira/ Num pássaro nocturno estúpido”; 
contra tudo isso, por meio de uma peculiar hermenêutica de desconstru-
ção, se ergue, drástica e justiceira, a voz do poeta, tendo por fito, afinal, 
desentulhar Deus, e renovar a ideal vinha “doirada pelo Sol da alma de 
Jesus”.

É este, em essência, o registo de A Velhice do Padre Eterno cujo 
título, parecendo incorrer em contradição, transporta afinal uma real 
constatação. O cristianismo, à data, manifestava-se por várias formas, 

28. Ibidem, p. [356].
29. Ibidem, p. [355].
30. Ibidem, p. [379].
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envelhecido no sentido teológico-paulino, transformado em caricatura de 
si mesmo, distante da “boa nova” do ideal Jesus:

“E era aquela imundície humana a humanidade!
Tinha valido bem a pena na verdade
Pregado numa cruz morrer como um ladrão,
Para ao cabo de dois mil anos vir achar
Pilatos sobre o trono e Caifás sobre o altar
De diadema na fronte e báculo na mão!”31.

Tendo sido, como julgamos, a palavra brutal ao serviço de um es-
pantoso poder de convicção, aquele sabre satírico, “um dos perfis da 
fisionomia do poeta”, desferido com exacerbada violência, quem consa-
grou a obra em questão, foi também ele que, de alguma forma, a conde-
nou ao esquecimento. Assim sucede, porque o modo estético da sátira, 
com o recurso técnico da tipificação, “é um modo antigo, invariável na 
sua substância, de entender a relação do escritor com a realidade, uma 
maneira arriscada, pois, ao mudar a realidade, a sátira perde virulência 
e finalidade”32, arriscando a entrada no lote das peças de museu. Se o 
consagrou, se sobre ele arrastou uma certa tónica de efemeridade, foi 
também, estamos convictos, aquele modo de desferir o sabre satírico, e 
não tanto a substância da luta, menos ainda o propósito moralizante e 
reformador, que condenou a obra aos próprios olhos do seu criador, em 
1919: “A Velhice foi uma explosão de cristianismo exacerbado, ou exas-
perado. É um livro de mocidade, escrito aos trinta ou aos vinte e tantos 
anos. Hoje não o faria assim”. E por que não? Porventura entre outras 
razões, esta, mais determinativa: “depois de o escrever conheci melhor 
S. Francisco de Assis e compenetrei-me de que a Igreja, que mereceu 
ter por si uma tal alma de super-homem, é alguma coisa de maior e me-
lhor do que a supunha então”33.

31. Ibidem, p. 375.
32. Gonzalo Torrente Ballester, Sobre Literatura e a arte do romance: Antologia de textos. 
Lisboa: Difel, 1999, p. 307.
33. Agostinho de Campos [Org.], Antologia portuguesa: Guerra Junqueiro (Verso e 
Prosa). Paris-Lisboa, Porto-Rio de Janeiro: Aillaud-Bertrand, Chardron-Francisco Alves, 
1920, p. XXXI.
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Dois anos corridos, escreve Junqueiro:

“Eu tenho sido, devo declará-lo, muito injusto para com 
a Igreja. A Velhice do Padre Eterno é um livro de moci-
dade. Não o escreveria já aos quarenta anos. Animou-o 
e ditou-o o meu espírito cristão, mas cheio ainda dum 
racionalismo desvairador, um racionalismo de ignorân-
cia, estreito e superficial. Contendo belas coisas, é um 
livro mau, e, muitas vezes, abominável. Há na grandiosa 
história do catolicismo páginas de horror, mas a Igreja 
com os Evangelhos cristianizou e salvou o mundo. No 
catolicismo existem absurdos, mas no âmago da sua 
doutrina resplandecem verdades eternas, as verdades 
de Deus. A força moral do catolicismo é hoje imensa — 
não pode negar-se”34.

Neste ponto, e em face da proliferação de comentários e opiniões 
a que deu azo, perguntar-se-á: encontra-se novidade substancial nesta 
contrição aposta em nota ao artigo Sacré Coeur (1910), posteriormente 
recolhido nas Prosas Dispersas? A questão é delicada. Sobre ela os me-
lhores juízes não estão de acordo. Exige tratamento demorado, paciente 
e preciso.

Hoje dificilmente alguém acusaria Guerra Junqueiro de ateu, mas 
não faltou quem o fizesse, quando lançou A Velhice “às ventanias tem-
pestuosas” – a ponto de Camilo Castelo Branco, em Serões de São 
Miguel de Seide (1886), sair em sua defesa – como, após isso, duran-
te largos decénios. Não admira, pois, o seu juízo auto definitório: “Os 
políticos consideram-me um poeta; os poetas, um político; os católicos 
julgam-me um ímpio; os ateus, um crente”35.

Há uma leitura de superfície de A Velhice do Padre Eterno, que pode apon-
tar para o ateísmo, mas há um outro nível de leitura mais em profundidade, 
através da qual se percebe que Guerra Junqueiro longe de negar Deus afirma-o 
como condição da inteligibilidade do mundo. O que nega e satiriza, com ímpeto 
incendiário e até imagens de mau gosto, são o que considera ser caricaturas, 

34. Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas. Porto: Liv. Chardron, 1921, p. 13.
35. Henrique Manuel Pereira, Guerra Junqueiro: Fragmentos de Unidade Polifónica. 
Maia: Cosmorama, p. 25.
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degradações, degenerações da imagem divina36. Em suma, na interpreta-
ção de Egas Moniz, “chamava-o a sublimidade de uma crença límpida e 
justa; apenas reprova os desmandos dos homens que a pregavam, não 
com o exemplo, que seria a forma mais eloquente e persuasiva, mas 
com abjurgatórias e intimidações”37. 

O dinamismo anticlerical de A Morte de D. João (1874) e, sobretudo, 
de A Velhice do Padre Eterno, terá manifesto prolongamento em Pátria 
(1896); não por acaso, as duas obras foram apontadas como “o evange-
lho do anticlericalismo em Portugal”38. Curioso será notar que Prometeu 
Libertado, poema inconcluso postumamente publicado em 1923, era 
para Junqueiro precisamente o complemento de A Velhice do Padre 
Eterno e da Pátria. Ele o afirmou em maio de 1919:

“O Prometeu Libertado é o complemento aos poemas 
Velhice e Pátria. O Caminho do Céu é o complemento 
dos Simples. A Velhice foi uma explosão de cristianismo 
exacerbado, ou exasperado. [...]. Entre fazer a Pátria e 
escrever o Prometeu Libertado, hesitei muito. Por fim, 
decidi-me pela Pátria, que é a visão do momento históri-
co português sub specie aeternitatis. Toda a minha obra 
tem uma grande significação moral e aquele livro era o 
que eu devia, naquele momento, à minha pátria”39. 

Segundo Junqueiro, em julho de 1885, em nota A Velhice do Padre 
Eterno, o plano de Prometeu Libertado, tendo como fundamento o en-
contro de Jesus com Prometeu, estava concebido há muito: “A primeira 
parte é a epopeia do Trabalho, a glorificação de Prometeu pela huma-
nidade e pela natureza. Na segunda parte, Jesus Cristo, levantando-se 

36. Assim pensa também, porventura entre outros, António Cândido Franco, um dos 
mais lúcidos intérpretes da obra junqueiriana. Cf. Henrique Manuel Pereira, À Volta de 
Junqueiro: Vida, Obra e Pensamento. Porto: Universidade Católica-Porto, 2010, pp. 
25-42. 
37. Egas Moniz, Guerra Junqueiro: Conferência. Porto: Associação dos Jornalistas e 
Homens de Letras do Porto, 1949, p. 27.
38. Moreira das Neves, Guerra Junqueiro: o homem e a morte. Porto: Domingos Barreira, 
1942, p. 47.
39. Agostinho de Campos [Org.], Antologia portuguesa, pp. XXXI- XXXII.
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do seu túmulo, vem fulminar o abutre e desacorrentar Prometeu”40. E 
explica: “O herói é libertado pelo santo. A crença e a ciência, a razão e a 
fé, depois de um combate de milhares de séculos, reúnem-se finalmente 
numa paz luminosa, numa comunhão indestrutível” 41.

Era a explícita afirmação depois da negação:

“Prometeu e Jesus, a liberdade e a crença,
Unidos num abraço estreito e fraternal,
Farão da natureza uma harmonia imensa,
Farão do velho Deus um Deus universal”42.

Sem considerar composições menores, dir-se-ia que A Morte de D. 
João, A Velhice do Padre Eterno, Pátria e Prometeu Libertado configu-
ram, portanto, um dos veios por onde corre a tão contraditada unidade 
do pensamento junqueireano. Um outro veio mana e corre, a nossos 
olhos e sobretudo, em obras como Os Simples, Oração ao Pão e Oração 
à Luz e O Caminho do Céu. Integrada neste último, porventura com sa-
bor a fonte, o poemeto A Lágrima configura um momento singular no 
pensamento metafísico de Guerra Junqueiro. 

3. Em torno de A Lágrima
No meu panteísmo há uma moral. O Bem Absoluto, Deus, é o fim 

supremo e a síntese do ser.”
(Guerra Junqueiro, carta inédita)

“Enganam-se os que vão para Deus, voltando as costas à nature-
za. Quem se quiser salvar, há de salvar os outros. Quem renegar 

a natureza, renega Deus.”
(Prosas Dispersas)

Se há momentos em que a vida de um homem parece parar para 
que ele a possa ver melhor, o ano de 1888 é muito provavelmente um 
período decisivo na cronologia íntima de Guerra Junqueiro, assinalando 
com precisão o rescaldo daquele período em que por via do sofrimento, 
“ante a morte próxima”, a sua “natureza inquieta de religioso e de metafí-

40. Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno: OGJ, p. 452.
41. Ibidem.
42. Ibidem, p. 164.
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sico” pediu “à história natural (única história verdadeira) o segredo íntimo 
das coisas”. Nessa circunstância, questionou a razão, ouviu a consciên-
cia e – conquanto as avaliações feitas pelo próprio tenham de suspeito 
– deu balanço a si mesmo. Assim, ele o testemunha, “duma visão mais 
íntima e profunda do universo germinaram em mim novas emoções, e 
portanto uma nova arte. O poeta renasceu e cresceu. Fecundo renasci-
mento psicológico e não apenas uma evoluçãozinha toda literária, me-
ramente verbal e de superfície”43. Não há razões para que duvidemos 
dele, mesmo porque, como dirá em Notas à Margem de uma filosofia “a 
alma vê melhor meditando às escuras. Quando as formas se apagam, 
descobrem-se as essências”44.

A Lágrima é um poemeto composto por trinta e seis dísticos, publi-
cado em 1888 e depois retomado nas Poesias Dispersas (1920). Ali se 
dramatiza a vida de uma gota de orvalho, a lágrima, abrindo assim:

“Manhã de Junho ardente. Uma encosta escalvada,
Seca, deserta e nua, à beira duma estrada.
Terra ingrata, onde a urze a custo desabrocha,
Bebendo o sol, comendo pó, mordendo a rocha.
Sobre uma folha hostil duma figueira brava,
Mendiga que se nutre a pedregulho e lava,
A aurora desprendeu, compassiva e divina,
Uma lágrima etérea, enorme e cristalina”45.

É, portanto, como se tudo acontecesse na manhã primordial de um 
tempo sem tempo, numa realidade ou partícula da matéria fraturada 
da vida, num jogo de seduções, na eminência de um prodígio. Aquela 
“Lágrima tão ideal, tão límpida que, ao vê-la,/ De perto era um diamante 
e de longe uma estrela”, é dessas realidades irredutíveis ao poder e aos 
êxtases da glória, mas vulneráveis à dor de quem nunca foi alguém aos 
olhos de ninguém. 

43. Guerra Junqueiro, Os Simples: OGJ, pp. 915-916.
44. Idem, Notas à Margem de uma Filosofia. Organização, introdução e notas de Henrique 
Manuel Pereira. Porto: Alforria, 2020 [No Prelo]. 
45. Guerra Junqueiro, A Lágrima: OGJ, p. [804].
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Com efeito, à cadência de ofertas e seduções de um rei e seus “bri-
lhantes, rubins e pérolas de Ofir”, de um cavaleiro andante, com seus 
“combates de heróis e mil sonhos d’amor”, de um velho judeu, com seu 
“oiro em montão”, ela resiste, assim: 

“E a lágrima celeste, ingénua e luminosa,
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa.”

Sucede, porém, que

“Debaixo da figueira então um cardo agreste,
Já ressequido, disse à lágrima celeste:
“A terra onde o lilás e a balsamina medra
Para mim teve sempre um coração de pedra.
“Se, a queixar-me ergo ao céu os braços por acaso,
O céu manda-me em paga o fogo em que me abraso.
“Nunca junto de mim, ulcerado de espinhos,
Ouvi trinar, gorjear a música dos ninhos.
“Nunca junto de mim ranchos de namoradas
Debandaram, cantando, em noites estreladas...
“Voa a ave no azul e passa longe o amor
Porque ai! nunca dei sombra e nunca tive flor!...
“Ó lágrima de Deus, ó astro, ó gota d’água,
Cai na desolação desta infinita mágoa!”
E a lágrima celeste, ingénua e luminosa,
Tremeu, tremeu, tremeu... e caiu silenciosa.
E algum tempo depois o triste cardo exangue
Reverdecendo, dava uma flor cor de sangue,
Dum roxo macerado e dorido e desfeito,
Como as chagas que tem Nosso Senhor no peito...
E ao cálix virginal da pobre flor vermelha
Ia buscar, zumbindo, o mel doirado a abelha!...”46

Etérea, evanescente, intocável, cândida, quase indizível, é à voz em 
prece do mais inferior, pobre e sofredor dos seus pretendentes que ela 
se entrega. Porque “toda a Natureza, misteriosa e criadora”, se afigu-
ra ao Poeta “toda saturada de amor, impregnada de alma, alagada em 

46. Ibidem, pp. 806-807
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Deus”? Porque a prece, a oração, é para Junqueiro “a canção angeliza-
da” que o universo absorve e compreende e que Deus ouve? 

“Cantar não basta. Rezar é mais. Rezar é o superlati-
vo divino de cantar. A oração é a canção angelizada, a 
canção chorada e de mãos postas. O Universo absorve-
-a, compreende-a. Ouve-a Deus, os homens escutam-
-na, e as ondas, as águas e os rochedos, vagamente a 
percebem, como um hálito amigo, uma carícia branda e 
luminosa”47.

Ou porque, não havendo “beleza esplendente que não fosse dor ca-
liginosa”, também ela, na sua viagem da noite para a luz, experimentou 
e venceu a dor infinita, dissolveu-a em amor infinito, podendo agora ser 
lágrima fecunda capaz de fazer parir a terra, matar a sede do mundo e 
germinar a vida? 

Seja como seja, na história-metáfora-alegoria desta Lágrima, telú-
rica, lírica, naturalista, mística e panteísta, composta por trinta e seis 
dísticos, começa o rio subterrâneo que emerge e toma forma em Os 
Simples para depois se amassar em pão e se derramar em caudal de luz 
e fraternidade cósmica, nas orações. “Arte criadora, que seja pão e seja 
luz”, assim o desejava o Poeta.

Com ressonâncias de certas parábolas evangélicas e com a mes-
ma lógica do Sermão da Montanha, A Lágrima testemunha uma procura 
de sentido, uma forma de abordar o mistério do mundo. Dir-se-ia ser o 
desenho germinal de uma evolução, o fragmento de uma visão subs-
tancial e unitária que Guerra Junqueiro trazia a escrever por dentro. Por 
conseguinte, também a seu respeito podia ele escrever: “Quem vir neste 
livrinho somente o lado externo e literário, a forma, a paisagem, a pintura 
rústica, não o entendeu, nem o soube ler”48.

Mas que Junqueiro é este que aqui se diz? O mesmo de sempre: 
o Poeta impulsivo, coerentemente idealista, revolucionário, alheio a es-

47. Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, p. 62.
48. Idem, Os Simples: OGJ, p. 916.
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colas e a clientelas; o mesmo que se acendeu como tocha, chegou ao 
estado ardente da lava e escreveu versos de guerra, turbulentos, auda-
zes e temerários; o que em nome da justiça e da liberdade, como se um 
imperativo o urgisse a agir, numa pirotecnia de imagens e metáforas, 
disse o que a prudência e as conveniências calam. Mas talvez este – e 
não o sátiro, e não o irónico – seja o que foi ou quis ser mais ele mesmo, 
sobretudo após o aludido “fecundo renascimento psicológico” e não evo-
luçãozinha “verbal e de superfície”.

Não se duvida de que ao escrever A Lágrima, Guerra Junqueiro tinha, 
como eco da raiz, a alma entregue a outra paisagem, mais poderosa, 
mais capaz de lhe “escoicear” os sentidos, onde “os fragaredos bárba-
ros, com grutas,/ Se encastelam crespos, infernais, em lutas,/ Tal como 
tormentas de trovões de pedra!” e onde as plantas, ora embrulhadas 
em mudez de neve, ora dardejados pelo sol, bebem dele, “comendo pó, 
mordendo a rocha.” Referimo-nos a Freixo de Espada à Cinta, nordeste 
transmontano. Por ali cresceu, entregue às vozes e ruídos misteriosos 
da natureza, por ali aprendeu o milagre das gotas do orvalho, ali ficou 
preso por um cordão tão subtil e perene quanto o ar vital nas artérias.

Mas também esta Lágrima tem história. Conhecem-se as circunstân-
cias que a inspiraram. Ao datá-la de 25 de março de 1888, em Viana do 
Castelo, retirado, por doença, das lides parlamentares e dos trabalhos 
literários, Junqueiro reagia ao incêndio que, na noite de 20 para 21 de 
março consumiu o Teatro Baquet do Porto – “Nunca o Porto assistiu 
a uma catástrofe tão pavorosa”, “fornalha crepitante onde centenas de 
corpos foram reduzidos a cinzas”, registava a imprensa. Além da oferta 
de uma centena de exemplares de A Velhice do Padre Eterno, por car-
ta a Bernardo Pindela, seu amigo e membro da comissão de auxílio, 
Junqueiro oferece A Lágrima para publicação, revertendo o produto das 
vendas em favor das “vítimas do incêndio Baquet”. Assim se lê na últi-
ma página do opúsculo impresso na Tipografia Ocidental, do Porto, em 
formato 17,5 x 26,5 cm., ornado com cercaduras e com a primeira letra 
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impressa a vermelho. E isso justifica as duas quintilhas que tinha no iní-
cio49, datadas de 14 abril 1888, e que, entretanto, perdida a atualidade, 
eliminou nas edições seguintes, bem como nas Poesias Dispersas.

Não foi apenas Carolina Michaelis, no seu sotaque mestiço, 
quem considerou “A Lágrrima uma das mais belas poesias da 
língua porrtuguesa”. Outros a elevaram à excelência de obra-prima. 

Descontadas as inúmeras recitações, públicas e privadas, dentro e 
fora do país, quando não em saraus de vapor, em alto mar, a extraor-
dinária popularidade de A Lágrima afere-se pelas imitações que susci-
tou – mais de uma dezena em letra redonda, em rigoroso cumprimento 
da forma, métrica e sílabas, sejam elas de ordem política, académica, 
desportiva, publicitária, etc., – como pela capacidade de seduzir e ser 
dita em outras línguas. Disso dão testemunho as traduções fixadas na 
edição especial de A Lágrima duplamente comemorativa50 – Rey Soto 
(1910), Jules Superville (Out. 1910), Guido Batelli (1929), Kathleen 
Calado (2010). 

Não obstante, e apenas a nosso conhecimento, A Lágrima conhe-
ceu outras traduções, todas elas hoje talvez mais esquecidas que o 
seu original, designadamente: para castelhano, por Eduardo Marquina 
(Barcelona, 1910), Isidoro Errázuriz (Santiago de Chile, 189?) e Campio 
Carpio (Buenos Aires, 1962); para italiano, Abner Petrone (Coimbra, 
1943); para sueco Göran Björkman (Upsala, 1900). 

Junqueiro sabia do engano dos “que vão para Deus, voltando as 
costas à natureza”, pois “quem se quiser salvar, há de salvar os outros”51. 
Todos os outros, todos quantos partilham a condição de criaturas. Assim, 

49. “Que esta lágrima tremente,/ Onde o meu coração vai/ Dolorosíssimamente,/ Caia 
no berço inocente/ Dum órfão, sem mãe nem pai.// Será talvez porventura/ Mais uma flor 
em Abril, / E no lodo da amargura / Menos a blasfémia obscura/ Duma pegada infantil...”.
50. Comemorativa dos 160 anos do nascimento do seu autor e dos 100 anos da implan-
tação da República em Portugal: Guerra Junqueiro, A Lágrima (La Lágrima, La Lagrima, 
La Larme, The Tear). Organização e fixação do texto de Henrique Manuel S. Pereira. 
Porto: Lello Editores, 2010.
51. Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, p. 63.
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gradualmente, deitou às costas os excessos, aceitou a dor como esca-
da, e, com barbas e burel de peregrino, subiu a montanha. Desta forma, 
puxado pelo desejo duma suprema redenção do homem e do universo, 
escreveu o seu evolucionismo idealista e religioso, ascensional e teleo-
lógico. O Cristo cósmico era o horizonte.

Guerra Junqueiro foi um dos nossos grandes poetas. E “os gran-
des poetas são os grandes homens”, e “os grandes homens” são 
aqueles que

“avançam para Deus, não isolando-se e afastando os 
olhos das misérias da Terra, mas levando piedosamente 
no coração todos os gemidos da humanidade e todas as 
angústias da natureza. Os seus passos de luz, sulcando 
a noite, conduzem como um rebanho, na viagem eterna, 
a caravana infinda. Os grandes homens são descobri-
dores e redentores. Quando sobem, ajudam, progridem, 
dando a mão, libertam-se, libertando”52.

Deixando de lado a questão de Fernando Pessoa considerar Pátria 
superior a Os Lusíadas53, sublinhe-se a certeza com que o autor dos 
heterónimos apontou Guerra Junqueiro, pela sua Oração à Luz, como 
o primeiro poeta da nova poesia portuguesa. Porquê? Porque para 
Pessoa, “na nova poesia portuguesa todo o amor é além-amor, como 
toda a Natureza é além-Natureza”54. Sem esquecer que, aos olhos de 
Fernando Pessoa, a Oração à Luz é “obra máxima da nossa atual da 
nossa actual poesia”, pois “De um canto à luz tira Junqueiro uma das 
maiores poesias metafísicas do mundo...”55, importará sublinhar ainda a 
leitura de Álvaro Ribeiro:

“Toda a obra do poeta, apesar das irregularidades e vi-
cissitudes, se escala na difícil gradação que vai dos pro-
blemas humanos aos segredos naturais e dos segredos 
naturais aos mistérios divinos. Sociólogo a princípio da 
sua carreira, muito preocupado com as instituições, as 

52. Ibidem, p. [89]-90.
53. Cf. Henrique Manuel Pereira, Guerra Junqueiro: Fragmentos, pp. 38-41.
54. Fernando Pessoa, A Nova Poesia Portuguesa, Lisboa: Editorial Inquérito, 1944, p. 65.
55. Ibidem.
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doutrinas e os homens, quando chegou à maturidade 
reconheceu que lhe cumpria procurar a verdade num 
plano superior ao da vida social, e aproximou-se do es-
tudo da Natureza. Em breve verificou, porém, que as 
ciências positivistas nos dão apenas uma fenomeno-
logia superficial, ou artificial, sem acesso ao íntimo da 
realidade”56.

4. Considerações Finais
Com A Velhice do Padre Eterno (1885) Guerra Junqueiro sentenciou, 

em parte, o seu destino. Despertou a ira dos católicos e desse modo ati-
vou uma primeira batalha. Com ele, em aplauso e servindo-se daquela 
poesia como instrumento de militância, estavam os anticlericais. Se os 
católicos justamente reativos não viram na obra o grito destemperado de 
um cristão, aos seus ruidosos apoiantes não era pedido que o vissem. 

Com Finis Patriae (1891) e Pátria (1896), o poeta atacou a Monarquia 
e a plácida aliança entre o trono e o altar. Aos contundidos monárquicos 
aliam-se os católicos que há muito o tinham no ponto de mira e, as-
sim, sem armistício da primeira, mais bem como prolongamento, Guerra 
Junqueiro abre uma segunda batalha, porventura de consequências 
mais pesadas. Com Junqueiro, em esdrúxula aclamação, encontram-
-se os republicanos e os anticlericais. Na iminência da implantação da 
República, encomendaram-lhe, a ele e a Bruno, o texto que a devia pro-
clamar. O ideal exarado não se mostrava conforme ao pretendido por 
quem o encomendara. O texto acabou por ser relegado.

Não era a primeira nota suspeita que o aparelho recebia provinda do 
aclamado Poeta da Revolução. Meses antes do 5 de Outubro, em contra 
curso à opinião dominante, Guerra Junqueiro defendera a separação da 
Igreja e do Estado, mas “sem hostilidade para a Igreja e, reconhecendo 
que a Igreja tem uma missão social importante a desempenhar na socie-
dade portuguesa”57. Em direção radicalmente oposta se avançou. A Lei 

56. Álvaro Ribeiro, A Arte de Filosofar, Lisboa: Portugália Editora, 1955, p. 176.
57. “A questão religiosa: Palavras de Guerra Junqueiro”. A Palavra (3 maio 1910), p. 1.



  —  233  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

de Separação do Estado das Igrejas remetia a prática religiosa ao foro 
privado e ao interior dos templos, interditando quaisquer manifestações 
públicas dessa natureza. Daí que Junqueiro a impute de “Lei monstru-
osa” e “satânica”. A sua República, bem como a de alguns outros, era a 
liberdade e algemavam-se os crentes; era a igualdade, e escravizava-se 
a religião. 

A Lei de Separação configurava um ponto de cisão, mesmo dentro 
do partido republicano. Sendo, à época, a questão religiosa a questão 
política por excelência, nela chocavam de frente as duas forças em con-
flito. Àquela atitude suspeita, os republicanos anticlericais somavam as 
Orações, uma “infanda” nota aposta em certo texto das Prosas Dispersas 
e, por fim, o declarado apoio de Guerra Junqueiro à defesa do ensino 
religioso nas escolas. O ideal de Pátria que Guerra Junqueiro propunha 
assemelhava-se a panaceia de contrabandista para a latejante ferida 
monárquica. Por seu lado, aos católicos nada parecia bastante para sub-
trair os agravos infligidos com A Velhice do Padre Eterno e Pátria. No 
conjunto das duas obras liam, como dissemos, “o evangelho do anticle-
ricalismo em Portugal”58. Contudo, não se coibiam de fazer reverter em 
seu favor as posições da “última fase” do poeta. 

À luz das duas questões apontadas, a religiosa e a política, há de 
pesar-se-lhe o passado e quase se lhe hipoteca o futuro, uma vez que 
a própria crítica literária feita à sua Obra, se bem que desejavelmente 
autónoma, será também ali enxertada. Pequeno exemplo paradigmático 
disso será o seu “caso” com Sena Freitas. Durante oito longas déca-
das se disse que uma tal sátira foi vingativa e vergonhosa retaliação de 
Guerra Junqueiro à Autópsia operada por Sena Freitas em A Velhice do 
Padre Eterno. Apenas em 2005 se demoliu tal “adquirido”, provando-
-se que a controversa sátira foi escrita dez anos antes da Autópsia, à 
qual, aliás, Junqueiro nunca deu explícita resposta; acresce que a sátira 
não foi escrita para ser publicada (como de facto, abusivamente o foi) e 

58. Moreira das Neves, Guerra Junqueiro, p. 47.
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Junqueiro tudo fez, chegando ao ponto de usar tesoura, para que aque-
les destemperados alexandrinos fossem esconjurados pelo silêncio59.

Guerra Junqueiro era um poeta honesto, na literal aceção da pa-
lavra, mas era também um poeta impulsivo; ora, os poetas impulsivos, 
alheios a clientelas, “não se confessam, denunciam-se. Deitam para fora 
o que têm dentro, as suas paixões, os seus afetos, os seus sonhos, os 
seus ideais, as suas esperanças”60. Pelo que, de algum modo, toda a sua 
obra é combativa, cabendo-nos conhecer não só o combate e as armas 
de cada fase, como determinar a teleologia desse combate. Este revo-
lucionário foi um místico, este profeta um pensador. Por consequência, 
separá-los equivale a realizar uma dissecação num corpo vivo.

Inscrito, por muitos, ao lado das mais gloriosas figuras da poesia 
de todo o mundo e de todos os tempos – apontando-se-lhe a fata-
lidade de não escrever em língua de maior repercussão internacional 
– Guerra Junqueiro foi, por certo tempo, quase só conhecido por uma 
fama de enredos e equívocos imbricados, tão distorcido quanto um re-
trato refletido em água turva. Com efeito, em Junqueiro se “cristalizaram 
certas obsessões geracionais de sinal vário, alimentando falsas querelas, 
de que se aproveitaram as ortodoxias e os poderes em confronto, que as 
utilizaram como um meio de congelar as leituras e interpretações das res-
pectivas obras e acções, muitas vezes numa conivência recíproca”61. 

Por entre a pluralidade de opiniões, pautadas entre a suprema ca-
nonização e a radical diatribe, se encontrará o justo lugar de Guerra 

59. Cf. Henrique Manuel Pereira, “Littré e o padre Sena Freitas: no quadro da polémi-
ca entre Sena Freitas e Junqueiro”. In Luís Machado de Abreu, Jorge Croce Rivera, 
José Eduardo Franco, Annabela Rita, (coord.), Homem de Palavra: Padre Sena Freitas. 
Estudos, inéditos e autobiografia. Lisboa: Roma Editora, 2008, pp. 243-281. [Atas do 
Congresso Internacional Igreja, Sociedade e cultura: O Padre Sena Freitas e o seu tem-
po. Universidade Católica Portuguesa – Lisboa. 20-21 Out. 2005]. O texto foi posterior-
mente retomado e ampliado: Henrique Manuel Pereira, Junqueiro, Sena Freitas e Cruz 
Coutinho: Equívocos em cadeia. Porto: Alforria, 2014.
60. Cf. Henrique Manuel Pereira, A Música de Junqueiro. Porto: Escola das Artes, 
Universidade Católica, 2009, p. 16.
61. José Augusto Seabra, “A reabilitação de Junqueiro”. Jornal de Notícias (2 jan. 1997), 
p. 42, col. 1.
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Junqueiro62. E se estamos com José Gomes Ferreira ao afirmar que “o 
processo Junqueiro ainda não está encerrado, e será, mais tarde ou 
mais cedo, revisto”63, não deixamos de subscrever que “a posteridade de 
Junqueiro é das coisas mais diabolicamente labirínticas que têm existido 
na literatura portuguesa”64. 

Referências: [Por ordem cronológica]

De Guerra Junqueiro:
Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas. Porto: Livraria Chardron, 1921.
Obras de Guerra Junqueiro (Poesia). Organização e introdução de 

Amorim de Carvalho. 2.ª edição. Porto: Lello & Irmão, 1974.
Guerra Junqueiro, A Lágrima (La Lágrima, La Lagrima, La Larme, The 

Tear). Organização e fixação do texto de Henrique Manuel S. 
Pereira. Porto: Lello Editores, 2010.

Guerra Junqueiro, Notas à Margem de uma Filosofia. Organização, intro-
dução e notas de Henrique Manuel Pereira. Porto: Alforria, 2020 
[No Prelo]. 

Outras:
“Guerra Junqueiro”. O Primeiro de Janeiro. (4 ago. 1885), p. 2, col. 4.
“A Velhice do Padre Eterno”. A Província (Porto). (24 ago. 1885), p. 2, 

col. 3. 
B. C., “Revista da semana”. A Provincia (31 ago. 1885), p. 1, col. 3.
“A Velhice do Padre Eterno”. A Illustração, 18 (20 set. 1885), p. 286, col. 

2, 3; p. 287, col. 1, 2.
Mariano Piana, “Chronica. Resposta a Carreira”. A Illustração, 21 (5 nov. 

1885), p. 322.
“A ‘Velhice do Padre Eterno’”. O Primeiro de Janeiro (4 dez. 1885), p. 2, 

col. 5.

62. Para isso temos procurado contribuir: Henrique Manuel Pereira, Guerra Junqueiro: 
Fragmentos, 2015.
63. José Gomes Ferreira, “No cinquentenário da morte de Guerra Junqueiro”. Colóquio/
Letras, n.º 14 (Jul. 1973), p. 71.
64. Antologia poética: Guerra Junqueiro. Anotação e selecção de A. Cândido Franco. 
Lisboa: Guimarães Editores, 1998, p. LXI.



  —  236  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

A “Velhice do Padre Eterno”. O Primeiro de Janeiro (29 dez. 1885), p. 2, 
col. 1.

Bruno, “Trecho d’um livro”. A Republica Portugueza (29 dez. 1890), p. 1, 
col. 6.

“A questão religiosa: Palavras de Guerra Junqueiro”. A Palavra (3 maio 
1910), p. 1.

Agostinho de Campos [Org.], Antologia portuguesa: Guerra Junqueiro 
(Verso e Prosa). Paris-Lisboa, Porto-Rio de Janeiro: Aillaud-
Bertrand, Chardron-Francisco Alves, 1920.

Luís de Oliveira Guimarães, Junqueiro e o Bric-à-Brac. Lisboa: Editora 
Gráfica Portuguesa, 1942.

Moreira das Neves, Guerra Junqueiro: o homem e a morte. Porto: 
Domingos Barreira, 1942.

Egas Moniz, Guerra Junqueiro: Conferência. Porto: Associação dos 
Jornalistas e Homens de Letras do Porto, 1949.

Álvaro Ribeiro, A Arte de Filosofar, Lisboa: Portugália Editora, 1955.
Lopes d’Oliveira, Guerra Junqueiro. A sua vida e a sua obra. (1880-

1923). Lisboa: Ed. Excelsior, [1955], vol. 2.
José Gomes Ferreira, “No cinquentenário da morte de Guerra Junqueiro”. 

Colóquio/Letras, n.º 14 (Jul. 1973), p. 71-72.
Ramalho Ortigão, As Farpas. O país e a sociedade portuguesa. Lisboa: 

Clássica Editora, 1990.
José Augusto Seabra, “A reabilitação de Junqueiro”. Jornal de Notícias 

(2 jan. 1997), p. 42.
Antologia poética: Guerra Junqueiro. Anotação e selecção de A. Cândido 

Franco. Lisboa: Guimarães Editores, 1998
Gonzalo Torrente Ballester, Sobre Literatura e a arte do romance: 

Antologia de textos. Lisboa: Difel, 1999.
Luís Machado de Abreu, Ensaios anticlericais. Lisboa: Roma Editora, 

2004.
Henrique Manuel S. Pereira, Guerra Junqueiro: Percursos e Afinidades. 

Lisboa: Roma Editora, 2005.
Luís Machado de Abreu, Jorge Croce Rivera, José Eduardo Franco, 

Annabela Rita, (coord.), Homem de Palavra: Padre Sena Freitas. 
Estudos, inéditos e autobiografia. Lisboa: Roma Editora, 2008.

Henrique Manuel Pereira, A Música de Junqueiro. Porto: Escola das 



  —  237  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Artes, Universidade Católica, 2009.
Henrique Manuel Pereira, À Volta de Junqueiro: Vida, Obra e Pensamento. 

Porto: Universidade Católica-Porto, 2010.
Henrique Manuel Pereira, Junqueiro, Sena Freitas e Cruz Coutinho: 

Equívocos em cadeia. Porto: Alforria, 2014.
Henrique Manuel Pereira, Guerra Junqueiro: Fragmentos de Unidade 

Polifónica. Maia: Cosmorama, 2015.
Henrique Manuel Pereira, [org.], Guerra Junqueiro e A Folha: Primícias. 

Seguido de índice geral da revista. Coimbra: Tenacitas-Alforria, 
2016.



V. 10 - N. 22 -  2020 

DOI - 10.23925/2236-9937.2020v22p238-255

Texto enviado em 
12.10.2019 

aprovado em 
30.11.2020

*Doutorando do Programa 
de Pós-Graduação em 

Letaras: Estudos Literários 
da Universidade Federal 

de Minas Gerais. Contato: 
cassio.lignani@gmail.com

238

Bernanos: Católico e Antimoderno

Bernanos: Catholic and Anti-Modern

Cássio Oliveira Lignani*

Resumo

A obra de Georges Bernanos está inse-
rida no que se define por “romance católico”, 
rótulo sob o qual se estabeleceu uma tradição 
que reúne uma diversidade de escritores, o 
que não significa necessariamente que todos 
se inclinem em um exercício dogmático e mi-
litante, nem mesmo que suas obras possam 
ser consideradas a expressão de um pensa-
mento cristão. Antes disso, o “romance católi-
co” manifesta-se, tanto na França, quanto no 
Brasil, como mais uma antítese da Cidade de 
Deus agostiniana, pela qual se pode perscru-
tar uma crítica mística ao mundo contemporâ-
neo. A modernidade, nesse sentido, é o que 
faz emergir uma neocristandade no início do 
século XX, à qual muitos escritores, distantes 
da igreja dogmática, mas engajados nos tópi-
cos espirituais, debruçaram-se. Considerar a 
obra bernanosiana como a simples expressão 
de um pensamento cristão seria, nas palavras 
de PICON (1948), para os não cristãos, como 
estar “diante da porta de um jardim selado”. 
Tal abordagem anularia o universo que se 

mailto:cassio.lignani%40gmail.com%20?subject=
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abre a partir da superfície religiosa e que se oferece como um desdobramento 
das investigações do mundo moderno. É nesse sentido que Bernanos, escritor 
católico, é antes um intelectual que experimenta, a partir de seu deslocamento, 
de uma vida de degredo físico e de busca espiritual, das encruzilhadas en-
tre a razão e a fé, uma curva católica e espiritualista, da qual não apenas so-
fre suas influências, mas à qual também contribui em grande parte com a sua 
consolidação.

Palavras-Chave: Bernanos; modernidade; razão; fé; tédio.

Abstract
Georges Bernanos’s work is inserted in what is defined by “Catholic no-

vel”, a label under which a tradition has been established that brings together 
a diversity of writers, which does not necessarily mean that everyone bends in 
a dogmatic and militant exercise, not even may his works be considered the 
expression of the Christian thought. Prior to this, the “Catholic novel” manifests 
itself, both in France and in Brazil, as an antithesis of the Augustinian “City of 
God”, through which a mystical critique of the contemporary world can be scru-
tinized. Modernity, in this sense, is what gives rise to a neo-Christianity in the 
early twentieth century, to which many writers, far from the dogmatic church, but 
engaged in spiritual topics, have bent over. To consider the Bernanosian work 
as the mere expression of Christian thought would be, in the words of PICON 
(1948), for non-Christians, to be “standing at the door of a sealed garden.” Such 
an approach would nullify the universe that opens from the religious surface and 
offers itself as an offshoot of investigations of the modern world. Bernanos is 
rather an intellectual who experiences, from his displacement, a life of physical 
degradation and spiritual pursuit, the crossroads between reason and faith.

Keywords: Bernanos; modernity; reason; faith; tedium.

Introdução

E m seu panfleto La France contre les robots (1944), escrito no 
Brasil, Bernanos apresenta sua concepção acerca do mundo mo-
derno dotada de um pessimismo frente ao que o autor vai chamar 

de determinismo econômico. Ao pensar o mundo em meio aos desdo-
bramentos do final de Segunda Guerra Mundial, o escritor francês vai 
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afirmar que o período das ideologias já teria se encerrado, associando 
Inglaterra, Estados Unidos e União Soviética em um mesmo projeto, que 
seria o da manutenção de um “sistema” que lhes garantisse poder e 
riqueza. 

A Rússia não tirou menos proveito do sistema capitalista 
do que a América ou a Inglaterra; ela assumiu o papel 
clássico do parlamentar que faz fortuna na oposição. Em 
suma, os regimes já ditos opostos pela ideologia estão 
agora estreitamente unidos pela técnica1. (BERNANOS, 
1970, p.7, tradução nossa).

O mundo moderno sobre o qual Bernanos fala é o mundo da técnica, 
e, nesse espaço, a liberdade estaria perdida. O homem livre, conforme 
concebido pela França revolucionária, que por sua vocação individual 
contribui com a construção de uma cidadania coletiva, deixa de existir 
a partir do momento que a Revolução Industrial promove um chamado 
determinismo econômico. 

Os acontecimentos que marcam a passagem do século XVIII para o 
século XIX, segundo Bernanos (1970), transformaram o homem, que já 
foi um “animal religioso”, em um “animal econômico”. Isso significa, nas 
palavras do próprio escritor, que esse mundo moderno provocou uma 
profunda mudança na existência material e espiritual do homem. 

Dizia-se, outrora, que o homem era um animal religio-
so. O sistema o definiu de uma vez por todas como um 
animal econômico, não somente escravo, mas objeto, 
a matéria quase inerte, irresponsável, do determinismo 
econômico, e sem esperança de se emancipar disso, 
visto que ele não conhece nenhum outro motivo certo 
que o interesse, o lucro. Preso em si mesmo pelo ego-
ísmo, o indivíduo não aparece mais do que como uma 
quantidade desprezível, submissa à lei dos grandes nú-
meros; que não se saberia fingir empregá-lo que pelas 
massas, graças ao conhecimento das leis que o regem. 

1. [...] la Russie n’a pas moins tiré profit du système capitaliste que l’Amérique ou 
l’Angleterre; elle y a joué le rôle classique du parlementaire qui fait fortune dans 
l’opposition. Bref, les régimes jadis opposés par l’ideologie sont maintenant étroitement 
unis par la technique.
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Assim, o progresso não está mais no homem, está na 
técnica, no aperfeiçoamento dos métodos capazes de 
permitir uma utilização cada dia mais eficaz do material 
humano.2 (BERNANOS, 1970, p. 7-8, tradução nossa).

Essa passagem do homem religioso para o econômico, a reificação 
e a massificação do homem como força de trabalho, e, sobretudo, a 
primazia da técnica teriam culminado no Realismo do século XIX, cujos 
métodos racionais conduzem as operações do mundo moderno. O ho-
mem, portanto, não poderia ser concebido senão como parte dessa en-
grenagem que funciona o sistema. “O que dá a unidade da civilização 
capitalista, é o espírito que a anima, é o homem que ela criou. É ridículo 
falar das ditaduras como monstruosidades caídas da lua, ou de um pla-
neta ainda mais distante, no plausível universo democrático”3 (Ibidem, 
p.9, tradução nossa). A perversidade do sistema, advinda da especu-
lação econômica, é a criação das massas que servem para fornecer 
“soldados e desempregados”, peças de reposição em grande número, 
transformados materialmente e espiritualmente, esse homem moderno 
que, não só autoriza, como tornam possível o surgimento das monstruo-
sidades do totalitarismo.

A tradição de liberdade que o autor atribui à França é inconcebível 
e indefensável no contexto sistemático do mundo moderno. Segundo 
Bernanos (1970), a liberdade, além de ser uma premissa para a ma-
nutenção da humanidade do homem, é uma vocação sobrenatural, um 
advento divino. A liberdade civil, ideia sob a qual os revolucionários fran-

2. On a dit parfois de l’homme qu’il était un animal religieux. Le système l’a défini une foi 
pour toutes un animal économique, non seulement l’esclave mais l’objet, la matière pres-
que inerte, irresponsable, du déterminisme économique, et sans espoir de s’en affranchir, 
puisqu’il ne connaît d’autre mobile certain que l’interêt, le profit. Revé à lui-même par 
l’égoïsme, l’individu n’apparaît plus que comme une quantité négligeable, soumise à la 
loi des grands nombres; on ne saurait prétendre l’employer que par masses, grâce à la 
connaissance des lois qui le régissent. Ainsi, le progrès n’est plus dans l’homme, il est 
dans la technique, dans le perfectionnement des méthodes capables de permettre une 
utilisation chaque jour plus efficace du matériel humain.
3. Ce qui fait l’unité de la civilisation capitaliste, c’est l’esprit qui l’anime, c’est l’homme 
qu’elle a formé. Il est ridicule de parler des dictatures comme de monstruosités tombées 
de l alune, ou d’une planète plus eloignée encore, dans le plaisible univers démocratique.
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ceses se uniram, e a liberdade sobrenatural, advento divino sob o qual 
está uma tradição de cristandade, perdem-se no mundo moderno, em 
que o sistema anula a individualidade e incorpora as religiões.

 A perda da individualidade do homem no mundo moderno resulta, 
segundo o autor, na perda da alma. O homem moderno, sob essa con-
cepção, é um homem sem alma, sem motivo e sem desejo. Isso se dá 
pelas formas de organizações, muitas das quais aparentemente inofen-
sivas. Alguns exemplos que aparecem em La France contre les robots 
desses atos despretensiosos são a coleta de impressões digitais, o im-
posto sobre o sal e o serviço militar obrigatório. Bernanos (1970) afirma 
que essas ações de estado são medidas aceitas pelo homem pequeno 
burguês sem se perguntar o porquê. É a partir daí que se funda a socie-
dade de controle, cujas requisições são atendidas inconscientemente. 
Tal postura, ou impostura, resulta em um retrocesso da civilização e, não 
bastasse isso, na aceitação de atos que sustentam uma natureza auto-
crática do sistema com uma falsa aparência de diligência. A emergência 
dos regimes totalitários na Europa é explicada por Bernanos em razão 
da anulação das liberdades do homem com a falsa sensação de que 
isso se daria em prol de uma pátria, sendo que a noção de Pátria, dife-
rentemente da de Estado, deveria ser a manutenção dessas liberdades. 
O mundo moderno submete o homem, sem que este perceba, a uma lei 
suprema, à qual ele confia sem que se perceba de que, ao fazê-lo, perde 
sua liberdade.

La France contre les robots expõe a visão mais aparente de Bernanos 
acerca da modernidade. Embora tenha a concisão e a superficialida-
de de um panfleto, traz um testemunho espontâneo e verdadeiro das 
aflições do escritor, o que permitirá também, compreender as relações 
entre suas obras ficcionais e a experiência do mundo moderno. Há, em 
seus textos ensaísticos, uma nostalgia do homem francês do passado e 
sua tradição revolucionária. Para Bernanos (1970), a revolução só seria 
possível pela fé religiosa no homem, e acredita que, nos momentos ini-
ciais da Revolução Francesa, antes de se desencadear a fase do Terror, 
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teria havido essa comunhão dos homens visando a um bem comum. 
Servir a essa causa confunde-se com a noção bernanosiana de liberdade, 
que acredita a liberdade possa ser encontrada pelo servir, e que o servir só 
se daria por amor. Apesar de notável a concepção cristã de Bernanos, tal 
acepção moral é, sobretudo, uma clara oposição à servidão perversa do 
mundo moderno. “Apenas um homem livre é capaz de servir, o serviço é 
por sua própria natureza um ato voluntário, a homenagem que um homem 
livre faz de sua liberdade a quem lhe apraz, àquele que ele julga acima de 
si, àquele que ele ama.”4 (BERNANOS, 1970, p.25, tradução nossa).

Os temas da liberdade e da capacidade de renúncia pelo amor esta-
rá presente nas tragédias de seus personagens ficcionais. A experiência 
sobrenatural, a capacidade de se buscar até chegar ao próprio esqueci-
mento, em um total desprendimento de si próprio, será um dos caminhos 
desses personagens, que só poderá se consumar com a total consagra-
ção de uma vida mundana e decadente. 

A experiência existencial de seus personagens assemelha-se à dos 
homens criados pelas guerras, a quem Bernanos (1970) chamará de 
“homens de consciências deformadas”. Para o autor, após o final da 
Segunda Guerra, seria impossível pensar em liberdade. Isso se mostra 
a partir das observações que Bernanos (1970) faz da Primeira Guerra 
Mundial, da qual participou pelo exército francês. As guerras modernas 
são incapazes de produzir heróis, uma vez que são atos de Estado, pro-
pensas apenas a fornecer um material humano resignado e resistente 
compreender. A crítica que Bernanos faz a esse homem produto da guer-
ra nasce de sua própria experiência, ao afirmar que a guerra da qual par-
ticipou não produziu rebeldes, mas, no máximo, aventureiros incapazes 
de qualquer outra tarefa. Homens dedicados, engajados na necessidade 
de realizar uma tarefa, mas completamente alheios a um mundo que os 
renegava (BERNANOS, 1970, p.27).

4. Mais un homme libre seul est capable de servir, le servisse est par sa nature même un 
acte volontaire, l’hommage qu’un homme libre fait de sa liberte à qui lui plaît, à ce qu’il 
juge au-dessus de lui, à ce qu’il aime.
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O sentimento de Bernanos pós-1920 em relação ao homem origi-
nário dessa década foi de decepção, e isso, admite o autor, foi o que o 
levou a dedicar-se à literatura. Pouco tempo depois, em 1926, seria pu-
blicado Sob o Sol de Satã. É inevitável associar Bernanos à sua religião, 
mas fica premente em seus textos ensaísticos, e também ficcionais, em-
bora os tópicos religiosos estejam sempre presentes, uma busca pela 
encarnação desse espírito livre e revolucionário diante de um mundo 
sem heróis, resignado e privado de experiências significativas, daí a de-
formidade que ele atribui a esse período, consequência do que ele cha-
mará de tragédia do século XIX, o século das máquinas.

[...] as guerras de outrora, as guerras políticas, as guer-
ras de soldados, formavam heróis e bandidos, a maior 
parte heróis e bandidos ao mesmo tempo. Mas a guerra 
moderna, a guerra total, trabalha para o Estado totali-
tário, ela lhe fornece seu material humano. Ela forma 
uma nova espécie de homens, abrandados e quebrados 
pela provação, resignados a não compreender, a não 
“buscar compreender”, segundo sua palavra célebres, 
razoáveis e céticos na aparência, mas terrivelmente 
desconfortáveis nas liberdades da vida civil que eles 
desaprenderam de uma vez por todas, que eles jamais 
reaprenderão[...] (BERNANOS, 1970, p.31).

No mundo moderno, esse homem resignado dá lugar às máquinas, 
na incessante busca pela eficiência e pelo lucro. Àqueles que acreditam 
que essa nova época é um caminho natural da ciência, Bernanos (1970) 
afirma que a tragédia do século XIX é o fato de que o homem daquele 
século ainda não estava preparado para as máquinas. Nesse sentido, 
ele evita o discurso contra a ciência e contra a razão, uma vez que atribui 
essa mudança espiritual e material do homem à velocidade das trans-
formações, isto é, o homem moderno não teve outra opção que não 
fosse a rendição diante dos acontecimentos acelerados da civilização 
das máquinas. Para Bernanos, as máquinas não originaram a maldade 
do homem, mas expandiram seus limites. 

É a partir dessas observações em tom exaltado de La France con-
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tre les robots que se antevê a visão de mundo moderno bernanosiana. 
Trata-se de um dos seus últimos textos publicados em vida, dezoito anos 
depois da publicação de seu primeiro romance, em que se destaca a ex-
periência “monstruosa” dessa nova sociedade. Bernanos faz essa crítica 
mostrando as contradições do mundo, em que a ciência, movida pelo sa-
ber, é incorporada pelo sistema, movido pela ganância. Tais percepções 
se dão a partir de uma forma de expressão religiosa, o que não muda 
o tema em questão, mas apenas as imagens que são utilizadas para 
melhor compreender esse mundo. Sob essa perspectiva é que o escritor 
francês afirma que o homem moderno perdeu sua vida interior, ou seja, 
sua alma, e que o mundo moderno é um mundo humilhado.

A religião, embora seja indissociável da percepção de mundo ber-
nanosiana, configura-se como um meio necessário para encontrar com 
o universo metafísico e sobrenatural, por isso os tópicos religiosos nas 
obras de Bernanos, não podem ser desvinculados dos questionamentos 
profanos, relacionados sobretudo à crítica sobre o mundo moderno. Para 
pensar a trajetória imaginária de seus personagens, é necessário buscar 
a constituição de um sentido de vida, que envolve dúvida, incerteza e, 
principalmente as encruzilhadas da alma. Nesse sentido, perpassar pe-
las questões religiosas significa propor com maior intensidade a aventu-
ra sobrenatural sem perder no horizonte desta análise sua contraposição 
com o mundo profano.

Não é por acaso que as paróquias que envolvem os romances Sob 
o Sol de Satã e Diário de um pároco de aldeia estejam consumidas pelo 
tédio, e os protagonistas das obras, ambos padres, sofram a agonia da 
fé, por sua decadência em não conseguirem atingir o ideal de santida-
de. Para definir esse ideal, segundo Bernanos, e também o que seria 
essa aventura sobrenatural, é inevitável evocar Joana D’Arc, a quem o 
escritor francês dedicou o ensaio Joana D’Arc, relapsa e santa (1929), 
símbolo supremo desse ideal de cristandade, já perdido no mundo mo-
derno, que supre a fé do autor. Pode-se dizer que a menina Joana D’Arc, 
queimada aos dezenove anos pela própria igreja que viria a canonizá-la 
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quase quinhentos anos depois, condensa aquilo que Bernanos busca 
em seus heróis. “O lugar místico da Joana de Bernanos é o mesmo do 
pároco de Ambricourt: o Jardim das Oliveiras. Esse é o lugar de todos 
os heróis cristãos de Bernanos [...]” (BASTAIRE, 2013, p,16). O Jardim 
das Oliveiras é o espaço da angústia e da agonia, o lugar que precede a 
crucificação e a morte.

A maneira como Joana D’Arc vive aquele momento simboliza uma 
conduta já perdida, um momento chave de oposição entre “a igreja ins-
titucional e a igreja dos santos”, algo que Bernanos remarca constante-
mente em sua época, daí a nostalgia e sua inconformidade com o mundo 
moderno, e, claro, com a igreja institucional desse período, que culmina 
em resignação e derrota. “A essa meditação sobre a Igreja acrescenta-
-se uma contemplação da figura de Joana, em que Bernanos reúne três 
características que lhe são caras: a infância, o heroísmo e a agonia” 
(Ibidem, p.12). Essas características estarão presentes nos romances 
Sob o Sol de Satã e Diário de pároco de aldeia, mas a partir de uma 
experiência decadente, distante do caráter corajoso de Joana D’Arc, co-
ragem que resulta também da ingenuidade de uma criança que ignora as 
ameaças que a cercam, seja pela inocência, seja pela sua experiência 
sobrenatural.

Embora o lugar da agonia seja o espaço de ambos os romances, a 
imagem de Joana, como ideal intangível, opõe-se às imagens dos páro-
cos que sofrem uma agonia sem redenção, um sofrimento esvaziado de 
qualquer sentido, ou seja, heróis que experimentam uma fé questionada, 
mas que, ainda assim, expiam a perversidade de uma sociedade derro-
tada. Sob o viés católico, é possível dizer que “o drama moderno está 
inteiramente ligado ao drama da Igreja, visto que o declínio espiritual 
está na fonte de todos nossos males: a crise política, social, econômica 
[...]” (PICON, 1948), mas é preciso relacionar esse “declínio espiritual” 
no contexto da sociedade moderna, e isso Bernanos realiza em sua crí-
tica ao mundo moderno, presente em seus textos ensaísticos, mas tam-
bém em seus romances. Os sacerdotes, longe de incorporarem a pureza 
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e a santidade de uma santa como Joana D’Arc, vivem na contradição, 
pois lutam contra ao mesmo tempo em que suscitam a mediocridade do 
mundo moderno. Diferem-se dos santos e aproximam-se de seus paro-
quianos, o pequeno burguês entediado e decadentista, já que têm a fé 
colocada em dúvida, e cujos sofrimentos dificilmente são recebidos com 
a aquiescência dos santos.

Os santos, como todos os homens, conhecem as dificul-
dades da vida e parece que frequentemente eles sofrem 
até mesmo mais que o homem médio. No entanto, sua 
santidade não se encontra nos seus sofrimentos, mas 
em sua atitude em relação a esses sofrimentos, na sua 
aceitação dessas dores da vida.5 (BUSH, 1962, p. 15, 
tradução nossa)

A experiência do sobrenatural deixa transparecer a insuficiência do 
discurso humano e se apresenta nas encruzilhadas da trajetória do he-
rói, cujo destino trágico é inevitável, uma vez que a santidade, no mundo 
moderno, é intangível. A escolha pelos sacerdotes como heróis implica, 
necessariamente, em uma valoração da experiência da fé, constituinte 
de sua existência. Esse é um dos traços que os diferenciam do homem 
médio, no entanto, sua tragédia é justamente a angústia de não conse-
guir assumir aquilo que os aproxima da humanidade. Segundo Picon 
(1948), a experiência do sobrenatural é o centro de cada um dos livros 
de Bernanos, e a fé, em seus romances, não estaria vinculada a uma 
adesão incondicional a um fundamento espiritual da realidade, o que o 
teórico chama de “espiritualismo”, mas a um “sobrenaturalismo”, ou seja, 
aquilo que transcende a natureza a partir de uma perspectiva puramente 
racional. O êxito na experiência sobrenatural se dá com o “sentimento 
de uma presença. Nós não estamos sós – e o absoluto toma a forma do 
mais fraterno companheiro.” (PICON, 1948, p. 94, tradução nossa). A 
solidão, para um homem religioso, pressupõe a ausência de Deus, e, por 

5. Le saints, comme tous les hommes, connaissent les difficultés de la vie et il semble 
que três souvent ils em souffrent même plus que l’homme moyen. Pourtant leur sainteté 
ne se trouve pas dans leurs souffrances mais dans leur atitude envers ces souffrances, 
dans leur acceptation de ces douleurs de la vie.
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conseguinte, da ausência de si, que culminaria em uma morte trágica. 
“Contra a tradição de um cristianismo da aquiescência, Bernanos repre-
senta, depois de Pascal e Kierkegaard, a tradição de um cristianismo 
trágico.”6 (PICON, 1948, p. 93, tradução nossa).

Como se pode notar, a experiência do sobrenatural é indissociável 
de seu contexto histórico, e a trajetória das personagens bernanosia-
nas mostram que mesmo a tradição religiosa não resiste ao declínio do 
mundo moderno. Nesse espaço, a especulação teológica suplanta a fé, 
não mais suficiente para a condução da vida coletiva em direção a uma 
verdade existencial. É nesse sentido que se pode afirmar que a obra 
de Bernanos funda-se a partir da dúvida e da crise. Por mais católico 
que seja, ainda que evoque uma cristandade perdida, e se mostre de-
sejoso de uma nostálgica “igreja dos santos”, e que impetuosamente 
escreva contra a igreja institucional incorporada à lógica perversa do 
mundo moderno, Bernanos apresenta em sua obra um mundo sem mi-
lagres, doentio e decadente, nos quais a santidade e o sacerdócio es-
tão marcados pelo signo da dúvida, da qual decorre toda sua falência e 
falibilidade. Seus heróis da ficção, assim como seus companheiros de 
guerra apresentam-se resignados e sós. No caso dos sacerdotes, tal 
resignação é ainda mais profunda, visto que a solidão se configura como 
a ausência de Deus. Não é por acaso, como já dito anteriormente, os he-
róis sacerdotes de Bernanos são aqueles que vivem mais intensamente 
a experiência do sobrenatural. (ESTÉVE, 1959). É a partir dessa visão, 
do homem moderno e sua perda da vida interior, e da experiência sobre-
natural, que será feita a aproximação de sua obra com o existencialismo.

Conclusão
A atitude do escritor seria a de um existencialismo cristão – trágico 

–, não a do sacerdote que traz a verdade e ilumina as vidas com seu 

6. Contre la tradition d’un Christianisme de la quietude, Bernanos représente, après 
Pascal et Kierkegaard, la tradition d’un christianisme tragique. 
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exemplo de fé. Não só os personagens santificados de seus romances, 
como o Padre de Ambricourt – Diário de um Pároco de Aldeia – e o Padre 
Donissan – Sob o Sol de Satã, como o próprio Bernanos também car-
regam o signo da contradição marcado pela dúvida frente ao mistério e 
a inquietação provocada pela situação do mundo moderno. (LIMA, A.A., 
1968)

Inserir a obra de Bernanos na corrente existencialista significa, muito 
mais do que pretendê-la em uma corrente filosófica, estabelecer um vín-
culo com o pensamento moderno de questionamento ao imanentismo. 
Trata-se, pois, de distanciá-la de uma concepção essencialista cristã, 
ampliando seu poder simbólico ao relacioná-la ao existencialismo ateu. 
Muito além de um pressuposto idealismo transcendente e espiritualista, 
a obra bernanosiana funda-se na experiência humana, sobretudo em 
algumas de suas dimensões mais críticas, como a crise e a angústia de 
ser. Nesse sentido, busca-se analisar seus personagens, não por um 
desígnio divino, mas a partir de suas ações frente aos problemas que se 
revelam ao longo da narrativa.

Para o autor, que iniciou sua carreira literária aos 40 anos, escrever 
“era a forma da vocação e da evocação e também o instrumento de re-
volta contra a iniquidade humana que consumia o seu prazer de existir.” 
(FRANCO, 1968, p.84) Nesse cometimento com a escrita, transparecem 
em seus romances os três temas que orientam a obra bernanosiana: o 
tédio, a santidade e a morte. Do tédio se forma o que se poderia chamar 
de “encruzilhada das almas” na obra romanesca de Bernanos. Desse 
ponto originário, tem-se a “experiência existencial fundamental”, que se-
ria a gênese do caos e da ordem, da possibilidade de escolha entre um 
destino satânico ou divino, e tema recorrente na obra do escritor francês, 
segundo o qual “todos os pecados capitais juntos danam menos homens 
do que a Avareza e o Tédio.7” (BERNANOS apud LIMA, 1968, p.29)

Svendsen (2006) observa que a acédia (acídia, tédio) já foi conside-

7. Tous les péchés capitaux ensemble damnent moins d’hommes que l’Avarice et l’Ennui.
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rada pela Igreja como o pior dos pecados, uma vez que todos os outros 
derivariam dela, ideia que se reforça também na obra de Dostoievski8. A 
acédia, enquanto conceito moral, provoca o tédio, estado psicológico, e 
sua superação se dá por meio da transcendência, uma vez que não se 
trata de “uma questão de ócio, mas de significado.” (Ibidem, p.36) A reli-
gião é evidentemente uma fonte de sentido, uma alternativa ao mistério, 
a transcendência para superar o tédio. 

Em princípio, a obra de Bernanos se aproxima da concepção de 
tédio depreendida dos pensamentos de Pascal como ausência de fé. 
(ESTÈVE, 2009) É preciso salientar, contudo, que o tema é um argu-
mento recorrente e incandescente nos romances do escritor francês, 
uma vez que, além de desencadear os acontecimentos e as reflexões 
dos personagens, pressupõe uma existência insatisfatória e o aumento 
do niilismo (SVENDSEN, 2006), configurando, sobretudo nessas obras 
que evocam a crença religiosa, um conflito irredutível. 

Em Sob o Sol de Satã, Germana Malorthy, Mouchette, é a perso-
nagem que “sabe amar” e nutre em si “a curiosidade do prazer e do 
risco, a confiança intrépida daqueles que arriscam tudo em um só golpe, 
afrontam o mundo desconhecido, recomeçam a cada geração a histó-
ria do velho universo.9” (BERNANOS, 2009, p.68) Da paixão impetuosa 
desencadeada pela jovem Mouchette, chega-se à desilusão do desen-
contro entre a fé e a razão. Deslocada, refugiada em seus desejos, a 
personagem torna-se sombria, e o tema do tédio, associado à solidão, 
surge logo no início da trama. “A personagem que ela fingia ser destruía 
a outra pouco a pouco, e os sonhos que a tinham conduzido caíam um 

8. “[...] eu sofria, e era um sofrimento verdadeiro, real; sentia ciúmes, ficava fora de 
mim... E tudo isso por tédio, senhores, tudo por tédio; fui esmagado pela inércia.” 
(DOSTOIEVSKI, 2011, p.14)
“Evidentemente, o que não se inventará por puro tédio!” (Ibidem, p.19)
9. [...] la curiosité du plaisir et du risque, la confiance intrépide de celles qui jouent toute 
leur chance en un coup, affrontent un monde inconnu, recommencent à chaque généra-
tion l’histoire du vieil univers.
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por um, roídos pelo verme invisível: o tédio.10” (Ibidem, p.94) O encontro 
com Mouchette será um toque de obscuridade na prova de fé do padre 
Donissan, uma das expiações necessárias em seu caminho para a san-
tidade.

O tema reaparece também na obra Diário de um Pároco de Aldeia, 
acompanhando o padecimento de um jovem padre que se encontra em 
desassossego, acometido não só pela saúde débil, mas também pelas 
dúvidas nos desafios da condução espiritual de sua paróquia. 

Minha paróquia está devorada pelo tédio, eis a palavra. 
Como muitas outras paróquias! O tédio as devora sob 
nosso olhar e não podemos fazer nada. Qualquer dia, 
talvez, o contágio nos alcançará; nós descobriremos em 
nós esse câncer. Pode-se viver muito tempo com isso.11 
(BERNANOS, 2009, p.1031, tradução nossa)

O tédio evidencia-se como um problema teológico, como se o ho-
mem sem deus fosse nada e tivesse consciência disso, entregando-
-se a distrações, tal como sugere a concepção de Pascal apontada por 
Svendsen (2006). Pressupõe-se, além disso, desse estado psicológico, 
uma ausência de sentido, que torna a vida injustificável e a existência 
insignificante. Na obra de Bernanos, o tédio é apontado como a origem 
manifesta da destruição da humanidade. (SVENDSEN, 2006)

Ao pensar as alternativas que se oferecem ao tédio, chega-se à se-
gunda e à terceira seções propostas para estudo na obra de Bernanos: 
a santidade e a morte. A primeira remonta à ideia de uma igreja invisível, 
visto que a santidade parece ser a alma a partir da qual se estrutura a 
igreja dogmática. Trata-se, pois, da alternativa da fé, da aceitação do 
mistério, que não se dá de maneira instituída, mas de forma mais trans-
parente e infantil. A fé é, na verdade, um ato de absoluta simplicidade. 

10. Le personnage qu’elle affectait d’être détruisait l’autre peu à peu, et les rêves qui 
l’avaient portée tombaient un par un, rongés par le ver invisible: l’ennui.
11. Ma paroisse est dévorée par l’ennui, voilà le mot. Comme tant d’autres paroisses! 
L’ennui les dévore sous nos yeux et nous n’y pouvons rien. Quelque jour peut-être la 
contagion nous gagnera, nous découvrirons en nous ce cancer. On peut vivre très long-
temps avec ça.



  —  252  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Isso não significa, contudo, que não haja sofrimento e expiação, uma 
vez que a santidade se encontra na atitude de aceitação diante da dor. 
(BUSH, 1962)

Aceitar não é compreender, e os santos em Bernanos não superam 
a humanidade, mas parecem assumi-la e excedê-la em seus sofrimen-
tos e angústias, tal como Jeanne D’Arc, considerada pelo próprio autor 
como um signo puro e inocente, completamente alheio da especulação 
teológica, um alheamento característico de uma ingenuidade original 
perdida na infância, que pertence ao domínio do sagrado.

Como em Proust, como em todos os escritores da nos-
talgia... O que se foi está menos próximo da morte do 
que o que se é: em direção à infância se volta natural-
mente aquele a quem a inexorável marcha do tempo 
desola, como em direção de uma ilusão de uma eterni-
dade imanente.12 (PICON, 2009, p.31)

A santidade, em Bernanos, é esse contato com o eterno, um afas-
tamento da morte – que não a nega – e é igualmente angustiante. A 
inocência da infância inspira uma incompreensão diante do sofrimento, 
e o autor, ao aceitar essa incompreensão “parece se relacionar com os 
existencialistas e, sobretudo, com Camus, que mostra também uma an-
gústia particular diante do sofrimento humano.13” (BUSH, 1962, p.205)

Não há nada de belo na trajetória da santidade. Isso se manifesta na 
observação de um personagem de Sob o Sol de Satã, o escritor Antoine 
Saint-Marin, um homem de letras e contrário à igreja, que ao buscar co-
nhecer mais sobre a vida do padre Donissan, admite que, assim como 
tudo no mundo, a santidade “só é bela em cena; o entorno do cenário é 
podre e feio.14” (BERNANOS, 2009, p.300, tradução nossa) A partir da 
trajetória do herói em seu primeiro romance e em Diário de um Pároco 

12. Comme chez Proust, comme chez tous les écrivains de la nostalgie... Ce qui fut est 
moins près de la mort que ce qui est: vers l’enfance se retourne naturellement celui que 
désole l’inexorable marche du temps, comme vers l’illusion d’une éternité immanente.
13. [...] semble se rapprocher des existentialistes et surtout de Camus qui montre aussi 
une angoisse particulière devant la souffrance humaine.
14. [...] n’est belle à voir qu’en scène; l’envers du décor est puant et laid.
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de Aldeia, ressaltando os textos críticos sobre o próprio pensamento do 
escritor, seria possível, portanto, estabelecer uma correlação entre o 
Bernanos e o existencialismo.

A fé aparece como resistência à condição humana que consome 
o prazer de existir, sendo, nesse sentido, uma alternativa ao tédio, 
embora não seja a única. Chega-se, dessa forma, a uma segunda 
alternativa: a morte. Parte-se, pois, do princípio do vazio existencial, 
da ausência de sentido que supera a própria existência. Nesse lugar, 
nem a fé, nem a ciência, nem a dúvida bastam; o tédio desencadeia 
o esvaziamento do ser. É o fim de um sonho, alegoria proposta no ro-
mance Sob o Sol de Satã.

Nesse momento, a vida cotidiana o retoma com tanta 
força, e tão bruscamente, que em um minuto não lhe 
resta nada, absolutamente nada em seu espírito de um 
passado contudo tão próximo. Esse brutal apagamento 
foi, sobretudo, ressentido como uma dolorosa diminui-
ção de seu ser.15 (BERNANOS, 2009, p.191, tradução 
nossa)

Despertar, ser apartado da ilusão, rememora Septímio Severo, sob a 
pena de Bernardo Soares: “Fui tudo; nada vale a pena16”. Igualmente, a 
entediante falta de sentido não pode ser analisada se não se considera 
a decadência da experiência. Quando o cotidiano se torna carente de 
experiências comunicáveis, vive-se o princípio de uma realidade ente-
diante que pode ser analisada como um problema central na obra de 
Bernanos e relevante para compreender a narrativa moderna. A carência 
na troca de experiências se dá justamente pela decadência de seu valor. 
(BENJAMIN, 2012)

Frente a um mundo diáfano e sem mistério, carente de sentido e fa-
lho em sua transmissão, no qual a existência é drasticamente insatisfató-

15. À ce moment, la vie quotidienne le reprit avec tant de force, et si brusquement, qu’une 
minute il ne resta rien, absolument rien dans son esprit d’un passé pourtant si proche. 
Ce brutal effacement fut surtout ressenti comme une douloureuse diminution de son être.
16. PESSOA, O livro do desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 404.
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ria e o tédio surge como estado substancial, que remonta o ser humano 
à sua origem, tem-se, além dos vícios, do caos e da violência, uma única 
possibilidade do novo, que é a própria morte.

O tédio está relacionado à morte, mas essa é uma rela-
ção paradoxal, porque o tédio assemelha-se a uma es-
pécie de morte, ao passo que a morte assume a forma 
do único estado possível – uma ruptura com o tédio. O 
tédio tem a ver com a finitude e com o nada. É a morte 
em vida, uma não-vida. Na inumanidade do tédio ga-
nhamos uma perspectiva de nossa própria humanidade. 
(SVENDSEN, 2006, p.43)

É preciso, portanto, compreender Bernanos como um escritor do 
tédio, aproximando-o, assim, de uma das problemáticas do romance 
moderno, e dissociando-o relativamente do rótulo de escritor católico. 
Pensar o tédio como insuficiência de uma existência, a santidade como a 
infância ainda plena de mistério, e a morte como a experiência do novo, 
é uma maneira de abordar as obras Sob o Sol de Satã e Diário de um 
Pároco de Aldeia como testemunhos de um artista, capaz de “aproximar 
de nós tragédias distantes e impregnar os momentos sem Deus com as 
dimensões do eterno.” (LIMA, 1968, p.17)

Muito além de sua orientação religiosa, Bernanos foi um escritor tem-
pestuoso e inquieto frente ao mundo de sua época. Sua experiência de 
vida, que passa pela Primeira Guerra, pelo acompanhamento da Guerra 
Civil na Espanha, e pelo seu exílio no Brasil, onde viveu por seis anos 
e acompanhou a Segunda Guerra na angústia do alheamento, revela-
-se no existencialismo contraditório de seus personagens, que transitam 
no tédio entre o caos e a ordem, a encruzilhada da alma que provoca o 
vazio existencial, que só é interrompido na crença da infância, a inocên-
cia da qual se origina a santidade, e na volta à origem, pelo mistério da 
morte inevitável.
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“Anjos e demônios estão em 
guerra”: o fantástico e o religioso 
na literatura para jovens adultos.

“Angels and demons are at war”: the 
fantastic and the religious beliefs 
in the young adult literature
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Resumo
A produção de livros direcionada para 

jovens no mercado editorial brasileiro, atu-
almente, tem como um dos seus gêneros 
principais a chamada “literatura de fantasia”, 
que, de fato, identifica-se tanto com o gêne-
ro fantástico quanto com o maravilhoso, se 
considerarmos sua representação do mito-
lógico e do sobrenatural (TODOROV, 2010). 
Tais produções e seus respectivos autores 
não apresentam, em sua maioria, um intuito 
religioso, no sentido de que seus livros teriam 
uma função de entretenimento, e não de ca-
tequese, conversão ou transcendência espiri-
tual. Entretanto, esse artigo pretende, com a 
análise da obra O senhor da chuva, de André 
Vianco (2001), demonstrar que tal produção, 
apesar do contexto de leitura e produção teo-
ricamente secularizados, apresenta um siste-
ma de crenças e valores que podemos identi-
ficar como religioso, através de seus enredos 
e personagens. Conclui-se que tal sistema 
influencia no sucesso dessas obras, já que 
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grande parte dos leitores brasileiros compartilham desses valores cristãos, ain-
da que não se autodeclarem religiosos.

Palavras-chave: André Vianco; Gênero fantástico; Literatura e reli-
gião; Cristianismo e literatura; Sobrenatural e literatura. 

Abstract
Nowadays, book production for young adults in the Brazilian publishing ma-

rket presents the “fantasy literature” as one of its main genres, which, indeed, 
is related both to the “fantastic genre” and “the marvelous genre” (TODOROV, 
2010). Most of this kind of production and its authors do not have a religious 
goal; these books are entertainment and do not have a catechetical, spiritual 
conversion or trancendent purpose. However, analysing O senhor da chuva [The 
lord of the rain], by André Vianco (2001), this article seeks to highlight that this 
production, despite a secularized writing and reading context, presents a be-
lief system and values which can be identified as religious, through its plot and 
characters. We concluded that this belief system influences the success of this 
novel, since most part of the Brazilian readers share Christian values, even if 
they do not declare themselves as being religious.

Keywords: André Vianco; Fantastic genre; Literature and religion; 
Christianity and literature; Supernatural and Literature.

Introdução

N o final do século XX e início do século XXI, especialmente a 
partir da década de 1990, observou-se, em nível nacional e in-
ternacional, um crescimento expressivo do segmento editorial 

voltado para jovens leitores. Tal crescimento se evidenciou no sucesso 
global de sagas como Harry Potter, de J. K. Rowling (publicada em 7 vo-
lumes entre 1997 e 2007), considerada um divisor de águas no mercado 
editorial juvenil: a partir do “fenômeno Harry Potter”, grandes lançamen-
tos de séries juvenis atraíram milhares de jovens a livrarias, que hoje 
destinam um lugar de destaque à seção de livros para adolescentes; 
e as famosas “listas de mais vendidos” ganharam uma subseção para 
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a literatura juvenil. Especificamente, no mercado editorial brasileiro, o 
crescimento desse nicho nas últimas décadas, em comparação à estag-
nação de outros, também chama a atenção. Segundo dados da pesqui-
sa Retratos da Leitura no Brasil (AMORIM, 2009, apud LUFT, 2010) e da 
Associação Nacional de Livrarias, crianças e adolescentes constituíam, 
em 2007, 40% do total de leitores; em 2009, o segmento da literatura 
juvenil firmou-se como o mais relevante, economicamente, com um in-
cremento de 41% em obras editadas e 13,39% de novos títulos lançados 
(em relação ao ano anterior), com um acréscimo de 9,26% nas tiragens 
de livros juvenis. 

Um dado notável é que o boom da literatura para jovens adultos 
(young adult literature), identificado a partir do lançamento da série Harry 
Potter, deu-se com a publicação de livros que são geralmente classifi-
cados, pelas editoras brasileiras, como “literatura de fantasia”, a qual 
denomino, nesse artigo, de literatura de temática mitológica ou sobre-
natural. Na pesquisa Retratos da Leitura no Brasil publicada em 2012, 
essa produção, representada pelas séries Harry Potter e Crepúsculo, 
de Stephenie Meyer (publicada em quatro volumes entre 2005 e 2008), 
apareceu entre os 10 títulos mais vendidos e lidos pelos brasileiros 
(SANT’ANNA, 2012, p. 4). Além da expressiva vendagem em nível inter-
nacional1, tais obras motivaram a criação de outras narrativas que recon-
tam mitos e contos maravilhosos (que influenciaram também a produção 
cinematográfica e televisiva, sobretudo nos Estados Unidos), bem como 
a republicação e difusão de narrativas anteriores, como as sagas O se-
nhor dos anéis, de Tolkien (publicada em três volumes, inicialmente para 
o público geral, e não especificamente juvenil, entre 1954 e 1955) e As 
crônicas de Nárnia, de C. S. Lewis (publicada em 7 volumes, original-
mente, entre 1950 e 1956). 

Diante de tal sucesso das obras de temática mitológica ou sobrena-

1. Estima-se que a vendagem da série Harry Potter atingiu a marca de 1 bilhão de exem-
plares vendidos, e a série Crepúsculo, 400 milhões, até abril de 2012 (c.f. SANT’ANNA, 
2012, p. 2).
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tural na literatura para jovens, deparo-me com as seguintes questões: 
apesar de seu contexto laico de produção e fruição, essas obras veicula-
riam uma visão de mundo religiosa? Em caso afirmativo, isso influencia-
ria em sua recepção pelo público e seu sucesso comercial?

1. Religião para além das igrejas
Formular tais questões não deixa de ser incômodo em uma tradição 

acadêmica que não apenas se declara laica, mas costuma analisar a 
questão religiosa mormente pelo viés institucional no que ele tem de pior, 
isto é, o uso dos discursos e do lugar social da religião como forma de 
manipulação, coerção e controle. Entretanto, meu intuito, neste artigo, 
é analisar a presença de ideias provenientes de tradições e discursos 
religiosos em O senhor da chuva, de André Vianco, uma narrativa vol-
tada para jovens adultos – presença esta não planejada por instituições 
religiosas, que além de não terem controle sobre a maioria dos filmes e 
livros voltados a adolescentes, possivelmente não fazem parte de um 
sistema de referências quando estes acessam tais obras. Em outras pa-
lavras, parte significativa dos leitores das sagas Harry Potter, Crepúsculo 
ou Os sete (na qual se integra O senhor da chuva) não vão associar seu 
enredo, seus personagens ou seus temas, diretamente, a uma institui-
ção religiosa; nem isso se faz necessário à sua compreensão porque os 
sistemas de crenças neles presentes já se tornaram algo compartilhado 
amplamente na cultura, até mesmo por aqueles que não se declaram 
filiados a ou participantes de uma religião específica. Portanto, minha 
hipótese da veiculação de valores religiosos por estas obras considera 
a religião como 

uma língua, ou seja, ao mesmo tempo enquanto um ins-
trumento de comunicação e enquanto um instrumento 
de conhecimento, ou melhor, enquanto um veículo sim-
bólico a um tempo estruturado (...) e estruturante, (...) 
enquanto condição de possibilidade desta forma primor-
dial de consenso que constitui o acordo quanto ao sen-
tido dos signos e quanto ao sentido do mundo que os 
primeiros permitem construir. (BOURDIEU, 2015, p. 28). 
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Em outras palavras, valores religiosos, assim como a linguagem, se-
riam fundantes e integrantes da cultura, constituindo-se em elementos 
estruturantes na medida em que possibilitam consensos que vão estru-
turar um conjunto de hábitos, narrativas e visões de mundo que embasa 
escolhas e ações, feitas mais por um senso comum de como elas devem 
ser feitas do que por suas finalidades ou objetivos racionais (CLARK, 
2005, p. 10). 

Na composição desse senso comum (no sentido do que é compar-
tilhado pelos indivíduos de uma cultura) estão ideias e narrativas de 
origem religiosa, que desenvolvem um papel na construção das iden-
tidades coletivas e individuais, através de experiências que podem ou 
não ser institucionalizadas (em rituais e tradições). Isso significa que não 
há uma obrigatória relação entre identidade religiosa e filiação a uma 
religião institucional, especialmente na contemporaneidade, em que tal 
identidade se torna uma busca pessoal, uma escolha autônoma do que 
se vai acreditar e quais práticas se vai ou não adotar (diferentemente do 
que ocorria até meados do século XX, quando essa filiação era comu-
mente “herdada” da família ou do grupo étnico-racial).

Portanto, a aparente incoerência entre o aumento de narrativas míti-
cas e sobrenaturais em um contexto de “crescente processo de seculari-
zação ou de desencantamento do mundo” explica-se pela expansão de 
valores religiosos para além das esferas institucionais e das profissões 
de fé convencionais, na medida em que “nesse novo contexto, a inter-
venção do sagrado sobre a vida cotidiana vai se tornando algo muito 
mais subjetivado do que institucionalizado” (CAMPOS, 2008, p. 45).

Podemos considerar alguns dados da Pesquisa Datafolha 2007 
(apud CAMPOS, 2008) sobre a distribuição das religiões no Brasil como 
um exemplo da mencionada expansão e manutenção de valores religio-
sos para além da religião institucional. Tal pesquisa apontou um declínio 
no número de católicos (64% dos entrevistados) em relação aos dados 
do IBGE em 2000 (73,9%), o que, “contudo, observam os jornalistas, 
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não significa que haja um aumento no número de materialistas e ateus, 
pois, 97% declaram crer em Deus; 93% que Jesus morreu e ressuscitou 
e, 86% que Maria deu à luz Jesus enquanto virgem” (CAMPOS, 2008, 
p. 37-38). Ou seja, o declínio do número de católicos não significa, na 
primeira década do século XXI, um declínio equivalente na crença em 
seus principais dogmas, o que evidencia que eles excedem sua religião 
institucional de origem e se mantém em um sistema de crenças ampla-
mente aceito na cultura brasileira.

Considerando a importância das narrativas na constituição da cultu-
ra e das identidades, inclusive religiosas, no sentido amplo dessa con-
cepção acima esboçado, é possível supor que a narrativa de temática 
mitológica ou sobrenatural analisada neste artigo seja amplamente acei-
ta pelos leitores por remeter a narrativas religiosas públicas, provenien-
tes de religiões institucionais, porém representadas em uma produção 
cultural profana, como fatos ou personagens ficcionais – pertencentes à 
“literatura de fantasia”. 

2. O senhor da chuva: entre o fantástico e o maravilhoso
No Brasil, grande parte desses livros, classificados pelo mercado 

editorial no gênero “fantasia”, são traduções de autores estrangeiros; 
por isso mesmo, a obra de André Vianco, autor paulista que iniciou sua 
carreira com narrativas sobre vampiros, chamou minha atenção. Além 
de se dedicar a um gênero pouco cultivado na literatura brasileira, esse 
autor conquistou expressivas vendagens (em 2011, estimadas em mais 
de 500 mil exemplares) desde a publicação de Os sete, seu romance de 
estreia, a princípio, em edição independente; depois pela editora Novo 
Século, passando por outras casas de renome como Rocco e Aleph. 
Entre 2001 e 2007, o autor publicou pela Novo Século os 6 romances 
que constituem a saga Os sete: além do romance homônimo, Sétimo, 
O senhor da chuva, O turno da noite I – Os filhos de Sétimo, O turno da 
noite II – Revelações e O turno da noite III – Os filhos de Jó. 
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Entre eles, O senhor da chuva me interessou particularmente por 
se diferenciar dos demais romances: não é propriamente uma narrativa 
vampiresca (embora haja nela um vampiro); é um romance que não ape-
nas apresenta um mundo em que anjos e demônios se manifestam no 
plano terreno e interferem na vida humana, mas no qual humanos tam-
bém interferem nos eventos protagonizados por estes seres sobrenatu-
rais. Assim, Thal, um anjo-general muito reconhecido no plano divino, 
interfere na vida de Gregório, ao salvar a vida deste traficante quando 
ele é descoberto na tentativa de dar um golpe em um fornecedor de dro-
gas. Mas Gregório também interfere no destino de Thal, pois este estava 
em desvantagem em uma luta com demônios, chefiados por Khel, um 
cão-demônio, seu maior inimigo; e, caso perdesse, seria transformado 
também em um demônio. 

Ao invadir o corpo de Gregório, Thal (um ser incorpóreo, do plano 
divino) salva-lhe a vida, e, ao mesmo tempo, passa para o plano físico e 
não pode ser derrotado por Khel. Assim, o destino de Thal e de Gregório 
estão ligados; o anjo está aprisionado no corpo do humano, e este só 
sobrevive por incorporar o poder daquele. Mas Thal viola “a Lei”: na luta 
entre anjos e demônios, não era permitido que esses seres sobrena-
turais fugissem para o plano físico (VIANCO, 2008, p.94). Essa trans-
gressão daria aos demônios o direito à Batalha Negra, uma guerra entre 
anjos e demônios na qual os anjos derrotados seriam transformados em 
novos demônios. Embora não se explicite claramente no romance quem 
teria estabelecido “a Lei”, a visão cristã evangélica subjacente à narrati-
va sugere que se trata de uma lei divina (referente às lutas entre anjos e 
demônios, ao domínio da terra e dos homens). Isso se explicita na cena 
em que Thal encontra-se com Jesus: 

Thal eriçou-se ao sentir a presença d’Ele. Era muita 
energia no mesmo ser ao mesmo tempo. Nunca esti-
vera ali, nunca havia sentido aquilo, tampouco que os 
olhos iriam queimar e o peito, explodir. A sensação era 
indescritível. Quando Ele entrou, através da luz, as sen-
sações se multiplicaram. Ele tinha o mesmo tamanho 
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de Thal, mas no resto era diferente. Parecia um homem 
comum. Parecia.
- Senhor... – balbuciou o anjo. – Preciso lhe falar.
O Homem encarou-o com paz nos olhos, enviando amor 
para Thal, que quase queimava. 
A luz tomou conta da sala, e Thal pode ver o futuro. 
Percebeu que o medo e a aflição que o perturbavam era 
algo egoísta, que o futuro reservava a Batalha Negra 
e ele seria um dos generais. Sentiu o futuro, e seu co-
ração foi lançado à boca de um demônio. Thal sentiu 
o horror de Antigas Profecias perfurando a face, san-
grando os olhos. Ouviu um nome que fez explodir seus 
tímpanos. Viu quatro criaturas cobertas por olhos, por 
dentro e por fora, caladas; era o Terror. Um exército de 
demônios cobriu o céu, transformando o dia em noite 
e a noite, em Noite Eterna. Não era o fim dos dias, era 
algo mais sutil e suave, apenas um toque, uma guerra 
ligeira para lembrar aos anjos e aos demônios que eles 
eram inimigos. Para lembrar aos homens que eles eram 
carne. Para lembrar aos homens que eles eram fracos e 
precisavam retomar a fé com fervor. (...)
O Homem tocou o anjo na testa, acalmando-o. (...) A 
voz ribombou na sala sem que Ele movesse o lábio (...):
- Aquele filho lhe deu a vida de novo. Agora, a Lei permi-
te uma chance aos exércitos de Satanás. O mais pode-
roso dos anjos das trevas enviará generais. (VIANCO, 
2008, p. 96)

No trecho, a Batalha Negra se evidencia como algo inevitável, tanto 
no transe de Thal que o leva à visão do futuro, quanto na fala de Jesus, 
que coloca explicitamente a permissão aos exércitos demoníacos, que 
teriam “uma chance” de “interferir brutalmente no plano dos homens” e 
de aumentar o “exército satânico”, já que, durante esta Batalha, todos os 
anjos mortos se converteriam em “anjos negros”, ou seja, anjos a serviço 
de Satanás, e os humanos, em vampiros (VIANCO, 2008, p. 178-193).

Pela breve apresentação do mote principal do enredo, podemos 
perceber claramente porque a obra de Vianco é classificada no gênero 
“fantasia”: anjos, demônios e, principalmente, vampiros são considera-
das criaturas que só existem na fantasia humana, em um plano ficcional. 
Porém, no conjunto de crenças de uma parcela expressiva da popula-
ção brasileira, anjos e demônios são criaturas reais. Neste ponto, con-
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vém refletir que o rótulo “literatura de fantasia” é, muitas vezes, utilizado 
como termo equivalente à “literatura fantástica”. Entretanto, segundo 
Todorov (2017, p. 30), o gênero fantástico se caracteriza pela hesitação 
(por parte do narrador, personagens e narratário), diante de fatos que 
não podem ser explicados pelo “princípio de realidade”, pela dúvida se 
tais fatos ocorrem ou são fruto da imaginação ou ilusão dos sentidos. 
Ao se escolher uma resposta, entra-se “num gênero vizinho, o estranho 
ou o maravilhoso” (TODOROV, 2017, p. 31). Este se daria quando a 
dúvida se convertesse em uma aceitação do sobrenatural, quando os 
“elementos sobrenaturais não provocam qualquer reação particular nem 
nas personagens, nem no leitor implícito. Não é uma atitude para com os 
acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a própria 
natureza desses acontecimentos” (TODOROV, 2017, p. 60).

Porém, em abordagem mais recente sobre o gênero fantástico e o 
gênero maravilhoso, David Roas (2014) faz algumas ressalvas às teorias 
de Todorov, especialmente ao caráter “evanescente” que, segundo este, 
caracteriza o fantástico, um gênero limite entre o “sobrenatural explicado 
(do ‘estranho’, poderíamos dizer) (...); e o do sobrenatural aceito (ou do 
‘maravilhoso’)” (TODOROV, 2017, p. 48). Assim, por ter sua essência na 
hesitação entre a explicação racional e a aceitação do sobrenatural, o 
efeito do fantástico não seria evanescente apenas dentro de narrativas 
que superassem a hesitação por uma dessas possibilidades, mas seria 
também breve na história da literatura, tendo sua plena expressão entre 
os séculos XVIII e XIX. Segundo o autor, a dúvida, a hesitação diante 
do insólito/sobrenatural inexplicável só seria possível diante da crença 
em uma “realidade imutável, externa”, típica do “século XIX positivista” 
e impossível de ser sustentada a partir do século XX (TODOROV, 2017, 
p. 176-177).

Roas (2014, p. 41) considera tal definição do fantástico “vaga e res-
tritiva”, considerando que, ao invés da hesitação diante do insólito, o 
que caracterizaria o fantástico seria a transgressão da realidade (a qual, 
ainda que não seja vista como imutável ou totalmente explicável logica-
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mente, é constituída por aquilo que conhecemos como um mundo or-
ganizado por um conjunto de conceitos e regras). Assim, a essência do 
fantástico seria a “irrupção do sobrenatural no mundo real e, sobretudo, 
a impossibilidade de explicá-lo de forma razoável” (TODOROV, 2017, 
p. 43), isto é, a necessidade de que os eventos sobrenaturais narrados 
sejam ambientados em um espaço-tempo que identificamos com “o fun-
cionamento físico do nosso mundo” (TODOROV, 2017, p. 44). Este seria 
o diferencial entre o gênero fantástico e o maravilhoso: neste, os eventos 
sobrenaturais se dariam em “um mundo autônomo, independente” da 
“nossa realidade”: “O leitor do romance de Tolkien se sabe diante de um 
mundo absolutamente irreal, onde tudo é admissível, e onde, portanto, 
não existe possibilidade de transgressão” (TODOROV, 2017, p. 45). 

A partir dessas teorias, considero que O senhor da chuva oscila en-
tre os gêneros fantástico e maravilhoso: os eventos sobrenaturais narra-
dos irrompem em um mundo que narrador e narratário podem identificar 
como real – há, portanto, a ideia de transgressão do “funcionamento 
físico” do que identificamos como realidade. Porém, embora alguns per-
sonagens expressem dúvida ou hesitação diante dos eventos sobrena-
turais ocorridos na pacata cidade de Belo Verde, tal hesitação não é 
colocada no nível da enunciação narrativa, que coloca tais eventos no 
mesmo plano da realidade; além disso, há a aceitação deles por parte 
dos personagens, o que se explica por seu sistema de crenças: são evan-
gélicas ou satanistas; em ambos os casos, conhecem o “Velho Código” 
(um conjunto de profecias que menciona a Batalha Negra). Diante disso, 
minha hipótese é que não apenas as personagens estão inseridas nesse 
sistema de crenças, mas também o narratário, e que a boa recepção das 
obras de Vianco e seu sucesso de vendagem, no Brasil, relaciona-se à 
identificação dos leitores com esse sistema de crenças.

3. “Batalha Negra” e valores cristãos 
A aceitação do sobrenatural, motivada por um sistema de crenças 

presente na narrativa, evidencia-se na própria linguagem utilizada pelo 
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narrador na cena transcrita acima, linguagem essa que remete não ape-
nas a uma experiência religiosa, mas a narrativas cristãs amplamente 
conhecidas no Brasil. O uso de “Ele” e “O Homem” (com iniciais maiús-
culas) para se referir a Deus é bastante comum nas liturgias cristãs; sua 
representação humanizada, pacífica e “enviando amor” remete à figura 
de Jesus Cristo; e a reação de Thal, cujos “olhos iriam queimar e o peito, 
explodir”, sugerem uma menção à experiência de Pentecostes – mais de 
uma vez o verbo “queimar” é usado na descrição das reações do anjo, 
em uma possível alusão às línguas de fogo pelas quais se manifesta o 
Espírito Santo em sua primeira manifestação depois da ressurreição de 
Cristo (Atos dos Apóstolos 2, 1-11), que leva os discípulos à glossolalia 
(comumente conhecido nas igrejas cristãs como “falar em línguas”, isto 
é, expressar-se, em um momento de epifania, em várias línguas, inclu-
sive desconhecidas). 

Em O senhor da chuva, explicita-se a filiação de várias personagens 
a uma igreja evangélica (VIANCO, 2008, p. 174 e 190, entre outras), 
embora não haja uma menção clara de a qual denominação específica 
(entre as muitas existentes, no Brasil contemporâneo) o narrador faz 
referência. Entretanto, na passagem da ida de um pastor, Elias, a uma 
emissora de televisão evangélica com alcance nacional (VIANCO, 2008, 
p. 202), a fim de pedir orações que fortaleçam os anjos em batalha, há 
uma sugestão de que se trata de uma denominação neopentecostal, 
já que, entre as igrejas protestantes, são as que se utilizam com mais 
frequência dos canais midiáticos, sobretudo do tele-evangelismo, para 
conquista e manutenção de fiéis (CAMPOS, 2005, p. 109). Porém, ao 
mesmo tempo em que há uma menção explícita a uma religião institucio-
nalizada, há também a de que, dentro dela, há um grupo de “iniciados” 
que conhecem o “velho código” – aparentemente, um texto sagrado pa-
ralelo ao do conhecimento público, a Bíblia; uma profecia que não pode-
ria ser compartilhada com qualquer um: 

O pastor sequer mencionara o velho código, onde todas 
as dúvidas eram saciadas aos iniciados, onde todas as 
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provas eram evidentes. Não tinha permissão para usar 
o velho código assim, de maneira tão aberta. Entretanto, 
a fé era tão genuína e clara, que mesmo o mais cético 
ficou abalado naquela noite. Muitos, que jamais tinham 
aberto seus corações para a palavra cristã, que ape-
nas passeavam o controle remoto de canal em canal, 
que ao passar para o Canal 3 normalmente pulavam 
para o próximo, naquela noite, pararam. Naquela noite 
havia alguma coisa diferente no orador. Naquela noite 
as palavras soavam verdadeiras. Muitos oraram pela 
primeira vez na vida. Muitos tiveram fé pela primeira 
vez, naquela noite. Era uma sensação que consumia. 
Emoção, lágrimas descendo pelo rosto. Era uma neces-
sidade que gritava. Não foram poucos os que acompa-
nharam aquele homem em suas lágrimas sem saber o 
porquê. (...) Havia um apelo no ar, um apelo para os 
anjos que perdiam suas vidas no campo de batalha. (...) 
Os mais sensíveis captavam a presença de algo supe-
rior, que fazia a pele arrepiar, como se estivessem com 
frio. Havia uma coisa nas entrelinhas. Havia uma guerra 
entre o bem e o mal. Jeová e Satanás em mais uma 
queda de braço, mas uma importante queda de braço. 
A noite cheirava a sangue. (VIANCO, 2008, p. 202-203) 

Entretanto, ainda que a filiação evangélica de tais personagens 
não fosse mencionada claramente, o trecho acima sugere um dos tra-
ços característicos das igrejas neopentecostais: o “fervor emocional” 
(NIEBUHR, 1992, apud CAMPOS, 2005, p. 105) ou uma “religiosidade 
emotiva” (NIEBUHR, 1992, apud CAMPOS, 2005, p. 109), que se ex-
pressa, conforme a descrição acima, em sensações que consomem, em 
necessidades gritantes, em arrepios e lágrimas. Além disso, a ideia que 
sustenta o próprio mote principal da narrativa – a existência de anjos e 
demônios capazes de intervir no plano terreno – e a de que as orações 
podem impedir ou modificar o rumo dos eventos2 também são identifi-
cados como traços do pentecostalismo: a crença no demônio e a convi-
vência com rituais de exorcismo foi apontada por 80% dos evangélicos 

2. Outro trecho que evidencia a menção a esta crença na narrativa: “Entrariam com o 
apelo no início da madrugada, e, com sorte, mobilizariam um Especial, uma vigília ele-
trônica. Conhecedores do Código, sabiam o quanto era valioso para o Exército [celeste] 
cada novo humano acreditando e orando por eles, fortificando-os para a batalha. As 
orações eram a pedra fundamental para a luta” (VIANCO, 2008, p. 191).
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pentecostais brasileiros em pesquisa publicada em 2006 pelo The Pew 
Forum on Religion & Public Life (apoiada pela Templeton Foundation); 
a crença no recebimento de “respostas às orações” foi mencionada por 
95% e nas revelações divinas, por 64% (CAMPOS, 2008, p. 42). 

Além das personagens apresentarem crenças e práticas evangéli-
cas mais comumente professadas pelos neopentecostais, o enredo de 
O senhor da chuva baseia-se em uma crença cristã bastante difundida 
inclusive no catolicismo popular: a batalha entre anjos e demônios, na 
qual emerge a imagem do anjo guerreiro, personificada, na mitologia 
católica, em São Miguel Arcanjo, sugestivamente referido entre os anjos 
combatentes na Batalha Negra: “Sou guerreiro! Fui feito e criado para 
isso! Para defender o Exército de Deus! (...) Sou anjo, filho da Luz, sou 
filho do Pai e nada temerei. Mesmo que eu caminhe no vale das sombras 
e da morte... nada temerei. Meu nome é Miguel (...)” (VIANCO, 2008, 
p. 182). Nota-se no trecho, além da paráfrase do Salmo 22, a ideia de 
que os anjos foram criados para serem guerreiros e defensores de um 
exército divino, o que, indiretamente, coloca a ideia de uma batalha entre 
anjos e demônios, ou, conforme trecho anteriormente transcrito, “uma 
guerra entre o bem e o mal”, como algo necessário e predestinado. 

Na passagem do encontro de Thal com Jesus, anteriormente trans-
crita, a visão dessa guerra é descrita em uma linguagem simbólica que 
remete ao Apocalipse, a qual se explicita em frases como “Viu quatro 
criaturas cobertas por olhos, por dentro e por fora; era o Terror. Um exér-
cito de demônios cobriu o céu, transformando o dia em noite e a noite, 
em Noite Eterna” (VIANCO, 2008, p. 96). Nesse sentido, é importante 
mencionar que a narrativa de Vianco dialoga com um conjunto numero-
so de romances e filmes, especialmente de origem estadunidense, que 
apresentam uma visão apocalíptica, isto é, a ideia de uma batalha final 
do Bem contra o Mal – que podem ser personificados em anjos e demô-
nios, respectivamente, mas também em humanos e aliens, ou quaisquer 
outras criaturas naturais ou sobrenaturais. Lynn S. Clark (2005, p. 26) 
considera que o aumento do interesse em temáticas sobrenaturais, na 
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produção cultural para jovens, “está relacionada com as preocupações 
crescentes sobre o mal ao longo da última década do século XX e início 
do século XXI”, considerando-se trágicos eventos na sociedade estadu-
nidense como o tiroteio em Columbine (1994), seguido por outros, em 
várias escolas do país, e o ataque de 11 de Setembro de 2001. Além 
disso, Clark considera a “herança evangélica” como determinante na for-
ma como o mal é compreendido e representado nas narrativas, tanto 
jornalísticas quanto ficcionais, o que demonstra como os valores dessa 
herança cristã são amplamente aceitos: 

Cristãos evangélicos se veem como engajados em uma 
batalha do bem contra o mal nessa Terra; o mal é uma 
presença real à qual os fiéis precisam resistir a cada 
momento. Com sua ênfase em uma batalha contra o 
mal, o evangelicalismo tem um grande apelo sobre pes-
soas que estão alheias ou distanciadas de outras tradi-
ções de fé. Esta pode ser uma razão para seu cresci-
mento. Isso também fornece uma razão pela qual suas 
categorias de mal e de “fim dos tempos” continuam a 
oferecer estruturas garantidas que frequentemente são 
encontradas no entretenimento popular ou mesmo em 
novas histórias.
A forma como o mal é entendido nos Estados Unidos 
tem grande relação com a herança evangélica do país e 
sua contínua importância nas vidas de muitas pessoas. 
(...) Essa forma cristã específica de entender o mal foi 
frequentemente oferecida em notícias e comentários e 
foi presumivelmente aceita de forma ampla3. (CLARK, 
2005, p. 28/29)

Vale lembrar que a “herança evangélica” mencionada por Clark tam-

3. Tradução minha para este trabalho. No original: “Evangelical Christians see themsel-
ves as engaged in a battle of good versus evil on this Earth; evil is a real presence that 
must be resisted by the faithful at every turn. With its emphasis on a battle against evil, 
evangelicalism holds a great deal of appeal for persons who are alienated or distanced 
from other faith traditions. This may be one reason for its growth. It also provides a reason 
for why its categories of evil and the ‘End Times’ continue to provide taken-for-granted 
frameworks that often are found in popular enterteinment and even new stories. 
The way evil is understood in the United States has a great deal to do with the country’s 
evangelical heritage and its continuing importance in the lives of many people. (...) This 
specifically Christian way of understanding evil was frequently offered in News and com-
mentary and was presumably widely accepted”.
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bém tem influência na cultura brasileira, não apenas pelas narrativas 
do entretenimento popular que a veiculam, mas pela origem estaduni-
dense das igrejas neopentecostais brasileiras, no movimento de expan-
são do movimento pentecostal norte-americano a partir da década de 
1910 (CAMPOS, 2005, p. 113). Sabemos que o Brasil também é um país 
majoritariamente cristão; considerando o contexto em que O senhor da 
chuva foi escrito (o final dos anos 1990) e publicado (o início dos anos 
2000), convém citar dados do Censo de 2000 (IBGE): nele, conforme 
já mencionado, 73,9% da população entrevistada se declarou católica, 
e 15,6%, evangélica, constituindo 89,5% dos entrevistados (CAMPOS, 
2008, p. 14). Além de considerar o número majoritário de pessoas que 
se autodeclaram cristãs, convém ressaltar que, pela influência da Igreja 
Católica na formação cultural brasileira, valores cristãos ultrapassam as 
paredes das igrejas e templos, e são assimilados pela cultura – tornan-
do-se uma visão de mundo internalizada inclusive por aqueles que não 
se identificam com a religião institucional e não seguem seus protocolos 
e rituais. Desta forma, além da influência de obras estadunidenses que 
apresentam essa “herança evangélica”, Vianco expressa também uma 
visão de mundo cristã bastante familiar aos leitores brasileiros, ainda 
que estes façam parte da pequena porcentagem que não se declara 
católica ou evangélica.

É possível também estabelecer uma relação entre o sucesso de 
obras como O senhor da chuva e uma visão de mundo religiosa se con-
siderarmos outro gênero no qual as obras de Vianco são classificadas: 
a narrativa de terror. Tanto na história da literatura quanto na do cinema, 
esse gênero sempre atraiu o grande público, e, nas últimas décadas, es-
pecialmente o público juvenil, representando milhões de espectadores e 
de dólares nas bilheterias dos filmes hollywoodianos. Em sua maioria, as 
histórias de terror, tanto na literatura como no cinema, são baseadas na 
existência do Mal, que, se não é personificado pelo demônio, é apresen-
tado por alguma criatura cuja única função é infligir sofrimento e espa-
lhar a destruição. Nesse sentido, é importante mencionar que a origem 
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desse gênero se relaciona a propósitos religiosos: os primeiros livros a 
representar o Mal, em suas várias facetas, com o intuito de atemorizar 
os leitores, foram os Teufelsbücher, literalmente, “livros do diabo”, que 
tiveram seu auge na Alemanha, entre 1545 e 1604. Redigidos por pas-
tores luteranos, tais livros tinham como objetivo “fornecer ensinamentos 
a respeito do diabo aos cristãos em geral” e “demonstrar que o diabo 
não só tomava posse da alma e do corpo, como buscava controlar tudo, 
lançando confusão em todo o reino humano” (MUCHEMBLED, 2001, p. 
149). Porém, não era apenas a intenção disciplinadora e a moral punitiva 
dessas obras que garantiam o interesse do público, que

se atém principalmente a uma viagem nas asas do so-
nho, que lhe permite ver coisas proibidas, arrepiar-se 
com elas, e depois juntar-se, sem problemas de consci-
ência, ao universo dos bem-pensantes. Provar do fruto 
proibido, de certo modo, sem sofrer as consequências 
de seu ato!” (MUCHEMBLED, 2001, p. 166). 

Outro exemplo eloquente, nesta mesma linha, é o de pregadores 
protestantes estadunidenses, no século XVII: preocupados com a pre-
sença do mal, escrevem narrativas detalhadas para reprimir práticas que 
consideram de bruxaria (CLARK, 2005, p. 24/26). Essas narrativas pro-
curavam despertar o temor dos fiéis, com propósitos de encorajamento e 
fortalecimento moral, mas também despertavam o efeito do “arrepiar-se 
com as coisas proibidas” e depois voltar à realidade dos “bem-pensan-
tes” sem grandes consequências. 

Em suma, O senhor da chuva, assim como muitas das narrativas 
juvenis “de fantasia”, está relacionado tanto a gêneros ficcionais (o ma-
ravilhoso, a narrativa de terror) que, em sua gênese, apresentam a acei-
tação do sobrenatural, quanto a ideias cristãs amplamente difundidas na 
cultura estadunidense e brasileira – o que permite supor a veiculação de 
tais ideias através dessa forma de entretenimento juvenil. 
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Conclusão
Inicialmente, a ideia de que livros de temática mitológica ou sobre-

natural (como Harry Potter, Crepúsculo ou O senhor da chuva) veiculem 
crenças religiosas pode parecer relacionada a uma neurose persecutória 
que leva padres e pastores a temerem tais leituras, desaconselhá-las a 
crianças e jovens, advertir pais e professores e até a queimar exempla-
res em praça pública4. Entretanto, sem dar razão a atitudes autoritárias 
como essas (muito comuns em sistemas totalitários nos quais, como res-
salta Michèle Petit (2009, p. 111-114), vigiar a palavra é o primeiro passo 
para se vigiar o pensamento e manter o status quo), visões de mundo 
religiosas perpassam essas obras; curiosamente, mais comumente va-
lores cristãos (defendidos por seus detratores) que excedem a adesão 
a religiões institucionais, suas práticas e templos, para se constituir em 
valores culturais amplamente aceitos e arraigados ao longo de um pro-
cesso histórico-social no qual a Igreja Católica e, mais recentemente, as 
Igrejas Evangélicas – denominação que engloba tanto as denominações 
de protestantes históricos quanto pentecostais e neopentecostais – teve 
influência decisiva (BELLOTTI, 2010, p. 56). 

Portanto, creio que não apenas o suspense narrativo e a linguagem 
fluida e fácil para o jovem são responsáveis pelo sucesso de O senhor 
da chuva. Embora não tenha sido escrita com uma intenção de cateque-

4. Notícias recentes atestam que tal neurose persecutória não é algo nem passado, nem 
isolado: no início de abril de 2019, padres poloneses queimaram exemplares das sagas 
Harry Poter e Crepúsculo em frente a uma Igreja, alegando sua “ligação com magia 
e ocultismo” (c.f. “Padres queimam livros de ‘Harry Potter’ e ‘Crepúsculo’ na frente de 
Igreja”, O Globo, 02/04/2019, disponível em https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-
-queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-frente-de-igreja-23567185.html, acesso em 03/08/2019). No 
mês de julho de 2019, o assunto voltou aos jornais através da polêmica causada por um 
vídeo da ministra da Mulher, Família e Direitos Humanos, Damares Alves, em que ela 
propõe a “caça” a livros que “ensinem as crianças a serem bruxos”. Em matéria recente, 
o Jornal Folha de São Paulo relata o reflexo desse conservadorismo entre autores e edi-
tores, que já tiveram livros que apresentam personagens e narrativas do folclore europeu 
e brasileiro vetadas em escolas e programas de leitura (c.f. “Damares inspira caça a 
bruxas e seres mágicos na literatura infantil”, Folha de São Paulo, 26/07/2019, disponí-
vel em https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/07/bruxas-gnomos-e-seres-magicos-de-livros-infantis-entram-
-na-mira-de-religiosos.shtml, acesso em 03/08/2019).

https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-frente-de-igreja-23567185.html
https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-frente-de-igreja-23567185.html
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/07/bruxas-gnomos-e-seres-magicos-de-livros-infantis-entram-na-mira-de-religiosos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/07/bruxas-gnomos-e-seres-magicos-de-livros-infantis-entram-na-mira-de-religiosos.shtml
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se ou conversão, podemos identificar claramente na obra um elemento 
da narrativa de terror que deriva das narrativas religiosas, como a origem 
demoníaca do mal, e uma visão apocalíptica na batalha do Bem contra o 
Mal, representados, respectivamente, por anjos e demônios. Esses ele-
mentos, provenientes de um sistema de crenças cristão, são familiares 
a muitos dos leitores brasileiros que, se não se declaram cristãos, estão 
inseridos em uma cultura fortemente influenciada por seus valores – o 
que se configura em um fator relevante para o sucesso desse e de ou-
tros livros do autor. 
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Por uma filosofia do “fragmento”: 
A metáfora do “des-astre” 
em Lévinas e Blanchot

For a “fragment” philosophy: 
The metaphor of “dis-aster” 
in Lévinas and Blanchot

Edvaldo Antonio de Melo*

Resumo
Como a metáfora do des-astre da litera-

tura de Blanchot interroga a ética de Lévinas? 
No presente texto procuramos responder a 
esta questão na tentativa de mostrar como a 
ética e a literatura se articulam em Lévinas e 
Blanchot revelando o sentido ético do “frag-
mento” que somos, fragmento que advém do 
des-astre cujo sentido é explicitado neste tex-
to: em termos blanchotianos trata-se de, com 
a escritura, mostrar a condição fragmentária 
do humano e, com Lévinas, trata-se de afir-
mar que “o reino do céu é ético”, no sentido 
de que tudo o que tem a ver com o humano é 
ético e que, mesmo quando somos reduzidos 
a uma minúscula partícula, ainda sim, no frag-
mento resta o ético. Deste modo, entendemos 
que a consciência ocidental, na sua busca 
por princípios e fundamentos do ser, acabou 
colocando-se como um astro, e seu des-astre 
foi não ter considerado (con-sideral) outros lu-
gares de expressão como o da ética e o da 
escritura literária.

Palavras-chave: Fragmento; Metáfora; 
Ética; Escritura; Desastre.
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Abstract
How does the metaphor of the dis-aster in Blanchot’s literature question 

the ethics of Lévinas? In this text we try to answer this question in an attempt 
to show how ethics and literature articulate in Lévinas and Blanchot revealing 
the ethical meaning of the “fragment” that we are, a fragment that comes from 
the dis-aster whose meaning is explained in this text: In Blanchot’s terms, it is a 
matter of showing the fragmentary condition of the human, and with Lévinas, it 
is a matter of affirming that “the kingdom of heaven is ethical,” in the sense that 
everything that has to do with the human is ethical and that, even when we are 
reduced to a tiny particle, indeed, in the fragment there is still the ethical. Thus, 
we understand that the Western consciousness, in its search for principles and 
foundations of being, ended up placing itself as a star, and its dis-aster was not 
to have considered (con-sideral) other places of expression such as ethics and 
literary writing. 

Keywords: Fragment; Metaphor; Ethics; Scripture; Disaster.

Introdução

E m linhas gerais, o sentido da filosofia proposta por Lévinas pode, 
sem dúvida ser entendido como uma filosofia do além, do condu-
zir para “fora” que, aliás, nos faz encontrar a metá-fora1 como o 

lugar do pensar e do dizer ético. Conforme interpreta Lévinas (2009, p. 
323, tradução nossa): “A metáfora indica uma transferência [transfer] de 
sentido”. O “transfer” aqui dá a ideia de elevação, ou seja, a passagem 
de algo elementar para um sentido mais nobre (LÉVINAS, 2009, p. 326, 
tradução nossa). Em outras palavras, trata-se do que aqui interpreta-
mos como des-astre2 para indicar o turbilhão daquilo que está dentro e 
que traumatiza o ser dando início ao pensar, mas que deflagra-se para 
fora desordenando, assim, o pré-estabelecido próprio do pensamento, e 

1. Sobre o sentido da “metáfora” remetemos ao texto “Notice sur la métaphore” escrito 
por Lévinas em 26 de fev. 1962 que se encontra na obra Parole et silence, p. 323-347, 
bem como à obra DEL MASTRO (2012), intitulada La métaphore chez Lévinas.
2. Optamos por escrever “des-astre”, seguindo aqui a interpretação levinasiana, para evi-
denciar o sentido metafórico da queda do astro “rumo ao alto [vers le haut], no humano” 
(LÉVINAS, 2011, p. 195/281). Faremos o mesmo com expressões como: “ex-cedência”, 
“sider-ético”, “uni-verso”, dentre outras, para enfatizar o sentido ético que essas metáfo-
ras sugerem. 
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abrindo-se para a ética, para o que é próprio do humano. Pensar o des-
-astre configura-se como uma experiência de ruptura que desestrutura a 
ordem pré-estabelecida, apontando para a relação ética.

Em termos blanchotianos, o des-astre da escritura não é meramente 
da ordem literária e nem da ordem cosmológica – mas da des-ordem do 
fragmento que sugere o ético. Portanto, diferentemente de um texto me-
ramente lógico, na escritura do humano tem-se um fragmento que reme-
te à ordem da fragilidade, do tênue, do fragmentável, do que é marcado 
pela realidade do sofrer a dor, do envelhecer e do padecer até a morte. 

Dito isto, perguntamos: seria possível pensarmos uma filosofia do 
fragmento a partir da metáfora, do que está para fora, do des-astre? Se 
somos fragmentáveis por toda parte, como ler e interpretar esta escritu-
ra que ainda somos, isto é, escritura marcada pela finitude existencial? 
Conforme veremos no texto, nos parece ainda legítima a pergunta pelo 
sentido da expressão “arrière-pensée” blanchotiana e, consequentemen-
te, de um pensar que também dê conta de suportar tais situações existen-
ciais até o ponto do extremo “padecimento” (subissement) do qual somen-
te o “eu”, na fragilidade da existência, pode responder. Tal pensamento, 
que chama em causa a responsabilidade pelo outro até o “padecimento”, 
é nomeado por Blanchot de “traumatismo da criação ou do nascimento” 
(BLANCHOT, 2016, p. 39/413). Como afinal articular, a partir da escritura li-
terária blanchotiana e da ética levinasiana, as questões que giram em torno 
do des-astre e da ética? É o que neste texto pretendemos fazer tomando 
em con-sideração a metáfora do des-astre. Enfim, retomando a inspiração 
levinasiana, perguntamos ainda: realmente, somente o “eu” – “escritura vi-
vente” – pode responder pela responsabilidade e pela culpabilidade ino-

3. Nas citações, daremos preferência para as obras de Lévinas e Blanchot que se en-
contram traduzidas em português. Ressaltamos, porém, que, por razões literárias, re-
correremos a uma ou outra expressão das obras em original francês, que julgamos mais 
conveniente a título de esclarecimento. Deste modo, advertimos que a numeração que 
se encontra antes da barra (/) refere-se às páginas das obras traduzidas em português; 
e a numeração que se encontra após a barra, às páginas das obras em original francês, 
conforme se pode ver nas referências bibliográficas.
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cente? Como entender que “sou um e insubstituível [irremplaçable] – um 
enquanto insubstituível na responsabilidade” (LÉVINAS, 2011, p. 119/163). 

Do ponto de vista metodológico, em um primeiro momento preten-
demos registrar alguns traços da leitura de ambos os autores que in-
dicam o lugar de onde emerge o “deslocamento” e também como se 
dá a questão referente à relação entre a ética e a escritura. Para tal, 
propomos que cada um, na condição de leitor, se deixe “espantar” pela 
“estranheza” do texto e de suas metáforas. Deixemo-nos interrogar pelo 
“outro” da escritura que também “sou”. Aliás, sou no “limite da escritu-
ra” (BLANCHOT, 2016, p. 17/17), já tocando o invisível, o infinito. Em 
um segundo momento, colocaremos em questão o sentido do fragmento 
que sou na relação com o outro. E, finalmente, investigaremos o espaço 
desse fragmento, nomeado por nós de espaço sider-ético.

1. Do nascimento ao “deslocamento” da questão
Gostaríamos de iniciar mencionando aqui a experiência de como 

percebemos o lado filosófico da questão literária do “fragmento” que sou 
a partir da metáfora blanchotiana4 do des-astre. Se a literatura descobre 
seus espaços literários em lugares como a melancolia, a solidão e a 
morte, pretendemos analisar como a águia da noite – que é a filosofia – 
também se depara, no pensar, com estes espaços literários. Lévinas, por 
exemplo, descobre na insônia, na preguiça e no cansaço, um “sentido 
que dá o que pensar”.

1.1 Ponto de partida: o encontro com os autores
Em referimento ao nosso encontro com os autores Lévinas e 

Blanchot, precisamos ressaltar que o encontro com um autor se dá atra-

4. Em Blanchot podemos notar a influência de autores como Mallarmé (1842-1898), 
Franz Kafka (1883-1924), Georges Bataille (1897-1962), René Char (1907-1988), dentre 
outros. Sobre a biografia de Blanchot enviamos ao interessante Documentário Blanchot, 
datado de maio de 1998 (produção França 3) e comentado por pensadores como Lévinas, 
Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, dentre outros. O referido documen-
tário está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=QTFUIYtiHXQ>. Acesso: 22 out. 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=QTFUIYtiHXQ
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vés de sua obra. Mesmo que um ou outro de nós tenha a oportunidade 
de conhecer pessoalmente os autores que estuda, sua obra é o ponto 
de partida por excelência. Acrescentamos ainda: à medida que vamos 
lendo e tomando conhecimento da escritura de um autor, é como se o 
des-astre fosse se instalando em nós. Trata-se de uma experiência de 
“deslocamento” de si para o outro, para o texto-autor. 

No que diz respeito ao encontro com a obra de Lévinas, esse deslo-
camento se deu já na fase de graduação, quando se tratava de escolher 
autor e tema para o Trabalho de Conclusão de Curso. Foi nessa etapa 
que escolhemos Lévinas e, desde então, o filósofo da ética passou a ser 
o guia de nossas pesquisas tanto na etapa do mestrado como, também, 
do doutorado.

No caso de nossa experiência filosófico-literária, o encontro com 
Blanchot se deu durante a fase do desenvolvimento de nossa tese dou-
toral, embora o foco, aí, fosse o pensamento de Lévinas na sua releitura 
de Platão. Ao longo do percurso, porém, também outros pensadores nos 
interpelaram, dentre eles Maurice Blanchot, abrindo para nós o viés da 
literatura.

Gostaríamos de acrescentar que a descoberta de Blanchot vem sen-
do aprofundada por nós em nossos estudos mais recentes5. Tais estudos 
nos têm levado a buscar os textos originais, sobretudo de Blanchot, e o 
contato com especialistas e tradutores de suas obras. Foi então, a partir 
destes contatos, que passamos a investigar como a metáfora do des-

5. A relação entre a literatura de Blanchot e a filosofia de Lévinas vem sendo investigada 
por nós no projeto de Pós-Doutorado em filosofia que estamos desenvolvendo junto da 
Faculdade Jesuítica – FAJE – de Belo Horizonte, MG, com a temática intitulada: “A car-
nalidade da escritura: uma interlocução entre Emmanuel Lévinas e Maurice Blanchot”, 
sob a supervisão do professor Dr. Nilo Ribeiro Júnior. Ressaltamos que o presente texto 
tem origem nos dois Minicursos que ministramos na FAJE como requisitos do Estágio 
Pós-Doutoral: um para o Curso de Extensão, no dia 24 de setembro de 2019, intitulado 
“Des-astre ou noite sem astro?” nos respectivos autores, e o outro para o Ciclo Filosófico, 
no dia 24 de outubro de 2019, intitulado “A transcendência rumo a quê? (Blanchot)”, co-
ordenado pelo próprio professor Nilo Ribeiro Júnior.
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-astre da literatura blanchotiana interroga a ética levinasiana6.

E, assim, em se tratando do lugar originário do qual emerge o pen-
sar, pode-se dizer com Blanchot que o encontro com o autor se dá numa 
“conversa infinita” – L’entretien infini – já iniciada anteriormente. A sen-
sação que se tem, escreve Blanchot, “é de que a conversa já começou 
há muito tempo”. E continua: “Um pouco mais tarde, ele se dá conta de 
que essa conversa será a última” (BLANCHOT, 2010a, p. 11/VIII). 

A conversa é da des-ordem “infinita”... É quando o “desastre” co-
meça a ganhar corporeidade em nós. A conversa nunca é totalmente 
presença, pois ela sempre começa mais cedo e quase nunca termina. 
Talvez nem sempre sabemos o porquê e o como tal conversa se inicia e 
nem mesmo o motivo pelo qual ela deveria perdurar. Há uma espécie de 
estranheza – diferença di-ferida na alteridade do próprio texto – que nos 
atrai e nos faz permanecer para além do mesmo.

1.2 Pensando a “diferença” entre os autores
Nossos autores mantiveram-se em uma conversa infinita. Acentuamos 

que a temática de nossa pesquisa se situa também numa tentativa de, a 
partir da experiência de amizade, acolher o pensamento da “diferença” 
entre os autores, a saber, entre Lévinas e Blanchot7. No que diz respeito 
à amizade entre ambos, o próprio Lévinas ressalta esta proximidade em 
uma de suas conversas (entretiens) com Poirié (2007, p. 60):

Ele [Blanchot] me menciona por vezes em seus livros 
e me eleva bastante em todos os sentidos do termo. 
Quero dizer que me acho muito elevado quando, em 
suas intervenções, ele se aproxima de mim. Sobre 

6. Parte da aproximação entre os autores – Lévinas e Blanchot – apresentamos em uma 
comunicação no IV Simpósio Internacional Emmanuel Lévinas, realizado na Faculdade 
Dom Helder pelo CEBEL, Belo Horizonte, no período de 08 a 10 de outubro de 2019. 
Trata-se de uma comunicação com a temática de nosso projeto de Pós-Doutorado em 
filosofia que se encontra em fase de elaboração junto da FAJE.
7. Sobre a proximidade na diferença, parece bastante sugestiva a leitura de A. Cools 
(2007, p. 9) o qual sugere uma leitura crítica de Lévinas a partir da metáfora do des-astre 
blanchotiano.
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muitos pontos nós pensamos da mesma maneira. Ele 
atravessou uma evolução bem interior em que jamais 
houve a menor concessão, mesmo no que se refere a 
si. Impressão de um homem sem oportunismo. Ele vi-
veu de uma maneira extremamente aguda e dolorosa a 
Ocupação; especialmente, ele salvou minha esposa du-
rante a guerra quando eu me encontrava em cativeiro, e 
ele também viveu de uma maneira extraordinária o maio 
de 68! Ele sempre escolhia o caminho mais inesperado 
e mais nobre, o mais duro. Essa elevação moral, essa 
aristocracia entranhada do pensamento é o que conta 
mais e eleva.

No contato com os autores, encontramos, de fato, muitas referências 
de um ao outro. Trata-se de uma amizade iniciada desde o tempo de 
estudos em Estrasburgo, onde ambos tiveram contato com a fenomeno-
logia alemã através dos estudos de Husserl e Heidegger. E é bastante 
sugestivo que, em comum, os dois – Lévinas e Blanchot – também re-
jeitam o primado da ontologia8, embora cada um a seu modo: um sob o 
viés ético-filosófico, e o outro sob o viés literário. 

No entanto, é preciso também destacar que é o pensamento da “di-
ferença”, propriamente falando, que os distingue, sobretudo suas cren-
ças religiosas – um de cultura judaica, e o outro de educação católica –, 
bem como diferenças em relação às convicções políticas. Lévinas, por 
exemplo, sofre as consequências do antissemitismo, e o jovem Blanchot 
– embora se mostrasse bastante tolerante com os judeus – tinha uma 
tendência política mais radical9. 

Deste modo, constata-se que a proximidade entre nossos autores é 
bastante paradoxal, não propriamente pelo fato de um ser de viés mais 

8. Sobretudo a ontologia moderna de matriz heideggeriana, ou seja, do ser como ques-
tão fundamental.
9. No entanto, é preciso também ressaltar que em 1938, Blanchot cessa sua atividade 
política, justamente pela radicalização de uma parte da direita política. Sobre estas ques-
tões, dentre outras retratando a proximidade, bem como diferenças entre os pensadores 
Lévinas e Blanchot, sugerimos a leitura do texto “Avant-propos” feita pelo comitê orga-
nizador do livro: HOPPENOT, Éric et al. (Orgs). Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, 
penser la différence. 2e éd. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest, 2009, p. 
13-17. Livro disponível em: <https://books.openedition.org/pupo/845>. Acesso em 22 out. 2019.

https://books.openedition.org/pupo/845
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filosófico e o outro mais literário, mas pela maneira através da qual abor-
dam as questões do quotidiano, jogando com as várias situações, por 
exemplo, com temas ligados à morte, que são pensados por eles a partir 
de metáforas associadas à “noite”, à “insônia”, à “vigília”. A partir de no-
ções como estas, os autores também criticam grandes temas da tradição 
filosófica, como é o caso da ontologia e da filosofia do sujeito moderno 
cuja origem encontra-se no cogito cartesiano.

E assim, em meio às diferenças, o que mais chama a nossa atenção 
nessa proximidade entre os autores é a assistência e a fidelidade de um 
para com o outro, inclusive em tempos difíceis. Por exemplo, no perío-
do em que Lévinas esteve no cativeiro – conforme vimos na conversa 
(entretiens) com Poirié –, Blanchot sustentou materialmente a família 
de Lévinas, protegendo sua esposa Raïssa e sua filha Simone. Existiu, 
portanto, uma realidade marcada também pela necessidade da própria 
vida e que os aproximou. No entanto, o que melhor os entrelaça é o fato 
de ambos arriscarem-se pela humanidade: em tempos de guerra ou do 
desastre – na sua dimensão mais trágica – pensaram o sentido profundo 
da fragilidade humana até as últimas consequências. 

No que diz respeito a Lévinas, constatamos que as fontes de suas 
inquietações filosóficas são oriundas da obra “Sobre a evasão”, em res-
sonância com os “Cadernos de prisão” – Carnets de captivité – que foram 
recolhidos e organizados recentemente por Rodolphe Calin e Catherine 
Chalier. São textos que testemunham a filosofia viva de Lévinas mesmo 
nas experiências dos Campos de Concentração. As obras publicadas 
em datas posteriores, como é o caso de Da existência ao existente e O 
tempo e o outro, mostram que os temas ali presentes são desenvolvidos 
em pesquisas anteriores, ou seja, no contexto da guerra. Além dos referi-
dos textos publicados neste contexto, é bastante significativo que temas 
desenvolvidos pelo autor entre o final da década de 40, no pós-guerra, 
entre 1947 e 1964, ganharam visibilidade muito recente, também com 
os trabalhos de Calin e Chalier e recolhidos na obra intitulada: Parole et 
silence.
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Fazendo referência ao contexto do pós-guerra, há ainda um terceiro 
volume organizado por Jean-Luc Nancy e Danielle Cohen-Levinas que 
merece ser considerado. Trata-se dos textos organizados sob o título 
Eros, littérature et philosophie, no qual encontram-se ensaios românticos 
e poéticos de Lévinas. Para o presente artigo este estudo resulta bas-
tante significativo. Embora nosso espaço aqui não seja suficiente para 
explorá-lo com a devida atenção, é um dos textos em que encontramos 
bastante ressonância entre Lévinas e Blanchot, sob o viés da literatu-
ra. No “Prefácio” da referida obra, Nancy (2013, p. 9), remetendo-se à 
questão literária no pensamento de Lévinas, usa a expressão: “intriga 
literária” (l’intrigue littéraire), bastante sugestiva para caracterizar nossa 
interlocução entre os referidos autores.

Em nosso entendimento, se em Da evasão temos o estranhamento 
com a questão do ser, no texto introduzido por Nancy temos o estranha-
mento de Lévinas diante da literatura. Trata-se de um estranhamento 
também nosso, na condição de leitor e intérprete, pois, até então, para 
os estudiosos, Lévinas é considerado o “filósofo da ética” por excelência, 
segundo a expressão de Philippe Nemo em sua entrevista Ética e Infinito 
(LÉVINAS, 1988, p. 10). Com a “intriga literária”, o pensamento de Lévinas 
se amplia, se deslocando da fenomenologia para a literatura10. 

1.3 Para além da fenomenologia e da ontologia
A partir de alguns temas presentes nos autores, tais como a me-

táfora da noite, pode-se notar que o des-astre pode ser visto como um 
recurso filosófico literário de “desconstrução” do próprio saber. No caso 
de Lévinas, revisitando algumas de suas obras, sobretudo seus primei-
ros escritos, como Da evasão, Da existência ao existente e O tempo e o 
outro, percebemos que os temas da “noite”, da “insônia”, da “solidão do 
ser” (LÉVINAS, 1988, p. 39-47) e da própria “morte”, além de se apro-

10. Embora ainda na esteira com Husserl e Heidegger, mas para além dos mesmos, 
seu pensamento se abre para outros horizontes do saber, sobretudo com literatos como 
Proust, Dostoievski, Blanchot, Celan, dentre outros (NANCY, 2013, p. 9).
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ximarem à desconstrução, podem ser vistos como despertar da filosofia 
levinasiana. Trata-se de temas que podem ser considerados desastro-
sos para a consciência do “eu”, fechado em si mesmo. O des-astre, ou 
melhor, o desajuste provocado aqui, tem sentido positivo, isto é, o senti-
do de deslocar a questão da ontologia e chamar em causa a ética. 

Vamos reconstituir aqui, em linhas gerais, como se dá este percurso 
levinasiano na questão investigada por nós – que vai da obra Da eva-
são (1935) à De outro modo que ser (1974). Nas palavras de Jacques 
Rolland (2001, p. 11-56), trata-se de “sair do ser por uma nova via”. A 
outra via – a do Bem além da essência11 – ou mesmo a outra margem, 
passa a ser também a grande meta da filosofia levinasiana, delineada 
ao longo de seu itinerário filosófico através da ética, e que culmina em 
De outro modo que ser, com as noções de corporeidade – a escritura da 
carne – na carícia humana. Em nosso entendimento, a questão pode ser 
assim formulada: de que modo o “além” toca a nossa sensibilidade? O 
além tange-nos no aquém – na condição humana. Ora, esta constatação 
causa um des-astre para a consciência, desde sempre ajustada em si e 
senhora de si mesma. 

A via proposta em De evasion passa a ser construída com a própria 
vida, em meio às tensões vividas na história. De acordo com Pierre Hayat 
(1994, p. 15, tradução nossa), o pensamento levinasiano testemunha, de 
fato, uma história vivida e interrogada: “Lévinas é um testemunho lúcido 
e inquieto de nosso século”. Em meio às tensões, suas questões não 
são meras especulações idealistas. Sua filosofia se faz na transitividade 
do verbo que pede um conteúdo: a relação com o outro, interpretada por 
nós como sendo a carnalidade da escritura – relação ética tout court.

E assim, pode-se constatar que o pensamento levinasiano testemu-
nha uma radical “evasão”, um estranhamento que convida ao rompimen-
to, à saída do ser, conforme se pode ver na obra Da evasão, mas não 

11. Reenviamos à nossa obra Por uma sensibilidade além da essência: Lévinas interpela 
Platão (MELO, 2018).
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somente uma saída ontológica, há também um deslocamento ou mesmo 
um esforço para desviar do método fenomenológico. O método é des-
crito na luz, para citar Heidegger, na clareira (Lichtung) do ser12. No en-
tanto, o espanto está no fato de a noite também dizer, revelar o invisível. 
Aliás, a experiência com nosso corpo, por exemplo, é sempre da ordem 
da relação com um estranho próximo, um estranho que sou. E, quando 
penso na relação com o corpo do outro, esta experiência se torna ainda 
mais tênue, mais íntima. Deste modo, o que para Blanchot é da ordem 
da “obra”, para Lévinas vai ganhando significância na sensibilidade, na 
corporeidade. Isto pode ser visto em Da existência ao existente e em O 
tempo e o outro, em que os deslocamentos se dão rumo à ética, do ser 
passa-se à corporeidade que, em nosso entendimento, já está para além 
da fenomenologia, uma vez que esta ainda trabalha com o fenômeno 
que aparece (na luz), com o que se manifesta. 

A noção de “corporeidade” vai além, portanto, da própria fenome-
nologia, pois é carne, é relação. Assim também acontece com a escri-
tura. Há uma escritura que me entrelaça e me desordena. À medida 
que escrevo algo, vou também me declinando, deslizando a caneta no 
risco que também sou, vou também me riscando, me inscrevendo. Deste 
modo, esta empreitada, iniciada com as obras anteriores, da década de 
30 e 40, ganha maior visibilidade em De outro modo que ser, conforme 
se pode ver na afirmação (LÉVINAS, 2011, p. 194/281): “o aparecer do 
ser não é a última legitimação da subjetividade – é nisto que o presente 
trabalho se aventura para além [au-delà] da fenomenologia”.

Em seu texto O espaço literário, de 1955, Blanchot, mais do que 
ressaltar a mera experiência da luz ressalta o evento da “noite” como a 
experiência de uma estranheza que é de uma certa ordem, como aquela 
do invisível – “o incessante [l’incessante] que se faz ver” (BLANCHOT, 

12. No § 7 da obra Ser e tempo, ao expor o método fenomenológico Heidegger desenvol-
ve três ideias chave de seu método: o conceito de fenômeno, daquilo que se mostra na 
luz e torna-se visível, brilha na luz (Scheinen); o conceito de logos que faz ver a verdade 
do ser e o próprio conceito de fenomenologia, como método, segundo o qual a ontologia 
é possível.
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2011, p. 177/214). Há uma primeira noite que é como a oposição ao dia, 
mas há uma segunda, a “outra noite”, na qual se está sempre do lado 
de fora (BLANCHOT, 2011, p. 178). Esta “outra noite é sempre outra” 
(BLANCHOT, 2011, p. 183). Tentamos desvendar o segredo da primeira 
noite, mas o segredo da outra noite não é possível ser desvendado, pois 
ela, a outra noite, é armadilha. Conforme afirma Blanchot (2011, p. 184): 
“A outra noite é sempre o outro, e aquele que o ouve torna-se outro, 
aquele que se aproxima distancia-se de si, não é mais aquele que se 
aproxima, mas o que se distancia, que vai daqui, de lá”. Em Sur Maurice 
Blanchot, Lévinas comenta a “deuxième nuit” como um espaço literário 
da exterioridade absoluta, do absoluto exílio (segunda noite) que instau-
ra uma loucura na economia geral do ser. Aliás, é a escritura “da carne” 
a responsável por esta estrutura quase louca que implica na negação do 
retorno ao ser (LÉVINAS, 1975, p. 17, tradução nossa).

A escritura da carne supõe um corpo que dê abrigo ao astro na sua 
decadência. É o corpo que padece e que suporta todo o universo. E 
assim entendemos o sentido da queda do astro “sobre o humano” como 
uma aventura hiperbólica “para além da fenomenologia” e da ontologia 
(LÉVINAS, 2011, p. 195). A carnalidade humana tem suas várias formas 
de corporeidade, desde o cansaço e o envelhecimento até o padecimen-
to da dor e da morte (LÉVINAS, 2011, p. 76).

Ora, a constatação de que a fenomenologia da luz não tem a última 
palavra também já havia sido posta no “Prefácio” de Totalidade e Infinito: 
“A fenomenologia é um método fenomenológico, mas a fenomenologia – 
compreensão através da iluminação – não constitui o acontecimento úl-
timo do próprio ser” (LÉVINAS, 2014, p. 14). Tais questões mostram que 
sua filosofia almeja a descoberta de uma existência concreta, para além 
da intuição da fenomenologia husserliana e da ontologia heideggeriana, 
conforme se pode ver na coletânea de textos presentes na primeira edi-
ção de Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger. A sua obra 
Totalidade e Infinito, de 1961, também é testemunho de um desloca-
mento, ou melhor, do escapamento da escatologia da história através da 
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recolocação da subjetividade que se dá de modo mais visível, sobretudo 
a partir da noção de rosto, na qual Lévinas encontra o sentido ético para 
sua ética. A noção de rosto se encontra atrelada por algumas metáforas 
muito significativas para sua filosofia, tais como: a noção de casa pró-
pria, de feminino, dentre outras. Tais metáforas conduzem para o além, 
sem se reduzirem ao fenômeno e à própria imanência da história.

E assim, pode-se também perguntar pelo sentido deste “astro” que 
sou na relação. Trata-se de pensar às avessas, sob o viés metafórico da 
“queda” da estrela que parece não mais brilhar na grande constelação 
do universo simbólico do “ser” – por exemplo, da ontologia de matriz hei-
deggeriana –, mas que é ressignificado no universo ético das relações. A 
seguir, veremos como esta questão surge e também é desenvolvida na 
experiência filosófico-literária. 

1.4. A literatura como espaço de escapamento do ser
Ainda, na esteira de Lévinas e tomando por base a obra de 1935, a 

saber, Da evasão, tem-se um momento por excelência quando o autor 
se espanta com a ontologia, pondo-a em questão e recorrendo às metá-
foras da vergonha e do desassossego, dentre outras. Lévinas não só se 
espanta com o ser, mas também propõe uma “nova via”, a do Bem além 
da essência. A “nova via” seria a via da metáfora, como acentua Blanchot 
em sua literatura? Em outras palavras, pode a literatura ser vista como 
uma experiência de transgressão do próprio “eu”?

Em se tratando do pensamento de Lévinas, embora do ponto de vis-
ta literário ele não o desenvolva, propriamente falando, o tema do “des-
locamento” é interpretado aqui no sentido da “evasão” – escapamento 
do ser – um pensamento em constante exílio que perpassa suas obras 
desde o texto Da evasão. Tal questão também pode ser estudada na 
sua relação com o pensamento de Blanchot. Seria, então, a literatura o 
espaço para o evadir-se do ser? Afinal, qual a questão que está em jogo 
na obra de Blanchot segundo o modo de interpretar levinasiano?
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Não é o ser, nem a psicologia e nem a sociologia, mas 
“um acontecimento que não é nem o ser nem o nada. No 
seu último livro [L’Écriture du désastre – 1980], Blanchot 
chama isso de ‘desastre’, o que não significa nem morte 
nem infelicidade, mas como se o ser se separasse da 
sua fixidez de ser [fixité d’être], da sua referência a uma 
estrela, de toda a existência cosmológica, um desastre 
[dés-astre]. Atribui ao substantivo desastre um sentido 
quase verbal. [...] No De l’existence à l’existant analisa-
va outras modalidades do ser, tomado no seu sentido 
verbal: a fadiga, a preguiça, o esforço. Mostrava, nestes 
fenômenos, um terror perante o ser, um recuo impoten-
te, uma evasão e, por consequência, também aí, a som-
bra do “há” (LÉVINAS, 1988, p. 35-36/40-41).

Em termos blanchotianos, o des-astre está na separação do ser de 
sua “fixidez”, a saber, de sua referência a uma estrela. Com base nesta 
interpretação levinasiana, pode-se entender melhor a expressão des-as-
tre, indicando, por um lado, o sentido subentendido de “noite sem astro”, 
do desastroso em consequência do declínio da estrela, separação em 
relação com o “acaso”13 do alto (BLANCHOT, 2016, p. 10/9); por outro 
lado, interpretamos o des-astre no sentido da separação, a saber, como 
possibilidade para a relação, como se pode deduzir da interpretação da 
filosofia de inspiração levinasiana. Neste sentido, o astro é separado, 
não colidido; o astro é separado-atraído – “cai rumo ao alto [tombe vers 
le haut], no humano” (LÉVINAS, 2011, p. 195/281).

Deste modo, a partir do “humano” que atrai o astro, a questão é 
deslocada da ontologia para a ética. Eis o desastre! E assim, por mais 
que o tema da ética não seja tão visível em Blanchot, não se pode negar 
traços de uma ética na sua obra, como por exemplo, na carta intitulada 
“Enigme”14, na qual Blanchot ao ser convidado para escrever sobre a te-
mática da relação entre a literatura e a ética, exprime seu estranhamento 
a respeito de tal relação. 

13. O “acaso” aqui não diz respeito somente a uma questão de linguagem literária, por 
exemplo, ao anonimato de um texto (sem nome), mas sobretudo, à experiência filosófica 
de “deslocamento” que o texto me permite realizar (BLANCHOT, 2018, p. 329-332).
14. Ver: Carta à revista universitária americana Yale na qual Blanchot (1991) recebeu o 
convite para escrever sobre o tema “La littérature et la question éthique”.
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Ora, não é muito diferente em Lévinas quando se trata da literatura. 
Porém, perscrutando seus textos, constatamos, por detrás dos fragmen-
tos de Blanchot, como é o caso de A escritura do desastre, elementos 
éticos que dizem respeito à relação com o outro, que é tanto da ordem 
do “dom” como da escritura; do mesmo modo que se pode afirmar em 
relação a Lévinas que, por detrás da dificuldade em exprimir todo o seu 
estranhamento ou mesmo “traumatismo”15 na relação com o outro, há 
uma escritura habitada e interrogada pela literatura, seja esta de origem 
judaica, como se pode notar na influência dos textos talmúdicos, seja na 
literatura russa, por exemplo Dostoieviski, como na literatura francesa, 
herança do próprio Blanchot, dentre tantos outros. Nesse sentido, pode-
-se intuir pelo uso da metáfora do des-astre que o interrogar da literatura 
sugere o pensar ético levinasiano.

A metáfora no sentido amplo da palavra, enquanto conduzir para o 
alto, pode ser vista como um modo, tanto literário quanto filosófico, de 
repropor a questão da trans-ascendência16 no seu sentido transgressivo. 
Neste sentido, a reflexão conduzida até aqui nos leva também a pergun-
tar se a metáfora do des-astre seria um modo de recolocar a questão 
da ontologia de matriz heideggeriana, uma ontologia que tem sua ori-
gem cravada na modernidade, sobretudo na filosofia do sujeito (cogito) 
cartesiano – cogito, ergo sum –, perpassando o “sujeito transcendental” 
kantiano e culminando no “sujeito absoluto” com Hegel (LÉVINAS, 2011, 
p. 67-68, nota 33). 

E assim, a partir da metá-fora proposta por nossos autores Lévinas 
e Blanchot, entendemos que é possível pensarmos em uma “descons-
trução” ou mesmo um desencantamento da ontologia, bem como uma 

15. Na entrevista de Philippe Nemo – na obra Ética e Infinito – quando perguntado sobre 
como se começa a pensar, Lévinas (1988, p. 11) faz questão de enfatizar que o “trauma” 
é um dos pontos de partida. Trata-se do pensar ético.
16. O termo “trans-ascendência” tem origem na filosofia da existência com autores como 
Jean Wahl, Gabriel Marcel, dentre outros que no contexto dos anos 20 de Strasbourg 
influenciaram os nossos autores Lévinas e Blanchot. Sobre a origem do termo “trans-
-ascendência”, ver, por exemplo, LÉVINAS, 2014, p. 22, nota 5.
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reconfiguração, via des-astre, do problema do sujeito moderno. Aliás, a 
metáfora do des-astre favorece a proposta de de-posição do sujeito mo-
derno, a saída da mesmice ou, se quisermos, do solipsismo cartesiano 
que se concentrou na pergunta do “quem” em sua relação ao problema 
do “que”, de tal modo que fazer filosofia consistia praticamente em pen-
sar a relação sujeito-objeto, sob o viés do conhecimento. O des-astre 
significa aqui a retirada do “eu” de sua constelação ordenada, obra da 
consciência do ser, e a sua ex-posição na relação com o outro, com o 
diferente, que está no “entre” sujeitos de carne e sangue – para Lévinas 
- e “entre” os fragmentos da escritura – para Blanchot. Neste sentido, é 
bastante sugestivo em A escritura do desastre o espanto blanchotiano 
em relação ao cogito cartesiano: 

O que é estranho [étrange] na certeza cartesiana “eu 
penso, eu sou” é que ela não se afirmava senão falando 
e que a palavra precisamente a fazia desaparecer sus-
pendendo o ego do cogito, reenviando o pensamento 
ao anonimato sem sujeito, a intimidade à exterioridade 
e substituindo a presença vivente (a existência do eu 
sou) pela ausência intensa de um morrer indesejável e 
atraente (BLANCHOT, 2016, p. 85/90).

O conhecimento moderno, em sua cientificidade técnica, em geral, 
manteve o pensar desassociado do além, ignorando o “para o alto” das 
relações, apesar de Lévinas (2014, p. 35-36) ter encontrado uma “aber-
tura” para a exterioridade na terceira meditação cartesiana. A questão 
do sujeito continua de certo modo na fenomenologia, sendo reproposta 
pela noção de intencionalidade com Husserl. Tal questão foi recolocada, 
depois, a partir do “ego puro” husserliano, na visada das essências. Com 
Heidegger, a questão ganha novos contornos, porém ainda permane-
ce vinculada à noção de sujeito da modernidade, embora matizada na 
analítica do Dasein heideggeriano: um sujeito meio ensimesmado que 
pergunta e é também o mesmo que responde pelo sentido do ser. Ora, 
distante desta história do sujeito já consolidada na modernidade, per-
guntamos então pelas tentativas levinasianas para deslocar a filosofia da 
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questão do “ser”, interpretada pelo nosso autor, na radicalidade de sua 
ética, como pensar de outro modo que ser. Ora, este “de outro modo que 
ser” responde de modo metafórico? 

A metáfora nos permite dizer a questão da própria “transcendên-
cia” e de modo hiperbólico afirmar: “O reino do céu é ético [éthique]” 
(LÉVINAS, 2011, p. 195/281). E assim, pode-se considerar que o referi-
do astro “rebenta e cai rumo ao alto, no humano”. Que astro é este? De 
modo hiperbólico, sabemos que se trata aqui da essência; nas palavras 
levinasianas, trata-se do “misterioso carrossel [manège] da essência do 
ser” (LÉVINAS, 2011, p. 195/281).

Neste sentido, afirmamos que a filosofia sugerida por Blanchot se-
ria uma espécie de “outra margem” a partir da qual a filosofia passa a 
ser fecundada pela literatura. A “outra margem [dehors]” nas palavras 
de Lévinas indica a “ex-cedência” ou mesmo o transbordamento que 
acontece na linguagem – o “dizer” ético. Perguntamos, então, se este 
ultrapassamento, ou melhor, esta “aventura para além [au-delá] da feno-
menologia” (LÉVINAS, 2011, p. 194/281) ainda continua sendo filosofia. 
Mas, afinal, o que se dá no fragmento literário? Seria este uma espécie 
de “outra margem” que permite pensar a filosofia, o sentido da própria 
escritura humana?

2. A escritura como fragmento
Consideramos o “fragmento” sob dois vieses: de um lado, como esti-

lo literário blanchotiano, aludindo à relação com o aforismo nietzschiano; 
de outro, como um fragmento da escritura do humano, na aproximação 
com o dizer ético levinasiano.

2.1 Do aforismo à literatura fragmentária
Na terceira parte de seu livro L’entretien infini, intitulada “A ausência 

de livro”, deparamo-nos com a “Fala de fragmento” [Parole de fragment], 
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a partir da qual o autor, revisitando René Chair, afirma que mais do que 
qualquer outro, Chair emerge como aquele que, “libertando o discurso 
do discurso, o convoca, mas sempre de acordo com a medida, até res-
ponder à ‘natureza trágica, intervalar, saqueadora – como que em sus-
penso - dos humanos’ por uma fala de fragmento”. E continua: “eis o que, 
embora misteriosamente, nos ensina a manter juntos, como um vocábu-
lo reiterado, o fragmentário o neutro [le fragmentaire le neutre] – mesmo 
se essa reiteração é também uma reiteração do enigma” (BLANCHOT, 
2010b, p. 41/ 451).

Que fala é essa que encontra no fragmento o seu lugar? E sobre o 
fragmento, propriamente falando, tem este a ver com o aforismo nietzs-
chiano? Para responder a estas questões, primeiramente faz-se neces-
sário interpretar o que o autor entende por fragmento, “um substantivo, 
mas com a força [force] de um verbo, no entanto ausente [absent]: fra-
tura, frações sem restos, a interrupção como fala quanto a interrupção 
da intermitência não interrompe o devir mas, ao contrário, o provoca na 
ruptura que lhe pertence” (BLANCHOT, 2010b, p. 41/451). 

Interpretando a citação acima, entendemos por “força” (force) do frag-
mento enquanto verbo aquilo que prova um “estilhaçamento” (éclatement) 
ou mesmo um “deslocamento” do universo discursivo, liberando-o tanto 
do próprio texto quanto da escrita. Tal éclatement exprime o que o autor, 
na linguagem literária, interpreta como “experiência fragmentária”. Não 
se trata de algo negativo, mas de uma experiência estranha que se tem, 
por exemplo, quando se lê um poema: uma experiência de separação e 
de descontinuidade. Neste sentido, o estranhamento está no fato de o 
“ausente” fragmentário falar de um outro modo e de um outro lugar que 
o simples texto escrito. A fala de fragmento rompe com a linguagem do 
mesmo, pois é sempre sugestiva, não é uma fala do “único”. 

No fragmento há um falar plural que descreve “o próprio movimento 
de uma procura [recherche], procura que liga pensamento e existência 
em uma experiência fundamental” (BLANCHOT, 2010a, p. 30/2). Nesta 
fala, a saber, nesta palavra plural, tem-se o sentido do ensino da filoso-
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fia como um pensar em movimento. Trata-se de um pensamento que 
leva em consideração as exigências de descontinuidade através da qual 
o autor faz uma verdadeira análise crítica da história da filosofia17. Tal 
análise entende o que o fragmento sugere com a interrupção de fala. A 
“interrupção” provocada pelo ausente na fala do fragmento passa a ser 
a pergunta, o que interroga no poema, sugerindo-nos a própria questão 
da filosofia. 

A “ausência” que fala no fragmento sugere, portanto, uma nova in-
terpretação do sentido de se fazer hermenêutica, pois não há mais uma 
escrita em razão de uma unidade. A significância “surge em sua fratu-
ra, com suas arestas cortantes, como um bloco ao qual nada parece 
poder agregar-se. Pedaço de meteoro, destacado de um céu desco-
nhecido e impossível de se conectar a algo passível de conhecimento” 
(BLANCHOT, 2010b, p. 42/452).

Ainda sob o viés do estilo literário ressaltamos que, embora não seja 
a nossa intenção fazer aqui um estudo sobre o sentido da escrita no 
“aforismo” nietzschiano, para o estudo sobre a aproximação entre o pen-
samento literário blanchotiano e o pensamento ético levinasiano, parece 
ser de grande valia, ainda que a título de ilustração, aludir à inspiração 
nietzschiana em Blanchot, a saber, a relação entre aforismo e fragmen-
to. Em linhas gerais, pode-se dizer que o “fragmento” blanchotiano dis-
tingue-se do estilo dos aforismos nietzschianos como se evidencia nas 
passagens a seguir. 

Na segunda parte da obra A conversa infinita, intitulada “A experiên-
cia limite”, nosso autor dedica várias páginas a Nietzsche, relacionando-
-o com a “escrita fragmentária”. Em sua análise afirma: “O aforismo é 
uma força [puissance] que limita, que encerra. Forma que é em forma 
de horizonte, seu próprio horizonte” (BLANCHOT, 2007, p. 115/228); na 
terceira parte da mesma obra, discutindo sobre o sentido da “Fala de 

17. Sob este viés, ler o capítulo “O pensamento e a exigência de descontinuidade [La pen-
sée et l’exigence de discontinuité]” da segunda parte de A conversa infinita (BLANCHOT, 
2010a, p. 29-39/1-11).
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fragmento”, também afirma de modo crítico: “O aforismo é fechado e 
limitado: o horizonte de todo horizonte” (BLANCHOT, 2010b, p. 42/452). 
Ainda pode-se evidenciar passagens alusivas ao “filósofo do martelo” na 
obra A escritura do desastre. Na referida obra tem-se, por exemplo, a 
referência ao parágrafo 49 de Aurora: “O novo sentimento fundamental: 
nossa natureza definitivamente perecível” (NIETZSCHE, 2007, p. 48)18, 
a contraposição entre a noção de super-homem e a proposta de uma 
humanidade no “efêmero” [éphémères] (BLANCHOT, 2016, p. 157/163).

A partir das citações acima, pode-se interpretar que Blanchot faz 
uma leitura às avessas da filosofia nietzschiana. Blanchot tende a con-
siderar o estilo literário nietzschiano mais do ponto de vista da exigên-
cia fragmentária da escritura do que propriamente da forma aforística 
(BLANCHOT, 2007, p. 114-115/228-229). De acordo com leitura blancho-
tiana, o “filósofo do martelo” não se contenta com o discurso contínuo, de 
modo que seria estranho considerar seu pensamento como um discurso 
integral, pois ao ler as suas obras a partir dos aforismos percebe-se que 
o próprio autor supõe e supera tais questões, indicando o sentido que é 
próprio do fragmento, a saber, a linguagem “da pluralidade e da separa-
ção” (BLANCHOT, 2007, p. 115/228). Portanto, diferentemente do aforis-
mo, segundo nosso autor, a fala de fragmento suporta uma insuficiência 
– não se compondo por outros fragmentos para encontrar um sentido ou 
mesmo formar um pensamento – de tal modo que, no fragmento, tem-se 
um “fora [dehors] do todo e depois dele” (BLANCHOT, 2007, p. 116/228). 
De que ordem é este fora? Seria uma espécie de ex-cedência ética no 
mais puro estilo levinasiano?

18. Seria bastante sugestivo analisar aqui outros textos de Nietzsche, por exemplo, os 
§§ 1-2 de Sobre verdade e mentira no sentido extra moral, no qual o “filósofo do marte-
lo” joga de modo metafórico com o sentido do astro do “conhecimento” – da noção de 
verdade – que na história da filosofia ocidental não passa de “um batalhão móvel de 
metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas, que 
foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após longo 
uso, parecem, a um povo, sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades são ilusões, 
das quais se esqueceu o que são, metáforas que se tornaram gastas e sem força sensí-
vel, moedas que perderam sua efígie e agora só entram em consideração como metal, 
não mais como moedas” (NIETZSCHE, 1978, p. 48).
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2.2 O humano enquanto escritura fragmentária: 
o dizer ético

Como vimos no item anterior, do ponto de vista literário, na obra de 
Blanchot o termo “fragmento” aparece ligado ao próprio estilo de sua 
escritura – A escritura do des-astre. A seguir, interpretamos o “fragmen-
to” no sentido da escritura do humano. Com base na humanidade no 
“efêmero”, de procedência da linguagem nietzschiana, pode-se também 
entender o “fragmento” da escritura em uma leitura aproximativa com a 
noção de fragilidade humana, conforme o pensamento ético-metafísico 
de Lévinas. Veremos a seguir como este fragmento da escritura humana 
se constitui numa espécie de musicalidade em meio à surdez ou mesmo 
à opacidade do mundo. No entanto, o des-astre continua na insistência 
do fragmento da existência que sou.

 Neste sentido, o des-astre por excelência, está no “dizer” da nossa 
existência enquanto vivemos e somos. Quando pensamos e pergunta-
mos: afinal, quem sou? Quem somos? é como se o des-astre fosse ga-
nhando carnalidade em nós. Trata-se de dizer o fragmento na escritura 
do humano. O “dizer” da nossa existência é ético. De fato, “pôr uma 
questão” causa sempre um des-astre em nós, pois nos vira do “avesso”. 
Para além do cálculo e muito mais do que simplesmente pôr questões 
sobre o mundo, as coisas e o próprio divino, “pensar” significa pergun-
tar por este “fragmento” de escritura que sou (somos): um “fragmento” 
carregado de sentido. Como relacionar então o sentido do humano com 
esta escritura “fragmentada”? Que tipo de texto é este? 

A sensação que se tem é que não há nem se quer uma categoria lite-
rária onde situar o fragmento humano. Ora, se se pode falar do humano 
como escritura, então essa escritura é fragmentária, não no sentido de 
textos incompletos, mas de texto-tecido em um con-texto de linguagem 
ética. Não posso ler o “outro” com as categorias hermenêuticas para 
compreendê-lo, nem mesmo colocar em laboratório os fragmentos do 
humano para observá-lo, nem posso tomar distância para compreendê-
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-lo, pois o outro me constitui.

E assim, para continuarmos com a metáfora literária do fragmento 
da escritura humana, podemos dizer que o texto que melhor diz a escri-
tura do humano é o da partitura musical. Assim como em uma composi-
ção musical o humano enquanto escritura é como uma partitura pois tem 
símbolos, sons, pausas, diversos tipos de estilos, durações (de tempo) 
diferentes, há momentos de “solo” e momentos orquestrados. Ler e in-
terpretar a escritura fragmentária do humano é como ouvir uma música.

A música, em geral considerada uma linguagem universal, também 
permite expressar a unidade na qual se manifestam a diferença e as vá-
rias tonalidades da relação com o outro – tonalidades de dor, de alegria 
e da própria compaixão. Mas haveria um limite em nossa reflexão no 
qual o humano aniquilado tenderia a considerar a música até como um 
sacrilégio? Se existe este limite ele está no horror, no terror dos campos 
de concentração, por exemplo. Lá onde a humanidade é aniquilada pa-
rece não haver mais sentido falar de textos literários e nem ouvir músi-
cas, isso seria um sacrilégio, como bem afirmava Blanchot referindo-se 
ao não sentido do Campo de Concentração de Auschwitz, ao horror no 
Gulag: 

[...] por vezes organizavam-se concertos; a potência da 
música, por instantes, parece trazer o esquecimento e 
perigosamente fazer desaparecer a distância entre ví-
timas e carrascos [...] nem esporte, nem cinema, nem 
música. Há um limite onde o exercício de uma arte, 
qualquer que seja, devém um insulto à desgraça. Não o 
esqueçamos (BLANCHOT, 2016, p. 126/132). 

Neste sentido, dessa linguagem ética pode-se colher também as 
diferenças, sentido e não sentido e, em meio ao horror e ao temor, “é 
preciso ainda meditar” – ressalta Blanchot (2016, p. 126/133). Mesmo 
no último instante, mesmo sem luz, como é o caso do campo de con-
centração, no olhar opaco do prisioneiro ainda resta a necessidade de 
pão que, em termos blanchotianos, é interpretada como o “dom fora da 
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razão” (BLANCHOT, 2016, p. 127/133). Revisitando o pensamento levi-
nasiano, Blanchot (2016, p. 127/133) entende que, mesmo em meio aos 
valores exterminados e diante da desolação niilista, é este pão que ainda 
“mantém a chance frágil da vida pela santificação do ‘comer’ (nada de 
‘sagrado’, entendamo-lo bem), alguma coisa que é dada sem partilha por 
aquele que dela morre (Grande é o comer, diz Lévinas, conforme uma 
palavra judia)”. Aliás, em termos levinasianos tem-se o sentido encarna-
do da relação ética com o outro – sujeito de carne e osso (de chair et de 
sang) –, “homem que tem fome e que come, entranhas de uma pele e, 
portanto, susceptível de dar [donner] o pão da sua boca ou de dar a sua 
pele” (LÉVINAS, 2011, p. 95/123-124).

A partir da citação acima, entendemos que falar do humano como 
um texto fragmentário significa ler a partitura reproduzindo-a nas várias 
tonalidades do humano, no mundo da vida, por exemplo, com as tona-
lidades de dor e de alegria, quase substituindo a própria partitura. O 
existir no tempo, torna-se uma espécie de pausa na música. Se o sonho 
de um grande músico consiste em tocar sem partitura, porque a música 
já entrou nele, assim interpretamos o sentido pelo qual a escritura se 
fez carne! Com Lévinas (2011, p. 111/150) afirmamos que a escritura do 
humano é, de fato, um dizer ético: “a carne [chair] faz-se verbo, a carícia 
[caresse] faz-se – Dizer”.

3. A escritura fragmentária do espaço “sider-ético”
Mesmo depois de ter detectado que a queda do astro provoca um 

des-astre, restando apenas fragmentos, continuamos a perguntar: mas 
haveria ainda uma estrela19? Onde tal estrela se encontra? Qual o seu 
espaço? O que ela indica? No fragmento está contido todo o universo20? 

19. A noção de estrela também nos remete ao pensamento de Franz Rosenzweig, em 
sua obra Estrela da redenção [Stern der Erlösung] que muito influenciou a filosofia de 
Lévinas (2014, p. 15).
20. Na sua crítica a Nietzsche que ainda pensa que “somos seres de Universo”, a partir da 
“fala de fragmento”, Blanchot (2007, p. 115/228) entende-se o des-astre como lugar da se-
paração e da descontinuidade. Sobre esta questão, retomar ao primeiro item de nosso tex-
to, no qual apresentação a relação entre aforismo nietzschiano e fragmento blanchotiano. 
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De que modo pode-se dizer que o céu não está somente acima de nós, 
mas também dentro? Ora, como veremos a seguir, em nosso entendi-
mento, tudo se passa no fragmento da escritura que somos – o humano 
no espaço sider-ético21.

Quando a carne se faz verbo, o fragmento ganha um novo sentido, 
uma “nova ordem”. De tanto desejar relação, a carne busca uma nova 
forma de “dizer” – busca um logos ético22. Trata-se de um dizer que per-
mite afirmar a ética como “filosofia primeira” [éthique comme philoso-
phie première], uma finitude que interroga a própria ontologia (LÉVINAS, 
1998, p. 75). E assim, tudo que era da ordem da luz é ressignificado 
numa espécie de noite sem astro da escritura humana.

O que em Blanchot é entendido como um fragmento na escritura 
literária, em Lévinas é entendido na significância da unicidade do eu ex-
presso na carícia. Enquanto no fragmento literário tem-se um des-astre 
devido à “lacuna” ou mesmo à interrupção do texto, na carícia também 
se constata um desencontro, pois aí o outro não é totalmente dado. Na 
carícia há uma estranha fenomenologia, pois há sempre um distancia-
mento do outro na relação23. Por mais que o “eu” queira capturá-lo, o 
outro é da ordem do fugitivo, estrangeiro que me visita, mas sempre em 
partida. Afinal, onde tudo isto se dá? Trata-se do que nomeamos aqui 
como espaço sider-ético.

E assim, entende-se o fazer-se da carne como obra da carícia. É 
a carícia que recolhe os fragmentos em uma harmonia “cosmo-ética”: 
beleza e ética se abraçando, se acariciando. Na carícia, o espaço sideral 
torna-se sider-ético. O que na literatura blanchotiana é “fala de fragmen-
to”, no pensamento ético é dizer da carícia. O espaço do discurso – logos 
do dizer – ganha o mundo das relações éticas. E assim, afirmando que, 

21. Utilizamos a referida expressão – sider-ético – para exprimir como a ética passa a ser 
configurada diante do des-astre blanchotiano. 
22. Conforme expressão utilizada por Silvano Petrosino (2017, p. 77-97).
23. Permite-nos citar nossa tese de doutorado na qual afirmamos o caráter “subversivo” 
da sensibilidade (MELO, 2018, p. 179).
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se com Blanchot, o des-astre emerge da “fala de fragmento”, da inter-
rupção, a saber, do ausente que gera a pergunta, colocando a história 
em movimento, com Lévinas o movimento é instaurado pela presença 
do outro – este estranho – que na sua estranheza nos interpela e nos 
põe em movimento, instaurando, assim, um des-astre na consciência 
do “mesmo”: traumatizando-o, instaurando o movimento do pensar no 
espaço sider-ético.

De acordo com a tradição judaico-cristã interpretamos de modo me-
tafórico o sentido da estrela: os magos são conduzidos por uma estrela 
até Belém (Mateus 2,1-2). Neste sentido, é bastante provocativo o final 
da obra De outro modo que ser ou para lá da essência, de 1974 – de 
fato, constatamos algo estranho: o astro cai “rumo ao alto”, no humano! 
E isto levou o autor a afirmar: “o reino do céu é ético” (LÉVINAS, 2011, 
p. 195). Trata-se de uma afirmação hiperbólica que indica não somente 
a sua crítica à ontologia, mas também, de modo metafórico, o sentido de 
sua ética, no espaço do humano.

Vale também ressaltar o que Lévinas afirma no seu livro L’au-delà 
du verset: “que a ética não se determina, na sua elevação, por uma pura 
altura do céu estrelado [pure hauteur du ciel étoilé, conforme aparece 
no pensamento kantiano]; que, pela ética e a mensagem rompendo sem 
cessar – hermeneuticamente –, na textura do Livro por excelência toda 
altura toma somente seu sentido transcendente, que será lá, sem dúvi-
da, o ensinamento a tirar – ou um ensinamento a tirar” (LÉVINAS, 1982, 
p. 138, tradução nossa). O que passa então a determinar a ética levina-
siana? Se tomamos em consideração o Livro da condição humana, é 
precisamente esta condição que determina o pensamento e a escritura 
levinasiana. 

Com Blanchot, perguntamos pelo lugar da escritura, a saber, sua 
experiência e seu limite. E com base no estudo que fizemos até o pre-
sente momento, julgamos ser possível pensar a metáfora do des-astre 
como o lugar mesmo do pensar, seja este relacionado à memória, ao 
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esquecimento (passado) e também ao “por vir” (futuro)24. É neste “entre” 
– recordar-esquecer-esperar – que se instala o des-astre. O des-astre, 
mostrando quem é o ser humano, surge no risco do fenomenológico, 
colocando em questão a própria fenomenologia, pois não há uma des-
crição do mesmo, uma vez que ele toca o “inexperienciado, aquilo que 
se submete a toda possibilidade de experiência – limite da escritura. 
É preciso repetir: o desastre des-creve [dé-crit]” (BLANCHOT, 2016, p. 
17/17). Neste sentido, tem-se no desastre uma fenomenologia fragmen-
tária que encontra significância na ética e o modo de se dizer nos traços 
da escritura-literatura.

O último fragmento desta obra de Blanchot nos faz ver que é o “dom 
da escritura”, deste invisível que continua irradiando em nós, sendo 
gestado em nossa carne, mas que ainda está por “dizer”... O des-astre 
encontra-se no fato de, ao nascer, tornar-se “morte diferida [différée]” 
(BLANCHOT, 2016, p. 218/220). Embora o des-astre não seja descrito, 
ele continua a dizer no não dito do fragmento. 

Com esta nova compreensão, fazemos alusão aqui às noções kan-
tianas de “céu estrelado acima de mim” e de moralidade “dentro”, con-
forme assinalava Lévinas em L’au-delà du verset: “pure hauteur du ciel 
étoilé”. Tem-se também uma extensão de tais noções para uma outra 
ordem cósmica – a do sider-ético. Retomando o sentido da escritura lite-
rária blanchotiano, pode-se dizer que é a “força do verbo” no fragmento 
que provoca o des-astre, a ponto de a própria consciência ser desajusta-
da. Este desajuste não estaria já presente no autor da obra a Fundação 
da metafísica dos costumes, ao detectar a situação difícil para a filosofia 
“sem que possa encontrar nem no céu nem na terra qualquer coisa a que 
se agarre ou em que se apoie” (KANT,1980, p. 133)?

24. O termo “por vir” nos é apresentado por Blanchot, em sua obra Le livre à venir que se 
encontra traduzida para o português – O livro por vir. Em nosso entendimento, a questão 
do “por vir” sugere a transcendência como transgressão da linguagem em Blanchot. No 
entanto, por razão de delimitação temática, não vamos aprofundá-la aqui. A temática 
encontra-se em fase de elaboração por nós em um outro texto.
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Em nosso entendimento, tal interpretação procede no sentido de de-
tectar a dificuldade de articular a ordem do pensar com a ordem da vida 
prática. Há um desajuste que pode ser entendido como um desastre 
para a “razão pura”. Na realidade, o des-astre parece estar no fato de 
pensarmos algo ligado “à consciência de...” husserliana, ou mesmo às 
noções de “memória, história e esquecimento”, de Paul Ricoeur. Porém, 
o desajuste não se reduz ao fato de pensarmos. A questão está também 
no agir, na forma de articular o pensamento no mundo da vida. Em uma 
palavra, no espaço humano que almejamos, desejamos e calculamos. 

Ampliando a nossa compreensão a respeito do des-astre no mundo, 
entende-se que este também não se identifica com um cosmético – uma 
espécie de veneno que poderia passar por remédio – para citar Derrida 
em A farmácia de Platão (2005, p. 45). Querendo manter também um 
certo realismo crítico, podemos perceber as implicações do des-astre no 
contexto no qual vivemos, isto é, de uma sociedade em constante “vigí-
lia”, sem noite. Segundo a pensadora italiana Donatella di Cesare (2019), 
vivemos em uma sociedade na qual a cidade não dorme. É como se o 
dia não terminasse, não vemos mais os astros à noite: perdemos o orien-
te. Trata-se de um estado coletivo de vigília contínua: “Sonambulismo de 
massa. A abóboda é sem astro, sem pontos de orientação. Porque se 
existissem as estrelas elas não seriam visíveis, ocultadas pela intensida-
de do brilho que se funde com os miasmas da poluição”25. 

O texto supracitado sugere que o espaço sideral vem à terra, trans-
formando-se em um novo tema para a filosofia contemporânea que a 
partir de então deve dar-se conta da catástrofe. O homem contemporâ-
neo, fascinado pela técnica, não mais distingue o dia da noite, vivendo 
como um eterno sonâmbulo. Daí, por um lado, a necessidade de acolher 
o des-astre da noite sem astro, não o neutralizando com luzes, nem com 

25. DI CESARE. Un’esistenza per sonnambuli. Il manifesto, Roma, 16 settembre 2019, 
tradução nossa. Disponível em: <https://ilmanifesto.it/unesistenza-per-sonnambuli/>. Acesso: 20 out. 
2019. Sobre a temática dos “Sonâmbulos”, ver: H. Broch, A trilogia dos Sonâmbulos 
(1928-1931), citado por Blanchot em O livro por vir, p. 161.

https://ilmanifesto.it/unesistenza-per-sonnambuli/
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espetacularização técnica; por outro, faz alusão à proposta de Franz 
Rosenzweig, em sua obra A estrela da redenção que, por sua vez, não 
vê na história a salvação, mas para além da totalidade da história, no 
fragmento26. 

Sobre o desastre que impacta não somente no “visual” estético da 
cidade, mas também contamina todo o espaço sider-ético – tema do qual 
esse artigo se ocupa – revisitamos os conceitos de ética e de escritura 
literária como possíveis lugares da trans-ascendência. Neste sentido, a 
temática do des-astre ou noite sem astro veio sugerir-nos pensar a trans-
-ascendência em nós. O humano passa a ser o espaço sider-ético na 
terra. É o que tentamos dizer no presente artigo.

Conclusão 
Iniciamos falando de nossa experiência de encontro com os au-

tores e como se deu a interação entre os mesmos a partir da amiza-
de entre Lévinas e Blanchot. Tivemos a oportunidade de apresentar o 
lado filosófico da questão, a saber, o lugar de onde emerge o sentido 
filosófico-literário na pesquisa, chamado por nós de “deslocamento” da 
questão da ontologia para a relação entre a ética e a escritura do huma-
no. Concluímos que o nosso pensar se dá a partir deste fragmento da 
escritura que somos. E, em seguida, passamos a analisar o fragmento 
humano no espaço por nós nomeado de espaço sider-ético. Trata-se de 
um texto proposto como experiência de espanto e traumatismo da cons-
ciência, pois também me coloco na condição de leitor deste texto que 
se declina em mim – carnalidade da escritura. Deixar-se espantar pela 
“estranheza” do texto e do próprio ser que somos, eis uma das condi-
ções do des-astre. Propomos também um outro exercício, o de deixar-se 
interrogar pelo “outro” da escritura que também “sou”. E afirmamos, com 
Blanchot, que sou o “limite da escritura” (BLANCHOT, 2016, p. 17), já 

26. Entendemos aqui o “fragmento” como elo entre os três elementos Deus-mundo-
homem que formam os três vértices da estrela em sua “nova relação”-“novo pensamen-
to”: criação-revelação-redenção (ROSENZWEIG, 2003, p. 361).
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tocando o invisível, o infinito.

Assinalamos que o des-astre pode ser entendido como aquilo – qua-
se sem nome – que aos poucos vai se instalando na escritura do huma-
no. De tal modo que, além de suportar a dor e o sofrer, o ser humano 
também convive com as perdas e as incertezas na passividade do viver. 
É como se o des-astre fosse tomando “cuidado de tudo” (BLANCHOT, 
2016, p. 11/10)! Somos seres, sim, de uni-verso! Talvez a carícia dê conta 
de recolher e unir os fragmentos.

Deste modo, entende-se também que o des-astre nos toca no “aves-
so”, no “outro” da consciência, ora nomeado de “loucura” ou de “perda” 
da própria memória ou mesmo de esquecimento. Lévinas (2011, p. 119) 
diria que se trata de “o avesso de uma tapeçaria cujo direito concerne à 
consciência e tem lugar no ser”. No entanto, o que mais o inquieta é o 
lado do “esquecimento sem memória, a retração imóvel daquilo que não 
foi traçado – o imemoriável talvez; lembrar-se por esquecimento, o fora 
[dehors] novamente” (BLANCHOT, 1980, p. 12/10).

No que diz respeito a esse “fora” (dehors) blanchotiano, embora não 
tivemos a oportunidade de aprofundá-lo tanto, é preciso ressaltar que 
não é algo sem importância para ser deixado de lado, pelo contrário: é 
justamente nesse “fora” que se tem a constatação do des-astre tocando 
o “avesso” do que sou. Trata-se, portanto, de algo que pode ser tam-
bém nomeado de catastrófico, como pode suceder com a própria morte, 
como uma “perda” de algo “cravado” em nós, algo sentido e suportado, 
na significância do que “sou”: escritura, traço, fragmento. “Sou” a insis-
tência de um ponto que desliza (grissement) sobre uma linha.

O pensamento literário blanchotiano sugere também pensar o des-
-astre a partir de “o por vir” (à venir), daquilo que esperamos e que não 
se reduz à memória do passado e nem ao “instante” que poderia ser 
interpretado como um “acidente” de percurso. O des-astre diz mais, pois 
com ele inicia-se algo “novo” em um movimento que, segundo Derrida, 
pode ser chamado de “desconstrução”. O des-astre indica também o 
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sentido da “diferença” (différence) na escritura, não simplesmente no 
sentido de uma hermenêutica textual, mas de uma escritura que é tecido 
pelo outro – alteridade. É o outro que me traz à consciência – novo nasci-
mento, parto. Aliás, é o outro que me conduz a este lugar, que é também 
da morte na literatura, a partir do qual experimento a finitude humana.

A escritura leva a sério o risco que sou – que somos. Não há repeti-
ção e muito menos rascunho. A sensação que se tem é de que o rascu-
nho é mais original. Há um avesso na escritura que não atingimos, não 
completamos. Na seriedade do risco, mesmo quando interrompida, a 
escritura prossegue (BLANCHOT, 2016, p. 92). Sou insistente, simples-
mente vivo e, em cada traço, rabisco meu ser. De fato, pode-se constatar 
que, do ponto de vista da escritura, por mais que o desejo de passar a 
limpo o texto permaneça, somos obrigados a admitir que o rascunho 
aqui é o original.

E assim, concluindo, pode-se dizer que o des-astre diz respeito ao 
próprio fato de o ser humano viver e pensar e, em decorrência disso, se 
interroga pelo lugar da memória, do esquecimento, do dizer e do não 
dito, do impronunciável que ganha corpo/carne em nós, e da própria 
morte. Perguntar, portanto, pelo sentido do “des-astre” significa dar voz 
à própria surdez do “eco” que nos habita; significa perscrutar o “traço” 
(trace) do “in-finito” em nós que enquanto escritura – “enquanto” pro-
-nome – se faz presente na ideia de Deus. Sou – somos – um risco – no 
“traço” da escritura. Fragmentos me constituem.
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Entre a literatura e a filosofia: 
pensar com Lévinas é pensar além

Between literature and philosophy: 
to think with Levinas is to think beyond

Sandro Cozza Sayao*

Resumo
O encontro entre literatura e filosofia na 

obra de Emmanuel Levinas, é foco aqui de 
nossa atenção. Longe de pretender esgotar 
o tema, mas buscando já compreender suas 
relações e mostrando pontos em que essas 
duas atividades se entrecruzam, a intenção 
que nos orienta é indicar sob que perspectivas 
o agir literário influência Levinas. Efetivamente 
em muitas de suas teses há uma estreita rela-
ção com o que já vibra enquanto “insigths” em 
obras clássicas da literatura, principalmente 
aquelas da literatura russa. Ao lado das es-
crituras sagradas do judaísmo, a literatura é 
igualmente fonte de inspiração para as teses 
que durante toda sua obra irá defender. O in-
teresse também é destacar o quanto é enri-
quecedor quando pensadores dão os braços 
a outras áreas do saber, como é facilmente 
demonstrável na história. A literatura é para 
Levinas o lugar em que nos conectamos ao 
frêmito da vida, locus do pulsar de algo que 
pode, isso sim, animar o fazer filosófico e, 
mais do que isso, discurso capaz de fazer o 
próprio pensamento ir além.

Palavras-chave: Levinas; Literatura; 
Filosofia; Fenomenologia; 
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Abstract
The encounter between literature and philosophy in the work of Emmanuel 

Levinas, is the focus of our attention here. Far from trying to exhaust the topic, 
but seeking to understand their relationships and showing points where these 
two activities intertwine, the intention that guides us is to indicate from which 
perspectives literary action influences Levinas. In fact, in many of his theses the-
re is a close relationship with what already vibrates as “insigths” in classic works 
of literature, mainly those of Russian literature. Alongside the sacred scriptures 
of Judaism, literature is also a source of inspiration for the theses that throu-
ghout his work he will defend. The interest is also to highlight how enriching it is 
when thinkers join other areas of knowledge, as is easily demonstrated in his-
tory. Literature is for Levinas the place where we connect to the thrill of life, the 
locus of the pulse of something that can, yes, animate the philosophical doing 
and, more than that, discourse capable of making one’s own thinking go further.

Keywords: Levinas; Literature; Philosophy; Phenomenology;

N ão são poucos os autores da filosofa cuja obra se tece a partir de 
uma estreita aproximação entre filosofia e literatura. Não apenas 
pela força do estilo discursivo mais elástico que torna o dito li-

terário de muito mais receptividade; nem tampouco por estarem cientes 
de que toda narrativa isenta da obrigatoriedade de erguer conceitos ou 
justificativas carregadas auxilia no trabalho de apresentação de suas te-
ses. Quando filósofos dão os braços com a literatura é porque sabem da 
forma sincera e direta com que essa acessa a vida e a realidade humana 
em sua inteireza. Sabem que uma das maiores peculiaridades da litera-
tura está em abrir mão do olhar de sobrevoo, que tipifica os que tem por 
dever a apreciação crítica da realidade, na qual a finalidade é sempre 
expor uma teoria ou mesmo uma análise apurada de algo, para viver de 
dentro o movimento bruto da condição humana no mundo. Mesmo que 
pela via discursiva, mesmo que pela agitação das palavras que exigem 
a racionalidade, a tarefa que compete à literatura é outra em relação 
àquela que vigora no trabalho de filósofos, antropólogos ou sociólogos, 
por exemplo. O desejo de apreciação que tipifica as atividades desses, 



  —  310  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

não é o centro do desejo de grande parte de quem faz literatura. O que 
lhes interessa é habitar a voz muitas vezes silenciosa de nossa estada 
no mundo, algo que vivemos e sentimos, algo que é nitidamente pre-
sente entre nós, mas que por uma espécie de indiferença dos próprios 
mecanismos racionais, permanece alheio e sem realidade. Por isso, as 
narrativas literárias têm tanta força. Por elas, escorre para o lado de cá 
do próprio agir cognitivo, questões que são muito mais experimentadas, 
do que consideradas conscientemente. Delas ecoa a sonoridade de uma 
vibração que é o estofo da própria vida, mas que permanece nos basti-
dores da própria razão, como um subsolo que nutre e dá sustentação, 
mas que nem por isso é visto ou considerado. 

Por tudo isso, de um modo extraordinário, a literatura tem a capa-
cidade de acessar uma dada vibração de nossa própria presença no 
mundo; uma vibração que, muitas vezes, é escamoteada pela turbidez 
dos dispositivos lógicos a que estamos aliados e que por uma série de 
narrativas e scripts viciam nosso olhar e mesmo nossa tomada de ci-
ência de algo. De modo singular, a literatura habita o solo bruto don-
de nascem as intuições, deixar fluir por seus personagens as grandes 
questões que animam o pensamento, nossas emoções e escolhas e, no 
fantasioso que muitas vezes propõe, consegue de modo fantástico visi-
tar o interim mais sutil de nossa presença no mundo. Instância peculiar e 
absurdamente real, que diante da ordem do conhecimento prisioneiro de 
ideologias, é simplesmente rechaçada e desconsiderada. Por isso, sua 
face transgressora. 

Assim como toda arte, têm a literatura em si a efervescência daquilo 
que não interessa a ativismos ou discursos ideológicos baratos: pensar. 
Se filosofar é como diria Derrida: “trabalhar no conceito de limite e no 
limite do conceito” (DERRIDA,1991, p.18), ela tem o poder de fazer o 
pensamento sair do seu eixo, aproximando-se do que é por si mesmo 
transgressor, para daí tomar impulso para se pensar além, para ir além. 
Nada mais importante para quem tem por tarefa debruçar-se sob a vida 
que deixar-se afetar por esse bloco de vibrações do próprio viver. A fi-
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losofia, seja como metafísica, seja tendo por télos a ontologia, precisa 
desse entrecruzar com o que lhe é outro para daí se erguer. Se o que 
lhe interessa não é outra coisa senão pensar a verdade da presença 
humana no mundo, nada mais significativo do que dar os braços com o 
que faz ecoar as sutilezas dessa própria presença, mas que aí outra coi-
sa não ache do que a própria intuição, do que um determinado impulso. 
Em outras palavras, o que se quer dizer é que a filosofia não busca na 
literatura o argumento, mas talvez o estofo desde o qual as palavras e os 
conceitos irão se estruturar.

Nesse sentido, a literatura (em seus diferentes gêneros) vigora como 
uma espécie de irrupção original do dizer1, cuja ordem dos discursos 
convencionais da tradição, principalmente os que tomam impulsos nas 
regras da matemática e da geometria, da lógica e suas peripécias, não 
conseguem acessar e se deixar permear. Embora como veremos ao lon-
go desse texto, a filosofia sempre esteve às voltas com um dado en-
trecruzar de sentidos com outras áreas do conhecimento, e não preci-
samos aqui lembrar de como na sua maior parte os primeiros filósofos 
eram também amantes da astronomia, da matemática, da geometria e 
da poesia, o que se tem em nossos dias, principalmente falando agora 
do fazer filosofia como fenomenologia, é a capacidade de se utilizar todo 
um instrumental elaborado na forma de um modo de proceder, fazendo 
esse vibrar a partir de determinadas perspectivas que se abrem, seja 
nas elaborações da arte, da literatura ou mesmo das escrituras sagradas 
do judaísmo, como é o caso de Emmanuel Levinas, autor que nos inte-
ressa aqui pensar. Ou seja, haveria na literatura, assim como na arte e 
na perspectiva de alguns discursos religiosos, elementos singulares de 
grande potência que não só moveriam o pensamento, mas o inspirariam 
e esses teriam por si grande potencial e importância. 

1. Dizer é aqui a representação desse solo vibrátil da própria vida, profusão de sentidos, 
significados, emoções e etc. desde o qual todo dito é sempre devedor e eternamente in-
capaz de açambarcar. A distinção entre Dizer e Dito é uma das elaborações significativas 
de Emmanuel Levinas (1974) na obra Autrement qu’etre ou au-delà de l’essence.
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Levinas e a literatura
Esse é um dos motivos principais pelos quais Levinas se interessa 

tanto pela literatura. A criticidade que a tonifica e o mais áspero e sin-
gular da vida que em seus entremeios ecoa, lhes são profundamente 
significativos, principalmente no que concerne à tarefa de olhar “além”, 
de um “outro modo” e para um “outro lado”.2 Não é à toa que toda sua 
obra é repleta de referências às grandes produções literárias e seu 
discurso em muitos momentos recorra a essas, tanto como forma de 
poder demonstrar o que deseja explicitar como para nos aproximar da 
intriga que se dá entre o Mesmo e o Outro: os laços singulares que 
os aproximam e em que medida conseguem permanecer separados, 
infinitamente próximos e radicalmente distantes.. 

Quando faz referência a Gabriel Marcel, por exemplo, no texto, Uma 
nova racionalidade, que juntamente com outros textos compõe o livro: 
Entre nós - ensaios sobre a exterioridade (LEVINAS, 1987), Levinas dei-
xa claro em que medida seria preciso retomar a força do significativo 
(sensé) desde o qual se erguem as intuições e todo pensar; em como 
precisamos conduzir o pensamento a novos recomeços, a novos contex-
tos de sentido, libertando e despertando as consciências dos dogmas, 
da autossuficiência e da busca de identidade, que imperam e que fazem 
a filosofia se degradar em formalidades presa à obsessão das genealo-
gias e etimologias das palavras e aos rigores da proposição lógica e do 
veredito repressivo dos julgamentos, para então se começar novamente 
a tarefa de pensar. (Cf. LEVINAS, 1997, p. 94). É como se a filosofia 
precisasse ser realimentada pela força que a justificou e que seria entre 
tantas coisas, retomar a força crítica, criativa e inventiva de uma visada 
mais autêntica a respeito do mundo, alheia da sedução do poder e das 
necessidades egoístas que nos circundam.

2. Lembremos que “além” é a tradução de “meta”. A meta-física para pensar as relações 
entre o Mesmo e o Outro e a proposta de uma meta-ética, que visivelmente se percebe 
como estofo de seu trabalho, mostram o interesse de Levinas (1974) em pensar de “outro 
modo”, ou “para um outro lado”.
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Esse alerta feito convite, que, de nenhum modo, significa a neces-
sidade de um retorno à já conhecida reflexão sobre si mesmo ou a ne-
cessidade de se recorrer ao encontro de novas teses que possam ser 
universalizadas, assim como se fez obsessivamente nos dois últimos 
séculos, indica, a grosso modo, o desafio de fazer o pensamento se nu-
trir de um dado impulso para fora de si mesmo, numa espécie de convite 
a habitar novas terras, novos contornos e perspectivas. O que Levinas 
vai interpretar como a necessidade de se retomar com vigor a respon-
sabilidade por Outrem; a necessidade de o acolher e por ele se deixar 
conduzir.

E, assim, tanto relação como ruptura e, assim, desper-
tar de Mim por outrem, de Mim pelo apátrida, isto é, 
pelo próximo que nada mais é que próximo. Despertar 
que não é nem reflexão sobre si nem universalização; 
despertar que significa responsabilidade por outrem a 
nutrir e vestir, minha substituição a outrem, minha expia-
ção pelo sofrimento e, sem dúvida, pela falta de outrem 
(LEVINAS, 1987, p. 97)

Isso desde uma perspectiva não ontológica da própria ideia de Deus 
que nos remete para além da intencionalidade e das forças do cona-
tus, para além dos interesses auto-referidos que não deixam outra saída 
interpretativa senão aquela que determina tudo e todos movidos pela 
mesma necessidade de poder e por uma mesma necessidade de cuidar 
de si mesmo a ponto de se eliminar a anular a toda diferença que possa 
funcionar como ameaça e perigo.

Como diria Levinas:

A aproximação não ontológica da ideia de Deus passa 
pela análise das relações inter-humanas que não entram 
no quadro da intencionalidade, a qual, tendo sempre um 
conteúdo, pensa sempre a sua medida. Pensamentos 
que excedem o seu limite, tais como o desejo, a procu-
ra, a questão, a esperança – pensamentos que pensam 
mais que o que pensam, mais do que o pensamento é 
capaz de conter. (LEVINAS, 2003, p. 187)
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Em outras palavras, falar em ética é para Levinas, falar no momento 
exato em que o pensamento é necessariamente convidado a ultrapas-
sar a si mesmo, reconfigurando os termos da liberdade, as forças cen-
trípetas da consciência e os entremeios da intencionalidade que, para 
ele, seria em essência um momento anárquico em que se escapa e se 
evade da vertigem da unidade e da intencionalidade originária de todo 
ato. Anarquia que terá, para ele, duplo sentido: num primeiro momento 
remetendo ao pré-original – arkh, como dimensão fundamental, anterior 
à consciência e aos atos de liberdade; e numa outra perspectiva, re-
metendo ao que diz respeito agora ao movimento de contestação ao já 
instalado, ao que é habitual, ao que é estado.

An-arquia que deve ser duplamente entendida. Em pri-
meiro lugar como o que não revela mais de uma arkh – 
e, portanto, como o que em Autrement qu’être designa 
de pré-original. Mas também no sentido óbvio de anar-
quia e de anarquismo, contestando a omnipotência do 
Estado; o que dá igualmente um outro sentido ao profe-
tismo. (LEVINAS. 2003. p.187) 

O que como o próprio Levinas esclarece, refere-se ao pôr em ques-
tão a espontaneidade do sujeito, como sendo esse sua própria origem, 
isso num contexto de puro fechamento e solidão. O que é absolutamente 
incompreensível a partir da questão do ser.

Assim, quando faz referência à literatura, quando se entremeia com 
essa, seja a literatura de Proust, Shakespeare, Balchot, Baudelaire, 
Celan e Sartre, mas principalmente quando se deixa permear por au-
tores da literatura russa que aprendera no seio materno a ler e respei-
tar (sejam esses Tolstói, Pushkin, Gogol e principalmente Dostoiévsky), 
Levinas adere ao despertar do discurso que, nas ideias livres desses, 
lançam o pensamento para além da autossuficiência e autorreferência. 
Sua ideia é, de certo modo, alavancar o próprio pensamento lançando-
-o para fora daquilo que tem apequenado a razão, matado todo dito e 
empobrecido todas as narrativas. Claramente, Levinas se deixa permear 
pela força transgressora que no interior das narrativas literárias ecoa, 
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extravasando a logicidade da própria razão e o caminho convencional da 
própria lógica. Ele não confunde significação e tematização. 

Contrariamente ao que nos ensina a filosofia que nos é 
transmitida, a significação não implica necessariamente 
tematização.[...] 
O um-para-o-outro não é um defeito da intuição, mas 
o excesso de responsabilidade que se diz no para da 
relação. Neste para se assimila a significação de uma 
significação que vai para além do dado e se distingue da 
famosa sinngebung ou ‘doação de sentido’. (LEVINAS, 
2003, p.188)

Levinas percebe nas obras literárias uma dada conexão sincera e 
profunda à perspectiva singular de nosso modo de estar no mundo. Uma 
textura sutil e profundamente delicada, que é impassível de ser retida e 
mesmo açambarcada por algo geometricamente quantificável. A sutile-
za a partir da qual pretende pensar, essa fina textura de uma presença 
no mundo cujas narrativas lineares frias e impessoais não conseguem 
acessar, fala de um excesso que transborda a todo equacionamento ra-
cional matematicamente estruturado onde se pensa o humano tal com 
se pensa uma coisa. Tomando por existência algo diferente aquilo que 
a tradição filosófica analítica estava acostumada; visitando um horizonte 
de sentido novo, aberto pelo “escavamento” fenomenológico de Husserl 
e Heidegger, Levinas sabe que é preciso adentrar onde o pensamento 
rígido jamais poderia acessar; sabe que o desafio aponta para algo que 
é para além, de uma outra margem e de uma outra natureza, mas que 
é por si mesmo o locus significativo desde o qual reverbera aquilo que 
somos no mundo. É nesse excesso que se apoia a sua filosofia. 

A recorrência a Paul Celan, quando esse diz que “eu sou tu quando 
eu sou eu”3 (LEVINAS, 2003, p.191) é um exemplo claro desse assumir 
de algo que tem em si mesmo uma dada torção da realidade, e mostra 
como se está diante de um pensamento que é extravasado e que busca 
perseguir uma significação cujo pensamento solitário, autoreferrido, é 

3. “Ich bin du, wenn ich ich bin.” 
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incapaz de perceber.

“Eu sou tu quando eu sou eu” como referência “a transcendência na 
imanência” – que nas palavras de Levinas é aquilo “[...] que pode signi-
ficar a exterioridade lacerando o seio do íntimo, a “alma na alma”, a al-
teridade, lá onde tudo é coincidência consigo ou reencontros consigo...” 
(LEVINAS, 2002, p. 44), reafirma o sentido da ética que pretende deline-
ar e em que medida essa própria intriga fundamental está já estampada 
no seio da literatura. 

Um espírito pobre de espírito, uma alma solitária ou “desalmada”, 
como diria a linguagem cotidiana, é aqui uma alma na qual falta a pre-
sença íntima da transcendência, uma alma que ainda vigora solitária e 
por isso ainda na monotonia do Eu, e essa sabedoria pulsa para Levinas 
como o próprio despertar da consciência que levaria ao ultrapassar da 
“autarquia” do eu, no dilacerar das forças narcisistas que nos mantêm 
prisioneiros da egoidade.

Nesse mesmo caminho, pode-se perceber ainda em que medida 
Dostoiévsky é um dos autores da literatura mais significativos dentro 
do que se propõe Levinas. Na empreitada filosófica de trazer para o 
seio da filosofia a exterioridade que lhe falta, a alteridade que perma-
necesse indiferente, a responsabilidade infinita que Dostoiévsky repre-
senta um marco de grande vigor. Quando esse delineia no todo de sua 
obra a responsabilidade que extravasa a toda visão econômica de um 
mundo egoísta, cujo nítido reflexo aparece quando Dimitri em Irmãos 
Karamazov afirma que “cada um de nós é culpado por todos diante de 
todos” (DOSTOIÉVSKY, 2019, p.17), vai ressoar em Levinas do mesmo 
modo que a frase de Celan. Ou seja, nela vai vigorar a ressonância per-
feita da ética naquilo que pensa Levinas. 

Sem querer dizer com isso, que Levinas se utiliza de Celan e de 
Dostoiévsky para ilustrar o que ele pretende dizer de modo filosófico, 
mas como é a partir desses que se ergue parte da inspiração que trata 
da anterioridade da ética e da responsabilidade desde contornos absur-
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damente singulares, que Levinas vai à literatura para defender e apre-
sentar a ideia de um Humanismo do outro homem.

Como não perceber uma dada relação de engajamento entre Levinas 
e Dostoiévsky nesse ponto? Como não observar aí a mesma descrição 
de um contexto em que o que chamamos de humano é o ente respon-
sável por excelência, cujo ponto de referência não parte do vício do si 
mesmo? 

A ordem ética que na afirmação de Dimitri ecoa, e que é por si mes-
ma exterior ao movimento linear de um pensamento que só sabe olhar 
o mundo a partir de seus próprios interesses, certamente é simétrica a 
tudo que Levinas se refere, e nela faz morada um sentido cujo compro-
misso ético do sujeito, não só para com o Outro que está diante dele, 
mas para com todos os Outros, vibra de modo absurdo. 

Levinas perseguirá esse sutil sentido em toda sua obra. Ele, sabe 
que num mundo que padece da indiferença e do egoísmo, em meio a 
cegueira e a completa ojeriza ao diferente, a responsabilidade é uma 
quimera e os laços que nos unem uns aos outros como irmãos, uma 
mera ficção. Por isso, os personagens de Dostoiévsky, que cita com pri-
mazia em muitos momentos, o interessam muitíssimo. Nesses haveria 
a vibração de uma dada responsabilidade irrefutável entre nós, cujo teor 
de nenhum modo é por razão de uma justificativa plausível que nos pos-
sa convencer conscientemente, mas pelo simples fato de estarmos uns 
com os outros, lado a lado nessa curta jornada do dia a dia chamada 
vida. O que é insignificante para as teorias e filosofias que permanecem 
centradas numa dada razão que de tão formal se perderam em meio ao 
encapsulamento das vontades. 

Irmãos Karamázov figura com singular importância na obra de 
Levinas, exatamente pelo extravasar da razão que o constitui. Suas tra-
mas ressaltam um fino e sutil laço ético entre nós, totalmente ignorado na 
perspectiva da tradição filosófica ocidental. Assim como Crime e castigo 
em que a morte, nesse caso nossa própria morte, vai constituir também 
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a absurdidade que permite se pensar na gratuidade da responsabilidade 
pelo Outro como intriga ética.

É a minha mortalidade, a minha condenação à morte, 
o meu tempo ao abrigo da morte, a minha morte que 
não é possibilidade da impossibilidade, mas puro rap-
to, que constituem essa absurdidade que torna possível 
a gratuidade da minha responsabilidade pelo Outro.” 
(LEVINAS, 2003, p. 251)

É importante acrescentar que a literatura russa, mas também 
Shakespeare entre outros, anunciarão uma dada dimensão da ética 
que para Levinas também aparecerá nos textos sagrados do judaísmo 
que acessa. Esse laço sutil entre os homens que chamará religião (Ver. 
LEVINAS, 1988. p.28), aparecerá de diferentes modos em sua obra cujo 
fundo mostrará uma dada ressonância singular tanto na literatura como 
nas escrituras sagradas do judaísmo que também vai considerar. 

Responsabilidade de refém a se entender no sentido 
forte do termo. Porque, que outrem me diz respeito, me 
é incompreensível: ‘que me é Hécuba’ – dito de outro 
modo: “Serei eu o guardião do meu irmão? – tais ques-
tões são incompreensíveis no ser. 
[...] É a resposta de Caïn a Deus na Génesis, IV, 9. Uma 
resposta colocada na boca de Ivan por Dostoievsky nos 
Irmãos Karamázov (II parte, Livro V, cap. III). (LEVINAS, 
2003, p. 190)

A fim de compreender de onde sai toda essa profusão criativa, é 
importante considerar que as teses que configuram o pensamento de 
Levinas, nascem da confluência de três grandes tradições culturais. É 
no seio de três solos linguísticos, três grandes construções discursivas 
e três dimensões de sentido que se enlaçam e entrecruzam, que seu 
pensamento tomará corpo, configurando-se estrangeiro em relação às 
filosofias que têm na centralidade do ego e na ontologia seu ponto de 
partida. 

Não há como acessar o sentido maior de sua obra, sem conside-
rar essa experiência “pré-filosófica” desde a qual seu pensamento se 
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anima. Levinas é filósofo, suas grandes obras deixam claro isso, mas a 
fonte desde a qual nascem suas teses ergue-se da vida, das suas mui-
tas demandas e suas idiossincrasias e não propriamente do argumento 
filosófico em si, como seria esperado por aqueles cujas ideias brotam 
apenas da contração de obras já organizadas de determinados pensa-
dores. Embora tenha uma cultura filosófica vastíssima e acesse a histó-
ria da filosofia ocidental como poucos, o que fica explícito no modo como 
dialoga e traz ao debate grandes nomes da história da filosofia ocidental, 
Levinas não para aí. Embora tenha um domínio impar da fenomenologia, 
cabe ressaltar que é dele a primeira tradução francesa de Investigações 
Lógicas de Edmundo Husserl, seu pensamento irá se tecer no fulcro de 
todo um amálgama de ideias e problemas, de perspectivas diferentes da 
própria vida e de sentidos de realidades que não se resumem à expe-
riência ocidental grega em seu modo de compreender e mesmo perce-
ber a realidade. 

Em Do sagrado ao Santo, ele reafirma ainda mais essa conexão ao 
que não tem em si o rótulo de filosofia, mas que, ao mesmo tempo, é o 
lugar desde o qual nascem os discursos, as teses que animam esses e 
tudo que se faz em filosofia. Além disso, ao acessarmos seus textos a 
respeito da diferença entre o Dizer e o Dito, nos quais exalta a experiên-
cia “pré-original” anterior aos signos verbais, aos sistemas linguísticos e 
às questões semânticas, mostrando que ao tratarmos do ser das coisas 
estamos já assentados num próprio contexto de proximidade em relação 
com essas, Levinas nos faz considerar a importância de também con-
siderarmos o seio desde o qual as ideias tomam corpo.4 Em Autrement 
qu’être (1974), onde expõe de modo singular a relação entre o Dizer e o 
Dito, compreendemos em que medida estamos falando na verdade de 
uma dada subordinação de um em relação ao outro. 

É importante reforçar, que o sistema linguístico e a ontologia, não são 

4. A esse respeito consultar nosso texto: Entre o Dizer e o dito: sobre a precariedade e a 
finitude de nosso pensar em Emmanuel Levinas In. Conjectura, Caxias do Sul, v.16, n.1, 
jan-abr, 2011.
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capazes de sacar deles mesmos as coisas e a vida. Esses são apenas 
em razão de uma demanda de manifestação que os exige e convoca. “A 
correlação do dizer e do dito, isto é a subordinação do dizer ao dito, ao 
sistema linguístico e à ontologia é o preço que pede a manifestação”5. Se 
pretendemos aqui acessar um pouco do solo vibrátil que o inspirou, cabe 
destacar o entrecruzamento de culturas, de formas de sentir e perceber 
o mundo e de sentidos que se intercambiam em sua forma de pensar. 
Poderíamos arriscar dizendo que sua filosofia é, na verdade, um reflexo 
do que viveu e acessou, principalmente durante os primeiros anos de 
sua vida e de sua formação acadêmica. Pensamento que é no fundo 
nutrido e impulsionado de um lado pela cultura judaica em que nasceu; 
pelo contexto da linguagem e da perspectiva da cultura russa em que 
viveu toda sua infância e do posterior encontro com a língua francesa, 
que assumirá como nervura do pensar e de sua especificidade narrativa 
no trato com as coisas. Por essa razão, a exemplo do que disse François 
Poirié, é desde aí que precisamos olhar sua obra, considerando de saída 
que em si mesma essa expressa o entremear de uma dimensão históri-
ca, espiritual e literária. (POIRIÉ, 2007, p.10). 

Como todos o sabemos Levinas era judeu. Viveu as agruras de um 
tempo de perseguição que o fez desde cedo compreender a capacidade 
da totalidade imputar, a partir de determinadas justificativas, a inferiori-
dade e a descartabilidade de pessoas e grupos humanos. De uma famí-
lia de classe média que respeitava as tradições, e que o colocou desde 
cedo numa rotina árdua de leitura e interpretação das escrituras sagra-
das do judaísmo e da Bíblia (teve seu primeiro professor de hebraico aos 
seis anos de idade), teve acesso cedo aos entremeios da tradição judai-
ca e das discussões entorno da ciência rabínica. Nascido em Kaunas 
na Lituânia em 1905, cidade que juntamente com Vilna (chamada de 
Jerusalém do Norte) criou-se numa região de grande efervescência cul-

5. “La correlation du dire et du dit, c’est-à-dire la subordination du dire au dit, au system-
me linguistique et à l’ontologie est le prix que demande la manifestation” (LEVINAS, E. 
2004. p.17). Tradução própria.
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tural, acostumado a um ambiente de discussões e grande reflexão, ape-
sar de toda pressão sofrida pelos judeus já naquele momento. Kaunas 
e Vilna foram redutos da intelectualidade judaica de então e foi nesse 
ambiente que adentrou no espírito do hebraísmo mosaico de tradição 
Hassidim, que nitidamente o influenciou.

Além disso, Levinas recebeu também forte influência da cultura e da 
língua russa, que era a língua falada na Lituânia. Sua mãe, amante dos 
grandes clássicos da literatura russa, foi quem lhe influenciou sobrema-
neira à leitura de autores como Dostoiévsky, Gogol, Tolstói e Pushkin 
(destaca-se que Levinas era filho de uma família de livreiros, o que lhe 
permitiu acesso privilegiado também à literatura). Por último, destaca-se 
sua adesão à língua francesa, a qual escolhera como pano de fundo de 
tudo que viria fazer no campo filosófico, principalmente no contexto da 
fenomenologia e das discussões que travará com Husserl e Heidegger. 

Essa diversidade de sentidos, de aberturas e possibilidades, certa-
mente é fonte da grande riqueza do seu pensamento e dela decorrem 
certamente os motivos de não ser grega a fonte desde a qual nascem 
suas teses a respeito da condição humana. É possível dizer que a obra 
de Levinas é hoje tão interessante e ao mesmo tempo tão desafiado-
ra, exatamente pela eclosão híbrida das forças intuitivas que a compõe. 
Além de um claro teor e organização discursiva próprios do fazer filosófi-
co, e aqui destacamos não só Totalidade e infinito e Outramente que ser, 
suas obras de maior destaque, mas também Descobrindo a existência 
com Husserl e Heidegger, Da existência ao existente, Difícil Liberdade, 
Deus, a morte e o tempo, entre outros tantos textos; como também as 
obras em que trata das escrituras sagradas do judaísmo, como Do sa-
grado ao santo, Novas interpretações talmúdicas, Quatro leituras talmú-
dicas, entre outras, bem como os textos que mostram sua adesão à lite-
ratura, principalmente os reunidos em 2009 nas suas obras completas. 

Embora em toda sua obra mostre uma clara adesão à literatura, isso 
a partir de diferentes citações que são constantes em seus textos, é em 
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Carnets de captivité que podemos perceber com nitidez essa aproxima-
ção que o inspira e o quanto que o ficcional, fantasioso e mágico, próprio 
do fazer literário, de nenhum modo é tomado aqui como algo absurdo, 
como uma narrativa desconectada da vida impossível e improvável, mui-
to pelo contrário. A literatura teria para ele uma dada chave de acesso 
à nossa presença no mundo, revelando, fazendo pulsar e exclamando 
perspectivas de nós mesmos, que no fazer filosófico e nas construções 
semânticas desses permanecem num ponto cego. (Cf. LEVINAS, 2009) 

Ao contrário do que poderia imaginar os que superficialmente aces-
sam a literatura, mesmo travestida de irrealidade e magia, de ficção e 
narrativas absurdas, quando boa, ela estaria prenhe de uma dada força 
e mesmo de um dado acesso profundo ao mundo e à realidade, que em 
muitos casos a própria filosofia, prisioneira da métrica do jogo conceitual, 
estaria alheia. É como se ela tivesse a capacidade de nos reportar a algo 
de singularmente sutil, simples e intensamente presente em nós, donde 
nascem nossas escolhas e possibilidades e que ao mesmo tempo é algo 
eminentemente negado pela formalidade dos discursos e suas contra-
ções. Isso a ponto de reverter a própria lógica do pensamento hermético 
ao despertar da autarquia de si mesmo. 

Ao se referir a obra de Ariosto em Carnets de captivité, Levinas vai 
considerar em como nos seus entremeios e profusões, haveria na li-
teratura o pulsar de uma dada concretude de nós mesmos, sem des-
vios e sem nada de fantasioso. Ao afirmar que: “a magia faz parte da 
constituição do mundo. O real só é compreendido em oposição à magia 
– à ilusão”6, Levinas reforça a ideia de como a realidade e o que so-
mos em essência está longe de ser aquilo que o pensamento tomado 
pela lógica geométrica matematizada, desejosa de harmonia e ordem, 
poderia supor. Ou seja, literatura, em sua textura ficcional e mágica, 
acaba possuindo, nesse sentido, a capacidade de acessar o que de mais 
peculiar existe em nós e o que de mais próprio nos é devido. Concretude 

6. “la magie fait partie de la constitution du monde. Le réel n’est compris que dans son 
opposition à la magie – à l’illusion” (LEVINAS, 2009, pp. 64-65). Tradução própria.
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que inaceitável para quem é alérgico à humanidade e sua demasia e que 
desejaria um mundo mais robotizado e com menos visceralidades.7

A obra de Ariosto, Roland furieux (1532), é, nesse sentido, a explícita 
medida de como a narrativa literária possui para Levinas uma dada ca-
pacidade de nos conectar ao que se poderia chamar de mais autêntico 
de nós mesmos. Isso pelo modo vigoroso de como acessa a profusão 
de sentimentos transloucados que nos constitui e que é, de modo nítido, 
exterior às perspectivas e esquemas definidos pelos ditos oficiais nos 
quais a vida estaria de algum modo sujeita a uma dada métrica. 

É como se a literatura, ao fazer isso, estabelecesse de modo discur-
sivo um acesso singular a nós mesmos. As contrações e pulsões perver-
tidas que os romances escancaram, revelam uma dada autenticidade 
que as teorias e as regras discursivas oficiais visionam encontrar na sis-
temática e harmoniosa perspectiva conceitual, mas que no fundo apenas 
reduzem a um jogo de ainda maior ilusão.

L’amour pervers de la vie. L’âcre plaisir de la souffrace. 
C’est la presence meme de Dieu. Amour pervers de la 
vie – amour de Dieu. Bien au-dessu du pantheísme de 
l’amour direct – du Dieu que l’on attaint par le spectacle 
de l’univers hamonieux.” (LEVINAS, 2009, p. 64)

Ou seja, a literatura estaria muito mais conectada ao frêmito da vida 
que se pode supor. Embora o enrosco ficcional de suas tramas, é ela 
muito mais lúcida que muitas produções de muitas escolas filosóficas e 
que muitas teorias da ciência. 

É como se uma fina e sutil voz de vida lhe fosse singularmente 
acessível e que sua tarefa não fosse outra senão corporificar e mesmo 
amplificar aquilo que singularmente tateia. O que habilmente nos desins-
tala das idolatrias que criamos e das ilusões que cultuamos soberba-
mente. Em outras palavras, a literatura nos convida a pensar. 

7. Nietzsche talvez seja o primeiro a nos fazer pensar a respeito dessa demasia humana 
tão escamoteada e tão relegada ao esquecimento. Talvez fosse mais fácil à totalidade 
se não fossemos tão absurdamente humanos e tão demasiadamente quem somos. (Cf. 
NIETZSCHE, 2000.)
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Assim, mesmo que passeando pelo fantasioso e ficcional, ela por-
taria em si uma disposição eminentemente autêntica àquilo que nos é 
mais próprio. Sua singularidade estaria no fazer pulsar no campo discur-
sivo o que é parte, estofo e combustível da vida, mesmo que em muitos 
momentos essa seja também palco de ideologias e que através dela 
possamos do mesmo modo construir realidades que são muito mais ex-
pressão de determinadas necessidades, do que propriamente o pulsar 
sincero de algo.8 

Enquanto arte, a literatura guarda em si a possibilidade única de nos 
fazer conectar ao que de mais sútil nos configura e que mesmo assim 
nos é tão complicado dizer e acessar. Por ser despudorada, livre de 
amarras como toda arte que se preze o é, consegue habitar imediata-
mente no tecido do mundo vivido, fazendo vibrar um dado excesso de 
nós mesmos, muitas vezes, escamoteado por pensamentos atrelados 
a artificialidades e idealidades. Por isso, podemos dizer que é ela ao 
mesmo tempo ponte de acesso entre o leitor e aquilo que ele mesmo é 
e que por alguma razão lhe parece tão estranho. Essa é a sintonia maior 
que Levinas percebe ao fazer referência a Blanchot, Shakespeare, Paul 
Valéry, Tolstoi, Paul Celan, Léon Bloy, Cervantes, Dostoiévsky entre ou-
tros poetas e autores da literatura.

Embora seja campo da magia, do absurdo e da imaginação, do so-
nho e do ficcional, o que lhe configura em essência nada tem de irrealida-
de. Em si, a literatura guarda uma carga de realidade tão absurdamente 
concreta, que aqueles que por ela navegam simplesmente são desinsta-
lados. Basta nos entregarmos às páginas de obras como de Saramago, 
Murakamy, Borges, García Márquez entre tantos autores próximos de 
nós, para compreendermos que as narrativas que expõe são no fundo 
de uma tal concretude que até os mais “rígidos” conseguem perceber a 
conexão com o frêmito da vida que promovem. 

8. Um bom exemplo disso, foram as obras literárias produzidas no final do século XIX e 
que eram direcionadas exclusivamente ao público feminino. Nessas, numa clara posição 
ideológica, a tarefa era educar as mulheres à docilidade e à cordialidade.
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Como não perceber que somos todos um pouco o inseto metamorfo-
seado de Kafka, ou mesmo a esperançosa Macabéa de Clarice? Como 
não encontrar em Ulisses de Homero um pouco de tudo que nos foi en-
sinado por aqueles que amam idealidade e em Dorian Gray de Wilde um 
pouco do que nos acontece todos os dias quando escondemos de nós 
mesmos a perversidade? 

A literatura, tateia a vida no seu “avesso”, põe tintas naquilo que nos é 
mais próprio e nisso faz a filosofia lembrar o que jamais pode ser esque-
cido, ou seja, o âmago desde o qual parte a necessidade do pensamento.

Por isso, autores como Henri Bergson, prêmio Nobel de literatura em 
1927 e Sartre que, 1964 também receberia o mesmo prêmio se não o 
tivesse negado, marcam a história da filosofia como autores cuja compo-
sição discursiva porta não só uma dada “boniteza”, mas uma perspectiva 
de mundo e realidade que extrapola a métrica vigente. Como se uma 
força sutil, cultivada no agir literário, lhes convocasse o pensamento a 
ter que se curvar a ele, como uma planta que num contexto sombrio se 
curva buscando os raios atravessados de sol que pressente. Isso numa 
adesão singular ao que é para além do caminho convencional do pensar 
e que lança, por isso, o pensamento a movimentos alheios às armadilhas 
da artificialidade. O que revigora a filosofia e a impede de se converter 
em ciência ou se descambar em ideologia criando pseudo explicações 
da realidade apenas úteis ao contexto no qual emergem. 

Desse modo, de maneira alguma a literatura é um instrumento a ser 
utilizado para a exposição de teses ou ideias filosóficas, como se essa 
fosse apenas uma narrativa de mera publicização de algo. Isso principal-
mente para Levinas. Seria um descaso para com a força que essa porta 
em si e uma ignorância muito grande acreditar que a literatura é algo 
de segundo plano ou mesmo uma atividade a “serviço de”. Seu papel é 
muito mais significativo. 

Assumir que a literatura dispõe de uma fundamental torção de re-
alidade, que essa inverte disposições instaladas ao mesmo tempo que 
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abre perspectivas inusitadas a ponto de levar o pensamento a habitar o 
que em razão de certas forças já instaladas não conseguimos perceber, 
e ao mesmo tempo compreender seu papel transgressor que anima e 
movimenta. Daí, podermos afirmar aqui, que nada melhor do que estar 
em meio a algo que não permite obviedades e que por si só se alimente 
de torções e contrapontos, para assim podermos fazer cumprir o papel 
maior da filosofia, que é exatamente perguntar, indagar e buscar, mesmo 
que tudo já tenha sido visto, mesmo que tudo já tenha sido questionado, 
um pensamento que nos leve à outra margem. 

Não é à toa que Tales de Mileto, talvez o verdadeiro pai da filosofia, 
comece a filosofar quando rompe com a proteção de sua casa, quando 
sai do lugar comum em que tudo está ao alcance das mãos e se permite 
arrebatar pelo espanto e pela dúvida do desconhecido; fato que igual-
mente permitiu à Grécia tornar-se berço da filosofia ocidental.9 

9. Cabe lembrar aqui, a história antiga de Tales de Mileto contada pelo historiador da 
filosofia do segundo século de nossa era, Diógenes Laércio. Conta-se que ao sair de 
sua casa, a convite de uma senhora, Tales teria ficado tão espantado com a perfeição e 
harmonia do firmamento, que fixaria seu olhar para cima a tal ponto que não enxergaria 
um buraco que estaria a sua frente e que o levaria à queda. Tomado pelo espanto e pela 
dúvida, ao do conforto do já conhecido em que tudo está resolvido, Tales seria chamado a 
pensar tão profundamente que se desligaria das demandas práticas que lhe ocorriam. Daí 
as anedotas que dizem que filósofos são lunáticos, que vivem com a cabeça nas nuvens. 
A história da queda de Tales, nos reporta ao fato de que pensar é pensar além e que sem 
espanto nada de novo insurge. Na segurança do já conhecido, da proteção da casa em 
que tudo está ao alcance das mãos, nada perguntamos, nada de novo questionamos. 
Donaldo Shüller, especialista em filosofia antiga, analisa de modo magistral essa história 
em: “Por uma filosofia do Buraco”. De modo irônico, fala em como a filosofia nasce da 
perda de fundamento, da perda de certezas e verdades, enfim, da perda da segurança 
do lugar conhecido onde nada se questiona. Segundo ele, o filósofo precisa perder-se 
para se encontrar. Precisa deixar o lugar seguro das verdades que carrega, para então 
começar a perguntar. E só há filosofia onde há pergunta, onde há dúvida e onde há busca. 
A filosofia depende da pergunta, tanto quanto as teorias dependem das ideias que lhe 
fundamentam. E essas não surgem sem espanto, sem afetação e sem movimento. Não 
é a toa que a geografia da própria Grécia e o papel que essa desempenhava no contexto 
clássico, sendo local por onde transitava comerciantes e pessoas das mais diferentes 
culturas, propiciou de modo singular o pensamento de então, fazendo desse lugar de en-
contro dos diferente berço do pensamento e da investigação filosófica. Do encontro com a 
diferença nasce o pensamento, do encontro com o movimento, nasce a intuição filosófica. 
Cf. SHÜLLER, D. Por uma filosofia do buraco. In.http://www.revistacontemporanea.org.br/
revistacontemporaneaanterior/site/wp-content/artigos/artigo109.pdf
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É misturando-se ao mundo e à realidade humana, aos entremeios 
mais singulares do que nos configuram, que o pensamento é impulsionado 
é “animado” e que as teses, que sustentam as teorias e todas as produ-
ções nas mais diferentes áreas, tomam fôlego.

***
Perder a conexão com a realidade, pensar de modo asséptico o 

mundo, como se toda visada para o lado de “cá” de baixo fosse já uma 
perda de propriedade, é apenas cabível para aqueles que se nutrem 
de artificialidades, para os que se encontram numa bolha ilusória de 
puro autoengano e má-consciência. A filosofia quando de braços da-
dos com o mundo e a realidade, tal como esses o são, é impregnada 
do espírito da pergunta que é base ao ato de criar. Não é à toa que 
para Bergson: 

O pensamento representa ordinariamente o novo como 
um novo arranjo de elementos preexistentes; para ele, 
nada se perde, nada se cria. A intuição, vinculada a uma 
duração que é crescimento, nela percebe uma continui-
dade ininterrupta de imprevisível novidade; ela vê, ela 
sabe que o espírito retira de si mesmo mais do que 
possui, que a espiritualidade consiste justamente nisso 
e que a realidade, impregnada de espírito, é criação. 
(BERGSON, 2006, p.32)

Assim como a divisória entre as áreas do conhecimento é apenas 
uma convenção, criada por quem não consegue lidar com a complexida-
de da própria vida e com a pluralidade que a constitui, desconsiderando 
que tudo, absolutamente tudo que conhecemos, não deixa de ser sem-
pre a expressão de uma dada forma de se estar aí, de uma determinada 
perspectiva de mundo e realidade, nesse caso, a perspectiva humana, 
como um projeto dessa sutil e frágil presença que instaura mundo e rea-
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lidades que chamamos homem.10 

Se nos interessa aqui destacar o papel dos que dão os braços com 
a literatura, é cabível compreender quão rico foi quando pensadores de-
ram os braços com outras áreas do saber, o quão criativo e intuitivo foi 
esse momento e não é preciso lembrar aqui de Platão e seu amor pela 
geometria, Pitágoras e seu encanto pelos números, Tales de Mileto e seu 
teorema, Descartes e toda sua importante obra filosófica baseada num 
pensamento inspirado pela matemática, Pascal e o estudo das proba-
bilidades e mesmo Leibniz e as bases do cálculo diferencial e Edmund 
Husserl, pai da fenomenologia que tinha na matemática a inspiração 
para a busca de afirmações indubitáveis, para mostrar a veracidade do 
que dissemos. Em todos esses, e outros tantos aqui não citados, o saber 
não foi seccionado e a promiscuidade serviu de palco, cenário e intuição 
para o que disseram e pensaram. Foi ela a fonte de inspiração que os 
animou o pensamento e mesmo a fonte intuitiva desde a qual se ergue-
ram novas e inusitadas teorias. 

Em todos esses personagens, um dado impulso se gestou e se des-
dobrou na forma de um novo modo de pensar, que não se traduziu ape-
nas na maneira de pensar uma determinada área do saber, como seria 
se estivéssemos, por exemplo, falando de filosofia da matemática, mas 
como um filosofia inspirada, movida e “fermentada” por uma dada pers-
pectiva de realidade, por uma dada forma de encarar o mundo e a vida 
em todos os seus movimentos. Em outros termos, a literatura é para 
Levinas o lugar em que nos conectamos ao frêmito da vida, locus do 
pulsar de algo que pode isso sim animar o fazer filosófico e mais do que 
isso, ser um discurso capaz de fazer o próprio pensamento ir além. 

10. A esse respeito seria interessante retomar Heidegger na obra Os conceitos funda-
mentais da metafísica: mundo, finitude e solidão, em que esse mostra como o homem é 
formador de mundo e como o mundo é, na verdade, uma projeção de uma dada atividade 
do existir humano. Em outras palavras, o mundo é o acontecimento de um projeto, do 
projeto humano. (Ver. HEIDEGGER, 2006.)
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suffering. The authors, psychoanalysts, reflected from their witnesses in the cli-
nic, in particular, about a chronicle of a patient, with literary value, originated 
during his psychoanalytic process. Then, they sought an articulation of this pro-
blem, privileging Lévinas’ unpublished writings. To this end, a dialogue was used 
between the chronicle and Lévinas’ conference on the word and silence, with a 
view to reverberating considerations about the ethical need for the word to be 
heard, and not captured by the being, just as they questioned the viability of the 
caring in psychology in the face of contemporary suffering.

Keywords: Lévinas, ethics, dignity, silence, contemporary suffering 

Dans cette chambre réservée
Je pleure la nuit durant

Tandis que liée par un songe enchanté
Paisiblement tu dors dans le silence.

Lévinas, 13 de Novembro de 1924.

Introdução 

E mmanuel Lévinas (1906-1995) filósofo lituano-francês traz contri-
buições importantes para a reflexão sobre a existência e dilemas 
humanos, como por exemplo, fraturas éticas derivadas da expe-

riência do Holocausto. Seu pensamento parte da concepção de que a 
Ética, e não a Ontologia seria a Filosofia primeira. A fecundidade de sua 
obra nos auxilia a estabelecer um novo lugar, a partir do qual se possa 
indagar, e investigar o sofrimento humano contemporâneo. Para Lévinas 
é no face-a-face que surge no ser humano o sentido, para além de qual-
quer abstração e/ou domínio. Diante do rosto do Outro, o ser humano 
se reconhece como responsável. Enfatizamos a dimensão ética, uma 
vez que observamos na contemporaneidade um mundo organizado e 
dominado pelo positivismo científico, pela técnica e pelo virtual em que 
o sofrimento humano decorre da perda de contato com os fundamentos 
da condição humana, dentre eles destacamos o silêncio e a dignidade. 

A proposta da elaboração do presente texto inicialmente nos colocou 
em debate sobre a maneira como poderíamos estabelecer um diálogo 
entre Teologia e Literatura a partir do pensamento levinasiano e entre 
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nosso trabalho clínico, que permanentemente nos apela eticamente, a 
fim de estabelecermos diferentes diálogos em torno do sofrimento hu-
mano. 

Em seguida recorremos à conferência de Lévinas intitulada Silêncio e 
Palavra, de 1948, a qual apresenta muitas ressonâncias passíveis de se-
rem observadas em sua obra De outro modo que ser (1974). Decidimos 
tomar a crônica (O batismo de Joaquim) que escreveu um paciente na 
qual nos relata a recuperação da sua dignidade outramente que ser. Tal 
crônica fez parte de uma sessão, fruto do seu processo psicoterápico, 
tendo valor literário, e, o que é fundamental para o assunto que nos 
compete, remete à palavra que não captura o ser, mas que em todo 
caso endereça a uma escuta e a um diálogo ressonante, para além da 
situação clínica, na medida em que ali se descreve um tipo de sofrimento 
frequente na contemporaneidade.

Como metodologia estabelecemos diálogos entre diferentes alteri-
dades a partir do fenômeno introduzido pela vivência do paciente na sua 
restituição da dignidade, a saber: diálogo especialmente com a crônica, 
que, por sua vez, como veremos, pressupõe a constituição do rosto do 
outro; entre os autores, que nos empenhamos por estabelecer um tipo 
de acompanhamento clínico que restitui o diálogo com a(s) alteridade(s) 
(e a irredutibilidade da alteridade) como momento fundamental do atra-
vessamento de todo sofrimento; entre a Psicanálise e a Filosofia levina-
siana; entre nós e a vivência de santidade que o paciente nos apresenta.

Lévinas nunca se debruçou no trabalho clínico, psicoterápico, po-
rém, suas contribuições mostram-se frutíferas para desenvolver a es-
cuta do tipo de sofrimento que se apresenta no mundo contemporâneo. 
Nesse contexto, suas contribuições nos apelam a pesquisar maneiras 
clínicas de acompanhar outrem que sejam de outro modo que cuidar o 
surgimento/desvelamento do ser, tão impregnado na tradição psicoló-
gica (e médica em geral), que acaba levando a captura do sentido do 
sofrimento, de forma que arrasta também o sentido da alteridade, com-
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primindo-a, dominando-a, totalizando-a… até os pacientes conseguirem 
chegar ao limiar dessa dominação do pensamento ocidental: sentir, ou 
melhor, viver na inexistência de si mesmos.

Apresentaremos a seguir o contexto das vicissitudes fundamentais 
da vida do paciente, a quem chamaremos de Antonio1; a seguir, a crô-
nica por ele escrita no momento do batismo do filho mais novo; logo 
depois, o diálogo entre a crônica escrita e o texto Silêncio e Palavra, 
seguido de outros textos de Lévinas que nos ajudam na aproximação 
ética da dignidade. 

Breve Contexto
Antonio tem 34 anos, é educador, artista plástico e terapeuta artísti-

co. Dedicado e comprometido com a sua necessidade de compreender 
a alteridade, é um grande observador e estabelece consistentes elabora-
ções sobre a vida e a maneira em que os outros se apresentam.

Já de criança padecia de uma extrema lucidez em relação ao apaga-
mento do rosto e da presença dos outros, levando-o a episódios de de-
sespero que se mostravam em forma de significativas inquietações que 
foram evoluindo a formas de episódios de violência. Violência não mani-
festada fisicamente contra as pessoas, mas motoramente em relação a 
objetos, e de adulto, em forma de explosões verbais, de palavra e sons.

Aos 11 anos, numa noite de chuva, Antonio já descansando em seu 
quarto, seu pai saiu até o jardim, e uma explosão deixou-o imóvel em-
baixo dos lençóis, sabendo o que tinha acontecido: um raio havia eletro-
cutado seu pai. A partir desse momento, tudo mudaria nessa família. O 
corpo morto do pai estabelecia um apelo tão grande, que Antonio não 
tinha como assumir, muito menos responder. Mas esse apelo continuaria 
no grito silencioso, não manifestado, na interioridade de Antonio. A vul-

1. Os nomes do paciente e da sua família são fictícios de acordo com as exigências éti-
cas em voga, assim como o paciente assinou termo de consentimento informado para a 
publicação dos conteúdos aqui compartilhados.
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nerabilidade e a ausência do rosto de outrem fariam parte da vida quo-
tidiana dele. Assim como a insistência da cultura em “ter de ser alguém” 
aumentaria ainda mais suas reações violentas. A ligação profunda com 
a arte o salvou!

Adulto, depois de casar com Letícia, e após o nascimento de sua 
primeira filha, Diana, os episódios de violência se acrescentaram com 
sentimentos de desespero, iniciando uma psicoterapia, a qual possibili-
tou que ele pudesse estar mais centrado (contido) e em condições de es-
tabelecer diálogos com diferentes facetas da vida, dos outros e da con-
formação da nova família. Há um ano, após o nascimento do seu filho 
mais novo, Joaquim, já estável, mas ainda com episódios de violência, 
inicia o novo tratamento com um de nós, os autores do presente artigo. 

Rapidamente Antonio conseguiu observar que os episódios de vio-
lência tinham a ver com os momentos em que, estando com outras pes-
soas, o rosto delas desapareciam. Por meio da sua sensibilidade, Antonio 
escutava - a partir de pequenos gestos, ou pelo modo de se expressar 
ou agir dessas pessoas - que algo ficava falseado, e todo contato ficava 
impossível. Esvaziavam-se os rostos. E um profundo sentimento de in-
dignidade, que, no extremo, o levava a sentir-se inexistente.

Momento fundamental do processo terapêutico foi quando em 
Antonio se manifestou o rosto do outro, e ele como rosto para alguém. É 
para tal ocasião que ele escreveu a crônica a seguir, que intitulamos: o 
batismo de Joaquim.

A crônica: o batismo de Joaquim
“Preparando o batismo, eu ficando perto aos poucos, 
um ano, reuniões, encontros, conversas, pensamentos, 
organização, vontade, desejo e sentido. Confiança e a 
sensação de estar fazendo o correto no instante justo.
Idas e vindas, sentimentos como ondas impulsionaram-
-me a continuar e a deixar, a fugir e a continuar qual 
rocha ao pé da letra tudo quanto acreditava que tinha 
que acontecer.
Finalmente, no último mês soltamos e definimos a data: 
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29/12/19, 11h30 na igreja seria o batismo.
Aproximava-se a data, conectando-me com o momento 
único e irrepetível, sentindo o meu filho, com o seu ser 
imortal, tentando apenas. Solidão, e ao mesmo tempo, 
o desejo de preparar o momento, e que ficasse algo que 
lembrasse o acontecimento.
No dia prévio peguei três imagens de uma artista co-
nhecida, mostrei-as para Joaquim, ele escolheu uma. 
Levei-a, e fiz cartões para lembrar o dia e o seu nome.
No dia do batismo acordei com energia, alegre, e co-
mecei a cozinhar para receber os padrinhos após a ce-
rimônia.
Fazendo a comida entre os afazeres do lar com as 
crianças, entro de repente no lugar onde tudo se abs-
trai. Letícia me reclama certas coisas que não são sig-
nificativas e, num instante, tudo cai, escurece-se o fun-
do da cena, e o vazio reina em tudo quanto me rodeia. 
Silêncio, vazio e angústia profunda. Todos se perdem 
ali, já não existe nada e nem ninguém, e tudo parece um 
teatro sem cena, a mentira se faz evidente. Violência e 
indignação. Tudo deixa de ter sentido. Observo atenta-
mente tudo ao meu redor. Guardo calma, sento e deixo 
de fazer tudo o que estava fazendo. Não posso conti-
nuar. A vida freia por um instante. O mundo pára e se 
perde no nada.
Ao redor de mim as crianças observam, continuam a 
vida vendo o pai atordoado. Letícia olha a situação e ten-
ta preencher o vazio contando uma história do Advento 
e, acendendo velas, eu sento e observo. Observo hipo-
crisia, falsidade, imitação, forma, invólucro, quase que 
estão vendendo para mim uma história como se fosse 
Coca-Cola.
Estou indignado, triste, e observo; não posso continu-
ar vivendo nessa mentira, não sei como continuar. Sou 
peça fundamental nessa cena, e vejo o vazio que a 
sustenta. Não posso continuar, mas devo continuar, por 
Joaquim e por Diana. Olho para eles, e ali encontro o 
sentido, ali reencontro o sentido.
Respiro novamente, profundo, uma, duas, três vezes, 
olho e observo ao redor; sinto calma e sorrio suavemen-
te, sinto certa cumplicidade, como se todos compreen-
dessem um pouco a cena, como um piscar de olhos do 
além... um rosto fica contornado e me acalma.
Volto para a vida, conecto, e saímos para a igreja. Ali 
não consegui fazer nenhum contato com ninguém, além 
do meu filho e do sacerdote: só com eles. Foi belíssimo, 
encontro profundo, direto e claro, com verdadeira pre-
sença de todos.
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Foi um encontro espiritual comovedor, quase sem pala-
vras. Não há palavras, aconteceu como tinha que acon-
tecer, e foi algo eterno.
Depois continuou a vida, e a celebração, com a satisfa-
ção interna de algo consumado, e a lembrança na alma 
de um encontro profundo com Joaquim.”

O diálogo 

1. Posicionamentos
A vinheta clínica e a crônica apresentadas aqui podem nos levar 

a pensar para além das questões antropológicas e psicológicas, mas 
as incluem. Berardi (2018), sob outra perspectiva, assim também como 
outros filósofos contemporâneos, se pergunta pela transformação na ca-
pacidade de sentir do ser humano e a dissolução da concepção moderna 
de humanidade que está acontecendo na atualidade. Algo está mudando 
na maneira como as pessoas se percebem a si mesmas e aos outros. A 
transição tecnológica em direção a um ambiente digital vai levando as 
experiências a um ponto de dissociação entre a empatia e o vínculo so-
cial, produzindo, no âmbito emocional, um incremento do estresse e da 
ansiedade; e no âmbito político, a propagação de estados de exceção, 
nos quais predomina o desenho biossocial que insere respostas auto-
matizadas em nossa percepção, imaginação, desejo. Ainda assim, os 
corpos (o eros, diria Lévinas), a arte (a poesia), a sensibilidade resiste ao 
determinismo que esse tipo de experiências suscita. Nós acrescentamos 
o sofrimento (o inassumível) numa perspectiva inter-humana (LÉVINAS, 
1997, p. 141), que se coloca ante nós no diálogo estabelecido na situa-
ção clínica.

Antonio traz na crônica um exemplo de vida a partir do qual pode-
mos nos debruçar em primeira instância na relação entre silêncio e lin-
guagem, nos interstícios em que podemos distinguir as articulações do 
existir. 
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Poderíamos chamar ontológico ao passo que retrotraz 
as estruturas da antropologia à economia geral do ser, 
quer dizer, que a conduz para além da parte estritamen-
te humana de ser. (LÉVINAS, 2015: p. 57). 

Nessa definição, Lévinas, concede um lugar para a ontologia, como 
ponte para o outro, e a desloca de uma Filosofia primeira. No texto 
Silêncio e Palavra, ele traça o percurso da linguagem ao serviço do pen-
samento, presente em toda a tradição filosófica ocidental, mas também 
na expressão do pensamento lógico, da vida psicológica, da história, das 
variações de sentido nos diferentes contextos culturais: desde Platão 
até Husserl e Heidegger, podemos compreender que a palavra desig-
na a realidade que aparece ante o pensamento. A função da linguagem 
sempre foi tratada como servil. E de certa maneira também o silêncio: 
na árdua tarefa do pensamento ter de abrir caminho entre diferentes 
signos, a palavra não designa apenas o pensamento. Ela tem que fazer 
silêncio (a linguagem poética), como quando encontramos em Platão o 
diálogo silencioso da alma consigo mesma, denunciando que, para pen-
sar, é necessário uma oposição de si a si mesmo, pergunta e resposta, 
mantendo uma unidade, meditando em dois tempos, e esquecendo essa 
dualidade, para desembocar no silêncio, realizado desde o começo do 
pensamento (Cf. LÉVINAS 2015, p. 56). 

Nesse antes da palavra, cada pensador acede silenciosamente ao 
ser, de modo que a palavra se coloca na verdade prévia e que a lingua-
gem nomeia e atualiza como universal. Essa tradição, que estabelece 
a correlação fundamental entre existir e revelar-se, é a que consegue 
mostrar como o pensamento é permeável à totalidade, e o que é pen-
sado deixa de ser estranho. Quando o ser humano concebe o ser como 
tema, acessa o existente como totalidade. O homem é, portanto, poder, 
tomado de possessão, por vontade de poder e de domínio. O poder finito 
do homem e dos acontecimentos são concebidos como compreensões: 
aqui está a sua obsessão de poder, a necessidade de poder ser sujeito, 
de poder e liberdade, representando e capturando o outro - representa-
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ções que permitem exaltar o indivíduo e superar-se a si mesmo, perden-
do contato com a alteridade, mas por isso mesmo, podendo vê-la. Essa 
é a linguagem a serviço do pensamento, inerente à Filosofia moderna 
ocidental do sujeito, de domínio, e a inevitável consequência de que toda 
relação humana seja uma relação de poder.

No entanto, desde o começo do texto, Lévinas nos convida a lembrar 
outro sentido do silêncio, remetendo-nos a observar como o silêncio era 
vivido por Pascal (1977):

Nada é tão insuportável para o homem como estar em 
pleno repouso, sem paixões, sem o que fazer, sem di-
versão, sem cuidado. Sente então seu nada, seu aban-
dono, sua insuficiência, sua dependência, sua impotên-
cia, seu vazio. Ao ponto surgirá do fundo da sua alma 
o tédio, o entenebrecimento, a tristeza, o mau-humor, o 
despeito, o desespero. (PASCAL,1977, p. 78)

Este outro silêncio remete à anulação do outro, tal como se nos apre-
senta no cotidiano do mundo contemporâneo, e que Antonio descreve lu-
cidamente como “o lugar onde tudo se abstrai.” Gesta-se ali, em silêncio, 
o grito (o apelo, diria Lévinas) no momento justo antes que o rosto do 
outro se apague para sempre. “Já não existe nada nem ninguém, e tudo 
parece um teatro sem cena”, um não-lugar que denuncia domínio, poder, 
e a supressão da condição humana. Com o apagamento do rosto do 
outro, a vida freia, e tudo cai no nada, no vazio de Pascal. Ou como nos 
diz Lévinas (2015, p. 51), esse silêncio agônico e opressor, que denuncia 
“a água estancada, água que dorme, na que se apodrecem os ódios, as 
más intenções, a resignação e a covardia.” 

2. Alteridade
Há um momento fundamental da crônica de Antonio: quando ele, 

olhando para os filhos, descobre-os como outros, não convertidos em 
interioridade. Eles enquanto eles. Antonio é chamado à responsabilidade 
que consiste em abandonar “o lugar onde tudo se abstrai”, o lugar onde 
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tudo é reduzido ao mesmo, demanda que os filhos só poderiam fazer 
para esse pai; e o pai finalmente aceita, porque também é encontrado 
nesse milagre de ser testemunha do Infinito, na aceitação de uma tra-
vessia sem volta.

Contudo, para chegar a essa aceitação de estar destinado ao apelo 
dos outros, Antonio faz um percurso pela confusão da impessoalidade 
do mundo; pelas identidades hipócritas; pela vivência familiar dita “em 
comum”, em que todos permanecem, na verdade, isolados; pelos acor-
dos inerentemente falsos de convívio e de compartilhar. Tudo o que afas-
ta da proximidade de uns com outros2, e da linguagem que proporciona 
distinção entre eu e o outro, não apenas na vivência afetiva ou animal, 
nos diz Lévinas, mas no plano do pensar. (LÉVINAS, 2015, p. 61).

3. Dignidade
Em que sentido Antonio nos apresenta o seu sofrimento em torno da 

falta de dignidade, e em que medida ela é recuperada a partir do encon-
tro com o rosto do outro? E qual a relação disso com a desarticulação 
da violência?

A lucidez de Antonio em relação ao apagamento do rosto do outro 
no mundo contemporâneo o deixava sem mundo, isolado na violência do 
impensável, na medida em que nenhum diálogo com alguém podia ser 
estabelecido, no sentido de que os outros se apresentavam ancorados 
no ser, e a dignidade concebida a partir desse poder. Para quem é lúcido 
para essa questão da ausência do rosto do outro no mundo contemporâ-

2. A questão da proximidade como posicionamento do eu-tu enquanto o outro concebido 
como irredutível ao mesmo tem duas implicações para Lévinas. Uma é religiosa: a ima-
gem da proximidade de Deus entendida não como degradação da união, mas que tem 
valor em ambos, distância e proximidade, ao invés do que faz a Teologia, que, em busca 
do logos divino, reduz a proximidade de Deus à intelecção, abrindo caminho à diviniza-
ção do ser humano. Mas temos também ali, na proximidade, o protótipo da coletividade, 
situada fora da intelecção e consequentemente também do poder e do não-poder. Essa 
passagem é fundamental para determinar a relação social fora da intelecção e do poder, 
a qual Lévinas entende como uma posição distinta do ato, que define como “estar em 
casa”, como forma de permanecer no interior de. (p. 66).
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neo, o sofrimento é vivenciado como equivalente a uma castração do ser.

Lévinas nos apresenta outro sentido da dignidade, não relativa ao 
ser, ao sujeito, nem a algo derivado do pertencimento ao gênero huma-
no, mas à sua absoluta singularidade, o caráter sagrado de toda criatura 
fora de toda Teologia3. Essa irredutibilidade de outrem, a sua incompa-
rabilidade e o seu mistério, no sentido do que escapa a toda intelecção, 
o denomina “glória do ser”, ali aonde o sujeito transborda: “seu em si se 
converte em um para o outro.” (LÉVINAS, 2015, p. 66). A sensibilidade 
manifestada aqui não é a luz, própria da situação intelectiva, mas o som. 
E nessa dignidade há uma plenitude da humanidade em cada outro.

Nos rostos dos seus filhos, Antonio recuperou o silêncio que resiste 
à captura dos significados e, escutando o apelo dos filhos, transbordou 
em direção a eles e a conseguir poder responder a eles. A violência de 
Antonio era a forma da sua força e do seu empenho de ser, tentando 
assegurar os poderes da sua soberania. Essa violência é desarticulada 
no encontro do mistério sagrado que ele encontraria no rosto do seu fi-
lho. E ali, a dignidade pela primeira vez se constituiu, isto é, que o outro 
pudesse estar na sua glória de ser, sua “existência eterna”.

4. Som e ressonâncias
Cabe agora perguntar: o transbordamento de Antonio colocado em 

grito, e às vezes em fúria, seria isso a sonoridade do som, da ruptura 
que não poderia ser englobada na solidão de ninguém? É essa a sono-
ridade não convertível em identidade do eu, esfacelando o mundo da luz 
(de toda compreensão), introduzindo a alteridade para além do mundo? 
Como entender essa dor que não encontra ressonâncias em ninguém, 
mas apenas alarma e a necessidade de controlá-la? E como é que o 
grito de Antonio agora se transforma em crônica, em palavra?

3. Lévinas afirma que ele só pode definir Deus pelas relações humanas, pois é o huma-
no que ele conhece, e que o seu ponto de partida é absolutamente não teológico, mas 
filosófico. (Lévinas, 1962: 110) 
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O som, diz Lévinas (2015), surge por perturbação vertida no tempo, 
manifestando o que, por essência, não se manifesta: o misterioso do ser 
enquanto outro. A relação do som com o acontecimento de ser não é 
redutível: o som não substitui esse acontecimento e também não é a sua 
imagem, mas apenas ressonância. Ali temos a manifestação do mistério 
do outro. Quando ressoa, o rosto do outro emerge, e a palavra, ao surgir, 
faz ressoar a alteridade mesma do sujeito. A palavra ali não é apenas o 
nome do objeto, nem a imagem associada a ela, nem a ideia que vei-
cula, mas sonoridade pura, verbo, quer dizer, a possibilidade de que um 
ser possa aparecer desde fora, ser outro, de se apresentar como outro, 
para que algo possa nos ser ensinado. A sonoridade do som em todo 
caso é símbolo, algo distinto de uma alegoria, de um signo ou daquilo 
que pretende significar. Na ruptura de continuidade que ela provoca (por 
perturbação) “descreve a estrutura de um mundo no qual o outro pode 
aparecer.” (LÉVINAS, 2015, p. 69).

Na sua dor, Antonio nunca desistiu, pelo contrário, o seu grito pre-
servava não a existência, mas a sua insistência pela alteridade, fazendo 
se manifestar uma dignidade outra, o sentido levinasiano do caráter de 
santidade de toda criatura.

5. Significação
A expressão da palavra não é apenas o som, mas também significa-

ção. A questão da dor de Antonio é suscitada quando, no lugar onde tudo 
se abstrai, só resta significação, pura fábula, pura mentira, ali todos os 
significados são capturados e tudo ganha pura forma de hipocrisia, sem 
nada nem ninguém; a universalidade “fagocitando” toda singularidade. Em 
resposta a isso, só um grito mudo. Pura fábula, sem vestígios do som.

Antonio padecia em sua carne aquilo que Lévinas se esforçou por 
descrever: se encontrava frequentemente numa situação em que a exis-
tência não encontrava meios ou fraturas para ir além da situação impos-
ta, na qual o estar lançado (Geworfenheit) detinha toda possibilidade de 
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projetar-se.

Lévinas (2011, p. 73) se pergunta: “Qual o suporte na minha relação 
com o outro?” Em seguida afirma: “Penso que é o filho.” “A evasão está 
feita da relação com o filho.” Quer dizer, a evasão é entendida como o 
movimento de saída de “ser”, e essa evasão é que vai permitir que o pai 
possa ser externo ao filho, existir de outro modo que ser, existir de um 
modo pluralista, excessivo para toda compreensão. Na palavra, agora 
como alteridade, o som, “em lugar de manifestar a plenitude do existir, a 
expressa permitindo a algo distinto da subjetividade, o som se converte 
em signo.” (LÉVINAS, 2011, p. 73). O nós não aparece nu, nem como 
mistério, aparece como um “ele”, revestido de mito com relações que 
dão identidade, e a palavra evoca, assim, um signo. Nisso a palavra 
comporta uma mentira essencial, o tormento da palavra, mas necessária 
para tornar a alteridade possível, referida ao presente, sem poder sobre 
o outro, preservando o próprio mistério. Daí que a comunicação se dá 
“na descoberta arriscada de si, na sinceridade, na ruptura da interiorida-
de e no abandono de qualquer abrigo, na exposição ao traumatismo, na 
vulnerabilidade”. (LÉVINAS, 2011, p. 68-69).

Considerações finais
O ofício de acompanhar pessoas em situação de sofrimento psí-

quico e/ou existencial por diferentes condições e contextos traz como 
possibilidade o testemunho e o reconhecimento do mal estar atual da 
sociedade. Assim, não nos propomos a fazer Filosofia ou Teologia, mas 
abrir reflexões na tentativa de contribuir para o campo da clínica. Não foi 
nosso intento fragmentar, aplicar e/ou até mesmo reduzir as discussões 
filosóficas do autor, mas pensar o fenômeno da dignidade outramente 
que ser.

Dedicamo-nos a um trabalho de escuta do som da palavra que nos 
antecede, o silêncio e a dignidade humana na contemporaneidade a par-
tir da crônica de Antonio, intitulada O batismo de Joaquim. Pudemos 
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reconhecer que a dignidade para Lévinas constitui-se por uma relação 
ética de alteridade, de acolhimento a partir da precariedade própria da 
condição humana e do apelo do outro. Antonio, em sua crônica originada 
da experiência radical de paternidade, nos apresenta um processo de 
recuperação da sua dignidade a partir do apelo dos rostos de seus filhos, 
que se irromperam como Outrem, assim como da evasão do seu ser, nas 
palavras de Lévinas.

Nesse sentido, observamos que o pensamento de Lévinas nos ofe-
rece um arcabouço de concepções sobre o humano que, sob a pers-
pectiva da Psicologia e da Psicanálise, propiciam outras maneiras para 
se pensar a proximidade do outro (paciente), a partir de outra ética, no 
campo das relações inter-humanas, considerando-se particularmente as 
subjetividades implicadas nessas inter-relações. 

Lévinas (2011) reconhece que anterior à metafísica e à ontologia, a 
Ética se funda como Filosofia primeira, trazendo em seu bojo a concep-
ção de que a subjetividade humana no presente aponta para o passado 
imemorável de sua responsabilidade pré-originária pelo outro ente hu-
mano - Infinito. Na perspectiva levinasiana, a responsabilidade ética por 
outrem em sua radicalidade implica em reconhecer o “Não Matarás!”. A 
subjetividade é assim constituída pela sensibilidade e vulnerabilidade de 
um em relação ao outro, isto é, pela responsabilidade de um pelo outro 
e pelo ser para outro. 

Em Lévinas (2011) a concepção de sensibilidade torna-se pura aber-
tura, vulnerabilidade, a passividade mais passiva. Não se trata de uma 
epistemologia, significância da significação, mas um-para-o-outro que 
se faz signo. Lévinas aposta na dissimetria das relações comunicativas, 
que se dão na proximidade da pele a pele. Com isso, o filósofo nos ofere-
ce uma abordagem distinta dos modelos antropológicos que destituem o 
ser humano de sua sensibilidade. Isso é possível reconhecer no diálogo 
estabelecido entre a crônica de Antonio e as concepções de som, de 
linguagem, de dignidade e de subjetividade. 
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Nosso trabalho aponta para o quanto a Psicologia Clínica, bem como 
a Psicanálise, necessitam se aproximar das noções mais originárias 
dos fundamentos da condição humana. Na contemporaneidade, pesso-
as como Antonio buscam avidamente por um rosto de outrem que lhes 
possibilitem alteridade fundamental para destinarem suas existências. 
Desta forma, questionamos os modos de cuidar derivados da ontologia 
e de perspectivas excessivamente técnicas em que supervalorizam com 
frequência o controlar, o nomear, o entender para dominar. 
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Anjos do Espaço: Angelologia na 
Trilogia Cósmica de C. S. Lewis

Angels of Space: Angelology in the 
Cosmic Trilogy of C. S. Lewis

Não são todos eles espíritos ministradores,
enviados para serviço a favor dos que

hão de herdar a salvação?
Hb 1,14

Carlos Ribeiro Caldas Filho*

Resumo

O escritor norte-irlandês C. S. Lewis 
(1898-1963) foi um dos mais destacados pen-
sadores cristãos do século passado. Autor 
de vasta obra, transitou por áreas como crí-
tica literária, literatura infanto-juvenil, ficção 
científica e textos de exposição teológica e 
apologética propriamente. Na categoria fic-
ção científica destaca-se a assim chamada 
“Trilogia Cósmica”: Além do planeta silencio-
so, Perelandra e Aquela fortaleza medonha. 
Nestes três livros Lewis apresenta grande 
gama de temas. Dentre tantos, a angelologia 
- o estudo sistematizado dos seres celestiais 
conhecidos como anjos. O objetivo do presen-
te artigo é apresentar as principais influências 
que Lewis utilizou para construir sua angelolo-
gia (literatura judaica antiga, representada por 

mailto:caldas42%40yahoo.com.br%20?subject=
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textos como o Enoque Etíope – ou Livro de Enoque ou 1Enoque – e a tradição 
bíblica. Procurar-se-á também defender a hipótese que, com o recurso da lite-
ratura de ficção, Lewis constrói uma teologia imaginativa e sugestiva que é uma 
crítica ao racionalismo da teologia continental de seu tempo.

Palavras-Chave: Angelologia. C. S. Lewis. Ficção científica. Teologia e 
literatura

Abstract
Northern Irish author C. S. Lewis (1898-1963) was one of the most outstan-

ding Christian thinkers of the late century. A prolific author, he moved through 
so different areas, such as literary criticism, youth literature, science fiction and 
texts of theological exposition and of apologetics. In science fiction there is his 
remarkable “Cosmic Trilogy”: Beyond the Silent Planet, Perelandra and That 
Hideous Strength. In these three books Lewis presents such a vast array of the-
mes. Among these, angelology – the systematic study of heavenly beings known 
as angels. The aim of this article is to present the major influences that Lewis 
used to build his angelology (old Jewish literature, exemplified in texts such as 
the Ethiopian Enoch (or the Book of Enoch or First Enoch), and the biblical tra-
dition itself. The article will seek also to defend the hypothesis that, as using 
literature of fiction, Lewis builds an imaginative and suggestive theology that is a 
critique of the rationalism of continental theology of his day. 

Keywords: Angelology. C. S. Lewis. Science Fiction. Theology and 
Literature.

Introdução

O escritor norte-irlandês clive Staples Lewis (1898-1963), mais co-
nhecido como C. S. Lewis, foi um dos principais autores cristãos 
do século passado. Lewis produziu obra vasta, tendo transitado 

por áreas tão diferentes uma da outra quanto a literatura infanto-juvenil, 
a crítica literária e a exposição teológica e apologética, incluindo também 
obras de literatura de fantasia e ficção. Nestas obras Lewis apresentou 
uma teologia imaginativa, sugestiva, veiculada algumas vezes em forma 
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de uma literatura de fantasia, outras, em forma de literatura de ficção. O 
fato de ter produzido textos em áreas tão diferentes uma da outra é indi-
cativo de grande genialidade da parte do autor. Não é de se admirar que 
seus livros continuem tendo sucessivas reedições e que tenham sido 
traduzidos para dezenas de línguas. 

Lewis tratou de diferentes temas teológicos em suas obras. Dentre 
tantos, destaca-se o tema da angelologia, que na teologia sistemática 
é o estudo dos seres celestiais conhecidos como anjos. Não era co-
mum falar-se sobre tal tema em meados do século passado. A teologia 
europeia continental de sua época, marcada por tendência fortemente 
racionalista, tinha dificuldade de apresentar qualquer tipo de elaboração 
sobre seres invisíveis que, pelo menos aparentemente, têm mais a ver 
com mitologias antigas que com os interesses do homem “moderno”. 
Como que “nadando contra a correnteza”, Lewis apresentou uma curio-
sa e sofisticada angelologia em sua principal obra de ficção e fantasia, 
a saber, sua trilogia cósmica: Além do planeta silencioso, Perelandra e 
Aquela fortaleza medonha. Neste artigo examinar-se-á a maneira pela 
qual Lewis apresenta uma angelologia na mencionada trilogia.

1 Angelologia na Bíblia – uma síntese

Nesta parte do artigo será apresentada, tal como indicado no seu 
enunciado, síntese do ensino bíblico a respeito do tema angelológico. 
Curiosamente, “angelologia, ou a doutrina dos anjos, não é um grande 
tema na teologia crista, a despeito das muitas referências a anjos na 
Bíblia” (COMFORT, ELWELL, 2001, p. 47, tradução nossa). De fato, a 
angelologia é um capítulo pobre, ou mesmo inexistente, nas teologias 
sistemáticas contemporâneas, por influência, consciente ou inconscien-
te, de uma influência racionalista que não se sente bem em falar de 
criaturas invisíveis. Tais criaturas não têm lugar quando se compreende 
o mundo em perspectivas apenas racionalistas e mecanicistas. 
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Se isto é problemático para o homem moderno (e talvez, para o pós-
-moderno também), não o era para o homem do medievo e da antigui-
dade, seja a europeia clássica (greco-romana), seja a do Oriente Médio, 
da África subsaariana, das três Américas, do subcontinente indiano ou 
do leste da Ásia. Karl Barth lembra que os símbolos cristãos afirmam a 
crença em Deus Pai, todo poderoso, criador, não apenas da terra, mas 
também do céu. Conforme Barth, 

O céu é a parte da criação incompreensível ao homem, 
a terra é a que lhe é compreensível. Uno-me ao Símbolo 
de Niceia que fala de invisibiliaetvisibilia1. Tentei ajuntar 
estas duas expressões: “coisas visíveis” e “coisas in-
visíveis”. Eu tentei tomar essas duas coisas, visíveis e 
invisíveis, pelos termos compreensíveis e incompreen-
síveis. Quando a Escritura - da qual usamos a termino-
logia aqui - fala do céu, ela não entende simplesmente 
o que estamos acostumados a nomear assim, o céu 
atmosférico, mas uma realidade criada, que absoluta-
mente domina nosso “céu” puramente físico. O homem 
da antiguidade, especialmente o habitante do Oriente 
Próximo, imaginava o mundo visível como inteiramente 
coberto por uma enorme abóbada chamada firmamen-
to. Esta abóbada constituía, em relação ao homem, o 
começo do domínio celestial e invisível (BARTH, 1968, 
p. 92-93, tradução nossa, ênfases do autor). 

O “domínio celestial e invisível” citado por Barth é onde habitam to-
das as classes de seres angelicais. Barth não menciona os anjos neste 
capítulo em que comenta o sentido do artigo do Credo que fala que Deus 
Pai criou “o céu”. Todavia, considerando ter sido Barth um dos poucos te-
ólogos de destaque do século passado que deu atenção a este tema em 
sua construção teológica, é razoável admitir que, mesmo não os tendo 
citado explicitamente neste trecho, ele os tinha em mente ao comentar o 
mencionado artigo do Credo2.

1. (coisas) visíveis e invisíveis. 
2. Não se entrará neste artigo na discussão quanto ao tratamento dado por Barth ao 
tema da angelologia. Para mais detalhes a respeito, consultar, inter alia, LINDSAY (2017, 
p. 1-18). 
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A palavra anjo, cuja forma latina é angelus3, tem origem grega: 
ἄγγελος (“ángelos”), e significa “mensageiro”4. Ángelos é a palavra usa-
da pela LXX para traduzir o hebraico מלאך – malach, “mensageiro”5, no 
sentido de “emissário” ou “correio”, ou seja, aquele que entrega uma 
mensagem (SCHÖKEL, 1997, p. 376-377). Anjos são citados muitas ve-
zes na Bíblia, e ocupam considerável espaço não apenas na tradição 
judaico-cristã, mas também no islamismo6. De fato, tal como lembrado 
pelo teólogo queniano James Nkansah-Obrempong, “a crença em seres 
ou forças espirituais é uma ideia que prevalece em muitas culturas de 
todo o mundo” (NKANSAH-OBREMPONG, 2018, p. 19).

É conhecida por demais a representação ocidental do anjo como 
um homem com asas nas costas, vestido de uma longa túnica branca 
e de traços físicos acentuadamente caucasianos. De igual maneira, 
a arte e a iconografia cristãs desde sempre dedicam a estes seres 
muita atenção. Todavia, nem sempre (ou nunca) as representações 
populares de anjos são consoantes com o que se pode concluir a 
partir da leitura dos textos bíblicos. Conforme o biblista estadunidense 
Steven Cox, “a Bíblia oferece descrições escassas de mensageiros 
angelicais porque o foco está na mensagem, não no mensageiro” 
(COX, 2018, p. 83). Lewis, algumas décadas antes de Cox, fez uma 
observação curiosa e judiciosa a respeito, que, conquanto um tanto 
longa, merece ser reproduzida:

Devia ser (mas não é) desnecessário acrescentar 

3. A Vulgata usa angelus para se referir a mensageiros celestiais, e nuntius (de onde vem 
“núncio”) para se referir a mensageiros humanos (BROMILEY in ELWELL (1988, p. 72).
4. REBLIN (2011, p. 63) apresenta uma relação abrangente de todas as referências bíbli-
cas ao verbo “enviar” e ao substantivo “mensageiro”, humano ou celestial. 
5. De malach vem מלאכי – malachi, literalmente, “meu mensageiro”, (isto é, mensageiro 
de Javé) o título deMalaquias, um dos livros dos Doze Profetas da Bíblia Hebraica, co-
nhecidos na tradição cristã como “Profetas Menores”. Não há consenso entre os biblistas 
se malachi é o nome próprio do profeta ou se é um título que revela a função do mensa-
geiro, o porta-voz que anuncia o conteúdo do livro. Se esta última opção é a correta, a 
identidade do malach é desconhecida. 
6. Um exemplo é Azrael, o anjo da morte da tradição judaica, chamado Azra’il na tradição 
islâmica. 
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que a crenças nos anjos, bons ou maus, não sig-
nifica que se acredite neles tais como são repre-
sentados na arte e na literatura. Pintam-se diabos 
com asas de morcego e anjos com asas de pás-
saro, não porque alguém pense que a deteriora-
ção moral pode transformar penas em membra-
nas, mas porque a maioria das pessoas prefere 
pássaros a morcegos. Dão-lhes asas para suge-
rir a rapidez da energia intelectual desimpedida. 
Dão-lhes forma humana por ser o homem a única 
criatura racional que conhecemos. As criaturas 
de uma ordem natural mais alta que a nossa, que 
ou é incorpórea ou animada por uma espécie de 
corpo que não podemos experimentar, devem ser 
representadas simbolicamente ou não poderiam 
ser representadas de modo nenhum.
Não só essas formas são simbólicas mas sem-
pre foram reconhecidas como tais por pessoas 
refletidas. Os gregos não acreditavam que seus 
deuses se assemelhassem às belas formas que 
lhes davam os escultores. Na sua poesia, um 
deus que quisesse “aparecer” temporariamente a 
um mortal assumia a semelhança do homem. A 
teologia cristã quase sempre explica a aparência 
do anjo do mesmo modo. Só os ignorantes, como 
disse Dionísio no quarto século, sonham que os 
espíritos são realmente homens com asas.
Nas artes plásticas, esses símbolos foram de-
generando. Os anjos de Fra Angélico trazem no 
gesto e no rosto uma paz e autoridade celestes. 
Vieram mais tarde os bochechudos nus infantis 
de Rafael; finalmente apareceram os suaves, es-
beltos, afeminados e consoladores anjos do sé-
culo dezenove, figuras tão femininas que só pela 
total insipidez escapam de ser voluptuosas – são 
as frígidas huris do paraíso das mesinhas de chá. 
Tal símbolo é pernicioso. Segundas as Escrituras, 
a visitação de um anjo costuma ser alarmante; 
ele sempre começa por dizer “Não temas”. O anjo 
vitoriano parece que vai dizer “Ora, ora” (LEWIS, 
1982, p. 7). 

A exposição de Lewis, que aparece como introdução ao seu As car-
tas do Coisa-Ruim, revela observação perspicaz. A linguagem humana 
tem limites óbvios para falar a respeito de realidades que pertencem à 
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outra ordem que não a física. Daí só ser possível fazer referência a situa-
ções e seres de uma dimensão metafísica por meio de comparações e 
sugestões extraídas do mundo material. Lewis foi de grande felicidade e 
precisão ao comentar sobre esta questão no trecho acima mencionado. 

A Bíblia sugere a existência de classes ou categorias de seres ce-
lestiais: além do anjo, há também referência ao seraf(שרף), cuja for-
ma plural é serafim7, citado apenas em Is 6.2, 6, ao cherub (כךןב), cuja 
forma plural é querubim8 (Gn 3.24; 1 Rs 6.29, 32, 35; Ez 10, passim). 
Menciona-se ainda na Bíblia o sarhamalachim (שרהמלאכים), literalmente 
“príncipe (ou “chefe”) dos anjos”, traduzido nas versões em português 
como arcanjo (do latim archangelus). Observe-se que arcanjos só apa-
recem em textos tardios da Bíblia Hebraica, especificamente, na litera-
tura apocalíptica, e são os únicos citados por nome. Destes, dois são 
citados nos textos canônicos, a saber, Miguel e Gabriel9: Miguel (מיכאלna 
Bíblia Hebraica, e Μιχαήλ na Septuaginta e no Novo Testamento), citado 
em Dn 10.13, 21; 12.1; Jd9; Ap 12.7-9 (há também uma referência a 
“arcanjo” em 1 Ts 4.16, todavia sem menção de nome), e Gabriel (גבךיאל 
na Bíblia Hebraica, citado em Dn 9.21, Γαβριήλ na Septuaginta e no 
Novo Testamento por duas vezes, Lc 1.19, 26). 

Há ainda referência ao misterioso anjo da face, מלאךהפנים, mala-
ch hapanim, o anjo da presença, provavelmente aludido em Êx 33.14 e 
citado explicitamente em Is 63.9. Estas passagens são de difícil tradu-
ção. Uma rápida comparação entre traduções de versões protestantes 
e católicas deixa claro que os tradutores tiveram muita dificuldade para 
entender o fraseado destes versículos:

7. A palavra serafins está consagrada pelo uso em português, mas na verdade, trata-se 
de um erro, pois o sufixo “im” é hebraico é designativo de substantivo plural masculino. 
8. Pelo mesmo motivo exposto na nota anterior, a forma querubins, conquanto consagra-
da pelo uso, é equivocada. 
9. Rafael (“Deus cura”) é citado em Tobias 5.4, texto deuterocanônico. 
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Versão da Bíblia Êx 33.14 Is 63.9

Nova Tradução na 
Linguagem de Hoje

Deus disse:
— Eu irei com você e lhe darei a 
vitória.

Quem os salvou foi ele mesmo, 
e não um anjo ou qualquer outro 
mensageiro.

Nova Almeida Atualizada
Deus respondeu:
— A minha presença irá com você, e 
eu lhe darei descanso.

E o Anjo da sua presença os 
salvou.

Almeida Revista e 
Atualizada

Respondeu-lhe: A minha presença 
irá contigo, e eu te darei descanso.

E o Anjo da sua presença os 
salvou.

Almeida Revista e Corrigida Disse, pois: Irá a minha presen-
ça contigopara te fazer descansar.

E o Anjo da sua presença os 
salvou.

Tradução Brasileira Respondeu-lhe: A minha face irá 
contigo, e eu te darei descanso. E o Anjo da sua face os salvou.

Tradução da CNBB O Senhor respondeu-lhe: Eu irei pes-
soalmente e te darei descanso.

Foi Ele mesmo em pessoa que os 
salvou.

Nueva Bíblia Española, 
EdiciónLatinoamericana (tra-
dução de Luis Alonso Schökel 
e Juan Mateos):

RespondióelSeñor: Yoen persona 
iré caminhando para llevarte al 
descanso10.

No fue um mensajeroniun envia-
do, El en persona lossalvó11.

Bíblia de Jerusalém Iahweh disse: Eu mesmo irei e te 
darei descanso. 

Não foi um mensageiro ou um 
anjo, mas a própria face que os 
salvou.

TEB (Tradução Ecumênica 
da Bíblia)

O Senhor respondeu: eu pessoal-
mente irei caminhando para levar-te 
ao descanso. 

Não foi um delegado nem um 
mensageiro, foi ele em pessoa 
que os salvou.

Bíblia do Peregrino O Senhor respondeu: Eu pessoal-
mente irei caminhando para levar-te 
ao descanso.

Não foi um mensageiro nem um 
enviado, ele pessoalmente os 
salvou. 

Edição Pastoral Javé disse: Eu irei e pessoalmente 
darei descanso a você.

Quem os salvou não foi um en-
viado ou um mensageiro, mas o 
próprio Javé. 

Nova Versão Internacional Respondeu o Senhor: Eu mesmo o 
acompanharei e lhe darei descanso.

E o anjo da sua presença os 
salvou.

Almeida Século 21 O Senhor respondeu-lhe: Eu mesmo 
irei contigo e te darei descanso.

E o anjo da sua presença os 
salvou. 

Observa-se que as traduções da Bíblia parecem indicar ora, um anjo 
que representaria a presença de Javé, ora, entendem trata-se de Javé 

10. Respondeu o Senhor: Eu pessoalmente irei caminhando para levar-te ao descanso 
(tradução nossa).
11. Não foi um mensageiro nem um enviado, ele em pessoa os salvou (tradução nossa). 
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em pessoa. A tradição judaica identifica o anjo do semblante com o nome 
de Metatron, sendo que não há consenso se há ou haveria uma classe 
de “anjos do semblante”, sendo que destes Metatron seria o principal, ou 
se Metatron seria o único anjo que contempla o próprio rosto do Eterno 
(DENNIS, 2016).

Ainda quanto a uma classificação dos anjos, o já citado Nkansah-
Obrempong acrescenta: “Paulo menciona uma hierarquia angelical que 
inclui tronos, domínios, poderes e principados responsáveis por certas 
questões relacionadas com os homens e o mundo. Ele condena a ado-
ração de anjos e proclama que Cristo é superior aos poderes cósmicos” 
(NKANSAH-OBREMPONG 2018, p. 22). Raciocinando em termos se-
melhantes, o teólogo inglês Geoffrey Bromiley explicou: 

Com base nas várias declarações a respeito da natu-
reza dos anjos, e do uso feito por Paulo dos termos 
“principados”, “potestades”, “tronos”, “domínios” e “po-
deres”, a teologia primitiva e medieval desenvolveu uma 
explicação complexa e especulativa do mundo angeli-
cal. Pseudo-Dionísio via neles entidades separadas, e 
as agrupou com os serafins, os querubins, os arcan-
jos e os anjos, numa hierarquia tríplice de nove coros. 
Aquino, o Doutor Angelical, adotou um esquema seme-
lhante na sua discussão plena e penetrante, mas seu 
interesse girava mais em torno da natureza dos anjos 
como entidades individuais, espaciais, espirituais, ocu-
padas primariamente na obra da iluminação e passiveis 
de demonstração racional (Summa contra Gentiles 91; 
Summa Theologica 50-64).
Segundo Calvino, o erro em tanta angelologia era tra-
tar do assunto dos anjos à parte do testemunho bíblico 
(BROMILEY, 1988, p. 74).

Tendo apresentado esta breve síntese do tratamento dado pela 
Bíblia aos seres angélicos, prosseguir-se-á, apresentando na sequência 
considerações a respeito do aspecto literário da ficção científica (dora-
vante, fc) para em seguida apresentar o enredo da trilogia cósmica e, ato 
contínuo, como a angelologia é apresentada nos livros que a compõem. 
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2 Ficção científica enquanto categoria literária
A ficção científica tem seus antecedentes com Júlio Verne (1828-

1905) e H. G. Wells (1886-1946). Enquanto gênero literário a ficção cien-
tífica é “aparentada”, por assim dizer, com a literatura de fantasia, ou 
fantasia heroica, da qual um dos principais representantes no século XX 
é John R. R. Tolkien e todo seu legendarium, cujas obras mais conheci-
das são O Silmarillion, O Hobbit e a trilogia O Senhor dos Aneis, e ainda 
a narrativa do tipo Sword and sorcery (“espada e feitiçaria”), cujo maior 
representante é o norte-americano Robert Howard, criador de Kull, o 
Conquistador e do mais conhecido Conan, o Bárbaro. Poder-se-ia incluir 
também como gêneros aparentados a literatura gótica e a de terror. A crí-
tica literária é unânime em apontar Frankenstein ou o Prometeu Moderno 
(conhecido popularmente apenas como Frankenstein), de Mary Shelley, 
publicado em 1818 como a primeira obra deste gênero. Drácula, do irlan-
dês Bram Stoker, no final do século XIX, é outra obra bastante conhecida 
representante deste gênero12. 

É consenso entre os críticos literários que Aquela fortaleza medonha 
(doravante, AFM) e, de resto, toda a trilogia cósmica de Lewis, é obra de 
fc. A partir desta constatação, a pergunta que surge é: que tipo de litera-
tura é a ficção científica? TAVARES (1986, p. 11) informa que “Science 
fiction foi o nome sonoro e simpático escolhido por Hugo Gernsback, 
editor da revista Amazing Stories, nos anos 20, para denominar o tipo de 
literatura que ele tentava incentivar”. 

Faz-se distinção entre a ficção científica hard da soft: a primeira é 
preocupada com os aspectos científicos da narrativa, pretendendo apre-
sentá-la com verossimilhança, e a segunda não tem este tipo de preo-
cupação. O leitor ideal da ficção científica soft não se preocupa com 
detalhes técnicos: para este leitor, é a narrativa em si que vale. Nas 
palavras de Bráulio Tavares,

12. Para detalhes em perspectiva da teoria literária a respeito da literatura fantástica e 
suas subdivisões e variações, consultar TODOROV (2012).
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A ciência parece ser uma fonte de inspiração; mas não 
encontraremos – a não ser numa minoria de casos – a 
presença de racionalizações científicas convincentes. 
O autor de fc sente-se à vontade para imaginar os fe-
nômenos mais extravagantes, “teorizar” sua existência 
com duas ou três frases, e estamos conversados [...] 
aperta-se um botão e um personagem é desintegrado, 
ou é remetido para outra galáxia, ou vira planta. Como 
acontece isso? O autor não dá muitas explicações: ele 
diz que é o “raio X26” ou é “teleportador”, ou é um “con-
versor molecular” – e fim de papo (TAVARES, 1986, p. 8). 

Esta caracterização é importante para os propósitos do presente tra-
balho, porque é igualmente consenso que a trilogia cósmica de Lewis é 
do tipo soft. Em outras palavras: 

Temos que lembrar que a fc utiliza muita matéria-prima 
da ciência, mas manipula os instrumentos da ficção. O 
resultado disso é que seu compromisso não é com a 
verdade, e sim com a imaginação e a fantasia. Uma boa 
história de fc é a que consegue nos mostrar um universo 
diferente do nosso, em geral mais complexo do que o 
nosso, e dar-lhe uma coerência satisfatória. Isso garan-
te as condições para se fazer boa ficção, ou seja, contar 
uma boa história, uma história que deixa uma impres-
são forte, e que faça pensar (TAVARES, 1986, p. 24).

É exatamente este o tipo de literatura encontrada em AFM, uma fc 
de modelo soft. Para citar mais uma vez Bráulio Tavares, pesquisador 
brasileiro de fc,

A fc é uma literatura transversal, um canal de comuni-
cação que põe a cibernética em contato com o surrea-
lismo, o humor em contato com a física nuclear, e assim 
por diante até o infinito [...] No campo literário essa divi-
são se manifesta através do uso dos termos “fc pesada” 
(hard sf) e “fc leve” (soft sf). A primeira utilizaria temas 
pertencentes ao domínio da Física, da Química, da 
Astronáutica, etc. A segunda estaria ligada à Psicologia, 
à Antropologia, às Ciências Sociais, etc (TAVARES, 
1986, p. 73-74, ênfase do autor).

À exemplificação dada por Tavares da fc soft é possível acrescentar, 
no caso de AFM, a teologia. Lewis em absoluto não se preocupa com 
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aspectos técnicos em sua narrativa. No capítulo 4 de Além do planeta 
silencioso, Lewis faz Weston descrever a nave que os conduz a Marte a 
um atônito Ransom. A descrição é engenhosa, mas não é técnica: 

A nave é grosseiramente esférica, e agora que estamos 
fora do campo gravitacional da Terra ‘para baixo’ signi-
fica (e parece) em direção ao centro do nosso pequeno 
mundo de metal. Evidentemente isso foi previsto e nós 
a construímos de acordo. O núcleo da nave é um globo 
vazio, onde guardamos nossos suprimentos, e a superfí-
cie deste globo é o piso onde agora estamos. Os quartos 
de dormir estão dispostos ao redor dele, sendo que suas 
paredes sustentam um globo externo que, do nosso ponto 
de vista, é o teto. Como o centro está sempre ‘para baixo’, 
a parte do piso na qual você estiver sempre vai parecer 
achatada na horizontal, e a parede na qual você se apoiar 
sempre parecerá vertical. (LEWIS, 2019 a, p. 36). 

Por oportuno, é imperioso destacar que Lewis era leitor – e crítico – 
assíduo de fc. Ele foi contemporâneo de grandes nomes desta modalida-
de literária, como Arthur C. Clarke, Ray Bradbury, Aldous Huxley, George 
Orwell, David Lindsay e H. G. Wells. Não apenas contemporâneo, mas 
conhecedor das obras destes autores. Em texto na primeira pessoa do 
singular, visto tratar-se de palestra ministrada no Clube de Inglês13 da 
Universidade de Cambridge em 24 de novembro de 1955 (cf. HOOPER, 
2018, p. 27)14, Lewis apresentou sua perspectiva da fc, deixando claro 
que escreveu o que não era stricto sensu, nem hard nem soft. Nas pala-
vras do próprio Lewis, 

Nessa espécie de história, o aparato pseudocientífico 
deve ser tomado simplesmente como um “motor” no 
sentido em que essa palavra aborreceu os críticos neo-

13. 13 “Clube de Inglês” – English Club no original – é uma típica instituição de univer-
sidades do mundo anglo-saxão. A palavra “clube” em português tem a conotação de 
uma associação voltada para recreação e lazer, mas não é este o sentido desta mesma 
palavra no mundo universitário do Atlântico Norte. Antes, trata-se de uma entidade que 
recebe pessoas que querem discutir temas acadêmicos específicos. Tem-se assim Old 
Testament Club (“Clube de Antigo Testamento”), Philosophy Club (“Clube de Filosofia”), 
etc. O English Club dedica-se a discutir temas ligados à literatura(s) de língua inglesa. 
14. Walter Hooper (n. 1931) foi secretário particular de Lewis e tornou-se o assessor 
literário do estate (“patrimônio”) dos direitos literários do escritor. 
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clássicos. A aparência mais superficial de plausibilida-
de – o mais importante sopro para nosso intelecto crí-
tico – o fará. Estou inclinado a pensar que os métodos 
francamente sobrenaturais são os melhores. Certa vez, 
levei um herói a Marte numa nave espacial, mas, quan-
do pensei melhor, eu o transportei para Vênus por meio 
de anjos. Nem precisamos que os mundos estranhos, 
quando chegarmos lá, sejam estritamente vinculados às 
probabilidades científicas. É a maravilha, ou a beleza 
deles, ou o que sugerem que importa. Quando eu mes-
mo coloco canais em Marte, acredito que já sabia que 
os melhores telescópios já tinham dissipado esta antiga 
ilusão óptica. O objetivo era que faziam parte do mito 
marciano que já existia na mente comum.
A defesa e a análise dessa espécie não são, portanto 
diferentes daqueles da literatura fantástica ou mitopeica 
em geral. Mas aqui as subespécies e as subsubespé-
cies afloram em multidão desconcertante. O impossível 
– ou coisas tão imensamente improváveis que tenham, 
na esfera da imaginação o mesmo status que o impos-
sível – pode ser usado na literatura para muitos propósi-
tos diferentes. Não posso pretender mais do que sugerir 
alguns tipos principais: o assunto ainda aguarda seu 
Aristóteles (LEWIS, 2018 a, p. 119). 

Na verdade, Lewis era crítico tanto da hard quanto da soft, e forjou a 
sua própria versão deste gênero literário. Ao criticar a fc soft, Lewis afirmou: 

Nessa subespécie, o autor avança para um futuro imagi-
nado em que as viagens planetárias, siderais ou mesmo 
galácticas se tornaram comuns. Com esse enorme pano 
de fundo, ele, então, desenvolve uma história comum 
de amor, de espionagem, de naufrágio ou de crime. Isso 
me parece insípido (LEWIS, 2018 a, p. 106-107).

Estas citações de Lewis revelam que ele era profundo conhecedor 
do tipo de fc produzido em seu tempo, e que ao mesmo tempo estava 
plenamente consciente da fc que ele mesmo produzia. Para Lewis, a 
fc não é moralmente neutra e nem é mero entretenimento. Não será 
exagero afirmar que o escritor norte-irlandês produziu uma fc teologica-
mente engajada, por assim dizer, como se verá adiante neste artigo. 

A crítica literária usa a expressão space opera para denominar este 
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tipo de fc, que tem como grandes representantes Flash Gordon e, mais 
recentemente, a saga Star Wars. Lewis não utiliza o termo, mas fica cla-
ro que ele deprecia este tipo de produção.

O biólogo inglês J. B. S. Haldane, que era marxista e, portanto, des-
crente no transcendente e de qualquer possibilidade metafísica, em 1946 
criticou a trilogia cósmica de Lewis exatamente pela sua “ciência fraca”. 
Lewis apresentou uma resposta a Haldane. Em determinado momento 
de sua réplica, afirmou:

Minha trilogia cósmica “certamente é um ataque, não 
aos cientistas, mas algo que podemos chamar de “cien-
tificismo” – uma certa (sic) perspectiva do mundo que 
está normalmente conectada com a popularização da 
ciência (…) Em outras palavras, a crença de que o ob-
jetivo moral final é a perpetuação das espécie, e de que 
ela deve ser perseguida mesmo que (…) nossa espécie 
tenha que ser despojada de todas as coisas que nós va-
lorizamos – a piedade, a alegria, e a liberdade (LEWIS, 
2018 b, p. 131).

Lewis critica o mito do progresso, o evolucionismo puramente ma-
terial, imanente, desprovido de qualquer perspectiva transcendente, a 
técnica e a ciência como fins em si, a ciência sem “alma”, por assim 
dizer, que só se preocupa com a matéria, crendo que os fins justificam 
os meios, dominada que está por uma perspectiva puramente desen-
volvimentista e evolucionista. E apresenta suas convicções a respeito 
por meio da literatura de ficção – na verdade, a trilogia cósmica não é 
inteiramente soft, mas como que uma mescla entre fc soft e a literatura 
do maravilhoso, tão comum na antiguidade clássica, não apenas greco-
-romana, mas também no Oriente Médio e Extremo Oriente, e em todo 
o medievo. 

Após esta apresentação, posto que em síntese, de fc enquanto lite-
ratura, pode-se prosseguir, expondo na sequência, uma análise propria-
mente da angelologia presente na trilogia cósmica de Lewis, particular-
mente em AFM. 
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3 A trilogia cósmica de Lewis – síntese do enredo
Em 1958, no início da corrida espacial entre a então União Soviética 

e os Estados Unidos15, Lewis escreveu um artigo denominado Will We 
Lose God in Outer Space? (“Vamos perder Deus no espaço sideral?”). 
Neste artigo, recentemente publicado no Brasil16, Lewis apresenta suas 
considerações sobre a existência de vida inteligente em outros planetas, 
e, caso positivo, se estes espécimes inteligentes teriam ou não sido afe-
tadas pela queda, que aconteceu na Terra. Conforme Lewis,

[...] a mera existência dessas criaturas não levantaria 
um problema. Além disso, ainda precisamos saber se 
elas são caídas; então, se não foram, ou não serão, re-
dimidas da maneira que conhecemos; e, por fim, que 
nenhum outro modo é possível. Eu acho que um cristão 
está em uma posição muito agradável se sua fé nunca 
encontrar dificuldades mais formidáveis do que esses 
fantasmas conjecturais (LEWIS, 2018 c, p. 110). 

O que Lewis apresentou de forma teórica em Will We Lose God in 
Outer Space? será apresentado em forma de literatura de fantasia em 
sua trilogia cósmica que, a propósito, tem enredo relativamente simples. 
Como observado por David Downing, especialista em temas lewisianos, 

Os livros da trilogia são enganosamente simples [...] 
Além do planeta silencioso como uma viagem cósmica, 
Perelandra como uma fantasia edênica, e Aquela forta-
leza medonha como uma sátira à academia moderna 
(DOWNING, 1995, p. 5-6).

A trama da trilogia pode ser assim resumida: conta-se sobre Elwin 
Ransom, filólogo da Universidade de Cambridge17, que é enganado e 
sequestrado pelo físico Dr. Weston e pelo Sr. Dick Devine, amigo de 
Weston. Quando Ransom recobra a consciência (Weston e Devine ofe-

15. A corrida espacial tivera início no ano anterior, quando os soviéticos lançaram a famo-
sa nave Sputnik levando a bordo a não menos famosa cadela Laika, que não suportou 
os rigores da viagem. 
16. LEWIS, 2018 c, p. 100-111.
17. O fato de Ransom ser filólogo é óbvia homenagem prestada por Lewis ao seu amigo 
John R. R. Tolkien, que era filólogo.
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receram-lhe uma bebida com um narcótico) ele se dá conta que algo 
impossível estava acontecendo: os três estavam a bordo de uma nave 
espacial, e já fora da atmosfera da Terra. Depois de uma viagem de um 
mês, a nave aterrissa em um planeta desconhecido. Ransom consegue 
fugir de seus captores, e depois de vagar sem rumo, descobrirá que há 
vida inteligente naquele planeta: diferentes criaturas, com as quais con-
seguirá se comunicar utilizando suas habilidades de filólogo. Lá Ransom 
descobrirá que todos os planetas do Campo de Arbol são submissos a 
Maleldil, o criador e sustentador de todas as coisas e de todas as rea-
lidades, visíveis e invisíveis. Para os interesses imediatos do presente 
artigo: há que se observar que Maleldil não governa diretamente. Ele o 
faz por intermediário dos Oyaresu, que por sua vez comandam os eldila, 
e todas as demais criaturas18. A parte mais importante do livro apresen-
ta o diálogo entre Weston e o Oyarsa de Malacandra. Neste diálogo, 
Weston defende ardorosamente a ideia de uma lei do mais forte: se os 
telurianos(nós, os terrestre) são mais fortes que os malacandrianos, têm 
o direito de dominá-los e até mesmo de exterminá-los. O Oyarsa frustra 
os planos de conquista de Weston e Devine, e os manda de volta a Terra, 
juntamente com Ransom. 

A narrativa de Perelandra se passa não muito tempo depois das 
aventuras descritas no primeiro livro. Desta feita, Ransom é levado de 
volta ao espaço por ordem do Oyarsa de Malacandra. Mas seu destino 
não é Marte, mas Vênus, chamado de Perelandra na língua do Campo 
de Arbol. Lá Ransom descobre um mundo que o faz imediatamente se 
lembrar do Jardim das Hespérides da mitologia grega. O narrador onis-
ciente do livro apresenta as elucubrações de Ransom que as mitologias 
da Terra talvez sejam ecos de um passado remoto, de uma época não 
marcada nem manchada pela desobediência ao Criador. A mente racio-
nalista moderna rejeita o mito, mas talvez sua linguagem seja mais apro-

18. Esta visão de uma hierarquia angelical e de seres angelicais que atuam no cosmos 
como intermediários da divindade suprema é proveniente da apocalíptica judaica. Para 
detalhes consultar, inter alia, MELVIN (2013, p. 7, 9).
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priada para expressar algumas verdades sobre a vida que a linguagem 
científica. Perelandra é um mundo paradisíaco onde as terras flutuam 
e só há uma proibição da parte do Criador: nunca ir à única terra firme 
do planeta. Ransom descobre que há um casal humanoide que domina 
Perelandra: o rei Tor e a rainha Tinidril. Ransom descobre também que 
Weston também está lá, e atua como um enviado do Oyarsa corrompido 
da Terra. Perelandra apresenta a história dos três primeiros capítulos do 
Gênesis, mas com uma diferença.

Finalmente em AFM se concluirá a grande saga. Ao contrário dos ou-
tros dois, a narrativa se passa inteiramente na Terra. O último livro é bem 
maior e mais complexo que os outros dois. Ransom só aparecerá na 
segunda metade da narrativa, e o livro custa um pouco para apresentar 
uma ligação com os dois anteriores. O terceiro livro apresenta duas 
narrativas em paralelo: em uma, as histórias de Jane e Mark, um 
casal jovem vivenciando uma crise profunda em seu casamento, e 
na outra, o INEC – Instituto Nacional de Experimentos Coordenados 
– uma organização que se parece com um polvo, com tentáculos em 
praticamente todas as áreas da sociedade. O INEC tem um plano mais 
que ambicioso de controlar toda a sociedade inglesa e, a partir daí, o 
mundo todo. Descobrir-se-á que eles querem trazer de volta à vida o 
legendário Merlin, o mago do ciclo arturiano de lendas. Na verdade 
Merlin estava há mais de mil anos em estado de animação suspensa. 
Logo, são dois grupos em oposição: de um lado, o INEC, onde Mark 
está, a todo custo querendo subir em sua carreira profissional, mas ao 
mesmo tempo receoso das coisas que vê, e do outro, o grupo que se 
reúne ao redor de um professor misterioso, que não é outro a não ser o 
próprio Ransom. Merlin é despertado de seu sono multissecular, e para 
surpresa de todos, assume o lado de Ransom na peleja contra o INEC. 
Por fim, os seis Oyaresu descem a Terra para impedir o sucesso dos 
planos do INEC, pois seus líderes estavam invocando forças espirituais 
malignas. A trilogia se encerra com a derrota completa do INEC, a ida 
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de Ransom outra vez para Perelandra (desta vez, definitivamente) e a 
restauração do casamento de Jane e Mark. 

4 A angelologia presente na trilogia cósmica 
Como o tema da angelologia é apresentado na trilogia cósmica? É o 

que se pretende apresentar nesta seção do presente artigo.

Em Perelandra, Lewis usa o artifício literário de se inserir na nar-
rativa como personagem, e ouvir o relato dado pelo próprio Ransom. 
O próprio Lewis então aprende com Ransom que há muito mais vida 

no espaço que jamais havia imaginado. Curiosamente, Lewis não se 
refere ao espaço exterior como sky – “céu” – mas como Deep Heaven. 
A palavra inglesa heaven pode ser traduzida como “céu”, no sentido de 
“firmamento”, mas tem também o sentido teológico de “paraíso”. Parece 
que Lewis em sua trilogia cósmica joga com os dois sentidos da pala-
vra ao mesmo tempo. Em Além do planeta silencioso, Lewis descreve 
Ransom na nave que conduzirá a ele e a seus captores a Malacandra/
Marte pensando que “céu” – heaven – é a palavra mais adequada para 
se referir ao espaço exterior:

Mas Ransom, à medida que o tempo passava, tornou-
-se cônscio de uma explicação mais espiritual para sua 
progressiva iluminação e espírito exultante. Ele estava 
se libertando de um pesadelo há muito engendrado na 
mente moderna pelo vácuo da ciência. Ele havia lido a 
respeito do “Espaço”: na base do seu pensamento du-
rante anos espreitava a sofisticação lúgubre do vácuo 
escuro e frio, a total falta de vida que separava os mun-
dos. Até aquele momento ele não sabia quanto aquilo o 
afetava – agora que a própria palavra “Espaço” parecia 
uma divagação blasfema contra aquele oceano empíreo 
de esplendor no qual eles nadavam. Ele não poderia 
chamar aquilo de “morto”; ele sentia a vida derramando-
-se daquele oceano para ele a cada momento. De fato, 
como poderia ser de outro jeito, uma vez que foi daque-
le oceano que os mundos e toda a vida que há neles 
surgiram? Ele pensava que o espaço era estéril, mas 
viu que na verdade o espaço era o útero dos mundos, 
cuja descendência ardente e incontável olhava para bai-
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xo, para a Terra todas as noites, com muitos olhos – e 
aqui, com quantos mais! Não: Espaço era a palavra er-
rada. Pensadores antigos foram mais sábios quando o 
nomearam simplesmente de céus – os céus que decla-
raram a glória19 – os: 
Lugares felizes que estão
 Onde o dia nunca fecha seus olhos
 Lá em cima, nos amplos campos do céu.
Ele citou para sim mesmo as palavras de Milton, naque-
le dia, e com frequência20. (LEWIS, 2019 a, p. 42-43).

A premissa básica da trilogia cósmica de Lewis é a seguinte: os pla-
netas do nosso sistema solar, chamado de Campo de Arbol (= o sol) 
são povoados por seres inteligentes. Uma única língua, chamada “Solar 
Antigo” (Hlab-Eribol-ef-Cordi, LEWIS, 2019 b, p. 22) é falada em todo 
o Campo de Arbol. Na trilogia citam-seViritrilbia (Mercúrio), Perelandra 
(Vênus), Thulcandra (Terra), Sulva (a lua da Terra), Malacandra (Marte), 
Glundandra (Júpiter), Lurga (Saturno) e Neruval (Urano)21. Cada planeta 
é governado por um anjo tutelar, que é o representante de Maleldil, a 
divindade suprema. Este anjo tutelar é chamado de Oyarsa. Há então 
o Oyarsa de Malacandra (= Marte), o Oyarsa de Perelandra (= Vênus), 
e assim por diante. O nome propriamente de cada Oyarsa é o nome do 
planeta, e vice-versa: Malacandra é o Oyarsa de Malacandra, Perelandra 
é o Oyarsa de Perelandra, e assim por diante. Em Além do planeta si-
lencioso (doravante, APS) Lewis mostra Ransom, já conseguindo enten-
der um pouco do solar antigo, apresentando o que tinha compreendido 
quanto ao arconte de Malacandra: 

Ransom perguntou quem era o Oyarsa. Lentamente, 
com muitos mal-entendidos, ele conseguiu entender 
que o Oyarsa (1) vivia em Meldilorn; (2) sabia e gover-
nava tudo; (3) sempre esteve ali; e (4) ele não era nem 
hross nem um dos séroni22(LEWIS, 2019 a, p. 93). 

19. Alusão ao texto do Salmo 19.1. 
20. O original do poema de John Milton citado por Lewis é: happy climes that ly, Where 
day never shuts his eye Up in the broad fields of the sky (LEWIS, 2005, p. 35).
21. 22 Sete planetas são citados, o que não é coincidência, visto serem estes sete os 
planetas conhecidos por observação a olho nu no período da história antiga e medieval. 
Netuno e Plutão só foram descobertos a partir da invenção do telescópio. 
22. 23 Hross e séroni são duas das criaturas inteligentes de Malacandra em APS.
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Usando o já mencionado artifício literário de se inserir na narrativa, 
Lewis apresenta ainda a fonte da qual extraiu o conceito de Oyarsa: 

É ai que eu entro na história. Eu tinha um conhecimento 
superficial do Dr. Ransom por muitos anos e me corres-
pondia com ele a respeito de assuntos literários e filoló-
gicos, ainda que tenhamos nos encontrado poucas ve-
zes. Por isso, como de costume, acabei lhe escrevendo 
uma carta há alguns meses, da qual citarei o parágrafo 
mais relevante, onde se lê o seguinte:
“Estou trabalhando no momento com os platônicos 
do século XII, e por acaso descobri que eles escre-
vem em um latim malditamente difícil. Em um deles, 
BernardusSilvestris, há uma palavra que eu particular-
mente gostaria de saber a sua opinião a respeito – a 
palavra Oyarses. Essa palavra aparece na descrição de 
uma viagem pelo espaço, e parece que um Oyarses é 
uma “inteligência” ou espírito tutelar de uma esfera ce-
lestial, isto é, em nossa língua, de um planeta. Perguntei 
a respeito a C. J., e ele diz que deve ser Ousiarches. 
Isso, claro, faz sentido, mas não estou completamente 
satisfeito. Por acaso você se deparou com uma palavra 
como Oyarses, ou poderia arriscar um palpite sobre de 
que língua essa palavra se origina? (LEWIS, 2019 a, p. 
211, ênfases do autor).

Na sequência, Lewis ainda acrescenta: “Encontramos razão para 
crer que os platônicos medievais viveram no mesmo ano celestial que 
estamos vivendo – de fato, que este ano começou no décimo segundo 
século da nossa era e que a ocorrência do nome Oyarsa (latinizado como 
Oyarses) em Bernardus Silvestris não é um acidente (LEWIS, 2019 a, p. 
212, ênfases do autor).

Em cada planeta há os eldila (plural de eldil), seres invisíveis, in-
tangíveis e inteligentes que servem ao Oyarsa. Os habitantes de cada 
planeta conseguem enxergar os eldila. Lewis, com a perspicácia e senso 
de humor fino tipicamente inglês (mesmo sendo ele norte-irlandês) que 
lhe eram peculiares, explica os eldila, isto é, os anjos “espaciais”: 

De fato Ransom encontrou outras coisas em Marte 
além dos marcianos. Ele encontrou as criaturas cha-
madas eldila, e especialmente o grande eldil, que é 
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o regente de Marte, ou, na língua deles, o Oyarsa de 
Malacandra. Os eldila são muito diferentes de qualquer 
criatura planetária. O organismo físico deles, se é que 
aquilo pode ser chamado de organismo, é totalmente 
diferente do organismo humano e também do marciano. 
Eles não se alimentam, não se reproduzem, não respi-
ram, não sofrem morte natural, e nesse sentido, eles 
se parecem mais com minerais pensantes do que com 
qualquer outra coisa que reconheceríamos como sendo 
do reino animal. Ainda que eles apareçam em planetas 
e possam até parecer, aos nossos sentidos, como algu-
mas vezes residindo naqueles, a localização espacial 
precisa de um eldil sempre apresenta grandes dificul-
dades. Eles mesmos consideram o espaço (ou “Céu 
Profundo”23) como seu verdadeiro habitat, e os planetas 
para eles não são mundos fechados, mas apenas pon-
tos que se movem – talvez até mesmo interrupções – 
no que conhecemos como Sistema Solar, e eles, como 
Campo de Arbol (LEWIS, 2019 b, p. 9-10). 

A Terra é o único planeta que quebra este padrão, visto estar debaixo 
do domínio do Oyarsa conhecido como “O Corrompido” (The Bent One 
no original), que se rebelou contra Maleldil. Desde então não há mais 
nenhum contato ou intercâmbio de qualquer natureza entre Thulcandra 
e os demais planetas do Campo de Arbol. Thulcandra, a Terra, tornou-se 
o “planeta silencioso”, que dá título ao primeiro volume da trilogia. Em 
Malacandra (Marte) Ransom descobre três tipos de hnau, isto é, seres 
vivos sencientes: os hrossa, os sorns (seroni no plural) e os pfifltriggi. 
Weston e Devine querem explorar as riquezas minerais do planeta e 
dominar suas criaturas, extinguindo-as, se necessário. 

Em um diálogo bastante curioso entre Ransom e Hyoi (um dos se-
res malacandrianos inteligentes), Lewis apresenta, pela perspectiva de 
Ransom, os eldila:

Hyoi, disse ele, estava pensando que da primeira vez 
que eu o vi, e antes que você visse, você estava falan-

23. DeepHeaven no original.
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do. Foi assim que eu percebi que você é hnau24, pois, 
se não fosse assim, eu pensaria que você era uma fera 
e sairia correndo. Mas com quem você estava falando?
Com um eldil.
O que é isso? Eu não vi ninguém.
Não existem eldila no seu mundo, Humano? Isso é mui-
to estranho.
Mas o que são eles?
Eles vêm de Oyarsa. Acho que eles são uma espécie 
de hnau.
Quando saímos hoje cedo, eu passei por uma criança 
que disse que estava conversando com um eldil, mas 
eu não vi nada. 
Pode-se entender Humano, olhando nos seus olhos, 
que os eldila do seu mundo são diferentes dos do nos-
so. Mas é muito difícil vê-los, pois não são como nós. A 
luz os atravessa. Você tem de olhar para o lugar certo 
na hora certa, e isso provavelmente não vai acontecer 
a não ser que o eldil deseje ser visto. Algumas vezes 
você pode confundir um eldil com um raio de luz solar 
ou com o movimento das folhas das árvores. Mas, se 
você olhar de novo, perceberá que aquilo era um eldil, 
mas ele já terá ido embora. Eu não sei se você con-
seguirá enxergá-los. Os séroni saberiam dizer (LEWIS, 
2019 a, p. 105). 

Em outro diálogo bastante interessante, Lewis apresenta Ransom 
conversando com um dos seroni, tidas como as criaturas mais sábias de 
Malacandra. O diálogo é longo, mas é importante reproduzi-lo para que 
se tenha uma compreensão de como Lewis entendia os seres angelicais:

 E o Oyarsa? Ele é um sorn?
Não, não Pequenino. Eu já lhe disse que ele governa 
sobre todos os nau (era assim que ele pronunciava 
hnau) e sobre todas as coisas em Malacandra.
Eu não entendo este Oyarsa, disse Ransom. Conte-me 
mais.
Oyarsa não morre, disse o sorn. E ele não procria. Ele é 
o único de sua espécie que foi colocado para governar 
Malacandra quando ela foi criada. O corpo dele não é 
como o nosso, nem como o seu. Ele é difícil de ser visto, 
e a luz passa por ele.
Como um eldil? 

24. 25 A palavra hnau em solar antigo é usada para se referir a qualquer espécie de 
criatura inteligente. 
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Sim. Ele é o maior de todos os eldila que um dia já veio 
a uma handra25.
O que são estes eldila?
Diga-me uma coisa, Pequenino, não há eldila no seu 
mundo?
Não que eu saiba. Mas o que são os eldila e por que eu 
não posso vê-los? Eles não têm corpos?
Claro que eles têm corpos. Há muitos corpos que você 
não pode ver. Os olhos de todos os animais vêem algu-
mas coisas, mas não outras [...]. O corpo é movimento. 
Se está em uma determinada velocidade, você sente 
o cheiro de alguma coisa; se está em outra, você ouve 
um som; se em outra, você vê alguma coisa, se em ou-
tra inda, você não vê, não ouve, não sente o cheiro e 
nem sabe qualquer coisa a respeito daquele corpo. Mas 
preste atenção, Pequenino, que os extremos se tocam.
O que você quer dizer com isso?
Se o movimento é ainda mais rápido – isso é difícil de 
explicar, porque você não conhece muitas palavras26 – 
você consegue entender que, se o fizer cada vez mais 
rápido, aquilo que se move estará no fim em todos os 
lugares ao mesmo tempo, Pequenino.
Acho que estou entendendo.
Bem, isso é o que está acima de todos os corpos – tão 
rápida que está em descanso, tão verdadeiramente 
corpo que deixou de ser corpo. Mas não falemos sobre 
isso. vamos começar de onde nós estamos, Pequenino. 
A coisa mais rápida que toca nossos sentidos é a luz. 
Na verdade, nós não vemos a luz, vemos apenas coisas 
mais lentas que a luz toca, de modo que para nós a luz 
está no limite – é a última coisa que vemos antes que as 
coisas fiquem rápidas demais para nós. O corpo de um 
eldil é um movimento tão rápido quanto a luz. Você pode 
dizer que o corpo dele é feito de luz, mas não daquilo 
que para o eldil representa a luz. A ‘luz’ do eldil é um 
movimento tão rápido que para nós não é perceptível, 
e aquilo que chamamos de luz ele é algo como água, 
uma coisa visível, algo que ele pode tocar e se banhar 
– até mesmo uma coisa escura, quando não está ilumi-
nada pela coisa mais rápida. E aquilo que chamamos de 
coisas firmes, como carne e terra, para oeldil parecem 
etéreas e são mais difíceis de ver que a nossa luz, e 
são mais parecidas com nuvens, são quase que nada. 

25. A palavra handra em solar antigo é usada para se referir a terra enquanto espaço 
habitável.
26. Há que se lembrar que este diálogo acontece na língua solar antigo, na qual Ransom 
naquela altura estava razoavelmente fluente. 
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O eldil para nós é um corpo meio real, meio etéreo, que 
pode atravessar paredes e rochas. Para si mesmo ele 
as atravessa porque é sólido e firme, enquanto a pare-
de e a rocha para ele são como nuvens. E o que para 
ele é luz de verdade e enche os céus, de maneira que 
ele mergulha nos raios do sol para se refrescar, para 
nós é o nada escuro do céu noturno. Essas coisas não 
são estranhas, Pequenino, ainda que estejam além dos 
nossos sentidos. Mas é estranho que os eldila nunca 
visitem Thulcandra. 
Não estou certo quanto a isso, disse Ransom. Ocorreu-
lhe que aquela tradição humana tão recorrente de seres 
reluzentes e difíceis de entender, como albs, devas27 
e coisas do gênero, talvez pudessem ter outra expli-
cação que não aquela até o momento dada pelos an-
tropólogos. É bem verdade que isso viraria o universo 
estranhamente pelo avesso, mas suas experiências na 
espaçonave o prepararam para tal (LEWIS, 2019 a, p. 
129-131).

5 Influências na angelologia cósmica de Lewis
Como Lewis construiu sua angelologia? Quais foram as principais in-

fluências na elaboração de seu pensamento a respeito deste tema? Estas 
são as questões que se pretende responder neste momento. Felizmente 
para o pesquisador o próprio Lewis apresentou um estudo abrangente 
e detalhado sobre suas principais fontes, não apenas quanto ao tema 
da angelologia, mas quanto à considerável parte de sua cosmovisão, a 
saber, a tradição greco-romana clássica e sua recepção no medievo e 
no período renascentista: em A imagem descartada, publicado postuma-
mente, Lewis apresenta um estudo sobre a literatura medieval e renas-

27. 28 É interessante que Lewis faça referência a, do segundo para o primeiro, devas e 
albs. Os devas são entidades da mitologia hindu. A palavra dev tem origem no sânscrito, 
e significa “brilhante” (KLOSTEMAIER, 2010, p. 101-102). Mas não há certeza quanto 
ao significado da palavra albs. Tom Shippey, erudito em temas tolkienianos, aventa a 
hipótese que alb seria a reconstrução hipotética da palavra proto-germânica que seria a 
raiz remota da palavra inglesa elf, “elfo” (SHIPPEY, 2004, p. 2).
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centista28. Dentre tantos temas apresentados neste texto, há também a 
visão do cosmos como um todo, e dos seres que o habitam. Pode-se di-
zer que em A imagem descartada Lewis revela de onde extraiu o que uti-
lizou de forma criativa e literária em sua trilogia cósmica. Na sequência, 
com fim de comprovar a afirmação feita, será apresentada uma citação 
de Lewis que, conquanto longa, é imprescindível para a compreensão de 
como ele construiu a angelologia de sua trilogia cósmica:

Na Idade Média, quatro livros (As Hierarquias Celestes, 
As Hierarquias Eclesiásticas, Os Nomes Divinos e 
Teologia Mística) foram atribuídos aquele Dionísio 
eu se converteu ao ouvir o discurso de São Paulo no 
Areópago29. Essa atribuição foi desaprovada no século 
XVI [...]. Seus escritos normalmente são considerados 
o principal canal pelo qual certo tipo de teologia entrou 
na tradição do Ocidente [...] Foi com sua angelologia 
que ele contribuiu para o Modelo30, e podemos restringir 
nossa atenção às suas Hierarquias Celestiais.
Nosso autor difere de todas as autoridades anteriores 
e de algumas posteriores ao declarar que os anjos são 
espírito puro (mentes), desencarnados. Na arte, de fato, 
eles são apresentados como corpóreos pro captunostro, 
como concessão à nossa capacidade. E um simbolis-
mo como esse, acrescenta ele, não é degradante, “pois 
mesmo a matéria, cuja existência é derivada da verda-
deira Beleza, tema na forma de suas partes alguns tra-
ços de beleza e valor”. Essa declaração, num livro que 
veio a ser uma referência incontornável, pode ser enten-
dida como uma prova de que as pessoas educadas da 
Idade Média nunca acreditaram que os homens alados, 
que representam anjos em pinturas e esculturas, fos-
sem mais que símbolos. 

28. Há que se lembrar que Lewis era medievalista: toda sua carreira acadêmica, em 
Oxford e em Cambridge, foi como professor de literatura medieval e renascentista. Há 
que se lembrar também da tradição judaico-cristã propriamente, que molda seu pensa-
mento de maneira decisiva. 
29. Referência ao episódio descrito na Bíblia em Atos 17.34. 
30. A palavra Modelo, grafada com inicial maiúscula neste texto de Lewis, refere-se à 
Weltanschauung, isto é, a cosmovisão do mundo medieval, que é uma recepção da tradi-
ção greco-romana em perspectiva cristã, que ele conhecia em profundidade, e apresenta 
em muitas de suas obras.
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Era de PseuDioniso31 (sic) a disposição das criaturas 
angelicais naquilo que Spenser chama de “triplicidades 
tripartites”, em “hierarquias” que contêm três espécies 
cada, que acabou por ser aceita na Igreja.
A primeira hierarquia contém as três espécies, Serafins, 
Querubins e Tronos. Essas são as criaturas mais próxi-
mas de Deus. Elas O encaram αμέσως, nullius intereic-
tu, sem nada entre eles, rodeando-O com sua dança 
incessante32. Os nomes Serafins e Tronos são asso-
ciados por esse autor às ideias de calor ou ardor; uma 
característica bastante conhecida dos poetas. Assim, o 
somnour33 de Chaucer tem “a fyr-redcherubinnes face” 
[uma face de querubim em chamas], e não foi apenas 
por causa da rima que Pope escreveu “[o Serafim exta-
siado que adora e arde].
A segunda hierarquia contém as κυριότητες, ou 
Dominações; as εξουσίαι (Potestates, Potentates, 
Potestades ou Poderes) e as δυνάμειςou “Virtudes”. 
Virtude aqui não quer dizer excelência moral, mas an-
tes, “eficiência”, como quando falamos das “virtudes” de 
um anel mágico ou de uma erva medicinal. 
A atividade dessas duas hierarquias se volta para Deus; 
elas ficam, por assim dizer, com a face voltada para Ele 
e de costas para nós. Na terceira e mais baixa hierar-
quia, encontramos, por fim, criaturas que estão preocu-
padas com o homem. Ela contém principados, arcanjos 
e anjos. A palavra anjo é um nome genérico para to-
das as nove espécies contidas nas três hierarquias, e 
também um nome específico para a mais baixa – assim 
como sailor (navegante, em inglês34) às vezes inclui to-
dos os passageiros da tripulação, e, noutras, limita-se à 

31. É estranha a forma “PseuDioniso” adotada pela edição brasileira de A imagem des-
cartada. O original em inglês traz Pseudo-Dyonisius, e a forma consagrada pelo uso no 
Brasil é Pseudo-Dionísio. 
32. Lewis usará a ideia do Pseudo-Dionísio de uma “dança dos deuses” no último capí-
tulo de Perelandra, quando descreve a “grande dança” em louvor a Maleldil, o Criador, 
Sustentador e Redentor do cosmos (LEWIS, 2019 b, p. 302-314). 
33. A palavra somnour é do inglês médio (que vai do século XI ao XV), correspondente 
à palavra summoner no inglês contemporâneo. Significa literalmente “convocador”, refe-
rindo-se à função correspondente a um oficial de justiça no sistema judiciário brasileiro, 
isto é, a pessoa que notifica ou convoca alguém para uma audiência judicial ou coisa 
semelhante. 
34. É equivocada a opção da edição em português de A imagem descartada, de traduzir 
sailor por “navegante”. Sailor é melhor e mais acertadamente traduzido por “marinheiro” 
ou “marujo”. Navegante seria a palavra navigator, mas não sailor. A diferença não é pe-
quena: navigator tem o sentido de “navegador” não no sentido de quem viaja pelos ma-
res, mas de quem conduz a embarcação, enquanto sailor tem o sentido de quem cumpre 
as ordens do comandante, isto é, do navegador. 
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tripulação. 
Principados são guardiães e patronos das nações, de 
modo que a teologia denomina Miguel ao arconte dos 
judeus. A fonte bíblica para isso encontra-se em Daniel 
12,1 [...] As duas espécies remanescentes, arcanjos 
e anjos, são os “anjos” da tradição popular, seres que 
“aparecem” a indivíduos humanos.
Eles são, de fato, os únicos seres sobre-humanos ca-
pazes de fazer isso, pois o PseuDioniso está tão cer-
to quanto Platão e Apuleius35 de que Deus se encontra 
com o homem apenas por meio de um “intermediário” 
[...] O Deus dele não faz nada diretamente que possa 
ser feito de forma mediada ou intermediada; talvez até 
prefira uma cadeia de intermediações o (sic) mais longa 
possível; o princípio universal é a transmissão ou dele-
gação, uma descida mais delicada e gradativa de poder 
e bondade. O esplendor Divino (sic) (illustratio) chega 
até nós filtrado, por assim dizer, pelas hierarquias [... ]
Toda a criação angélica é um mediador entre Deus e o 
homem [...]. 
O espírito deste esquema, ainda que não em todos os 
detalhes, está bem presente no Modelo Medieval [...] 
No pensamento moderno, isto é,no pensamento evolu-
cionário, o homem está no topo de uma escada cuja 
base se perde na escuridão; nesse Modelo, ele está na 
base de uma escada cujo topo é invisível por causa da 
luz ofuscante. Também compreenderá que algo, além 
do gênio individual, ajudou a dar aos anjos de Dante 
aquela majestade inigualável. Milton, ao perseguir este 
objetivo, errou o alvo. O classicismo entrou no meio. 
Seus anjos têm anatomia demais, armaduras demais, 
e são por demais [...] Depois de Milton, instaurou-se a 
degradação completa e, por fim, chegamos aos anjos 
puramente consoladores – portanto, femininos e agua-
dos – da arte do século XIX (LEWIS, 2015, p. 79-82)

Resumindo: Lewis trabalha com o modelo medieval quanto às cria-
turas angélicas. Sua trilogia cósmica reflete este padrão: os eldila e os 

35. É estranha a opção da edição em português de A imagem descartada de manter a 
forma anglicizada Apuleius, considerando que a forma consagrada pelo uso na literatura 
em língua portuguesa do nome deste filósofo romano que viveu no segundo século da 
era cristã é Apuleio.
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Oyaresu36 são seres angélicos intermediários entre as demais criaturas 
inteligentes, e também com os humanos que com eles entram em conta-
to, no espaço exterior (LEWIS 2019 a; LEWIS 2019 b) ou aqui na Terra 
(LEWIS, 2019 c). 

A raiz remota desta compreensão que Lewis extrai do Pseudo-
Dionísio, que há anjos incumbidos da tarefa de supervisionar os as-
tros parece estar na literatura religiosa apócrifa judaica. No Livro dos 
Segredos de Enoque37 encontra-se a seguinte descrição desta atividade 
angélica supervisora dos astros:

Trouxeram até mim os anciãos e os dirigentes das or-
dens estelares, e mostraram-me duzentos anjos que 
dirigiam as estrelas e suas funções nos céus, e voa-
ram com suas asas e apareceram todos que navegam 
(TRICCA, 1989, p. 25).

Este modelo de “funcionamento” do cosmos como tendo os planetas 
e os astros governados ou supervisionados por anjos, que são interme-
diários entre a criação e o Criador, encontrado na literatura apocalíptica 
judaica e em alguns autores da patrística cristã é utilizado por Lewis em 
sua trilogia cósmica. 

Conclusão
C. S. Lewis era um pensador profundo e paradoxal. Prova disso é 

que, por um lado, era extremamente racionalista. Exemplos de sua ra-
cionalidade encontram-se em alguns de seus livros, como O problema 
do sofrimento (LEWIS, 2006 a) e Milagres (LEWIS, 2010) abordagens 

36. Lewis em sua trilogia cósmica não inventou línguas com a sofisticação técnica e 
o detalhismo de seu colega J. R. R. Tolkien. Antes, limitou-se a criar algumas poucas 
palavras e, algumas vezes, dar-lhes a forma plural: eldila, plural de eldil, Oyaresu, plural 
de Oyarsa. 
37. Pouco, na verdade, quase nada, se sabe sobre a composição deste apócrifo judaico, 
que não deve ser confundido com o mais conhecido Livro de Enoque, ou Enoque Etíope. 
O Livro dos Segredos de Enoque, também conhecido como Enoque Eslavônico ou 
Enoque Eslavo, deve ter sido composto no primeiro século antes de Cristo em Alexandria, 
onde havia grande colônia judaica. Para detalhes, consultar, inter alia, ORLOV, 2007. 
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a questões complexas – a possibilidade de intervenção sobrenatural no 
mundo natural no primeiro caso, e o problema tão antigo quanto o próprio 
ser humano da razão do sofrimento no mundo no segundo – em pers-
pectiva eminentemente racionalista. Além disso, ao ler Lewis é preciso 
ter em mente que ele não era um pensador sistemático propriamente, o 
que ajuda a entender o aspecto da “paradoxalidade” presente em sua 
obra. Por outro lado, ao mesmo tempo, Lewis, desde sua experiência 
religiosa de conversão do ateísmo ao cristianismo em 192938, tornou-se 
apologeta da fé cristã, mas fazendo grande uso de uma linguagem da 
imaginação e da fantasia, por entender que o mito é capaz de veicular 
verdades espirituais de maneira mais precisa que uma exposição “di-
reta”, por assim dizer. Em outras palavras: Lewis era um racionalista 
plenamente consciente dos limites da racionalidade humana. Por isso, 
utilizou à farta do recurso da literatura de fantasia e, como é o caso da 
trilogia cósmica, da ficção científica, mas uma ficção que não se en-
quadra na tipologia estabelecida pela crítica literária, por não ser nem 
hard nem soft. De maneira coerente com sua consciência dos limites 
da racionalidade humana para compreender as grandezas dos misté-
rios transcendentais, Lewis foi um crítico contundente da teologia do seu 
tempo, particularmente a assim chamada TLP, a “teologia liberal protes-
tante”, de expressão alemã39. Esta teologia rejeita(ria) o que não pode 
ser demonstrado cartesianamente. Lewis não se sente nem um pouco à 
vontade com este modelo de elaboração teológica, e o critica pela via da 
literatura de fantasia. 

Em sua trilogia cósmica, Lewis resgata um tema praticamente ig-
norado pela mencionada teologia racionalista do seu tempo: os anjos, 

38. Para uma descrição da experiência de conversão do próprio Lewis a obra defini-
tiva segue sendo Surpreendido pela alegria, considerada sua autobiografia espiritual 
(LEWIS, 2014). Para uma análise desta experiência, consultar DOWNING, 2006.
39. De maneira algo jocosa e irônica, em O grande abismo (livro nitidamente calcado na 
Divina Comédia, de Dante Alighieri) Lewis apresenta uma fantasia sobre uma viagem 
de ônibus que passa pelo inferno e pelo purgatório. Um dos passageiros do ônibus a 
caminho do inferno está um protestante liberal, que não acredita em nenhuma realidade 
espiritual sobrenatural (LEWIS, 2006 b). 
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criaturas celestiais que, em consonância com uma visão que retrocede 
ao tempo do judaísmo do período intertestamentário, os entende como 
seres que mediam as relações de Deus com o mundo. 

A trilogia cósmica apresenta uma pletora de temas que se prestam 
para análise da perspectiva da teologia: crítica ao mito do progresso e 
ao racionalismo – Weston é estereótipo do cientista pragmático, que só 
crê no que é perceptível pela via dos sentidos físicos, completamente 
destituído de valores morais e de qualquer escrúpulo40. Todavia, dentre 
o conglomerado de temas teológicos contidos na narrativa, talvez a mais 
destacada seja a da angelologia. Lewis resgata um tema virtualmente 
ignorado pela reflexão teológica de seu tempo, e o apresenta pela via da 
literatura imaginativa. Sua visão de angelologia é baseada na tradição 
cristã medieval, mas com raiz remota na literatura apocalíptica judaica 
do período intertestamentário. 

O lançamento41 de mais uma edição da trilogia cósmica de Lewis no 
Brasil tem condição de possibilitar um aumento dos estudos de temas 
lewisianos no Brasil. de igual maneira, poderá contribuir para a interface 
acadêmica do diálogo entre teologia e literatura. Espera-se que o pre-
sente artigo contribua para tal.
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Bondade não autorizada: a 
camuflagem do sagrado em Geni 
e o Zepelim de Chico Buarque

Unauthorized Kindness: the 
camouflage of the sacred in Geni 
and Zeppelin by Chico Buarque

Abdruschin Schaeffer Rocha*

Resumo

O artigo pretende discutir as marcas do sa-
grado camuflado na canção Geni e o Zepelim, 
de Chico Buarque de Hollanda. Denuncia a 
cultura que privilegia a figura do protagonista 
e destaca o papel dos coadjuvantes invisibili-
zados e mundanizados na obra buarqueana. 
À semelhança de tantas outras canções de 
Chico Buarque, Geni e o Zepelim se destaca 
por nos expor ao vigor que deriva da capaci-
dade humana de gritar, interpelar e se rebelar. 
O artigo explora o conceito de camuflagem do 
sagrado, especialmente como sugere Mircea 
Eliade, e o propõe como lente através da qual 
considera a sacralidade da bondade expres-
sa pela protagonista da canção — virtude 
que se apresenta timidamente por entre as 
camadas de estereótipos sociais e religiosos 
—, normalmente desconsiderada pela religião 
acostumada às chancelas e autorizações em 
função de sua profanidade. Parte-se do pres-
suposto de que o profano é o terreno comum 
onde os humanos se reconhecem como tais, 

mailto:abdo%40fuv.edu.br%20?subject=
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e para onde devem retornar sempre que o sagrado se torna opressor, para uma 
vez mais reconstruir o sentido, postular o sagrado libertador. 

Palavras-chave: Geni e o Zepelim; Chico Buarque; camuflagem do sa-
grado; sagrado- profano.

Abstract
The article aims to discuss about the the marks of the sacred camouflaged 

in the song Geni and the Zeppelin, by Chico Buarque de Hollanda. It denounces 
the culture that privileges the figure of the protagonist and, on the other hand, 
highlights the role of invisible and worldly people in Buarquean work. Like so 
many other songs by Chico Buarque, Geni e Zepelim stands out for exposing us 
to the vigor that derives from the human capacity to shout, question and rebel. 
The article explores the concept of camouflage of the sacred, especially as su-
ggested by Mircea Eliade, and proposes it as a lens through which to consider 
the sacredness of goodness expressed by the song’s protagonist. The virtue of 
goodness, embodied by Geni, appears timidly among the layers of social and 
religious stereotypes, which is why, due to its profanity, it is usually disregarded 
by the religion it endorses and authorizes. It starts with the assumption that the 
profane is the common ground where human beings recognize themselves as 
such, and where they must return whenever the sacred becomes oppressive, to 
once again reconstruct the meaning, postulate the sacred liberator.

Keywords: Geni and the Zeppelin; Chico Buarque; camouflage of the 
sacred; sacred-profane.

Introdução

S egundo Mircea Eliade, nos períodos de crise religiosa normal-
mente não se podem prever as respostas criativas, muitas das 
quais manifestas em experiências do sagrado potencialmente 

novas, já que é exatamente a novidade e a suposta expatriação que as 
tornam irreconhecíveis. Ainda que a chamada secularização seja razo-
avelmente bem-sucedida ao nível da vida consciente — ao destituir de 
sentido as velhas teologias, dogmas, crenças, rituais etc. —, todavia, 
seres humanos vivos não podem ser reduzidos à sua atividade racional 
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consciente, afinal, ainda sonham, apaixonam-se, ouvem música, vão ao 
teatro, assistem a filmes, ou seja, vivem não apenas em um mundo his-
tórico e natural, mas, também, num universo existencial privado, num 
Universo imaginário. Mesmo em sociedades radicalmente seculariza-
das, é possível notar uma série de fenômenos aparentemente não reli-
giosos nos quais se podem recuperar vestígios do sagrado. A arte, nesse 
sentido, torna-se uma importante instância dessa manifestação elusiva 
(ELIADE, 1989, p. 11-12). 

De modo diferente, Northrop Frye nos chama a atenção para o fato 
de que existe um liame entre religião e linguagem sob um ponto-de-
-vista literário, já que a concentração da poesia é a exigência mínima 
para que um livro seja considerado sagrado, o que significa um íntimo 
relacionamento entre a sacralidade e as condições de sua linguagem 
(FRYE, 2004, p. 25). Por mais que seja perturbadora aos fiéis de uma 
dada religião a ideia de se pensar o seu livro sagrado literariamente, 
o que Frye está nos dizendo é que é difícil separar essas instâncias, 
mesmo se tratando de um livro sagrado. Nesse sentido, percebe-se que 
os limites entre aquilo que chamamos de sagrado e profano são muito 
tênues, e essa imprecisão se torna terreno fértil para as novas e criativas 
respostas, como afirmou Eliade. 

Partimos aqui do pressuposto de que Geni e o Zepelim de Chico 
Buarque (HOLLANDA, 1982) é uma obra que nos permite essas trans-
gressões de fronteira entre o sagrado e o profano. Conta-se entre aque-
las obras de arte que tem o poder de fraturar o ritmo involuntário do 
cotidiano, exigindo-nos novas respostas. Trata-se de uma das principais 
canções do musical de Chico Buarque, a Ópera do Malandro, de 1977-
1978, que resultou da confluência de dois desejos iniciais: uma adapta-
ção da Ópera dos mendigos (1729), de John Gay, projeto que nasceu 
do diretor Luiz Antônio Martinez Corrêa, e uma adaptação da Ópera dos 
três vinténs (1928), de Bertolt Brecht, projeto de Chico Buarque. Do es-
tudo das duas peças nasceu a Ópera do Malandro, que estreou em 26 
de junho de 1978 (HOMEM, 2009, p. 166).
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Como uma das músicas de maior sucesso da peça e do álbum lan-
çado um ano após a estreia do musical, Geni e o Zepelim logo passou a 
ser tocada em todas as principais rádios da época, tornando-se popular 
em plena ditadura militar. Suas críticas à hipocrisia de uma cidade que 
discrimina sua heroína prostituída até hoje revelam vestígios de bonda-
de que, embora timidamente misturados ao material aleatório vulgariza-
do, abrem espaço para a compreensão do sagrado a partir de categorias 
alternativas, bem como nos chama a atenção para a complexidade do 
humano, este que sempre escapa às catalogações e taxonomias. 

Na tentativa de buscar as marcas de um sagrado camuflado, o ar-
tigo se divide em quatro partes: inicialmente apresenta-se a estrutura 
da música e os seus principais temas, ao modo de uma antecipação 
das intuições que serão exploradas; em seguida, busca-se identificar o 
lugar do coadjuvante no contexto da obra buarqueana; na terceira seção 
intenta-se apresentar o conceito de camuflagem do sagrado, privilegian-
do o aporte teórico de Mircea Eliade; finalmente, identifica-se na quarta 
seção o tema da bondade como exemplo de camuflagem do sagrado no 
contraponto com as chancelas da religião.

1. Estrutura e apresentação dos principais temas
Embora Geni e o Zepelim possa ser analisada a partir de outras 

estruturas, sobretudo por se tratar de uma canção, neste artigo privile-
giou-se a estrutura literária (o poema escrito) e suas ressonâncias nos 
termos da relação que deriva da dissimulação do sagrado no profano. A 
poesia é o modo como a linguagem se pronuncia e se mantem em seu 
próprio vigor, em seu próprio pudor, já que “A poesia de um poeta está 
sempre impronunciada. Nenhum poema isolado e nem mesmo o conjun-
to de seus poemas diz tudo” (HEIDEGGER, 2003, p. 28).

A estrutura da canção se compõe de quatro estrofes, com 18 versos 
cada, acompanhadas respectivamente de quatro versões diferentes do 
coro que vão delineando o próprio movimento crescente da peça literá-
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ria. Vejamos a estrutura da obra e os principais temas que a perpassam.

“Ela dá pra qualquer um”. Esta frase sintetiza a primeira estrofe da 
canção e nos expõe a personagens e espaços não-autorizados. Há uma 
profusão de seres proscritos e espaços profanos que se encontram inti-
mamente vinculados à protagonista, de modo a caracterizá-la. Na verda-
de, desde que renegados em nome da moralidade oficial, deparamo-nos 
mesmo é com a presença de “não-seres” e “não lugares”. 

De tudo que é nego torto / Do mangue e do cais do porto / Ela 
já foi namorada
O seu corpo é dos errantes / Dos cegos, dos retirantes /É de 
quem não tem mais nada
Dá-se assim desde menina / Na garagem, na cantina / Atrás do 
tanque, no mato
É a rainha dos detentos / Das loucas, dos lazarentos / Dos mo-
leques do internato
E também vai amiúde / Com os velhinhos sem saúde / E as vi-
úvas sem porvir
Ela é um poço de bondade / E é por isso que a cidade / Vive 
sempre a repetir (BUARQUE, 1982).

Os “não-seres” são representados por uma gama de personagens 
normalmente discriminados por nossa sociedade hipócrita, que sobrevi-
vem atravessados pelas contingências e em cujo processo se revelam 
humanos; são viventes que estão presentes em nossa sociedade, mas, 
como sujeito negado, como ausência. Somos apresentados a grupos 
marginalizados (“de tudo o que é nego torto”), aos sem-lugar (os “er-
rantes” e “retirantes”), aos deficientes físicos (os “cegos”), aos despro-
vidos de recurso e de esperança (“quem não tem mais nada”); também 
àqueles que são confinados aos lugares de reclusão (os “detentos”), aos 
insanos e leprosos (“loucas” e “lazarentos”), aos frágeis e inexperientes 
(“moleques do internato”), aos impotentes e deficientes (“velhinhos sem 
saúde”) e até às solitárias e desesperançadas (“viúvas sem porvir”). 

Não apenas seres ignóbeis são narrados nessa primeira estrofe, 
mas, também, percebemos que os locais onde Geni oferece o seu 
corpo são, na verdade, não-lugares, pelo menos quando considerada a 
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legitimidade da própria união dos corpos nos termos da sacralidade do 
matrimônio. Os locais escolhidos pelo poeta seriam lugares legítimos e 
comuns não se prestassem aqui à perversão de Geni. Por isso o “man-
gue”, que embora seja um ecossistema, na canção carrega uma clara 
conotação pejorativa, já que em perspectiva popular nos remete a um lu-
gar fétido, lamacento, cheio de mosquitos e muitas vezes impenetrável; 
também o “cais do porto”, mencionado de modo pejorativo em função 
da promiscuidade que normalmente carreia; são apresentados ainda os 
espaços escuros da “garagem” e da “cantina”, mas, também, deparamo-
-nos com a imprudência e insegurança refletidas na escolha de lugares, 
tais como “atrás do tanque” e “no mato”. 

O não-lugar dos não-seres é, por outro lado, o próprio lugar da vul-
nerabilidade humana. É assim que Geni, na perspectiva do narrador, ao 
“dar pra qualquer um” expressa sua estranha bondade no contexto de 
personagens e espaços não-autorizados. Por outro lado, pelas mesmas 
razões, a cidade impropera a primeira versão do coro: 

Joga pedra na Geni! / Joga pedra na Geni!
Ela é feita pra apanhar! / Ela é boa de cuspir!
Ela dá pra qualquer um! / Maldita Geni! (BUARQUE, 1982).

“Joga pedra na Geni!”. “Jogar pedra” nos remete a uma prática puni-
tiva muito comum no mundo antigo, também associada a leis de caráter 
religioso, tal como se pode notar na narrativa neotestamentária da “mu-
lher adúltera”, prática evocada pelas autoridades religiosas por se tratar 
de um caso de adultério e contestada por Jesus em função de sua hipo-
crisia (Jo 8, 1-11). O coro ainda sugere uma ontologização da punição, 
na medida em que a cidade trata Geni como aquela que “foi feita pra 
apanhar”. Aqui não apenas se encontra entremeado o pressuposto de 
que o destino e vocação de Geni supostamente são constitutivos de sua 
humanidade, como também implícita está a ideia de uma profanidade 
inexorável e inelutável, ou seja, a profanidade como destino irremediável 
e irrevogável do ser. Além disso, apesar de o narrador considerá-la como 
“um poço de bondade”, numa clara legitimação do altruísmo dissimu-
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lado, essa profanidade em sentido pejorativo qualifica como “maldita” 
aquela cuja bondade se manifesta no oferecimento de seu próprio corpo 
ao público marginalizado, afinal, na perspectiva dos guardiões da mora-
lidade, ela é abjeta exatamente porque “dá pra qualquer um”.

“O comandante e a formosa dama”. A segunda estrofe narra a che-
gada do Zepelim e seu comandante. É quase inevitável que se contraste 
o brilhante dirigível aos não-lugares e o comandante aos não-seres, tais 
como caracterizados na primeira estrofe. Estaríamos aqui diante de um 
ser e um lugar supostamente autorizados? 

Um dia surgiu, brilhante / Entre as nuvens, flutuante / Um enor-
me zepelim
Pairou sobre os edifícios / Abriu dois mil orifícios / Com dois mil 
canhões assim
A cidade apavorada / Se quedou paralisada / Pronta pra virar 
geleia
Mas do zepelim gigante / Desceu o seu comandante / Dizendo: 
“Mudei de ideia!”
Quando vi nesta cidade / Tanto horror e iniquidade / Resolvi tudo 
explodir
Mas posso evitar o drama / Se aquela formosa dama / Esta noite 
me servir (BUARQUE, 1982).

O Zepelim e seu comandante são qualificados pelo poder e majes-
tade, pela pompa e imponência, características que os colocam, num 
certo sentido, em contraponto à fragilidade de Geni, e em outro, à inde-
fensabilidade da cidade. No entanto, embora o seu poder e imponência 
tragam terror à cidade e ameacem subjugá-la, o comandante não é tão 
diferente dos seus habitantes, tanto daqueles que se colocam como os 
guardiões da moralidade como dos desprezíveis amantes de Geni. O 
comandante, por um lado, está especialmente atento à iniquidade do 
outro, afinal, também possui lá seus princípios morais; por outro, está 
inclinado a aplacar sua ira, absolver a cidade e negociar seus princípios 
morais caso a formosa dama aceite servi-lo com seu corpo. O horror e 
iniquidade, palavras que caracterizam a condição à qual a cidade está 
entregue, mostram uma linguagem religiosa propositadamente mistu-
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rada aos elementos profanos da peça literária. Há belos contrapontos 
inferidos na poesia, que evocam a relação sagrado-profano e merecem 
nossa atenção.

“Mas não pode ser Geni!”. Esta frase sintetiza a reação do povo que 
caracteriza a segunda versão do coro. 

Essa dama era Geni! / Mas não pode ser Geni! / 
Ela é feita pra apanhar / Ela é boa de cuspir
Ela dá pra qualquer um / Maldita Geni! (BUARQUE, 1982).

A exclamação do povo mostra também a sua perplexidade quando 
se percebe que a infame Geni poderá ser a expiadora da cidade. A es-
trutura principal do coro se mantém, mas, é por meio de sua peculiar ge-
nialidade literária que Chico Buarque, com pequenas mudanças, altera 
completamente o sentido do coro colocando-o à serviço do movimento 
crescente da narrativa poetizada. Em outras palavras, como Geni pode-
ria se transformar na salvadora da cidade, se “Ela é feita pra apanhar”, 
se “Ela é boa de cuspir, se “Ela dá pra qualquer um”? É assim que a ci-
dade se queda transtornada pela possibilidade de ser salva pela “Maldita 
Geni”.

A terceira estrofe desenvolve aquilo que já se encontra anunciado no 
final da estrofe anterior: Geni, de fato, encantara o forasteiro! 

Mas de fato, logo ela / Tão coitada e tão singela / Cativara o 
forasteiro
O guerreiro tão vistoso / Tão temido e poderoso / Era dela, pri-
sioneiro
Acontece que a donzela / (E isso era segredo dela) / Também 
tinha seus caprichos
E ao deitar com homem tão nobre / Tão cheirando a brilho e a 
cobre / Preferia amar com os bichos
Ao ouvir tal heresia / A cidade em romaria / Foi beijar a sua mão
O prefeito de joelhos / O bispo de olhos vermelhos / E o banquei-
ro com um milhão (BUARQUE, 1982).

“A coitada cativara o forasteiro”. Salta aos olhos aqui o fato de que 
todo essencialismo parece malograr diante das ambiguidades que se 



  —  385  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

encontram no texto. Ao contrário do que encontramos na estrofe ante-
rior, estamos diante de uma transgressão das fronteiras materializada na 
inversão de papéis e lugares. Agora somos expostos ao poder de Geni 
que se contrapõe à fragilidade do comandante, afinal, “O guerreiro tão 
vistoso, tão temido e poderoso, era dela prisioneiro”. Enquanto a fragili-
dade de Geni se constitui sua força, a força do comandante se constitui 
sua fraqueza. É o fato de ser “coitada” — numa sutil e ambígua referên-
cia tanto à singeleza quanto ao coito — que torna Geni poderosa a ponto 
de cativar o comandante.

Também somos perspicazmente apresentados aos valores de Geni, 
já que ela “Também tinha os seus caprichos”. Esperaríamos que a for-
mosa dama não tivesse qualquer problema em se “deitar com homem 
tão nobre, tão cheirando a brilho e a cobre”, posto que isso aparente-
mente se afiguraria como um prêmio se comparado aos não-seres com 
os quais costumava se deitar. Mas, curiosamente, ao contrário do que a 
cidade pressupunha, ela tinha os seus princípios e exatamente por isso 
“Preferia amar com os bichos” a se deitar com tão vistoso guerreiro.

Novamente a linguagem religiosa se apresenta em meio às contra-
dições propostas por Chico Buarque. Agora os princípios e o pudor de 
Geni soam como “heresia” aos olhos da cidade que, “em romaria”, “foi 
beijar a sua mão”. Contrição, quebrantamento e recompensa, elementos 
facilmente teologizáveis, representam respectivamente as ações peni-
tentes do prefeito, do bispo e do banqueiro que se somam ao clamor da 
cidade. Os guardiões da moralidade não hesitam em suplicar a expiação 
da prostituta, na forma magistral da terceira versão do coro:

Vai com ele, vai, Geni! / Vai com ele, vai, Geni!
Você pode nos salvar / Você vai nos redimir
Você dá pra qualquer um / Bendita Geni! (BUARQUE, 1982). 

A frase “Você dá pra qualquer um”, até aqui recorrente e inviolável, 
nesse momento se encontra à serviço de um novo sentido: antes justifi-
cativa de sua maldição, agora fundamento de sua bendição.
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“Entregou-se a tal amante”. A quarta e última estrofe narra a compai-
xão de Geni pela cidade e sua entrega ao carrasco.

Foram tantos os pedidos / Tão sinceros, tão sentidos / Que ela 
dominou seu asco
Nessa noite lancinante / Entregou-se a tal amante / Como quem 
dá-se ao carrasco
Ele fez tanta sujeira / Lambuzou-se a noite inteira / Até ficar sa-
ciado
E nem bem amanhecia / Partiu numa nuvem fria / Com seu ze-
pelim prateado
Num suspiro aliviado / Ela se virou de lado / E tentou até sorrir
Mas logo raiou o dia / E a cidade em cantoria / Não deixou ela 
dormir (BUARQUE, 1982). 

Os principais personagens da narrativa — os “guardiões da morali-
dade”, o comandante e a própria Geni — se aproximam na medida em 
que todos parecem negociar seus princípios. Entretanto, há de se no-
tar as significativas diferenças nos motivos que levam ao afrouxamento 
dos valores que os animam. Os “guardiões da moralidade” (o prefeito, o 
bispo, o banqueiro e a maioria dos citadinos) negociam seus princípios 
pra salvarem a própria pele (tolerância resignada à expiação de Geni); o 
comandante negocia os seus princípios em nome de um prazer momen-
tâneo e por isso está disposto a absolver os citadinos; Geni, por outro 
lado, negocia seus princípios movida exclusivamente por abnegação, 
altruísmo e solidariedade para com o outro.

Mas, nem sempre a abnegação, altruísmo e solidariedade transfor-
mam aqueles que apressadamente colonizam seres e espaços. Uma 
vez que a cidade se encontra redimida, voltam a insultar sua salvadora, 
mas agora de uma forma ainda mais hostil e implacável.

Joga pedra na Geni! / Joga bosta na Geni!
Ela é feita pra apanhar! / Ela é boa de cuspir!
Ela dá pra qualquer um! / Maldita Geni! (BUARQUE, 1982). 

Sempre pelos mesmo detratores, Geni foi inicialmente maldita pela 
convicção e depois pela perplexidade; tornou-se bendita pela resignação 
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e, finalmente, ainda mais maldita pela insensatez e obtusidade. 

2. A cultura do protos e o lugar do coadjuvante  
no contexto da obra buarqueana

Nossa cultura atual, muito afeita às celebrações em torno da figura 
do “protagonista”, normalmente não visibiliza aquilo que está para aquém 
da exposição e do extraordinário da vida. Há muito mais reunido sob o 
signo do “protagonista” — protos + agonistès (BUENO, 1974, p. 3227) — 
do que nossa cultura consegue legitimar. Entretanto, normalmente privi-
legia-se o protos — ou seja, o “primeiro”, o “mais importante”, o que se 
coloca em “relevo” — em detrimento do agonistès, expressão a partir da 
qual seríamos remetidos à ideia de um “combatente”, um “lutador”. Este 
acaba sendo recorrentemente subsumido e tornado refém dessa tirania 
do espetáculo, da necessidade cultural de se legitimar pela exposição. 
Como já diagnosticava Guy Debord, na década de 1960, tanto mais se é 
quanto mais se parece ser (DEBORD, 1997). No contexto da espetacu-
larização do mundo, lutar e combater supostamente cumpririam apenas 
o fado de nos transformar em seres relevantes e notórios. Na cultura do 
protos, o prot-agonista não tem a ver apenas com o personagem princi-
pal de uma tragédia, drama ou comédia em torno do qual se constrói e 
se realiza toda a trama. Na verdade, traduz-se numa imagem que resulta 
da vontade de poder, do anseio por alcançar o lugar mais sublime, dese-
jo diante do qual toda luta e combate é relegado a segundo plano e só 
vige para cumprir o destino almejado.

O discurso sobre o qual a cultura do protos se constrói é dualista 
porquanto inflaciona certos aspectos da realidade e ignora outros, afinal, 
nem todos os que lutam e combatem nos contextos cruéis e desumanos 
de nossa sociedade significativamente injusta se tornam importantes ou 
mesmo visibilizados. Em grande medida os coadjuvantes são lutadores 
e combatentes, todavia, apesar disso, permanecem coadjuvantes. Em 
sociedades injustas, marcadas pela subalternidade, as aspirações são 
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consideravelmente menos pretensiosas: sobreviver é mais do que sufi-
ciente! A cultura do protos tem o poder de gerar moldes sociais que vão 
se tornando parâmetros para a vida, movimentam a produção de artigos 
de consumo e nos levam a construir uma cultura de preconceito e exclu-
são, de simulacros e simulações (Cf. BAUDRILLARD, 1991.) que, além 
de desumanizante, também é ineficaz quando se trata de assumir a dor 
de se viver e suas implicações. 

Tal cultura ignora que no teatro da vida, todos estão por 
demais implicados no espetáculo; não há um lugar se-
guro onde se possa sentar confortavelmente como es-
pectador e admirar as brilhantes performances, a linda 
paisagem, a alegria ou a dor do outro, cenários que facil-
mente se tornariam da ordem do entretenimento. Tudo e 
todos estão imbricados: ricos e pobres, profetas e povo, 
vida e morte, palco e plateia (ROCHA, 2019, p. 119).

A cultura do protos, nesse sentido, ignora a própria vulnerabilida-
de humana como elemento constitutivo do ser. Ao evocar autores como 
Lévinas, Dussel, Hinkelammert e Logstrup, Sturla Stalsett insiste que a 
demanda ética surge desde a vulnerabilidade do Outro, afinal, não se 
pode escutar e responder à voz que emerge da vulnerabilidade se não 
se reconhece a própria vulnerabilidade. Nas palavras Stalsett,

Sin reconocimiento de la propia vulnerabilidad no es 
posible percibir la vulnerabilidad del Otro, y por lo tanto 
no es posible la acción ética. Dicho de otra forma, sin 
el reconocimiento de la interdependencia que surge de 
una vulnerabilidad compartida, no puede escucharse y 
responderse al grito del sujeto [...] Esta interdependencia 
expresada en la vulnerabilidad compartida [...] se afirma 
en la frase de Franz Hinkelammert: ‘el asesinato es sui-
cidio’. Lo que aquí se ve, es el carácter constituyente de 
la vulnerabilidad, tanto en sentido antropológico como en 
sentido ético. Antropológicamente dicho: ‘Yo soy solo si 
tú también eres (ubuntu); éticamente expresado: “Ama a 
tu prójimo, porque tú lo eres” (STALSETT, 2002, p. 33.). 

Essa vulnerabilidade, enquanto marca do sujeito ausente, está na 
contramão dos fundamentalismos, sejam os tradicionais religiosos de 
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cunho protestante, católico, islâmico, hindu ou mesmo o fundamenta-
lismo do Império neoliberal globalizado, na medida em que estes não 
aceitam sua própria vulnerabilidade — consequentemente, tornam-se in-
sensíveis à vulnerabilidade do outro. O sonho de todos os fundamenta-
lismos é a invulnerabilidade absoluta, mas, segundo Stalsett, as manei-
ras de se buscar a realização desse sonho são distintas nos dois casos. 
O fundamentalismo religioso procura eliminar seu adversário mediante a 
violência simbólico-religiosa que se nutre dos textos sagrados, da histó-
ria e do dogma. Inquisições, por um lado, terrorismo islâmico, por outro, 
marcam as posteriores materializações dessa violência. O fundamenta-
lismo do Império global, por sua vez, busca na supremacia absoluta da 
tirania capitalista e da tecnologia a realização de seu sonho de invulne-
rabilidade. Portanto, à vulnerabilidade dos viventes, traço constitutivo de 
sua humanidade, contrapõe-se a força dos fundamentalismos.

O globo como um todo é vulnerável e tal vulnerabilidade é comparti-
lhada por todos os habitantes do planeta. Tal vulnerabilidade se percebe 
em realidades que vão da ameaça nuclear e os problemas ecológicos 
que derivam do desenvolvimento desenfreado às ameaças terroristas 
que a todos apavoram. No entanto, embora compartilhada, essa vulne-
rabilidade é assimétrica no sentido de que existem poucos ganhadores e 
muitos perdedores. Então, quando nos referimos à ética frente ao fenô-
meno da globalização, referimo-nos a uma vulnerabilidade compartilha-
da, porém assimétrica. Portanto, a ética constitui-se no reconhecimento 
dessa vulnerabilidade compartilhada e assimétrica, assumida como ta-
refa pessoal e coletiva.

Stalsett também chama a atenção para o fato de que a busca exces-
siva por segurança, na esperança de eliminar a vulnerabilidade huma-
na, pode ter consequências desumanizantes, já que a vulnerabilidade é 
constitutiva do ser humano — “ser humano é ser vulnerável” —, além de 
se constituir abertura ao outro, na acepção de Emmanuel Lévinas. A vul-
nerabilidade, nesse sentido, é o fundamento de toda sensibilidade, com-
paixão e comunidade. A ausência de reconhecimento da vulnerabilidade 
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inviabiliza o reconhecimento da vulnerabilidade do outro e a demanda 
ética que daí decorre. Para o teólogo norueguês, o sonho da invulnerabi-
lidade, central no projeto moderno e desejado pelos impérios históricos e 
atuais, é um sonho imoral, porquanto desumanizante (STALSETT, 2004, 
p. 145-157).

A cultura do protos também poderia ser compreendida nos termos 
daquilo que Lévinas chamou de “modelos da satisfação”. Segundo tais 
modelos, “a posse comanda a procura, o gozo é melhor que a necessi-
dade, o triunfo é mais verdadeiro que o fracasso, a certeza mais perfeita 
que a dúvida, a resposta vai mais longe que a questão” (LÉVINAS, 2005, 
p. 111). Subsidiados por esses modelos, procura, sofrimento, fracasso, 
dúvida, questão tornam-se apenas diminuição do achado, do deleite, da 
felicidade e da resposta, palavras-chave em torno das quais a cultura 
do protos cria os seus enredos. Embora frequentemente colonizado no 
contexto dos “modelos da satisfação”, o agonistès nos lembra que pes-
soas reais — aqueles que lutam cotidianamente em face de uma cultura 
opressora —, na verdade, definem-se mesmo pela procura, pela carên-
cia, pelo revés, pela perplexidade ou mesmo pelas contínuas indaga-
ções. Segundo Lévinas, estaríamos diante de um ineludível e constituti-
vo estado de indigência, sem o qual não haveria humanidade possível. 
Os modelos da satisfação que orientam nossa cultura, embora pareçam 
constantemente atropelados pela vida assim “como ela é”, cativam pelas 
promessas que lhe são implícitas ao modo de uma vida assim “como 
deveria ser”.

Também é oportuna a alegoria kantiana, que surge no contexto de 
uma crítica ao chamado mito da caverna de Platão (Cf. KANT, 2015, p. 
50), que normalmente se tornou uma espécie de tipologia da insistência 
pelo novo, pela liberdade, pela autonomia e racionalidade, elementos 
caros à Modernidade Ocidental, sobretudo quando consideramos sua 
sôfrega busca pelo progresso e dominação da natureza. Quanto à crítica 
de Kant à perspectiva platônica, assim se expressa Rocha:
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pouco se percebem que sob o manto da univocidade 
da Verdade platônica escamoteia-se a negação do lu-
gar onde mais somos humanos: a caverna, o mundo 
sensível, finito, natural, albergue da multiplicidade, da 
relatividade e da experiência. E é nesse sentido que ou-
tra metáfora, a de Kant, surge como crítica contundente: 
a leve pomba, na medida em que corta o ar e sente sua 
resistência, poderia imaginar que seria muito melhor 
voar no vácuo [...] Movimentar-se na vacuidade do mun-
do metonímico da abstração e do ideal, tal é o anseio 
e sofreguidão daqueles que desejam apressadamente 
abandonar o chão da experiência humana, esta que 
se traduz na própria resistência do ar enfrentada pela 
leve pomba em seu voo. A finitude humana, condição 
inescapável, embora resista à vontade de poder, surge 
como elemento constitutivo sem o qual não haveria voo 
(ROCHA, 2019, p. 120).

No contexto de uma cultura que celebra os modelos de sucesso, 
as grandes performances, o prot-agonismo a qualquer custo, são dig-
nas de nota as críticas que se colocam à serviço da visibilidade de tudo 
aquilo que se tornou da ordem do banal. Essa postura filosófica que se 
traduz no encanto diante do que foi banalizado e epistemologicamente 
colonizado, pode ser percebida ao longo de toda a obra buarqueana, já 
que é flagrante o destaque que dá aos sujeitos mundanizados e invisibi-
lizados. Tal acento dificilmente se faz notar sob as “lentes jornalísticas”, 
metáfora que muito bem poderia traduzir o modo como nossa cultura nos 
condiciona a nos aproximarmos das pessoas: considerando o grande, 
explorando as crises, editando e resumindo o ordinário, entrevistando 
o fascinante (PETERSON, 1987, p. 149). É característica marcante da 
obra buarqueana a protagonização daqueles coadjuvantes mais invisibi-
lizados de nossa sociedade, mas, não à revelia de sua condição subal-
ternizada. Chico Buarque nos expõe o tempo todo ao vigor que deriva 
da capacidade humana de gritar, interpelar e se rebelar. Quando compõe 
é como se tivesse a “câmera” em suas mãos e, assim, a oportunidade 
de enquadrar os coadjuvantes, tirando-os da condição de figurantes e 
dando-lhes a chance de revelar seus desconfortos, suas cicatrizes mais 
profundas, sua invisibilização e anti-heroísmo. 
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Arquétipos de todos nós são as dezenas de personagens comuns 
e desconhecidos, em situações cotidianas, lutando e combatendo como 
coadjuvantes, que povoam a obra de Chico Buarque. Ele não apenas é 
um conhecedor da realidade brasileira, mas, consegue de forma poética 
traduzir tal realidade de modo a permitir a fácil identificação dos vários 
e reais coadjuvantes com os seus múltiplos personagens. Que mulher 
subalternizada não se identificaria com a ironia implícita na experiência 
das “mulheres de Atenas”, conhecidas por renunciarem a seus desejos 
com vistas a satisfazer o desejo de seus maridos, “orgulho e raça de 
Atenas”? Que operário brasileiro, homem ou mulher, não se identificaria 
com a história de um trabalhador comum que vive o seu último dia “como 
se fosse o último”, entre o lar e a “construção”, e experimenta a absurdi-
dade e despropósito de uma morte que mais parece finamento? A morte, 
como muito bem nos lembra Heidegger, não se trataria de uma experi-
ência que pressupõe sentido, que é elaborada enquanto se vive, quando 
se pode viver1? Mas, qual o sentido na morte de tantos coadjuvantes 
do nosso Brasil, que lutam dia a dia para sobreviverem, à despeito de 
serem oprimidos por estruturas injustas e finalmente se resumirem aos 
números estatísticos? Quem mesmo inflado pela cultura do protos não 
se identificaria finalmente com aqueles que querem “ter voz ativa” e no 
próprio “destino mandar”, mas, “eis que chega a roda viva e carrega o 
destino pra lá”? Mesmo os que não querem se calar, bebendo o “cálice” 
de vinho tinto de sangue, todos os dias não são obrigados a “tragar a dor 
e engolir a labuta”? E o que dizer daqueles que vivem aqui e ali suas ex-
periências extraordinárias? Não é plausível dizer que no final das contas 
se definem mesmo pela recorrência do “cotidiano” que insistentemente 
os desafia a ver o novo no velho? Certamente há muitos que se senti-
riam convidados a ressignificarem sua dor ao verem “passar” na avenida 

1. Para Heidegger, diferente dos animais que apenas findam, os seres humanos morrem 
e por isso podem ser chamados de mortais, desde que morrer significa saber a morte 
como morte. “Chamamos aqui de mortais os mortais — não por chegarem ao fim e fi-
narem sua vida na terra, mas porque eles sabem a morte, como morte. Os homens são 
mortais antes de findar sua vida” (HEIDEGGER, 2002, p. 156).



  —  393  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

“um samba popular”, alegria fugaz que bamboleia por sobre os parale-
lepípedos que trazem à memória os que sangraram pelos nossos pés e 
sobre os quais sambaram nossos ancestrais! Um convite a acessar os 
bastidores da nossa infeliz história”, “passagem desbotada na memória”, 
tempo em que os filhos da “nossa pátria mãe tão distraída “levavam 
as pedras feito penitentes erguendo estranhas catedrais”! O que dizer 
daqueles personagens ordinários, cotidianos, sofridos, que — “à toa na 
vida” — se despedem da dor “pra ver a banda passar”, mesmo que de-
pois novamente tudo tome o seu lugar?

Chico Buarque nos tira da plateia e nos lança pujantemente no palco 
— morada do improviso —, o ambiente no qual todos nós, protagonistas 
ou coadjuvantes, nos revelamos constitutivamente vulneráveis. Aqueles 
que estão no palco não têm tempo para idealizações, contracenam o 
tempo todo, razão pela qual vivem constantemente a experiência da 
aproximação de outros personagens. É nesse sentido que a obra buar-
queana nos desperta para uma demanda ética que surge desde a vulne-
rabilidade do outro. 

Em Geni e o Zepelim nos deparamos com uma personagem que 
facilmente se camufla e se perde no cenário em função do papel social 
que está fadada a cumprir. Entretanto, a “câmera” de Buarque se recu-
sa ao vício jornalístico, sempre à serviço do fascinante e extraordinário. 
Busca, ao contrário, construir uma narrativa na qual a figura subalterni-
zada de Geni assume o papel principal e, ao contrário de todos os outros 
personagens principais, ganha um nome. Os demais — os citadinos, o 
comandante, o prefeito, o bispo e o banqueiro — são conhecidos por 
seus títulos e posições, reveladores que são das diversas instâncias nas 
quais se destila o preconceito da sociedade. Geni é figura arquetípica, 
mas, também, a encarnação dos muitos subalternizados que, sob as 
lentes das “câmeras” certas, podem emergir vigorosamente em meio à 
gama de personagens metonímicos. “É com ela que nos solidarizamos 
e por quem nos simpatizamos; é dela que nos aproximamos e com a 
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qual nos identificamos; e é a ela que recorremos quando por conta da 
injustiça e do preconceito nos convulsionamos” (ROCHA, 2019, p. 122).

3. O sagrado camuflado  
e a colonização dos loci de sentido 

Geni e o Zepelim inevitavelmente nos convida à discussão da rela-
ção entre sagrado e profano, ricamente explorada pela literatura afim. 
De modo geral, entretanto, é preciso inicialmente destacar alguns ele-
mentos aos quais somos remetidos quando consideramos essa rela-
ção. Primeiramente há de se considerar o caráter ambíguo do sagrado, 
essência de toda religião. Se, por um lado, sua acepção indo-europeia 
nos conduz à ideia de separação, por outro, também somos remetidos à 
ideia de contato (GALIMBERTI, 2003, p. 11-12). Ou seja, o sagrado sem-
pre impõe uma certa distância com respeito ao que se venera, mas, ao 
mesmo tempo, é isso em relação ao qual nos sentimos atraídos. Temor 
e reverência, por um lado; intimidade e atração, por outro. 

Em segundo lugar, destaca-se o caráter hermenêutico do sagrado. 
Isso significa que não se trata de uma propriedade inerente a certas pes-
soas, coisas, tempos ou lugares, ou seja, não deve ser compreendido 
como substância (ousía), como estrutura necessária e permanente. Ao 
contrário, trata-se de uma operação do olhar, o que significa que está 
mais no olho de quem vê do que propriamente naquilo que é visto. O 
fato de o sagrado ser refém das operações hermenêuticas possibilita a 
constatação de que as mesmas coisas podem ser concomitantemen-
te sagradas e profanas. A experiência com o sagrado, como nos diria 
Mircea Eliade, é uma experiência de ser, de sentido e de verdade. Nas 
palavras do fenomenólogo das religiões,

Com efeito, é difícil imaginar como poderia funcionar a 
mente humana sem a convicção de que existe algo de 
irredutivelmente real no mundo, e é impossível imagi-
nar como poderia ter surgido a consciência sem con-
ferir sentido aos impulsos e experiências do Homem. A 
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consciência de um mundo real e com um sentido está 
intimamente relacionada com a descoberta do sagrado. 
Através da experiência do sagrado, a mente humana 
apreendeu a diferença entre aquilo que se revela como 
real, poderoso, rico e significativo e aquilo que não se 
revela como tal — isto é, o caótico e perigoso fluxo das 
coisas, os seus aparecimentos e desaparecimentos for-
tuitos e sem sentido (ELIADE, 1989, p. 9). 

Percebe-se que para Eliade o sagrado não é um estágio na história 
da consciência, como tantas “histórias das religiões” já afirmaram, mas, 
trata-se de um elemento da estrutura da consciência, o que significa que 
na medida em que o ser humano não pode viver no caos, o mundo de 
sentido resulta de um processo dialético que pode ser visto como uma 
manifestação do sagrado. Assim, pode-se dizer que o mundo de sentido 
é, desde o início, captado pela reflexão filosófica como algo genética e 
estruturalmente “religioso”, e essa experiência do sagrado na medida em 
que desvenda o ser e a verdade e capta o sentido em meio a um mundo 
desconhecido e caótico, acaba por delinear o caminho para o pensa-
mento sistemático (ELIADE, 1989, p. 10).

Em terceiro lugar, há de se estabelecer uma distinção entre sagrado 
e profano, mas, não ao modo de uma lógica dualista, afinal, esta pressu-
põe que os termos da relação se coloquem de forma hierarquizada e ex-
cludente, em que uma das dimensões representadas sempre se legitima 
em detrimento da outra. A lógica dualista, nesse sentido, sempre exigirá 
uma relação essencialista, a partir da qual categorias, como sagrado e 
profano, tornam-se fixas e permanentes. Por outro lado, assumir a rela-
ção entre sagrado e profano numa perspectiva alternativa — dialética, 
por assim dizer — é significativo para se compreender alguns temas em 
Geni e o Zepelim. A lógica dialética está amparada no pressuposto de 
que os termos da relação, conquanto distintos, não se hierarquizam. A 
relação entre sagrado e profano, numa perspectiva dialética, evoca a in-
terdependência entre essas realidades, no sentido de uma coexistência 
paradoxal. Ou seja, sagrado e profano conquanto mantenham-se em 
sua alteridade, relacionam-se de tal maneira que o profano, sem perder 
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sua identidade, manifesta o sagrado, enquanto o sagrado dissimula-se 
no profano.

É em sentido dialético que Eliade propõe a irredutibilidade do sa-
grado, ou seja, o sagrado como qualitativamente distinto do profano ou 
— acompanhando Rudolf Otto — como ganz andere, como realidade 
“totalmente outra” (OTTO, 2007; ELIADE, 2001, p. 18). Há uma disso-
ciação no real, provocada pela experiência com o sagrado, que permite 
qualificar o profano como aquela realidade carente de sentido, enquan-
to o sagrado se mostra como realidade significativa. Para Eliade, “Um 
mundo com sentido — e o Homem não pode viver no ‘caos’ — é o re-
sultado de um processo dialético a que se pode chamar manifestação 
do sagrado” (ELIADE, 1989, p. 10). Nesse sentido, embora o sagrado 
seja radicalmente oposto ao profano — sobretudo quando considerado o 
sentido que lhe é inerente e que o destaca de seus pares —, manifesta-
-se, contudo, numa realidade distinta de si mesmo, quer dizer, em pesso-
as, objetos, tempos e lugares do mundo natural e profano. Na verdade, 
a irrupção do sagrado no mundo humano é constitutivo de sua natureza, 
já que seu absoluto encobrimento implicaria em nada significar, o que 
inevitavelmente comprometeria também sua condição de sagrado. Em 
outras palavras, ao mesmo tempo em que o sagrado se mostra irredutí-
vel, para que seja dotado de sentido é preciso manifestar-se no profano. 

É no contexto desse movimento dialético que Eliade nos sugere o 
fenômeno da camuflagem do sagrado, afinal, sua manifestação não se 
dá de forma escancarada. Ao contrário, à semelhança da concepção 
heideggeriana do ser, há de se assumir sua condição “pouco evidente” e 
“discreta”. Em Heráclito, Heidegger traduz duas estórias supostamente 
atribuídas ao pensador éfésio que podem lançar luz ao fenômeno da 
camuflagem do sagrado. Eis a primeira estória:

Diz-se (numa palavra) que Heráclito assim teria res-
pondido aos estranhos vindos na intenção de obser-
vá-lo. Ao chegarem, viram-no aquecendo-se junto 
ao forno. Ali permaneceram, de pé, (impressionados 
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sobretudo porque) ele encorajou os visitantes espan-
tados a entrar, pronunciando as seguintes palavras: 
“Mesmo aqui, os deuses também estão presentes” 
(HEIDEGGER, 2002, p. 36).

A segunda estória diz:

Ele se dirigiu ao santuário de Ártemis para lá jogar da-
dos com as crianças; dirigindo-se aos efésios (seus con-
terrâneos), que estavam de pé ao seu redor, exclamou: 
“Seus infames, o que estão olhando aqui tão espanta-
dos? Não é melhor fazer o que estou fazendo agora do 
que cuidar da πόλις junto com vocês? (HEIDEGGER, 
2002, p. 37).

“Forno” e “jogo” indicam, concomitantemente, a transgressão de 
fronteiras entre sagrado e profano. A primeira estória, caracterizada pelo 
“forno”, mostra-nos um lugar cotidiano onde os deuses supostamente 
também se fazem presentes. A segunda, ao contrário, mostra-nos um 
lugar sagrado (o santuário de Ártemis), mas, precisamente aí há “des-
contração e serenidade”, “o balanço e a liberdade”, próprios do jogo 
que revela uma profanidade em meio à sacralidade (Heidegger, 2002, 
p. 38). Nas duas estórias somos expostos ao contrário do que poderí-
amos esperar. “No forno decepcionamo-nos. No santuário espantamo-
-nos” (Heidegger, 2002, p. 37). Heidegger nos convida, por meio dessas 
estórias, a abandonar o olhar curioso das pessoas que vê apenas o que 
aparece de imediato. Para ele, o olhar da multidão não consegue per-
ceber aquilo que se mostra para além do claro e evidente; são cegos 
para os sinais e se atêm ao simplesmente dado2. A multidão reclama os 
seus lugares fixos, previamente chancelados pela razão, mas, faz parte 
do modo de ser do sagrado subverter esses loci e sinalizar àqueles que 
possuem um olhar atento.

2. Ecos de Lucas 11, 29-30 poderiam ser inferidos das palavras de Heidegger. Segundo 
o texto bíblico, assim teria dito Jesus quando diante da multidão em busca de um sinal: 
“Essa geração é geração má; procura um sinal, mas nenhum sinal lhe será dado, exceto 
o sinal de Jonas. Pois assim como Jonas foi um sinal para os ninivitas, assim também o 
Filho do Homem será um sinal para esta geração” (Bíblia de Jerusalém)
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Sagrado e profano, portanto, não o são desde sempre! Não se man-
têm em sua univocidade! Não se trata de concebê-los de modo subs-
tancial, como dissemos anteriormente, mas, de compreender o caráter 
constitutivo do sagrado em sua vocação de camuflar-se no profano. A 
Modernidade Ocidental, que se construiu sobre uma razão deveras infla-
cionada, celebrou muito apressadamente a expatriação da religião dos 
espaços profanos da cultura. A necessidade de distinguir e seccionar, 
características da razão instrumental, também trouxe a ilusão de uma 
secularização plenamente capaz de dessacralizar o mundo. Entretanto, 
o contestável exílio do sagrado era apenas uma característica de seu 
modo de ser, afinal, mesmo em culturas radicalmente secularizadas é 
possível perceber o seu vigor, ainda que latente e camuflado. Eliade in-
dica a necessidade de se recuperar o sagrado em meio aos fenômenos 
culturais aparentemente não religiosos:

Nas sociedades mais radicalmente secularizadas e en-
tre os movimentos de juventude contemporâneos mais 
iconoclastas (como o movimento “hippie”, por exemplo), 
existe uma série de fenômenos aparentemente não 
religiosos nos quais se podem decifrar novas e origi-
nais recuperações do sagrado — se bem que não se-
jam confessadamente reconhecíveis como tal de uma 
perspectiva judaico-cristã. Não me refiro à “religiosida-
de” evidente em tantos movimentos sociais e políticos, 
tais como os direitos cívicos, as manifestações contra a 
guerra, etc. Mais significativas são as estruturas religio-
sas e os valores religiosos (por enquanto inconscien-
tes) da arte moderna, de alguns filmes importantes e 
extremamente populares, de uma série de fenômenos 
relacionados com a cultura dos jovens, em especial a 
recuperação das dimensões religiosas de uma “existên-
cia humana no Cosmos” autêntica e cheia de sentido 
(a redescoberta da Natureza, os costumes sexuais de-
sinibidos, a ênfase dada ao “viver no presente” e a au-
sência de “projetos” e ambições sociais, etc.) (ELIADE, 
1989, p. 11)

Pode-se dizer que essa recorrente necessidade de “lotear os espa-
ços” deriva dos nossos vícios da razão, essa faculdade que possibilita 
que as coisas sejam tiradas do indiferenciado e ganhem uma identidade. 
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Por ela, somos sempre expostos ao cenário das diferenças, afinal, é da 
distinção que se nutrem as abstrações e conceitos, perímetros no seio 
dos quais significamos o mundo e nos manifestamos como humanos. 
“Sob os olhos da razão nunca se poderiam reunir num mesmo ser Deus 
e homem, santos e pecadores, bondade e maldade, força e fraqueza, 
nobreza e vileza, sagrado e profano” (ROCHA, 2019, p. 122). Conquanto 
a razão também nos caracterize como humanos, sua operação pode ser 
violenta quando ignora a plasticidade da vida. Embora a razão circuns-
creva, adestre e estereotipe, as identidades, mais cedo ou mais tarde, 
entregam-se às mais variadas metamorfoses, porquanto são carentes 
de fidelidade e memória. A vida sempre encontra um jeito! Como disse 
Michel Maffesoli, necessário se faz “submeter a razão à plasticidade do 
que é vivo” (MAFFESOLI, 2007, p. 28.).

A instrumentalização violenta da razão se presta à colonização dos 
espaços e à autoctonização dos sujeitos, mas, de um modo a vinculá-los 
de forma injustificada a certos lugares. Não falamos aqui da legitimidade 
dos contextos e lugares de sentido, capazes de prover novas e criativas 
formas de conhecimento. Falamos do caráter inautêntico desse modo 
de ser. Falamos da possibilidade, sempre à espreita, de uma espécie 
de absolutização do próprio lugar, capaz de nos seduzir a hierarquizar o 
mundo e deslegitimar os vários loci de sentido. A exacerbação da con-
dição de pátrios sempre nos leva à deslegitimação de outras paragens, 
de modo que o outro paulatinamente se transfigura em mal. Reclamam-
nos continuamente esses lugares aconchegantes, convenientes e ao 
mesmo tempo entorpecentes — onde se cultivam determinados valores, 
costumes e doutrinas —, mas, também, é deles que frequentemente so-
mos desinstalados por alguns textos e autores que nos escandalizam 
por abruptamente nos lançarem em lugares inóspitos, onde os mapas 
possuem pouca ou nenhuma relevância. Esse é o efeito que Geni e o 
Zepelim produz em todos nós, na medida em que nos provoca uma per-
turbação e instabilidade derivadas de se ver migrar para ambientes des-
conhecidos aqueles elementos que foram cultivados em nossa própria 
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casa ou, ao contrário, de lidar com a presença sempre ameaçadora e 
temida do outro em nosso próprio território. Felizmente, entretanto, a 
confusão e perplexidade para a qual somos permanentemente arrasta-
dos por Chico Buarque em canções como Geni e o Zepelim são, na ver-
dade, manifestações da vida. Trata-se de pulsações que nos convocam 
às releituras e ressignificações.

Geni e o Zepelim é um terreno estranho à religião, onde os limites 
que separam o sagrado do profano são indiscerníveis. A canção nos 
convida a compreender o fenômeno da camuflagem, na medida em que 
somos capazes de abrir mão do dualismo que compartimentaliza pesso-
as, coisas, tempos e lugares. Nesse sentido, rejeitar o dualismo também 
significa superar a compreensão segunda a qual o profano supostamen-
te deveria ser compreendido pejorativamente. Na perspectiva eliadiana, 
o profano é tão somente um modo de ser no mundo, uma categoria 
que designa o mundo natural, humano, cotidiano, ordinário e que, nesse 
sentido, contrapõe-se ao sagrado, densamente dotado de sentido por 
sua condição extraordinária. Por outro lado, a hierofania é constitutiva 
do sagrado, o que significa “a manifestação de algo ‘de ordem diferente’ 
— de uma realidade que não pertence ao nosso mundo — em objetos 
que fazem parte integrante do nosso mundo ‘natural’, ‘profano” (ELIADE, 
2001, p. 17). Assim como para Eliade o ser humano ocidental moderno 
é acometido de um mal-estar sempre que se vê diante da multiplicidade 
de manifestações do sagrado, o que o desinstala de seu lugar, como vi-
mos há pouco, o mesmo se dirá das supostas manifestações do sagrado 
em Geni e o Zepelim. Há um paradoxo que constitui toda manifestação 
do sagrado, na perspectiva do fenomenólogo romeno, e que devemos 
manter à vista a fim de compreendermos o sagrado que se camufla na 
canção buarqueana: 

Manifestando o sagrado, um objeto qualquer torna-se 
outra coisa e, contudo, continua a ser ele mesmo, por-
que continua a participar do meio cósmico envolvente. 
Uma pedra sagrada nem por isso é menos uma pedra; 
aparentemente (para sermos mais exatos, de um ponto 
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de vista profano) nada a distingue de todas as demais 
pedras. Para aqueles a cujos olhos uma pedra se revela 
sagrada, sua realidade imediata transmuda-se numa re-
alidade sobrenatural. Em outras palavras, para aqueles 
que têm uma experiência religiosa, toda a Natureza é 
suscetível de revelar-se como sacralidade cósmica. O 
Cosmos, na sua totalidade, pode tornar-se uma hierofa-
nia (ELIADE, 2001, p. 18).

4. Uma puta bondade!  
A bondade camuflada e as chancelas da religião

Normalmente aquilo que se manifesta de forma explícita também 
se incorpora naturalmente ao conjunto de saberes que se mobilizam de 
modo involuntário e, assim, ajuda a consolidar nossa visão de mundo. 
Mas, como temos visto aqui, o fato de ser constitutivo do sagrado a sua 
hierofania em estruturas profanas, não estamos lidando com manifes-
tações explícitas, escancaradas. Ao contrário, falamos de algo que se 
mostra com certo pudor, com certa dissimulação e ironia, e esse modo 
de ser nos convida permanentemente à perscrutação. O fato de o sa-
grado se camuflar também explica os constantes tropeços, sobretudo 
quando o profano é considerado em sentido pejorativo, como algo espú-
rio, previamente relegado a um estado de indigência, instância na qual já 
sabemos exatamente o que encontrar. 

Em Geni e o Zepelim muitas são as marcas que mostram a falta 
de nitidez com respeito às zonas que distinguem sagrado e profano. 
Como vimos na primeira parte deste artigo, isso pode ser notado até 
na linguagem a partir da qual a canção é construída. Tais dimensões se 
entremeiam e se aproximam na escrita. A linguagem profana, por exem-
plo, é percebida em alguns versos e expressões, tanto no comum pro-
priamente dito quanto no vulgar em sentido pejorativo. Com respeito à 
Geni, somos informados que “O seu corpo é dos errantes, dos cegos, 
dos retirantes”; “dá-se assim desde menina”; “É a rainha dos detentos”; 
ela “dá pra qualquer um”, mas, por outro lado, também é descrita como 
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uma “formosa dama”. A linguagem profana, refém de uma razão sempre 
impaciente e interessada em separar, distinguir, avaliar, facilmente jus-
tificaria a classificação da canção como indecente, imoral e grosseira. 
Mas, Chico Buarque mistura à linguagem profana palavras e expressões 
de caráter flagrantemente religioso, operação que certamente confunde 
aqueles que são seduzidos a precipitadamente classificar seres e não-
-seres, lugares e não-lugares. Senão, vejamos: na canção, Geni é tanto 
“bendita” quanto “maldita”; a cidade está entregue à “iniquidade”; o asco 
de Geni pelo comandante é interpretado pelo povo como “heresia”, o que 
justifica o bispo e a cidade “em romaria” ir “beijar a sua mão”; a cidade 
clama por “salvação” e “redenção”, o que, incompreensivelmente, está 
nas mãos de Geni. 

Chico Buarque também celebra a ambiguidade e ironia na lingua-
gem, fazendo ecoar reminiscências de textos sagrados, e isso nos facili-
ta caracterizar a relação entre sagrado e profano na peça literária. “Jogar 
pedra na Geni” é tanto uma ação profana quanto religiosa, sobretudo 
quando somos remetidos à imagem da mulher adúltera trazida a Jesus 
para o apedrejamento (Jo 8,1-11). Geni também é reputada como “sin-
gela” e “coitada”, ironia que relativiza sua suposta devassidão ao mesmo 
tempo em que nos remete à ideia de coito. A profanidade de Geni não 
impede que diante dela flagremos “o prefeito de joelhos” e “o bispo de 
olhos vermelhos”; também os impropérios iniciais contra Geni em razão 
de “dar pra qualquer um”, numa alusão à sua depravação, agora cedem 
lugar a uma desesperada súplica pela “salvação” que pode vir de sua 
abnegação, altruísmo e bondade que derivam do fato de “dar pra qual-
quer um”.

Em termos de linguagem, ainda se destaca o modo como um vo-
cabulário aparentemente profano pode revelar significações de fundo 
religioso. É o que acontece com as diversas instâncias representadas 
na canção: militar (o comandante), social (a cidade), política (o prefeito) 
e religiosa (o bispo). Nesse sentido, não se pode ignorar a motivação 
do comandante em destruir a cidade, motivado por sua percepção do 
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“horror e iniquidade” que lá grassava, além de reclamar pela “absolvição” 
de Geni, já que se vê momentaneamente prisioneiro de seus encantos. 
A linguagem também escamoteia o sagrado nas ações e expectativas 
de um povo que tanto “condena” Geni quanto anseia por “expiação”. 
Deparamo-nos com uma religião que rapidamente é evocada pelo pre-
feito quando o flagramos “de joelhos”, arquétipo de todos aqueles que 
possuem relações meramente políticas com a religião. Esta também se 
encontra inequívoca — mas, não menos interesseira e individualista —, 
na figura do bispo. De modo geral, Chico Buarque nos expõe à ambi-
guidade e ironia a partir das quais personagens se reúnem tanto nos 
interditos e preconceito da religião — representados nos estereótipos 
e na exclusão da protagonista —, quanto no inesperado anseio por sua 
bondade controversa.

Subsidiados pela percepção eliadiana, segunda a qual o sagrado 
se camufla no profano, identificamos na canção de Chico Buarque uma 
bondade dificilmente reconhecida nos espaços chancelados da religião. 
A face profana e escandalosa da canção Geni e o Zepelim facilmente 
faria tropeçar um religioso de raiz, comprometido com a prática zelosa e 
com a complexidade simbólica de sua religião, bem como com o seu pró-
prio lócus. Afinal, ecoando a pergunta retórica de Natanael no Evangelho 
de João (Jo 1,46)3, semelhantemente poderíamos perguntar: de alguém 
classificada como puta, poderia vir algo de bom? Notadamente a per-
gunta, implícita na peça literária, perde de vista o humano e sua suposta 
integridade que se esconde nos estereótipos sociais e religiosos.

Deparamo-nos com uma bondade que se encontra sepultada na vul-
garidade e libertinagem que caracterizam a protagonista. Para além do 
claro e evidente, que normalmente surge de imediato aos olhos da multi-
dão, como nos advertiu Heidegger, a canção de Chico Buarque denuncia 
que nos espaços autorizados da religião não basta que a bondade seja 
simplesmente boa, não basta que surja do simples altruísmo humano; 

3. Perguntou-lhe Natanael: “De Nazaré pode sair algo de bom?” Filipe lhe disse: “Vem e 
vê (Bíblia de Jerusalém).
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é preciso chancelas. Nesse caso, a religião entra em cena como um 
distintivo que autoriza ações, define valores e protege conteúdos. A re-
ligião, na medida em que coloniza determinados temas, como bondade 
e expiação, transforma-se em foro definidor do bem e do mal, ao sugerir 
que mesmo a bondade precisa estar no lugar certo, nas pessoas certas. 
Mais do que isso, a canção sugere que mesmo maldade e perversão 
se sacralizam e se legitimam quando se encontram nos limites de es-
paços sagrados chancelados. Nessa perspectiva, os não-lugares e os 
não-seres nunca seriam instâncias no interior dos quais o sagrado se 
manifestaria. O “puto”, então, transforma-se numa categoria que desig-
na a camada de material estranho, capaz de esconder os vestígios do 
divino ignorados pela mente seduzida pelos “modelos da satisfação”, na 
acepção de Lévinas. Nesse tribunal, onde Geni é julgada e sumariamen-
te condenada, normalmente não se avança para além da mobília cultural 
e social, dos estereótipos que impedem que o humano seja desnudado 
e o seu valor reconhecido.

Certamente estamos diante de uma crítica contundente às versões 
violentas da religião que se sustentam sobre o falso pressuposto de que 
as virtudes humanas precisam de autorização da própria religião para 
terem alguma validade. Embora a violência não seja uma propriedade 
intrínseca e constitutiva da religião, pode por ela ser instrumentalizada 
(Cf. ROCHA; ROSA, 2019). No mundo dos espetáculos e do sôfrego 
consumismo, a religião certamente se tornou mais poderosa e determi-
nante do que a própria divindade que a anima. Em muitos casos, esta 
acaba chegando muito tarde no mundo da religião e — diante da oferta 
de bens de consumo — isso contribui para que se arrefeça toda sub-
versão que supostamente carreia. Legitimar a bondade de Geni exigiria 
uma nova religião; uma que estivesse disposta a abandonar a segurança 
e conforto de seu “lugar sagrado” e se aventurasse pelos meandros não 
higienizados da natureza humana, numa busca incessante e sincera pe-
los vestígios do divino que se camuflam no profano.

Pode-se dizer que em Geni e o Zepelim encontramos uma bonda-
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de profundamente libertadora, mas, que antecede o sentido religioso. A 
canção nos faz lembrar que, antes de ser cooptada pela religião, toda 
experiência de libertação é profundamente humana, o que significa que 
o sentido religioso é ato segundo, afinal, como muito lucidamente afirma 
Edward Schillebeeckx, “Fatos só se tornam história dentro de um quadro 
de sentido, numa tradição de fatos interpretados”. Ou seja, a libertação 
humana, na medida em que se realiza e se experimenta, é o primeiro 
nível de sentido. No contexto de uma tradição religiosa de experiência 
da fé, a mesma libertação humana é interpretada em segundo nível de 
sentido (SCHILLEBEECKX, 2012, p. 23.). Ou seja, a libertação é um 
processo mundano, humanamente relevante porquanto libertador de se-
res humanos, que se transforma em história da salvação no contexto de 
uma tradição de fé, mas que, no entanto, não depende desta para ser 
atribuída a Deus (“etsi Deus non daretur”). Isso também significa que 
professar uma religião não torna pessoas religiosas mais humanas que 
outras. E é por isso que nesse contexto é sempre imprudente falar muito 
cedo sobre Deus, sob o risco de se falar amparado por uma imagem 
envelhecida da divindade (SCHILLEBEECKX, 2012, p. 24.). É nesse 
sentido que se poderia dizer que a expiação resultante da bondade de 
Geni não depende da autorização de uma sociedade religiosa altamente 
moralista e desumana. 

Chico Buarque certamente exige de todos nós uma capacidade 
hermenêutica capaz de recuperar a bondade de Geni ao preço de se 
atravessar muitas camadas de estereótipos e interditos. Mesmo os de 
boa vontade facilmente poderiam tropeçar nessa busca, visto que aquilo 
que se busca se confunde com o próprio material do qual é constituído 
essas camadas. Afinal, a bondade de Geni, muito distante das virtudes 
que são celebradas em espaços sagrados, revela-se no ato repugnante 
de se deitar com os proscritos e desclassificados. Em outras palavras, 
a bondade se deixa entrever na própria “coitada”, posto que “o seu cor-
po é dos errantes, dos cegos, dos retirantes, é de quem não tem mais 
nada!”. A bondade de Geni não se faz notar nos templos sagrados, mas, 
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“na garagem, na cantina, atrás do tanque ou no mato”. Embora não seja 
amada pelos religiosos, é “a rainha dos detentos, das loucas, dos laza-
rentos e dos moleques do internato”. Quando retornamos à metáfora de 
Kant, chegamos à conclusão que é tão impossível separar a bondade de 
Geni daquilo que a torna bondosa quanto seria separar o ar que constitui 
resistência ao voo da pomba da própria possibilidade do seu voo. A bon-
dade de Geni, portanto, revela-se naquilo que mais abominamos, o que 
nos choca profundamente.

Certamente aqueles e aquelas que se sentem importantes apenas 
na medida em que satisfazem a sofreguidão de uma sociedade consu-
mista, egoísta e violenta, prontamente se identificariam com Geni:

O coro que manifesta a excitação coletiva em busca de 
um bode expiatório se inicia no impropério: “Joga pedra 
na Geni! / Joga pedra na Geni! Ela é feita pra apanhar! / 
Ela é boa de cuspir! / Ela dá pra qualquer um! / Maldita 
Geni!”; avança para a manifestação de uma radical per-
plexidade: “Essa dama era Geni! / Mas não pode ser 
Geni! / Ela é feita pra apanhar / Ela é boa de cuspir / Ela 
dá pra qualquer um / Maldita Geni!”; tem o seu clímax na 
total rendição da cidade à redenção de Geni diante do 
perigo iminente: “Vai com ele, vai, Geni! / Vai com ele, 
vai, Geni! /Você pode nos salvar / Você vai nos redimir 
/ Você dá pra qualquer um / Bendita Geni!”; entretan-
to, termina mais ou menos onde começou, mas, com 
um requinte de crueldade ainda maior: “Joga pedra na 
Geni! / Joga bosta na Geni! / Ela é feita pra apanhar! / 
Ela é boa de cuspir! / Ela dá pra qualquer um! / Maldita 
Geni!” (ROCHA, 2019, p. 128). 

A canção de Chico Buarque sugere que ainda que muitos religiosos 
não aceitem o fato de que o sagrado seja uma operação do olhar, são 
recorrentemente surpreendidos por sua própria arrogância todas as ve-
zes que negociam seus princípios em função dos próprios interesses. 
Em Geni e o Zepelim percebemos que conceitos teológicos, como os de 
bênção e maldição — tão caros a algumas religiões —, frequentemente 
acabam se definindo mais por critérios pragmáticos ou ideológicos do 
que propriamente por critérios puramente teológicos. A maldição que pa-
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rece ser um princípio absoluto na boca daqueles que se reúnem na pri-
meira manifestação de execração da Geni, estranhamente transfigura-
-se (adultera-se?) em benção, num claro movimento de manutenção do 
próprio bem-estar. Os olhos da multidão (lembremo-nos de Heidegger), 
incapazes que são de entrever o caráter instável do sagrado e do profa-
no, não titubeiam em sacralizar aquilo que mais repudiam quando o que 
está em jogo é a própria vida.

O profano é esse terreno comum onde os humanos — crentes e não 
crentes — se reconhecem como tais, e para onde todos temos que retor-
nar quando o sagrado se torna opressor, para uma vez mais reconstruir 
o sentido, postular o sagrado libertador. Em Geni e o Zepelim somos 
convidados a procurar nos escombros da profanidade aquela bondade 
extremamente simples, muitas vezes ausente dos recantos complexos 
da religião. Tal bondade é subversiva, escandalosa — por vezes, atra-
palha a religião —, mas, extremamente fecunda quando consideramos 
a urgência de uma religião humanizadora e libertadora. A bondade pulsa 
como pulsa a vida, mesmo que sua potência se manifeste em páthos, 
misericórdia, entrega. Embora temporariamente tenha todos em suas 
mãos — o comandante que se inclina à sua beleza e mesmo a cidade 
que a reverência por sua expiação —, Geni bondosamente faz pouco 
caso de seu poder e se entrega aos seus algozes. Uma vez mais será 
usada, amaldiçoada e finalmente descartada. Mas, a vida, mesmo em 
sua profanidade, sempre encontra um jeito!
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O Verbo se fez poesia: a Revelação 
de Deus na abordagem poética 
de José Tolentino Mendonça

The Verb became poetry: the Revelation 
of God in the poetic approach of  
José Tolentino Mendonça
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Resumo

A partir do conceito-chave da Revelação, 
o autor faz uma releitura das obras de José 
Tolentino Mendonça, editadas no Brasil nes-
te decênio. Primeiro, em A Leitura Infinita 
(2015), aparece, explicitamente, a dinâmica 
fundamental da fé entre “escondimento e 
revelação”. A construção de Jesus (2018), 
segunda obra estudada, apresenta como a 
dinâmica narrativa de Lucas está a serviço 
da revelação do profeta de Nazaré. Em ter-
ceiro lugar, o livro Nenhum Caminho será 
longo: Para uma teologia da amizade (2013), 
constatando o desgaste da palavra amor, 
mostra, nas Escrituras, um Deus que se re-
vela como amigo da humanidade. Em quarto 
lugar, caberá falar da revelação de Deus e 
do ser humano a partir da sede e da falta, 
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tema da obra Elogio da sede (2018). Enfim, o artigo indica, em conclusão, nas 
filigranas de outros livros do autor, como o tema da revelação não é menos 
presente. Eis um guia de leitura deste grande literato, exegeta e teólogo.

Palavras-chave: Teologia e literatura; discernimento; experiência; 
poesia. 

Abstract
Based on the key concept of Revelation, the author reinterprets the works 

of José Tolentino Mendonça, published in Brazil in this decade. First, in A leitura 
infinita (2015) [The infinite reading], the fundamental dynamics of faith between 
“hiding and revelation” explicitly appears. A construção de Jesus (2018) [The 
construction of Jesus], the second work studied, presents how the dynamic nar-
rative of Luke serves to the revelation of the prophet from Nazareth. Thirdly, the 
book Nenhum Caminho será longo (2013) [No Way will be long], by showing 
the wear and tear of the word “love”, demonstrates in the Scriptures a God who 
reveals himself as a “friend” of humanity. Fourthly, it will be necessary to speak 
of the revelation of God and the human being according to the idea of thirst and 
lacking, in Elogio da sede (2018) [Praise of thirst]). Finally, the article concludes, 
in the filigree of other books by the author, how the theme of revelation is no less 
present. Here is a reading guide for this great literary, exegete and theologian.

Keywords: Theology and literature; discernment; experience; poetry.

Abertura: a poesia, o presente e o Dom

“T u és a poesia”: assim o Papa Francisco justificou a esco-
lha de Dom José Tolentino Mendonça como um dos treze 
novos cardeais da Igreja Católica1. O poeta luso-madei-

rense, exegeta e teólogo, padre e professor universitário, ficou conhe-
cido pelo Santo Padre no retiro à Cúria Romana, em fevereiro de 2018. 
Naquele mesmo ano, foi designado como bibliotecário do Vaticano, mo-
tivo pelo qual foi ordenado bispo, em 28 de julho, na emblemática Igreja 

1. Como difundido em redes sociais, a confissão vem do próprio Dom José Tolentino: “Foi 
interessante, quando ele se abeirou de mim, eu disse-lhe baixinho: ‘Santo Padre, o que 
é que me fez?’ E ele riu-se e disse: olha, a ti eu digo aquilo que um poeta disse, ‘tu és a 
poesia’ (CONSISTÓRIO, 2019).



  —  412  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

do Mosteiro dos Jerônimos, em Lisboa. Escolhendo o lema bíblico e 
poético, “olhai os lírios do campo” (Mt 6, 28), Dom José, vestido de sa-
bedoria e simplicidade, fez seu rito de passagem à nova missão. E, no 
exercício do ministério episcopal, em 5 de outubro de 2019, o Dom poeta 
entrou para o grupo dos cardeais.

Cabe recordar a primavera de 2008, quando, além de conhecermos 
pessoalmente o autor, recebemos o presente de uma nova e preciosa 
Bíblia Ilustrada e, como cartão de apresentação, um de seus livros, A 
Leitura Infinita: Bíblia e Interpretação (MENDONÇA, 2008). O livro foi 
saboreado na travessia do Atlântico de Lisboa ao Brasil, mas, na baga-
gem, a Bíblia guardava outros tesouros, revelados da apresentação ao 
posfácio, ambos de nosso autor: 

[Pois] nenhuma outra obra literária, vertida ou criada em 
português, haveria de chegar ao presente envolta em 
tamanho enigma: por um lado, os seus mais de 60 mi-
lhões de exemplares vendidos colocam-na num plano 
sem paralelo entre nós; por outro, esse feito é obtido 
numa completa clandestinidade cultural, longe do reco-
nhecimento e do prestígio que lhe são devidos. O seu 
tradutor, João Ferreira Annes d’Almeida, praticamente 
um desconhecido, é, no entanto, um dos nomes cimei-
ros da língua portuguesa e um clássico de excelência 
(MENDONÇA, 2006, p. 9). 

Naquele mesmo ano, professor Tolentino aportou no Recife dos poe-
tas e rebeliões libertárias2 e, em 2015, esgotada a edição portuguesa de 
A leitura infinita, o autor aceitou fazer uma turnê pelo país para lançar a 
versão brasileira dessa obra-prima, uma coedição Paulinas e Unicap3. A 
relação teologia e literatura faz parte da agenda de pesquisas do Brasil, 
mas importa, com Tolentino incluir a Bíblia, para além de uma relação 

2. O prof. José Tolentino Mendonça foi convidado para a Semana Bíblica da Universidade 
Católica de Pernambuco (Unicap), em parceria com a Universidade Católica Portuguesa, 
dentro do projeto Bíblia, Comunicação e Arte, de 15 a 19 de setembro de 2008, patroci-
nado pela Federação Internacional de Universidades Católica. 
3. Recife (Unicap), São Paulo (Livraria Paulinas, Pateo do Collegio e FEI), Rio de Janeiro 
(PUC), Fortaleza (FCF), Brasília (Centro Cultural de Brasília) e Belo Horizonte (PUC 
Minas, FAJE, Centro Loyola).
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extrínseca, buscando, como veremos, considerar as Escrituras como có-
digo cultural4.

A partir do conceito-chave da Revelação, faremos uma releitura das 
principais obras de nosso autor editadas no Brasil neste último decênio: 
primeiro, partirei de A Leitura infinita, no qual o autor trabalha, explicita-
mente, a dinâmica “escondimento e revelação” (MENDONÇA, 2015, p. 
75); segundo, em A construção de Jesus (MENDONÇA, 2018a), basea-
do em sua tese doutoral, veremos como ele mostra a situação inusitada 
de uma mulher intrusa e inominada, conhecida como pecadora pública, 
que não diz uma só palavra, mas rouba a cena e suscita a revelação 
máxima de Jesus; em terceiro lugar, leremos Nenhum Caminho será 
longo (MENDONÇA, 2013a), obra em que o autor propõe uma teologia 
da amizade; em quarto lugar, Elogio da sede (MENDONÇA, 2018b) te-
matiza a falta e a sede, revelando muito de nós mesmos e de Deus. Em 
quinto lugar, importa considerar algumas obras em que o autor propõe 
uma busca e manifestação de Deus no quotidiano da experiência huma-
na. Enfim, à guisa de conclusão, veremos, nas filigranas de outros livros 
para o grande público, como o tema da revelação não é menos presente.

1. A revelação bíblica e sua leitura infinita
Scriptura cum legente crescit – a Escritura cresce com quem a lê: 

inspirado neste axioma de São Gregório Magno e em uma vasta literatu-

4. A tese de Alex Villas Boas (Ibid., Teologia em diálogo com a Literatura. Origem e tarefa 
poética da teologia, 2016) representa, de alguma forma, um marco na nova perspectiva 
da relação entre teologia e literatura, sobretudo enquanto “questão do sentido da vida 
como preâmbulo da questão de Deus” (VILLAS BOAS, 2016, p. 13). Nesse passo, vale 
registrar os diversos grupos de pesquisa registrados no CNPq (cf. Ibid. p. 11), notadamen-
te registrado na produção da Teoliterária (Revista de Literaturas e Teologias), publicação 
inicialmente semestral e, desde de 2019, quadrimestral ligada ao Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Teologia da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC 
SP) e do Programa de Pós-Graduação em Teologia da Pontifícia Universidade Católica 
do Paraná (PUC PR), em parceria com a Associação Latino Americana de Literatura e 
Teologia (ALALITE), o Centro de Estudos de Literatura, Teorias do Fenômeno Religioso 
e Artes (CELTA) da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e o Centro de 
Investigação em Teologia e Estudos da Religião (CITER) da Universidade Católica 
Portuguesa (UCP). Ver ainda VILLAS BOAS e MANZATO, 2014.
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ra, Tolentino (2015) abre novos horizontes de interpretação da Bíblia em 
sua obra A leitura infinita. Em seus textos assimétricos e poéticos, o livro 
está dividido em cinco temáticas abertas. Sem a preocupação de siste-
matizar um tratado da revelação, o tema é abordado, explicitamente, em 
apenas um capítulo, mas a dinâmica reveladora está presente em cada 
parte: antes de tudo, o autor redimensiona o papel do leitor na recepção 
da revelação consignada nas Escrituras; em segundo lugar, ele define 
a natureza da revelação em sua relação com o escondimento; em ter-
ceiro lugar, em um capítulo central, o autor mostra que o amor está no 
coração da revelação divina e, por isso, está presente na parte e no todo 
das Escrituras; em quarto, falando da refeição, explicita-se a hospitali-
dade como marca da missão de Jesus e do cristianismo; e, finalmente, 
na quinta seção, trata da questão do Verbo que saiu de seu silêncio em 
Jesus Cristo5.

“O elogio à leitura” (cap. 1) é uma reabilitação do leitor, segundo os 
passos da história recente da hermenêutica: a arte de interpretar, antes 
centrada na questão do autor, depois focou na centralidade do texto e, 
ultimamente, assiste ao advento do leitor. Assim, o literato madeirense 
convida o leitor a entrar, com ele, no universo do texto da Bíblia, 

um livro sempre por ler”, frase inspirada em Ítalo Calvino 
que intitula a seção. Todo aquele que se dispõe a redes-
cobrir a dimensão literária das Escrituras judaico-cristãs, 
pode, em princípio, experimentar a infinidade de leituras 
possíveis desse grande clássico, um livro que não “aca-
bou de dizer o que tem a dizer (CALVINO, 2007, p. 11). 

A condição teológica da Bíblia é, portanto, “inseparável da sua natu-
reza propriamente cultural e literária” (MENDONÇA, 2015, p. 59). E, as-
sim, baseado em William Blake, Tolentino Mendonça considera a Bíblia 
como “o grande código” da cultura ocidental, portanto, muito além do 
campo propriamente religioso (MENDONÇA, 2015, p. 58). 

5. Ver, para maiores detalhes, a apresentação à edição brasileira de Pedro Rubens 
Ferreira Oliveira, reitor da Universidade Católica de Pernambuco, instituição coeditora: 
MENDONÇA, 2015, p. 7-15. 
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Nosso autor não ignora os riscos de uma abordagem apenas cultural 
ou simplesmente religiosa da Bíblia: pois “as Escrituras judaico-cristãs 
não podem perder o seu enraizamento original”, nem “o cristianismo 
pode aceitar ser simplesmente encontrado no anuário religioso mun-
dial, reinterpretado em função dos fantasmas e da agenda do momento” 
(MENDONÇA, 2015, p. 63). Isso porque existe “um poder contestador, 
chamemos-lhe assim, que é inerente à experiência cristã e que ela é 
chamada a exercer face às construções de cada presente, suas derivas 
imaginárias, suas satisfações mitológicas” (MENDONÇA, 2015, p. 64). 

Por conseguinte, a cultura representa uma mediação, e uma media-
ção a descobrir e a privilegiar, e não um absoluto. E se a violência está 
presente no texto sagrado é porque ela faz parte da realidade: rejeitar o 
sagrado em nome de um ideal de recusa da violência, apontando as re-
ligiões como bodes expiatórios6, é ocultar a chaga das sociedades, mar-
cadas pela violência, em suas novas facetas que não cessam de nos sur-
preender. Assim, o texto não é apenas uma janela, mas um inesperado e 
fundamental espelho (MENDONÇA, 2015, p. 69). Entrar no texto é aden-
trar em nós mesmos, “num processo de autodecifração” (MENDONÇA, 
2015, p. 39). À luz de Paul Ricoeur, Tolentino conclui que “compreender a 
Bíblia é compreender-se” (p. 58); claro, “não se trata de impor ao texto a 
nossa capacidade finita de compreensão, mas de se expor ao texto e de 
receber dele um eu mais vasto” (MENDONÇA, 2015, p. 69). 

Em um segundo momento, A leitura infinita apresenta, de forma nar-
rativa, os dois grandes temas de uma teologia fundamental, revelação e 
fé (cap. 2). De uma parte, a manifestação de Deus acontece dentro de 
uma dinâmica de revelação e escondimento; de outra, a resposta crente 
entre a sombra do carvalho de Mambré e a sombra da árvore da cruz. 

Quatro eixos temáticos são interpostos para falar da revelação: a 
narrativa do paraíso em correlação com a esperança; a paternidade de 

6. Sobre violência sistêmica e suas vítimas contemporâneas (bode expiatório), ver a obra 
do teólogo mexicano Carlos Mendoza-Álvarez, O Deus escondido da pós-modernidade 
(2011).
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Deus entre providência e história; uma pista de teologia do Espírito e, 
por fim, uma reflexão sobre os anjos, representação rica e complexa, 
na religiosidade popular assim como na tradição bíblica. Propondo uma 
“biografia do paraíso” (MENDONÇA, 2015, p. 77), o autor distancia-se 
de todo saudosismo de um “lugar” perdido para propor uma “gramáti-
ca da esperança” (MENDONÇA, 2015, p. 80). Ao recorrer à natureza 
simbólica e teológica do relato da expulsão do homem e da mulher do 
paraíso, acentua: “o homem descobre que está fora do paraíso para que 
possa encaminhar-se para ele” (MENDONÇA, 2015, p. 77). A expulsão 
deixa assim de ser perda, para tornar-se o primeiro e misterioso passo 
para a promessa. 

Ao constatar a ausência do conceito de Providência na Bíblia, o que 
se justifica pela natureza menos conceitual das Escrituras e pelo seu 
estilo mais narrativo e experiencial, Tolentino identifica a experiência de 
um Deus Providencial no âmago da fé bíblica: a chamada “Providência” 
é expressão de um Deus Pessoal e a história é o lugar decisivo de sua 
manifestação (MENDONÇA, 2015, p. 81-89). E entre a imprevisibilida-
de divina – “o Espírito sopra onde quer” – e a sua discrição– “ouves a 
sua voz, mas não sabes de onde vem nem para onde vai” – o autor 
posiciona-se diante de duas possíveis interpretações de João 3,8 para 
esboçar uma teologia do Espírito (MENDONÇA, 2015, p. 91). Conclui 
que todo discurso teológico que pretenda eliminar a imprevisibilidade 
corre o risco de tornar-se ideológico e vão, pois, o “enigma do Espírito”, 
segundo a bela expressão de C. Duquoc, não é, propriamente, para ser 
decifrado, mas para salvaguardar a liberdade: o Espírito é, retoma ele de 
J. Moingt, “liberdade e não quer ferir a nossa liberdade, mas fazê-la crer” 
(MENDONÇA, 2015, p. 10). Nessa sessão, nosso hermeneuta faz uma 
releitura das figuras de Anjos na tradição bíblica judeu-cristã. 

A teologia da fé é traçada pelo autor entre dois paradigmas: o carva-
lho de Mambré e a árvore da cruz. Chamado por Deus, Abraão parte e 
torna-se pai da fé, revelando que “o homem é esse ser a caminho, que 
no espelho do inacabado e da incompletude se mira e se reconhece” 
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(MENDONÇA, 2015, p. 121). Continua ele:

O existir-em-construção é o lugar onde a fé se inscreve. 
Por isso, o nomadismo de Abraão não é apenas uma re-
ferência sociológica: é uma exigência da fé, essa itine-
rância, esse desejo de que a transportemos pelo corpo 
do mundo para que ela se torne o nosso próprio corpo. 
É aqui que Abraão irá constituir um modelo de crença 
(MENDONÇA, 2015, p. 122). 

No entanto, é à sombra da árvore da cruz que a fé se torna radi-
cal, atinge a sua raiz e plenitude: Jesus, crente perfeito, tornou-se tam-
bém objeto e critério da fé de todo aquele que crê. E, na fé, tornamo-
-nos companheiros de Jesus, métocoi, segundo a carta aos Hebreus 
(MENDONÇA, 2015, p. 123). 

Presente, em filigrana, no tecido das Sagradas Escrituras, o amor é 
abordado pelo poeta português (cap. 3), a partir de um texto dos mais 
difíceis e, como ele diz, perigoso e transparente: o Cântico dos Cânticos 
(MENDONÇA, 2015, p. 127). Trata-se de um poema que irrompe ines-
peradamente dentro do cenário bíblico: a palavra “Deus” aparece em 
uma única passagem (Ct 8,6) e, no entanto, esse livro em suas ima-
gens, sonoridade (texto original) e sensualidade, “acaba por ser uma 
metáfora por excelência do amor que une o céu e a terra” (MENDONÇA, 
2015, p. 144). Evidencia-se, assim, um princípio de leitura ou um cri-
tério de interpretação fundamental de qualquer texto bíblico: “o Biblos 
(livro) requer o horizonte da Biblia (livros), donde recebe a sua ilumina-
ção” (MENDONÇA, 2015, p. 129). No Cântico dos Cânticos, Tolentino 
Mendonça encontra pistas para repensar a sexualidade a partir da pes-
soa e da ética e, sobretudo, para “pensar a sexualidade humana como 
metáfora de Deus” (MENDONÇA, 2015, p. 143). Além da centralidade da 
reflexão, o autor nos leva a experimentar um clímax na própria leitura: 

As mãos ardem folheando este livro que pede para ser 
lido por dentro dos olhos, este livro humano e sagrado, 
este cântico anônimo que todos sentem seu, este rela-
to de um sucesso e de um naufrágio ao mesmo tempo 
manifestos e secretos, esta ferida inocente, esta mistura 
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de busca e de fuga, este rapto onde tudo afinal se de-
clara, esta cartografia incerta, este estado de sítio, este 
estado de graça, este único sigilo gravado ao fogo, este 
estandarte da alegria, este dia e noite enlaçados, esta 
prece ininterrupta onde Deus se toca (MENDONÇA, 
2015, p. 133-134). 

Antes de entrar no quarto capítulo, à luz da perícope de Lucas 7,36-
50, que será objeto de outro livro a ser estudado na sessão seguinte, o 
poeta arremata, dizendo que “o amor é a forma mais radical de hospita-
lidade” (MENDONÇA, 2015, p. 157). E, na sequência, o autor hospita-
leiro nos convida à mesa7, depois de nos ter dado o apetite pela leitura. 
Inclusive, em nossa cultura, não há maior hospitalidade e familiaridade 
do que convidar alguém para comer na cozinha... Se a leitura prepara 
o encontro, agora eis que estamos diante de um “Deus (que) anda pela 
cozinha”, “entre caçarolas e tachos” (MENDONÇA, 2015, p. 161), sem 
esquecer que o livro é o prato principal do cardápio: “Aproximei-me do 
anjo e pedi-lhe que me desse o livro. Ele disse-me: “toma-o e devora-o” 
(Ap 10,9). E nosso amigo exegeta conclui: “literalmente, a Bíblia é para 
comer” e a sua “leitura é devorante” (MENDONÇA, 2015, p. 161). 

Atestando a alimentação como um dos códigos mais intrínsecos das 
culturas (MENDONÇA, 2015, p. 162), nosso autor gourmet passa pe-
los “movimentos religiosos que parecem gastronômicos” (MENDONÇA, 
2015, p. 167) e chega ao ponto crucial da morte de Jesus, condenado 
pela forma como comia. O problema maior, portanto, era que “Jesus 
comesse de qualquer maneira e com toda espécie de pessoas, fazen-
do da cozinha e da mesa um encontro para lá das fronteiras que a Lei 
estabelecia” (MENDONÇA, 2015, p. 171). E, já na perspectiva da res-
surreição, Tolentino recorda “quando Jesus cozinhou ao amanhecer” 
(MENDONÇA, 2015, p. 172), acolhendo na praia os discípulos com pão 
e peixe sobre brasas. E conclui o capítulo com o sabor da mesa de Deus 

7. Importa registrar aqui a tese do jovem teólogo brasileiro, Francys Adão, defendida nas 
Facultés Jésuites de Paris, em 2019, com o título: “La vie comme nourriture. Pour un 
discernement eucharistique de l’humain fragmenté”. O texto está em vias de publicação 
e traz uma referência decisiva à obra de nosso autor. 
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(MENDONÇA, 2015, p. 187) e a hospitalidade aberta a todos, uma ca-
racterística própria do cristianismo8.

No último capítulo (cap. 5), Tolentino começa declarando que “a crise 
da consciência moderna é também uma crise de palavra” (MENDONÇA, 
2015, p. 203); mas, os crentes, não podem ficar indiferentes porque, ao 
longo da história, “Deus toma a palavra” (MENDONÇA, 2015, p. 206) 
e, em Jesus, essa palavra atinge a plenitude dos tempos: “A manei-
ra como Jesus atuava, a importância que Ele dava à palavra, a força 
simbólica que atribuía ao espaço, a estratégia do seu silêncio e da sua 
oralidade são chaves indispensáveis de acesso ao que Ele representa” 
(MENDONÇA, 2015, p. 207). 

Para falar da “Identidade e enigma”, o autor convida um elenco de 
personagens lucanos, figuras que Jesus encontrou e a quem ele revelou 
sua identidade e missão (MENDONÇA, 2015, p. 223). No entanto, quem, 
no início, reunia maiores condições para reconhecer Jesus (Israel), torna-
-se incapaz de o reconhecer; os pecadores, por sua vez, identificam Deus 
em Jesus e deixam-se transformar por ele (MENDONÇA, 2015, p. 233). 
Mediante algumas “aproximações ao mistério de Jesus” (MENDONÇA, 
2015, p. 235), o exegeta luso analisa a parábola do fariseu e do publica-
no (Lc 18,9-14), com a seguinte chave hermenêutica: é “o outro que me 
torna Justo” (MENDONÇA, 2015, p. 243). Assim, “três homens subiram 
ao templo para rezar: um era fariseu, outro publicano e o outro era o 
leitor” (MENDONÇA, 2015, p. 262). Uma última seção encerra o capí-
tulo retomando uma fórmula temporal do primeiro Evangelho: “O tempo 
(kairòs) alcançou plenitude: o Reino de Deus está próximo” (Mc 1,15). 
Mas, se o tempo do cumprimento começou, prosseguem os seus efeitos 
e repercussões de seu significado no futuro, notadamente na passagem 
do chronós (quantitativo) ao kairòs (qualitativo). 

O livro termina com três entrevistas, uma espécie de conversa do 

8. Christoph Theobald (2007), em sua importante obra, Le christianisme comme style, 
postula e desenvolve a tese da hospitalidade marca diferencial do “estilo” cristão ou sua 
maneira de habitar o mundo. 



  —  420  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

autor com o leitor, que retomaremos no final deste estudo. Importa, po-
rém, antecipar uma passagem, à guisa de conclusão parcial e transição: 

A repulsa que [o pecado] causa hoje não é diferente 
da que causava há dois mil anos. Os pecadores não 
são uma categoria moral, mas social, eram os párias na 
sociedade do tempo de Jesus. Hoje guardamos lugar 
para outros párias, porque as sociedades articulam-se 
sempre numa dialética: há as pessoas convenientes e 
as inconvenientes – que econômica, social, política e 
culturalmente são relegadas para uma posição de me-
noridade (MENDONÇA, 2015, p. 304).

2. Para além das palavras:  
a revelação no silêncio perfumado da inominada

Em A construção de Jesus9, Tolentino não somente faz-nos o con-
vite a ler e interpretar a perícope de Lc 7,36-50, mas a entrar em cena. 
Dentro de uma pedagogia hospitaleira, ele oferece pistas para o convi-
dado entrar no texto lucano e no Evangelho com o seu olhar de leitor e 
ir ao encontro do protagonista principal, Jesus. Trata-se, claramente, de 
um escrito de revelação a ser lido na perspectiva de uma contemplação, 
como nos é dito: “Num texto que é, profundamente, como veremos, um 
texto de revelação, a análise dos pontos de vista em jogo sublinha essa 
dialética entre o exterior contemplado e o interior de quem contempla, 
entre o ver e o ser visto, entre o que se via antes e o que se vê depois do 
Verbo de Deus falar” (MENDONÇA, 2018a, p. 37).

Para nos ajudar a entrar em cena (cap. 1), o autor apresenta as per-
sonagens, desvelando, igualmente, o papel que elas representam: um 
dos fariseus de nome Simão, o hóspede chamado Jesus, uma intrusa 
sem nome e os outros comensais. Além dessas, evidencia-se o próprio 
leitor como personagem: silencioso como a mulher intrusa, o leitor é cha-

9. Ver, para uma apresentação mais completa, o Prefácio à edição brasileira de Pedro 
Rubens Ferreira Oliveira, reitor da Universidade Católica de Pernambuco, instituição co-
editora: MENDONÇA, 2015, p. 7-12. 
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mado a fazer uma experiência de fé e salvação, mediante a leitura do 
livro proposto e a releitura do Evangelho. 

Inicia-se uma análise literária (cap. 2), comparando o episódio narra-
tivo a uma montagem cinematográfica, três quadros são apresentados. 
No primeiro (v. 36-38), Jesus é o objeto de uma dupla ação: “o convite 
do fariseu e o estranho comportamento de uma intrusa” (MENDONÇA, 
2018a, p. 40). No segundo quadro (v. 39-47), narra-se aquilo que se 
viu dentro do cenário, sendo o fariseu anfitrião aquele que orienta o 
olhar, inclusive do leitor: a mulher é pecadora e, se Jesus fosse profeta, 
perceberia isso. Nesse ambiente, inicia-se um “diálogo na contramão” 
(MENDONÇA, 2018a, p. 49), no qual Jesus assume o papel de sujeito 
de uma ação verbal, contando uma parábola que modifica o relato, cor-
rigindo o olhar do fariseu e revelando-se como verdadeiro hermeneuta. 
Ele postula, assim, que sejam os gestos a falar (tanto as não-ações de 
Simão como as ações daquela mulher), concluindo com o perdão da in-
trusa inominada que é identificada como pecadora na cidade (cap. 3). A 
questão inicial posta pelo fariseu (se Jesus era ou não profeta) desloca-
-se para um questionamento fundamental, agora, no dizer dos comen-
sais: “Quem é este que perdoa pecados?” (p. 81). Esse tema preside o 
terceiro quadro (vv. 48-50), no qual a mulher e os comensais colocam-se 
perante Jesus e este, por sua vez, dirigindo-se a ela, conclui sua ação 
verbal em caráter performativo. Explicita-se a tese do autor: no texto 
lucano, tanto nesta perícope como no macrorrelato, tudo está a serviço 
da construção narrativa de Jesus (cap. 4). Nesse ponto da obra, nosso 
biblista realiza uma virada hermenêutica na qual ele apresenta traços de 
uma teologia fundamental e lança as novas perspectivas de sua inter-
pretação: as antigas categorias abstratas entram em crise para dar lugar 
ao encontro e à misericórdia, aspectos esses decisivos para a revelação 
cristã de Deus e para a fé experiencial. 

Na sequência, nosso teólogo situa a dinâmica da revelação e da fé 
no espaço (cap. 5) e no tempo (cap. 6). No primeiro momento, ele mos-
tra o que tem de revelador o espaço: além de um “cenário onde a ação 
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das personagens se desenrola” (MENDONÇA, 2018a, p. 93), o espaço 
é também um lugar semântico. O autor nos faz perceber as marcas tex-
tuais de organização do espaço, assim como ajuda a compreender e a 
completar os seus silêncios. E, ao fazer uma leitura do espaço através 
das preposições, o literato evoca o lugar e o (pré) posicionamento das 
personagens: “o espaço, quando habitado pelo homem, deixa de ser 
espaço apenas, para tornar-se espaço humano” (MENDONÇA, 2018a, 
p. 96). Impressionante salto semântico acontece quando o perfume as-
sume o lugar de espaço biográfico e revelador, da mulher silenciosa e 
do hóspede principal: a dinâmica da revelação deixa o espaço cognitivo, 
passa pelo campo visual, interpreta o toque e, agora, mobiliza o olfato 
e tudo o que um perfume pode despertar de sensibilidade10. No sexto 
capítulo, enfim, a temática temporal é tratada como passagem que vai 
da crise do tempo histórico ao tempo da salvação: “o tempo de Jesus 
não é cronológico, mas o tempo da Revelação” (MENDONÇA, 2018a, 
p. 109). Trata-se, consequentemente, de um tempo construído por có-
digos semânticos: nesse tempo salvífico, a mulher passa a ser “figura 
de todos aqueles que acreditarão” (MENDONÇA, 2018a, p. 111). Essa 
mulher inominada abre espaço, enfim, para inscrever o nosso nome de 
leitor, ouvinte ou destinatário na cena evangélica, inserindo-nos assim 
no tempo da salvação.

Impressionante “como por um só capítulo se relê o Evangelho”, se-
gundo o título sugestivo do 7º capítulo (MENDONÇA, 2018a, p. 113), no 
qual o autor aplica o princípio hermenêutico da compreensão da parte 
pelo todo. O que se pretende, no entanto, é evidenciar as perspectivas 
da cristologia narrativa que Lucas propõe, a qual será definida em torno 
da questão da autoridade. Questão que divide o público entre os que se-
guiam Jesus e aqueles que o acusavam de utilizar um poder demoníaco. 
A revelação evidencia uma ambiguidade vital e, portanto, supõe um dis-

10. Impossível não associar essa forma de interpretação experiencial à “aplicação dos 
sentidos” forma de rezar tipicamente inaciana: ver n. 122-125 dos Exercícios Espirituais 
de Santo Inácio de Loyola (LOYOLA, 2000). 
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cernimento fundamental, o que não acontece sem assumir o risco da fé.

A questão respondida negativamente pelo fariseu, no início do rela-
to, volta à pauta (cap. 8): “Jesus é ou não um profeta?” (MENDONÇA, 
2018a, p. 121). O autor confirma sua hipótese de construção narrativa 
da identidade de Jesus no texto lucano, não sem evidenciar uma crise do 
paradigma profético (MENDONÇA, 2018a, p. 137). E, para deixar o leitor 
ser guiado pelo narrador do Terceiro Evangelho, outra questão emerge: 
até que ponto o título de profeta abarca a novidade de Jesus? 

O enigma de Jesus desvela-se, progressivamente, na narrativa de 
Lucas 7, e o episódio da intrusa que vai, silenciosamente, ao encontro 
de Jesus, revela o cerne da novidade de sua missão salvífica, a saber, 
o encontro com os pecadores (cap. 9). Dito de outra forma, retomando 
algumas belas formulações do autor: “uma pecadora (que) nos leva a 
Jesus” (MENDONÇA, 2018a, p. 143) e Ele “revela-se não apenas o her-
meneuta do coração humano, [...] mas também o intérprete competente 
do desígnio de Deus nas circunstâncias da história” (MENDONÇA, 2018, 
p. 152). Jesus manifesta, diante daquela mulher inominada, que seu mi-
nistério é a salvação, intrinsecamente relacionada à fé, como Ele atesta 
de forma lapidar: “a tua fé te salvou” (Lc 7, 36).

Depois de evocar e aprofundar a importância dos três belos cânti-
cos da salvação pronunciados, respectivamente, por Maria, Zacarias e 
Simeão, nosso autor destaca (cap. 10) o sentido teológico da forma ver-
bal de “salvar” que aparece, pela primeira vez, na perícope de Lc 7, 36-
50: uma construção lucana para manifestar como, em Jesus, a salvação 
torna-se efetiva e, ao mesmo tempo, traduz sua identidade e missão, do 
início (Lc 2,21) ao fim (Lc 23, 35.37.39) do Evangelho.

Finalmente, inspirado pela dinâmica do próprio Evangelho, que 
“não aposta na apresentação de conclusão acabada acerca de Jesus” 
(MENDONÇA, 2018a, p. 180), a reflexão conclusiva (cap. 11) enlaça os 
diversos fios do texto em sua trama, sob o título “arte de construir Jesus”. 
De maneira sintética e magistral, o autor evidencia o lugar fundamental 
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de Lc 7 na revelação de Jesus, situando a perícope estudada no con-
junto desse capítulo e do próprio Evangelho. A essa altura do percurso, 
o leitor compreende melhor como a “caracterização incorreta é um dos 
modos de caracterização de Jesus” (MENDONÇA, 2018a, p. 177), ou 
seja, no seio de incompreensões e paradoxos, a identidade de Jesus 
vai sendo construída pelo evangelista. E, antes de encerrar o seu texto, 
Tolentino presta uma homenagem ao leitor, outorgando-lhe um estatuto 
ímpar e uma responsabilidade apaixonante, segundo a sentença que 
intitula a última sessão: “o Evangelho constrói o leitor/o leitor constrói o 
Evangelho” (MENDONÇA, 2018a, p. 179). 

Ao termo do estudo, temos uma melhor compreensão deste texto 
e do Evangelho, mas também uma maior familiaridade com Deus, se-
melhante à experiência antecipada pelo nosso poeta e profeta, no início 
do livro: “o convívio com esse texto mudou completamente o meu olhar 
sobre Jesus e, com isso, posso dizê-lo, mudou também a minha vida” 
(MENDONÇA, 2018a, p. 13). Afinal, “a arte de ler não é senão a arte de 
amar” (MENDONÇA, 2018a, p. 18). Paradoxalmente, porém, vivemos 
em um tempo de crise de leitura e não menor do uso da palavra amor...

3. Deus revela-se como amigo da humanidade
Encontramos, nas Escrituras da Revelação, entre uma infinidade de 

imagens para falar de Deus, a experiência amorosa: “Amados, amemo-
-nos uns aos outros, porque o amor vem de Deus e todo aquele que 
ama nasceu de Deus e conhece a Deus. Quem não ama não conhece a 
Deus, porque Deus é amor” (1 João 4, 7-8). Entretanto, a centralidade do 
amor no livro A Leitura Infinita (MENDONÇA, 2015, p. 125-157) encontra 
seu contraponto na teologia da amizade de Tolentino. Ele postula, por 
um lado, que “a Bíblia insiste, pedagogicamente, na pluralidade de aces-
sos” (MENDONÇA, 2013a, p. 15) e, por outro, faz a constatação de uma 
saturação, em nossos dias, da palavra amor e “cada vez menos se sabe 
menos a que nos referimos quando falamos de amor” (MENDONÇA, 
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2013a, p. 11). Nesse contexto, importa revisitar as Escrituras para redes-
cobrir a revelação de Deus como amigo da humanidade. 

De entrada, vale dizer que não se trata propriamente de uma opo-
sição nem muito menos de uma substituição, pois, como bem diz a 
Constituição dogmática Dei Verbum do Concílio Vaticano II: 

Mediante esta revelação, portanto, o Deus invisível (Cl 
1,15; 1 Tm 1,17), levado por Seu grande amor, fala aos 
homens como a amigos (Ex 33,11; Jo 15,14-15), e com 
eles se entretém (Br 3,38) para os convidar à comunhão 
consigo e nela os receber.” (DV, n.2). 

Assim, na busca de abrir novos caminhos de encontro com Deus, 
o autor e poeta nos adverte que essa revelação acontece também no 
silêncio e que a nossa relação com Deus passa pelas mãos vazias, pois 
“o fundamental é o encontro, aquilo que, misteriosa e gratuitamente, se 
comunica de coração a coração” (MENDONÇA, 2013a, p. 23). Face ao 
providencialismo – Deus me acuda, Deus faça isto, faça aquilo –, o mais 
importante é “a experiência fundamental de saber que Ele está conosco 
e nos tem por amigos” (MENDONÇA, 2013, p. 22).

Aplicando o tema da revelação à relação entre as pessoas, Tolentino 
expressa bem uma diferença entre amor e amizade: 

No amor, a revelação tem de ser total, tem de ser uma: 
uma na fraqueza, na abertura, no conhecimento sem 
dobras, nem reservas. Na amizade aceitamos de forma 
mais natural a diferença, uma certa distância que não é 
considerada obstáculo à confiança, mas, ao contrário, é 
condição da revelação de si (MENDONÇA, 2013a, p. 16).

Nesse passo, o autor propõe “estabelecermos a nossa relação com 
Deus em termos de amizade” (MENDONÇA, 2013a, p. 17), para que se 
possa construir uma relação na base da liberdade, “deixando Deus ser 
Deus e sentindo que Deus me deixa ser eu” (MENDONÇA, 2013a, p. 18). 

A fé em Deus como resposta à revelação, reinterpretada a partir da 
amizade, tem Moisés como exemplo primeiro, pois ele fala com Deus 



  —  426  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

face a face, como um amigo diante de outro amigo. Mas essa proximi-
dade não é incompatível com a transcendência divina, uma vez que ela 
assume o modo de passagem: “Moisés, vou passar diante de ti, vou 
mostrar minha Beleza, mas tu não poderás ver a minha face. Só pelas 
costas vais olhar a minha Beleza” (Ex 33,11). Esse paradoxo do ver face 
a face, mas não completamente, define bem, segundo o autor, a amiza-
de. Da mesma ordem é a fé pascal: “passagem, trânsito, tráfego de bele-
za, epifania, revelação que não se toca” (MENDONÇA, 2013a, p. 21-22). 
Semelhante à experiência da ressurreição, na qual não se pode deter o 
ressuscitado (Jo 20,17), assim “estamos diante de Deus como amigo, na 
gratuidade de uma relação” (MENDONÇA, 2013a, p. 22). 

O autor nos faz viajar pelas veredas das Escrituras visitando figu-
ras bíblicas da amizade (MENDONÇA, 2013a, p. 27-40), desde o amigo 
de fé Abraão, passando por Moisés, recordando Rute e Noemi, Jônatas 
e Davi, Davi e Berzelai, Eliseu e Sulamita, os amigos de Jó, até che-
gar a Jesus e Lázaro, concluindo com Paulo e o casal Prisca e Áquila. 
Tolentino faz, ainda, uma distinção entre a manifestação de Deus no 
Antigo e no Novo Testamento: no Antigo, “quando o Espírito de Deus 
aparece, evidencia-se de uma forma espetacular”, acontecendo uma 
agitação na natureza – terremotos, vulcões, ventania –, introduzindo um 
novo ciclo, uma nova experiência; por sua vez, no Novo Testamento, 
tudo está depurado. 

A experiência de contato com Deus, através do acolhi-
mento amigável do Espírito Santo, continua a ser uma 
experiência de fusão, mas expressa de modo mais 
íntimo e despojado. Quando os discípulos recebem o 
Espírito estão numa casa anônima da cidade (cf. At 
2, 1); não diante de um monte em chamas (cf. Ex 19, 
16.18); O Espírito Santo desce sobre eles sem que te-
nha acontecido um fenômeno natural fora do comum. 
O Espírito agora é dado no cotidiano, na nossa hu-
manidade; é dado de forma sutil, interior e escondida 
(MENDONÇA, 2013a, p. 57). 

E, em Pentecostes, a imagem é que “todos ficaram cheios do Espírito 
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Santo” (At 2,1-4), portanto, o Espírito de Deus, o Paráclito que nos en-
sinará toda a verdade, não somente está “perto de nós”, mas está “em 
nós” (Jo 14,16-17). Enfim, “esta é uma experiência de amizade em Deus 
que brota como intimidade espiritual” (MENDONÇA, 2013a, p. 58).

No entanto, além da experiência de fusão, a amizade com o Espírito 
de Deus acontece em nossa vida mediante uma experiência oposta, a 
da diferenciação (MENDONÇA, 2013a, p. 59). O fato de o Espírito agir 
em cada um de nós não significa que Ele não possa estar em outra 
parte, destaca Tolentino: “o Espírito de Deus não nos abandona, mas 
também não se fixa” (MENDONÇA, 2013a, p. 59). E, partindo da noção 
do Espírito Santo como o terceiro na ordem da Trindade, o autor atribui-
-lhe uma função importante: “o terceiro obriga-nos a uma relação aberta, 
descentrada” (MENDONÇA, 2013a, p. 60). Afinal, nós “não temos Deus 
por adquirido”: “Deus é uma pergunta, Deus é um assombro; Deus é um 
desconhecido” (MENDONÇA, 2013a, p. 61). Tomando emprestado aqui-
lo que João Batista diz de Jesus: “No meio de vós está aquele que não 
conheceis” (Jo 1,26), arremata o bispo poeta: “O nosso amigo é sempre 
um desconhecido” (MENDONÇA, 2013a, p. 61).

Por sua vez, Jesus não somente teve amigos, mas a amizade foi um 
marco na construção de seu caminho. De fato, ele desempenhou sua 
missão à margem do espaço sagrado tradicional, em outros espaços de 
encontro com as pessoas, aparecendo como “um profeta da relação e da 
amizade” (MENDONÇA, 2013a, p. 64). E, no evangelho segundo João11, 
o discípulo amado de Jesus, a linguagem muda, traz algo novo, a partir 
de uma distinção: o ágape é o amor da caridade, um amor divinizado, 
oblativo e assimétrico; por sua vez, a philia é o amor dos amigos, neces-
sariamente simétrico e recíproco (MENDONÇA, 2013a, p. 64). Segundo 

11. Para uma exegese aprofundada do quarto evangelho, ver a importante obra do brasi-
leiro Cláudio Malzoni (2018), O Evangelho segundo João. Além disso, na busca de uma 
exegese mais narrativa e relacionada com a vida cotidiana, gostaria de fazer alusão à 
obra conjunta sobre o quarto evangelho: Malzoni; Pacheco e Oliveira (2019), “As portas 
de uma igreja aberta segundo João Evangelista [E outras histórias que a Bíblia não 
contou]. 
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o relato do discípulo amigo, no lava-pés acontece uma virada importan-
te, em gestos e palavras: “É este o meu mandamento: que vos ameis 
uns aos outros como eu vos amei. [...] Já não vos chamo servos, porque 
o servo não sabe o que faz o seu Senhor. Eu vos chamo amigos porque 
vos dei a conhecer tudo o que ouvi de meu Pai” (Jo 15,12-15). Se por um 
lado, essas palavras constituem uma verdadeira teologia da amizade, 
por outro, a passagem da servidão à amizade se dá mediante a revela-
ção: “[...] vos dei a conhecer tudo o que ouvi de meu Pai”.

Nesse sentido, no desfecho do quarto evangelho, a tríplice pergun-
ta de Jesus a Pedro, mostra a distinção entre amor ágape e amizade, 
segundo uma tradução literal. Jesus começa por perguntar ao discípulo 
que o havia negado: “Simão... tu me amas com um amor total?” (Jo 
21,15). E Pedro responde humildemente: “Senhor, tu sabes que sou teu 
amigo”. Mas, na terceira vez, o próprio Jesus muda a pergunta: “Tu és 
deveras meu amigo?”. Pedro compreende, finalmente, que Jesus não 
pede o que ele não poderia dar... Assim, conclui Tolentino: “Ele aceita a 
nossa amizade que fraqueja, os nossos sins ainda incipientes, os passos 
que damos vacilantes. Para fazer-nos subir até ele, Jesus desce até nós” 
(MENDONÇA, 2013a, p. 68). 

Na teologia da presente obra, o poeta amigo segue sua pista e vai 
entrelaçando vários textos e autores a partir do fio condutor da amizade. 
No entanto, creio que para o tema da revelação, poderíamos concluir 
com a parte intitulada “a amizade é uma teofania” (MENDONÇA, 2013a, 
p. 113). Inspirando-se no cisterciense Aelredo de Rievaulx, nosso autor 
afasta-se de uma visão instrumental da amizade para situá-la no cora-
ção de uma verdadeira mistagogia: 

A amizade não é simplesmente um instrumento ou uma 
mediação entre o homem e Deus. A amizade é o próprio 
lugar do encontro entre o humano e o divino, o lugar 
onde os amigos podem participar de Deus, podem mer-
gulhar no seu mistério. A amizade vem percepcionada, 
assim como um ‘lugar teofânico’. A amizade nos coloca 
dentro de Deus” (MENDONÇA, 2013a, p. 113).
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E, surpreendentemente, esse lugar da amizade onde Deus acontece 
é aberto a todos os nossos amigos, como explicita a citação do cister-
ciense supracitado: “Basta que um ser humano se torne amigo de outro 
para tornar-se imediatamente amigo de Deus” (MENDONÇA, 2013a, p. 
113). Mas a mistagogia da amizade divina não dispensa uma pedagogia 
do desejo humano de Deus...

4. A poética da sede: a dimensão reveladora do desejo
O Papa Francisco registrou o seu agradecimento ao Padre Tolentino, 

pelo retiro espiritual pregado aos membros da Cúria Romana, em feve-
reiro de 2018, conforme o prefácio do livro publicado com o título Elogio 
da Sede: 

Redescobrimos que Deus não é apenas uma invisibili-
dade, mas que, em Jesus, Deus tornou-se próximo de 
nós: é a nós que cabe agora nos abrirmos a esta proxi-
midade. Experimentamos, além disso, que os braços de 
Deus permanecem abertos, que a sua paciência espe-
ra por nós sempre, para curar-nos com o seu perdão e 
alimentar-nos com a sua bondade e a sua graça (PAPA 
FRANCISCO, in MENDONÇA, 2018b, p. 9-10). 

Mas o que a sede revela?

A partir do episódio em que Jesus, cansado, senta-se à borda de um 
poço e pede à samaritana “Dá-me de beber” (Jo 4,6), o exegeta místi-
co desenvolve sua reflexão sobre a sede reveladora de Deus e de nós 
mesmos. E, à maneira do discípulo amado, nosso autor propõe uma pe-
dagogia de aprofundamento da fé fundada no encontro com Jesus. João 
propõe à comunidade cristã um itinerário de encontro que transforma a 
vida, cuja dinâmica do diálogo parte das necessidades básicas e atinge 
as questões mais fundamentais: a sede e o pedido de água a uma sa-
maritana permitiram a Jesus revelar outras sedes e a fonte de água viva; 
a falta de vinho em uma festa levou Jesus a realizar um sinal do Reino e 
da festa que nunca se acaba; a fome e a multiplicação dos pães indicam 
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a fome de Deus e o pão descido dos céus; a cura de um cego de nascen-
ça revelou a cegueira dos que não queriam enxergar a Palavra de Deus 
em Jesus; a morte de Lázaro e sua polêmica são primícias da morte e 
da ressureição do Cristo Jesus. Assim, essa pedagogia dos sinais, na 
dinâmica joanina, desemboca em uma verdadeira mistagogia: o mistério 
pascal revela que a Palavra se fez carne e o crucificado é glorificado. 

Tolentino, citando Santo Agostinho, mostra como o próprio cansaço 
de Jesus, à beira do poço, é revelador: “O Verbo fez-se carne e habitou 
entre nós (Jo 1,13-14). A força de Cristo criou-te, a fragilidade de Cristo 
te recriou. A força de Cristo chamou à existência o que não existia, a fra-
gilidade de Cristo impediu que se perdesse aquilo que existia. Com a sua 
força criou-nos, com a sua fragilidade veio socorrer-nos” (MENDONÇA, 
2018b, p. 16). A fragilidade de Deus, revelada em Jesus, manifesta-se 
até no próprio ato de sentar-se à beira do poço e pedir: “não é só o ho-
mem que é mendigo de Deus. Em Jesus, Deus também se apresenta 
como mendigo do homem. Este é um ícone a desvelar ao nosso cora-
ção” (MENDONÇA, 2018b, p. 17). Trata-se, evidentemente, de converter 
ou purificar as nossas imagens de Deus “que, em Jesus, vem procurar-
-nos não espetaculares provas assertivas, mas na quenose tatuada na 
vulnerabilidade da nossa carne” (MENDONÇA, 2018b, p. 19). 

É, portanto, de Deus a iniciativa de vir ao encontro de nossa fraque-
za, fazendo-se um de nós: “Com a sua fragilidade ele veio procurar-nos” 
(MENDONÇA, 2018b, p. 20), pois, “por maior que seja o nosso desejo, 
maior ainda é o desejo de Deus”. Revela-se assim a face misericordiosa 
do Deus de Jesus Cristo (Ele, que se volta para nossa miséria), con-
forme o Papa Francisco recordou em sua carta Misericordia et Misera, 
trecho citado pelo autor: “Deus é misericordioso (Ex 34,6), a sua miseri-
córdia é eterna (Salmos 136/135), de geração em geração abraça cada 
pessoa que confia nele e transforma-a, dando-lhe a sua própria vida” 
(MENDONÇA, 2018b, p. 22). Entre o abraço misericordioso, de um lado, 
e a oração que sobe para junto de Deus, de outro, “precisamos aprender 
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a desaprender” (MENDONÇA, 2018b, p. 25), pois somente assim esta-
remos abertos ao encontro com o Senhor. 

A última frase, pronunciada por Jesus no Apocalipse, único livro bí-
blico que traz como título a palavra revelação, é um convite para apren-
der a “ciência da sede”, a saber: “O que tem sede aproxime-se; e o 
que deseja beba gratuitamente da água da vida” (Ap 22,17). De fato, 
precisamos admitir o quanto estamos sedentos e desiderantes. Mas 
se, como dizia a poeta Emily Dickinson, “a água é ensinada pela sede” 
(MENDONÇA, 2018b, p. 30), resta-nos perguntar: “Será que fazemos 
da nossa sede uma escola de verdadeiro conhecimento, nosso e de 
Deus?”. Evidentemente que não se trata somente da sede de água, as-
sim como não temos fome somente de comida, porque nos alimentamos 
da relação com os outros: “Temos uma verdadeira necessidade da pre-
sença, da hospitalidade, da palavra, do cuidado e do afeto dos outros” 
(MENDONÇA, 2018b, p. 39). Por um lado, precisamos constatar e ad-
mitir a nossa própria sede (MENDONÇA, 2018b, p. 44-45) e, por outro, 
aprender a escutar a sede como interpretação do desejo que há em nós 
(MENDONÇA, 2018b, p. 46). Afinal, “o desejo é uma aspiração que nos 
transcende e que não determina, como a necessidade, um termo e um 
fim”. [...] “O infinito do desejo é desejo do infinito” (MENDONÇA, 2018b, 
p. 47). No entanto, como diz Simone Weil, mencionada pelo autor, “não é 
o nosso desejo que alcança Deus: se permanecermos sedentos e desi-
derantes, é o próprio Deus que desce à nossa humanidade para encher 
de plenitude o nosso desejo” (MENDONÇA, 2018b, p. 48).

Não somente nós estamos desejosos e sedentos, mas a própria cria-
ção encontra-se em expectativa ansiosa, aguardando a revelação (Rm 
8,19): verdadeiramente, pode-se fazer uma experiência da “espiritualidade 
da sede” (MENDONÇA, 2018b, p. 51), abraçando, de um lado, a nossa 
própria vulnerabilidade (MENDONÇA, 2018b, p. 52) e, de outro, aprenden-
do a contemplar o mundo com amor e, assim, descobrir “que ele é um livro 
de imagens sobre a sede de Deus” (MENDONÇA, 2018b, p. 50).
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A sede revela, igualmente, o seu contrário, isto é, a acédia ou tibieza, 
presente tanto na vida das pessoas, inclusive dos pastores, como em 
nossas instituições (MENDONÇA, 2018b, p. 57). O risco do “esgotamen-
to emocional” (burnout), segundo uma pesquisa sintomática da Diocese 
de Pádua, está bem presente nos pastores, sobretudo entre os mais 
jovens (entre os 25 e os 29 anos) e os que estão com mais de 70 anos 
de idade (MENDONÇA, 2018b, p. 59), evoca JTM. Ele encontra, nas 
Escrituras, no entanto, duas figuras paradigmáticas do desejo: primeiro, 
Jonas é exemplo de um profeta sem desejo, marcado pelo esgotamento 
e que prefere a morte; segundo, Jacó que, cheio de desejo de vida, luta 
com Deus a noite inteira (cf. MENDONÇA, 2018b, p. 60-63). De fato, “não 
se pode ser cristão sem luta” (MENDONÇA, 2018b, p. 65). Aprendemos 
isso do próprio Jesus, pedagogo do coração que nos ensina, inclusive, a 
aprender dele: “aprendei de mim” (Mt 11, 29).

A partir de uma das últimas palavras de Jesus, “Tenho sede” (Jo 
19, 28-30), nosso autor propõe uma hermenêutica da sede: além dessa 
passagem, ao longo do seu relato, João emprega cinco vezes o verbo 
“ter sede”: em Jo 4,13-15, na passagem da samaritana, o verbo apa-
rece três vezes; depois, no discurso do pão da vida, em Jo 6, 37 e, 
por fim, no pronunciamento de Jesus no templo, em Jo 7, 37. Note-se 
que, além de a declaração da sede de Jesus ser no presente, o quarto 
evangelista a coloca dentro de uma dinâmica de revelação que inclui 
mal-entendidos: “mesmo no calvário constatamos este esquema de re-
velação – incompreensão – e nova revelação” (MENDONÇA, 2018b, p. 
70). Na passagem de João 7, 37-39, fala-se da sede dos crentes, mas, 
“ao revelar-se publicamente de forma tão manifesta no templo, Jesus 
mostra-se habitado por uma verdadeira sede espiritual”, como uma ver-
dadeira “antecipação” da sede manifesta na cruz (MENDONÇA, 2018b, 
p. 72). No entanto, há um verdadeiro alinhamento entre ter sede e acre-
ditar em Jesus, o que nos remete a uma centralidade cristológica. Ao 
mesmo tempo, a água viva que sai de seu lado aberto é um símbolo do 
Espírito. Assim, “para os crentes, a sede de água viva é uma sede de 
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aprofundamento da fé, a sede de penetrar no mistério de Jesus, a sede 
do Espírito” (MENDONÇA, 2018b, p.74). Jesus, portanto, diz à Igreja 
que tem sede e o Espírito continua a fazer ouvir-nos a voz de Jesus, que 
nos diz: “Tenho sede!” (MENDONÇA, 2018b, p. 76). E, por isso, essa 
“sede de Jesus na cruz tem uma dimensão reveladora: ela permite-nos 
compreender a sede que se aloja no interior do coração humano e nos 
dispormos a servi-la” (MENDONÇA, 2018b, p. 74). Conclui com uma alu-
são à exortação de Pedro, carta magna da teologia fundamental: “Estai 
sempre prontos a dar razões da vossa esperança perante aqueles que 
dela vos pedir conta” (1 Pd 3,15).

Se com o Elogio da Sede o autor trata da revelação a partir da “fal-
ta”, o que dizer das lágrimas abundantes de uma mulher inominada e 
silenciosa? Na pista da dinâmica narrativa de Lucas, cujo relato é o que 
mais guarda a memória da presença de mulheres, Tolentino afirma que 
“as lágrimas contam uma sede” (MENDONÇA, 2018b, p. 79), sede de 
tanta gente e as nossas muitas sedes, lágrimas presentes nas experiên-
cias místicas e também na religiosidade popular (MENDONÇA, 2018b, 
p. 88-89). O paradigma, porém, do poder revelador das lágrimas é a 
passagem, narrada por Lucas, da mulher inominada que, sem dizer uma 
palavra, permite a revelação máxima de Jesus, conforme vimos supra. 

Importa, também, falar de uma espiritualidade coletiva, como tão 
bem sugere a bela obra de Gustavo Gutiérrez, resgatada por Tolentino, 
“Beber no próprio poço: itinerário espiritual de um povo” (MENDONÇA, 
2018b, p. 95). Encontra-se, diz ele, na própria caminhada histórica e 
na experiência de fé, “o poço onde se dessedenta a nossa sede”: “A 
vida espiritual concreta, esta vida ferida por contingências e escassez, 
dolorosamente limitada, é o poço onde a manifestação de Deus se dá” 
(MENDONÇA, 2018b, p. 96). Radicalizando mais ainda, chega-se à ma-
nifestação de Deus na própria fraqueza, como nos recorda o exegeta, 
referindo-se a Paulo (cf. 2 Cor 4,7; 12,9). Concluindo esse capítulo, o 
autor faz uma releitura das três tentações de Jesus como emblemáticas 
de nossas sedes e da sede de Deus (MENDONÇA, 2018b, p. 102).
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“A parábola do filho pródigo não é só uma parábola: é um espelho 
que Jesus nos oferece” (MENDONÇA, 2018b, p. 109). No espelho do 
texto, revela-se a imagem de nós mesmos e da nossa relação com os 
outros, a partir do universo familiar. Por um lado, o filho mais novo reflete 
o desejo de autonomia, mas muito autocentrado; por outro, o filho mais 
velho padece de um desejo estéril e do risco da inveja. O primeiro entra 
na “aprendizagem do desejo” (MENDONÇA, 2018b, p. 112); o segundo, 
para livrar-se da inveja (MENDONÇA, 2018b, p. 115), precisa aprender 
a liberdade e a gratidão. Ambos entram na escola da misericórdia do pai: 
“este excesso de amor espelha a misericórdia” (MENDONÇA, 2018b, p. 
119). Esse amor e a desmesura dos gestos do pai preenchem, inclusive, 
a figura de uma mãe – beijos, cuidado com o vestir e o comer –, como 
bem recorda o famoso quadro de Rembrandt. E, como nos demais capí-
tulos dessa obra, Tolentino não conclui sem fazer uma alusão à Igreja e 
ao Papa Francisco, no caso, referindo-se ao Ano Santo da Misericórdia: 
“a primeira verdade da Igreja é o anúncio da misericórdia de Deus. A mi-
sericórdia é um evangelho por descobrir” (MENDONÇA, 2018b, p. 125). 

Na mesma linha do atual pontificado, está o capítulo seguinte: 
“Escutar a sede das periferias” (MENDONÇA, 2018b, p. 127) para que “a 
espiritualidade não se torne uma bolha de conforto ou uma forma de es-
capismo”. Assim, entre a pergunta feita no início das Escrituras – “Onde 
está o teu irmão?” (Gn 4,9) – e a parábola do Reino, de Mateus 25, o 
teólogo bíblico traça, habilmente, o percurso de uma igreja em saída 
para as periferias, em sintonia com o Papa Francisco12. Primeiro, mostra 
como “Jesus é um periférico” (MENDONÇA, 2018b, p. 130), um nazare-
no do qual não se esperava nada (Jo 1,46) e que vai ao encontro daque-
les que estavam fora do perímetro estabelecido pela sociedade e pela 
religião da época: doentes, endemoninhados, pobres, estrangeiros... 
(MENDONÇA, 2018b, p. 131). Segundo, o autor desafia-nos a corrigir a 

12. Ver artigo que aproxima a concepção eclesial de Francisco com a teologia de um 
dos maiores teólogos contemporâneos: O cristianismo como estilo e Igreja em saída: 
convergências entre a teologia de Christoph Theobald e a perspectiva eclesial do Papa 
Francisco (GENOLINI; OLIVEIRA, 2019).
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nossa sociologia de um cristianismo a partir do centro, pois se trata mais 
de uma realidade periférica: “A Igreja do século XXI será certamente 
mais periférica e desafiar-nos-á a descobrir que as periferias não são um 
vazio do religioso, mas são novos endereços de Deus” (MENDONÇA, 
2018b, p. 134). Citando o poema de primo Levi e o escritor colombiano 
Andrés Filipe Solano, bem como São João Crisóstomo e o nosso Dom 
Helder, Tolentino conclui com um apelo às periferias existenciais: para 
além dos espaços físicos, as periferias são lugares da alma humana 
(MENDONÇA, 2018b, p. 139).

Com Mateus, o autor retoma o paralelismo entre Moisés e Jesus, 
entre o Decálogo e o sermão da montanha, entre a antiga lei e a nova, 
tematizando as bem-aventuranças. E, numa perspectiva da máxima 
revelação de Deus em Jesus, Tolentino afirma: “as bem-aventuranças 
são também, e provavelmente, o mais exato e fascinante autorretrato de 
Jesus” (MENDONÇA, 2018b, p. 141). De fato, em cada uma das bem-
-aventuranças, “o poeta da sede” nos convida a contemplar um traço 
do rosto de Jesus, pois nelas Ele não apenas proclamou palavras, mas 
ofereceu chaves para ler sua vida toda: “Essas palavras (das bem-aven-
turanças) são, antes de tudo, para nós, cristãos, o autorretrato daquele 
que as pronunciou, a imagem de si que incessantemente ele revela e im-
prime em nosso coração” (MENDONÇA, 2018b, p. 143). Jesus não nos 
apresentou uma lista de encargos, mas, manifestou o desejo de seu Pai: 
“Deus tem sede de que a vida das suas criaturas se torne bem-aventu-
rada” (MENDONÇA, 2018b, p. 144). A aposta é que, “no meio da rocha 
do que somos, pode nascer uma improvável flor: e no meio do deserto 
sequioso que trazemos, correr um rio...” (MENDONÇA, 2018b, p. 145), 
pois “a experiência da fé não é para resolver a sede, mas para ampliá-la, 
para dilatar o nosso desejo de Deus”. Enfim, talvez, tenhamos de dizer 
mais vezes: “a minha sede é a minha bem-aventurança” (MENDONÇA, 
2018b, p. 146). O autor místico encerra a obra com uma oração da sede, 
evocando a figura de Maria e o estilo mariano evangelizador da Igreja: 
“a coisa no mundo mais parecida com os olhos de Deus são os olhos de 
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uma mãe” (MENDONÇA, 2018b, p. 152).

5. A epifania de Deus na mística do quotidiano
Tolentino não apenas visitou o Brasil várias vezes, mas brindou o 

público brasileiro com outros belos livros, os quais mencionaremos nesta 
seção e onde podemos descobrir, em filigrana, o tema da revelação no 
seio da experiência mística quotidiana. 

Em Pai Nosso que estás na terra (MENDONÇA, 2013b), como res-
salta E. Bianchi em sua apresentação, Tolentino Mendonça enfrenta o 
desafio de dirigir-se a crentes e não crentes com as palavras da oração 
cristã por excelência, enxergando aí uma luz para o ser humano en-
quanto tal, “antes de suas crenças e das suas pertenças confessionais” 
(MENDONÇA, 2013b, p. 5). Trata-se de uma reconstrução dos funda-
mentos do humano (MENDONÇA, 2013b, p. 7): “A gramática do viver, na 
sua singularidade, solicita uma qualquer forma de incorporação da mãe 
e do pai” (MENDONÇA, 2013b, p. 23), sobretudo em sociedades em 
que o fenômeno da “evaporação do pai” está evidenciado (MENDONÇA, 
2013b, p. 29). Evidentemente, a concepção de oração do autor é bem 
vasta, deixando o limite do religioso para inscrever-se no coração hu-
mano e traduzir-se, essencialmente, como relação: “Rezamos porque 
somos uma oração” (MENDONÇA, 2013b, p. 20). E, ao longo do livro, 
cada parte da oração que o Senhor nos ensinou vai sendo reinterpre-
tada, a partir de uma chave não apenas religiosa, mas antropológica, 
experiencial e sapiencial. 

Nosso autor abre novas janelas de compreensão da familiaridade 
com Deus quando nos ajuda a redescobrir a sensibilidade divina, moven-
do os nossos próprios sentidos, com poesia e oração, em praticamente 
toda a sua obra, mas, se no livro sobre o Pai Nosso ele ressalta a nossa 
íntima relação com Deus, segundo a fórmula usada por Jesus Abbá sig-
nifica, como sabemos, paizinho, em Um Deus que dança (MENDONÇA, 
2016), revela-se o rosto sensível do divino Pai: nesses “itinerários para 
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a oração” (subtítulo), nos quais Jesus partilha a própria oração, desvela-
-se a imagem de um “Deus que não se isenta do devir nem permane-
ce neutro em relação às nossas histórias” (MENDONÇA, 2016, p. 17). 
Tolentino transforma, assim, a provocação não crente de Nietzsche, em 
uma oração que se compõe não somente de palavras, mas de encon-
tros, desembocando em uma esplêndida confissão de fé: “acredito num 
Deus que dança” (MENDONÇA, 2016, p. 17). 

Em O tesouro escondido (MENDONÇA, 2012), as pistas dadas são 
de uma busca interior, como assinala o oportuno subtítulo. Na verdade, 
o próprio amor de Deus é um tesouro escondido (MENDONÇA, 2012, p. 
21), mas, como reza a fé cristã, trata-se de um amor plenamente reve-
lado em Jesus Cristo. Interessante, porém, como o autor resgata uma 
passagem bíblica da experiência de Samuel para dizer que, em nosso 
tempo, assim como “naquele tempo a palavra do Senhor era rara e as 
visões não eram frequentes” (1 Sm, 3,1): “também o nosso quotidiano 
torna-se rarefeito, fragmentário e ausente em relação à manifestação de 
Deus” (MENDONÇA, 2012, p. 10). Mas, “no escondimento descobrimos 
o Espírito que nos foi dado” (MENDONÇA, 2012, p. 26). A experiência de 
Deus é, entre revelação e escondimento, dom e tarefa, caminho e exer-
cício. Por isso, como bem define uma anotação de Inácio de Loyola, as-
sim como passear, caminhar e correr são exercícios corporais, também 
precisamos fazer exercícios espirituais, entendendo-se, assim, “qual-
quer modo de examinar a consciência, de meditar, de contemplar, de 
orar vocal e mentalmente, e outras operações espirituais...” (LOYOLA, 
2000, p. 9). 

Entretanto, no ritmo acelerado da vida contemporânea, faz-se neces-
sário Libertar o tempo (MENDONÇA, 2017), como indica o título e a refle-
xão de outro opúsculo do autor estudado. Em vista de viver, livremente, o 
tempo presente com arte e responsabilidade, Tolentino oferece elemen-
tos “para uma arte espiritual do presente” (cf. subtítulo). Impossível aqui 
não recordarmos a experiência de distanciamento social, suscitado pela 
pandemia do Coronavírus que, além de tantos questionamentos, trouxe 
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muitos ensinamentos: o confinamento colocou em questão o nosso uso 
do tempo, aprisionado por uma agenda frenética, causa de tantos adoe-
cimentos. O mundo praticamente parou, diante de uma calamidade pú-
blica de proporções mundiais, fazendo ressurgir, entre tantas questões, 
a pergunta por uma nova mística, para além das atividades religiosas, 
sem, necessariamente, descartá-las e nem, simplesmente, reeditá-las. 
No meio de tantas incertezas, pode-se dizer, com a canção de Milton 
Nascimento: “Nada será como antes.”

Encerro este guia de leitura com A mística do instante” (MENDONÇA, 
2016), no qual o autor reafirma suas grandes intuições e ressitua o ca-
minho de busca espiritual entre o “o tempo e a promessa” (subtítulo). 
Logo na abertura do livro, afirma, com Michel de Certeau, que “é místico 
aquele ou aquela que não pode deixar de caminhar” (MENDONÇA, 2016, 
p. 5). E, como um díptico, na primeira parte, com o título “Para uma espi-
ritualidade do tempo presente”, ele traça uma “espiritualidade do corpo” 
(MENDONÇA, 2016, p. 11), inclusive definindo-o, poeticamente: “o corpo 
é a língua materna de Deus” (MENDONÇA, 2016, p. 13). E, ao constatar 
um excesso de comunicação no corpo social, Tolentino postula a neces-
sidade de uma redescoberta do tato, do paladar, do olfato, da audição e 
da visão (MENDONÇA, 2016, p. 24-33), semelhante àquilo que Inácio 
de Loyola denomina “aplicação dos sentidos” (LOYOLA, 2000, p. 37). 
Na segunda parte do livro, ele propõe aspectos de uma “teologia dos 
sentidos”, com títulos bem sugestivos que, falam por si mesmos: “tocar 
o que nos escapa” (MENDONÇA, 2016, p. 55); “buscar o infinito sabor” 
(MENDONÇA, 2016, p. 83); “colher o perfume do instante” (MENDONÇA, 
2016, p. 115); “escutar a melodia do presente” (MENDONÇA, 2016, p. 
143) e “olhar a porta entreaberta do instante (MENDONÇA, 2016, p. 169). 
Assim, a mística do instante, reunindo os fragmentos de experiências 
corriqueiras, vem ao encontro da situação contemporânea em que vive-
mos e, ao mesmo tempo, inscreve-se no caminho iniciado com o primeiro 
passo de Abraão, pai da fé, e que não termina antes do último passo de 
todo vivente que espera contra toda esperança (Rm 4,18). 
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À guisa de conclusão aberta
Ao termo deste percurso, podemos classificar as obras do autor edi-

tadas neste último decênio, no Brasil, em três grupos. No primeiro grupo, 
reunimos as duas obras principais, A Leitura Infinita (2015) e A constru-
ção de Jesus (2018a) conforme o critério da maior densidade acadêmica 
dessas obras e nas quais o tema da revelação aparece mais explicita-
mente. As outras obras, embora guardando o mesmo estilo poético e 
profundo de Tolentino, foram escritas para o grande público, dentro de 
uma visão pastoral desejada pelo próprio autor em seu senso de liberda-
de poética e coração de pastor. Entre essas, os livros Nenhum caminho 
será longo (2013) e Elogio da sede (2018b) compõem o nosso segundo 
agrupamento, pois neles encontramos o tema da revelação de forma 
transversal e, por isso, foram objetos de seções específicas neste artigo. 
Enfim, o terceiro grupo reúne os demais livros, voltados para o grande 
público, nos quais o tema deste artigo é menos explícito, mas, nem por 
isso, ausente.

À guisa de conclusão, queremos fazer reaberturas, o que corres-
ponde melhor ao estilo do próprio autor. De fato, constatamos que, na 
maioria de suas obras, Tolentino não faz, propriamente, uma conclusão, 
fechando o tema, mas sugere uma continuidade, abrindo horizontes: em 
A leitura infinita (2015), conclui o livro com três entrevistas, uma espé-
cie de conversa para “Dizer o Invisível sem o prender”, segundo o título 
da seção (MENDONÇA, 2015, p. 289-315); em A construção de Jesus 
(2018a), o desfecho é um convite ao encontro, como justifica: “há histó-
rias que são contadas para que um encontro aconteça” (MENDONÇA, 
2018a, p. 181); e, no mesmo estilo relacional, a sua teologia da amiza-
de conclui-se com o tema da despedida, não sem revelar um jeito bem 
peculiar: “despedimo-nos uns dos outros muitas vezes” (MENDONÇA, 
2013a, p. 213-217); em vários outros livros, por fim, o autor conclui com 
oração, terminando assim o encontro do autor com o leitor, para que este 
último continue o diálogo com Deus: em Pai nosso que estás na terra, 
conclui com três adaptações do Pai Nosso (MENDONÇA, 2013b, p. 137-
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140); em Um Deus que dança, depois de partilhar várias preces, finaliza 
com uma oração pelas férias (MENDONÇA, 2016, p. 120) e, em Elogio 
da sede, arremata com uma oração da sede (MENDONÇA, 2018b, p. 
153-154).

Pareceu-nos adequado fazer alusão, sinteticamente, às três entre-
vistas reeditadas em A leitura infinita (2015). Na primeira entrevista, ao 
afirmar que “a Bíblia ama esconder-se”, o autor apresenta a dimensão 
lúdica e aberta da leitura: “o processo de revelação ainda não terminou, 
continua em cada leitor” (MENDONÇA, 2015, p. 291). Sob o título “Jesus 
é mistério fascinante, ainda em aberto”, a segunda entrevista convida à 
redescoberta do Nazareno, plenitude da revelação, como companhei-
ro (métocoi) do caminho, sendo o próprio texto um lugar privilegiado 
de encontro: não somente sentiremos as mãos ardendo ao folhear o 
livro, mas o coração palpitando e muito apetite, pois a Bíblia é alimento 
(MENDONÇA, 2015, p. 301). Na terceira, enfim, propondo “explorar o 
grande código” (MENDONÇA, 2015, p. 309), o autor reforça a dimensão 
literária da Bíblia para honrar sua verdade, libertá-la das camadas de po-
lêmicas doutrinais religiosas e ampliar a gama de leitores. Importa, pois, 
considerar os escritos bíblicos como um tesouro a explorar em suas múl-
tiplas leituras e traduções: “A Bíblia desdobra-se em plurais, numa poro-
sidade revelatória, inesgotável” (MENDONÇA, 2015, p. 313). 

Há, evidentemente, muitos temas que se entrelaçam em suas di-
versas obras: oração, poesia, hospitalidade, amor... Tomemos, porém, a 
título de exemplo, este último.

O tema do amor constitui o capítulo central de A leitura infinita (2015), 
intitulado Ars amatoria, uma interpretação do Cântico dos Cânticos, e 
não é menos importante em A construção de Jesus (2018a), a partir de 
Lucas 7, 36-50: a mulher inominada vai ser perdoada, por Jesus, por-
que ela mostrou muito amor, em seu silêncio, em seu perfume, em suas 
lágrimas, em seus gestos. Em sua teologia da amizade, descontruindo 
o imperativo do amor, Tolentino subverte a visão de fé e revelação, ma-
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nifestando o rosto de um Deus amigo. Isso é fundamental porque, por 
um lado, “torna-nos responsáveis e adultos na construção da amizade 
que é a fé” (MENDONÇA, 2013a, p. 60-61) e, por outro, isso torna a fé 
“não uma procura previsível de consolação, mas a procura inacabada de 
um amigo, Deus” (MENDONÇA, 2013a, p. 61). Essa dinâmica de des-
construção sutil – da palavra amor para descobrir a amizade e, assim, 
resgatar o valor do próprio amor – também aparece em sua abordagem 
da revelação pelo viés do desejo, da falta e da busca: em o Elogio da 
Sede (2018b), o autor mostra como esse tema desvela a humanidade 
de Jesus e a nossa, não sem se constituir um lugar de encontro e ma-
nifestação de Deus. E, como bem pontuou, no prefácio à obra, o Papa 
Francisco, Tolentino tratou de um dos desafios mais urgentes para a 
Igreja de hoje: “recolocar a sede de Jesus no centro do coração pulsante 
do Cristianismo”, relacionando a sede da humanidade à sede de Jesus 
na cruz (MENDONÇA, 2018b, p. 9). 

Por fim, nos itinerários de busca interior, o próprio amor de Deus 
aparece como um tesouro escondido, mas igualmente revelado no quo-
tidiano da vida. O Deus bíblico nos envolve com laços familiares, afirma-
-se como Pai misericordioso e sensível à vivência humana: é um Deus 
que dança, entre revelação e escondimento, como se estivesse a brin-
car de se esconder, entre o paraíso perdido e a terra prometida, entre 
as nossas experiências de amizade e de amor. Portanto, no coração 
agitado da vida contemporânea, Ele liberta o tempo e nos ensina a arte 
espiritual do presente, como mística do instante.
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Resumo
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Peña. Para tanto, iniciamos nossa reflexão 
pela relação cultura-religião no Nordeste bra-
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Abstract
The arts are also reflective ways of thinking about the deeper questions that 

touch the human being. In this text, we aim to reflect two antagonistic meanin-
gs for human death. The first given by Plínio Pacheco through the character of 
Judas, in his play Jesus, of the staging of the Passion of Jesus Christ of New 
Jerusalem in Pernambuco – Brazil and the second of the cross death of Christ 
from the thought of the Spanish theologian Juan Luis Ruiz de la Peña. To this 
end, we began our reflection on the culture-religion relationship in the northeast 
of Brazil, passing to the presentation of the text of Judas scenes in the play, to 
arrive at the reflection of the Christian eschatology in the light of the thought of 
Ruiz de la Peña.

Keywords: Theatre, Death, Jesus, Judas, Eschatology.

Introdução

M uito se tem voltado a falar sobre o morrer e o viver em tempos 
atuais. De fato, a liberdade do viver trazida pelo Iluminismo, 
que levou a razão à independência do elemento religioso, re-

velou dois aspectos. De um lado, o desvelar de duas de nossas três 
principais características: a de pensar e a de sermos livres ou, em última 
instância, sermos constituídos, isto é, a nossa essência está na capaci-
dade de pensar livremente. A priori, o pensar livremente não contradiz 
o elemento transcendente. De outro lado, o excesso de liberdade do 
pensar desvelou um distanciamento tal do transcendente que nos ati-
rou a uma razão existencialista pura, ao niilismo dos sentidos e hoje, 
como diria Z. Bauman, a uma liquidez que não conseguimos abarcar. 
Contraditoriamente, a liberdade de pensar nos tirou nossa terceira ca-
racterística principal: a capacidade de inferir sentido a quem somos e 
como vivemos e morremos.

Nesse contexto, poderíamos igualmente nos perguntar como o reli-
gioso contribui para o nosso sentido de viver e morrer. Aparentemente, 
a desconexão entre razão e transcendência, trazida do século XVIII, 
solidificou-se no século XXI com nova roupagem. A atual forma de viver 
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e morrer é marcada pela subjetividade extrema que se estabelece na re-
lação com o transcendente. Nunca se falou tanto em religiões (cristãs e 
não cristãs) como nos tempos atuais e nunca se teve tanta liberdade de 
transitar entre elas na busca de uma experiência pessoal; contudo, para 
que se guardasse uma subjetividade exacerbada, nunca o transcenden-
te foi tão pouco determinante na formação do sentido humano. Não que-
remos afirmar que o sentido vem unicamente dessa relação; ao contrá-
rio, queremos inferir que a dificuldade do estabelecimento de sentido é, 
antes de tudo, um elemento antropológico, que pode e deve ser pensado 
pelo prisma de diversas ciências e expressões de arte e cultura.

Por isso, neste texto, propomos a reflexão sobre a essência do sen-
tido humano, do viver e do morrer, conjugando teatro e teologia. Fá-lo-
emos através da análise do personagem de Judas, descrito na peça 
Jesus – Paixão em dois atos, encenada no espetáculo da Paixão de 
Cristo de Nova Jerusalém, no Agreste pernambucano. Nosso texto tem 
por objetivo apresentar de que maneira elementos essenciais ao huma-
no e muito presentes atualmente, a exemplo da angústia e do desencan-
to, são determinantes para o personagem em sua relação com Deus.

Para tanto, estruturamos nosso artigo em três partes. A primeira trata 
da apresentação da peça teatral; a segunda, da análise dos elementos 
de sentido teológico desvelados pelo personagem de Judas, e a terceira, 
da relação com os elementos escatológicos da teologia cristã.

1. A Paixão de Jesus  
como expressão do Nordeste brasileiro

A expressão popular do Nordeste pernambucano é uma de suas 
grandes riquezas. Nesse contexto, cultura e religião estão intrinseca-
mente ligadas. Poderíamos dizer que a maioria das expressões culturais 
pernambucanas nasce de uma expressão religiosa ou incorporou algum 
elemento religioso a partir das experiências vividas de suas comunida-
des. E quanto mais adentramos o interior do estado, mais verificamos 
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essa mescla tão rica de expressão de sentimentos e de valores que são 
também – em última instância – fundamentados pela experiência de uma 
vida sacrificada, resultante de uma formação social colonialista aliada às 
penosas condições climáticas.

De fato, a história dos “interiores nordestinos” foi constituída e conti-
nua sendo marcada por um forte desequilíbrio social, expressado numa 
estratificação social visível que insiste em manter o status quo de cada 
grupo. Os diferentes climas dessa região acentuaram essas marcas. A 
vida no litoral oferece uma infinidade de possibilidades que vão se diluin-
do pela Zona da Mata, rareando no Agreste e desaparecendo no Sertão. 
Não é por acaso que a música traduz: “Sertanejo é forte, supera a mi-
séria sem fim; sertanejo homem forte, dizia o poeta assim”. (OLIVEIRA; 
QUINTANILHA,1976).

Diante das dificuldades avassaladoras da história e do clima, restou 
ao sertanejo ser forte e religioso. Na ausência de estruturas sociais, po-
líticas e econômicas que lhes pudessem oferecer uma vida mais digna, 
restaram às pequenas comunidades isoladas do Agreste e do Sertão as 
devoções populares tão presentes até hoje. Não por acaso, São José é 
o maior santo de devoção do interior. Chover em 19 de março, no “dia 
do santo”, significa colheita farta do milho para a festa de outro santo 
não menos celebrado: São João, em junho. A vida do pernambucano 
do interior foi sendo marcada ao ritmo das duras penas impostas pelas 
estruturas suportadas e, ao mesmo tempo, amenizada pela esperança 
em Deus. Efetivamente, o povo do interior revela, a partir de sua expe-
riência pessoal, o que é nato de todo cristão: ser homem e mulher de 
esperança.

E essa esperança é igualmente renovada a cada ano com a realiza-
ção do teatro da Paixão de Jesus Cristo de Nova Jerusalém. O espetá-
culo teve sua origem nas encenações do drama do Calvário, realizadas 
nas ruas da vila de Fazenda Nova, Pernambuco, no período de 1951 a 
1962, graças à iniciativa do patriarca da família Mendonça, o comercian-
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te e líder político local Epaminondas Mendonça.

Depois de ter lido numa revista de variedades como os habitantes da 
cidade de Oberammergau, na Baviera alemã, encenavam a Paixão de 
Cristo, Mendonça teve a ideia de realizar um evento semelhante durante 
a Semana Santa a fim de atrair turistas e, assim, movimentar o comércio 
do lugar. As primeiras encenações na pequena vila contavam com a par-
ticipação apenas de familiares e amigos dos Mendonças.

Com o passar dos anos, as encenações começaram a atrair ato-
res e técnicos de teatro do Recife, e a Paixão começou a ganhar fama 
e notoriedade em todo o estado. Fazenda Nova, vila do município de 
Brejo da Madre de Deus, onde aconteceram essas primeiras encena-
ções, fica bem próxima ao local onde hoje se situa a cidade-teatro de 
Nova Jerusalém.

A ideia de construir um teatro que fosse como a réplica da cidade 
de Jerusalém, para que nela ocorressem as encenações da Paixão, foi 
de Plínio Pacheco, que chegou a Fazenda Nova em 1956. Poucos anos 
depois, casado com Diva Mendonça, assumiu a coordenação-geral do 
espetáculo, que era então dirigido artisticamente por Clênio Wanderley 
e tinha em seu elenco diversos atores e atrizes do movimento teatral de 
Recife, juntamente com os integrantes da família Mendonça e a comu-
nidade local. Mas o plano só veio a se concretizar em 1968, quando foi 
realizado o primeiro espetáculo na cidade-teatro de Nova Jerusalém.

Em 1961, o espetáculo foi renovado e passou a utilizar outro texto, 
dessa vez escrito por um dos atores da Paixão, José Pimentel, e que se 
intitulava Jesus, o mártir do Calvário. A direção artística continuava com 
Clênio Wanderley e o espetáculo seguia o modelo dos anos anteriores, 
com três atos apresentados na sequência da Semana Santa.

No ano seguinte, Plínio Pacheco resolveu suspender as encenações 
nas ruas da vila e fundou o movimento da Paixão de Cristo, denominado 
Sociedade Teatral de Fazenda Nova. A partir de então, o autor, condu-
zido à presidência da nova sociedade, iniciou a jornada que o levaria à 
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construção do “maior teatro a céu aberto do mundo”, com 100 mil metros 
quadrados, o que equivale a um terço da área murada da Jerusalém ori-
ginal, onde Jesus viveu seus últimos dias. A cidade-teatro, onde atuam 
55 artistas a cada espetáculo, é cercada por uma muralha de pedras de 
quatro metros de altura e 70 torres de sete metros cada uma. No seu 
interior, nove palcos-plateia reproduzem cenários naturais, arruados e 
palácios, além do Templo de Jerusalém, constituindo obras monumen-
tais, concebidas por vários arquitetos e cenógrafos nordestinos, e pelo 
gênio do seu fundador, Plínio Pacheco.

Quanto ao espetáculo, dois elementos são importantes a considerar. 
O primeiro refere-se à dinâmica do espetáculo, que, diante da grandeza 
de seus palcos e cenários, realiza uma inversão de posições entre pú-
blico e atores. Ao contrário do teatro tradicional, não são os atores que 
se movimentam no palco nem os espectadores que esperam. Em Nova 
Jerusalém, atores e público acompanham a caminhada do ressuscitado 
e caminham literalmente com ele, desde sua vida adulta marcada por 
seu diálogo com João e Pedro até o ápice de sua ressurreição. Aqueles 
que fazem tal experiência se sentem parte integrante da cena. O segun-
do elemento, decorrente do primeiro em minha opinião, é que o texto é 
uma peça teatral inspirada na vida de Jesus. A dinâmica do espetáculo 
e a fé das pessoas que dele participam, dando por conhecidos os tex-
tos bíblicos, muitas vezes não permitem perceber que o texto de Plínio 
Pacheco não é exatamente uma cópia dos textos bíblicos. Trata-se de 
uma releitura baseada na vida de Jesus e realizada a partir de elementos 
demasiado humanos.

Na lógica ricœuriana, diríamos que o texto bíblico foi entregue a seu 
leitor, que vai necessariamente reinterpretá-lo e recebê-lo a partir de sua 
leitura. Ele não pertence mais ao autor original (RICŒUR, 1983). Assim 
o fez Plínio Pacheco, sem que a maioria das pessoas que ali participam 
– por técnica teatral, emoção ou fé – percebesse.

É nessa liberdade literária que se encontra a beleza da peça de 
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Plínio Pacheco, revelando a carga antropológica de seus personagens, 
que desvelam e projetam elementos eminentemente humanos em per-
sonagens que muitas vezes nos acostumamos a divinizar por estarem 
numa história divina. Os personagens do autor são vivos e revelam as 
grandezas e as misérias humanas através da beleza teatral.

2. A estrutura da peça teatral
Foi em 1967 que Plínio Pacheco escreveu o texto Jesus, peça em 

dois atos (PACHECO, 2001), que foi encenada pela primeira vez em 
1968, em dois atos: o primeiro na quinta-feira e o segundo na sexta-feira 
santa. A partir de 1969, José Pimentel assume a direção cênica e, com 
a finalidade de abreviar o tempo total do espetáculo, realiza vários cor-
tes ao texto original, o que viria a se repetir no ano de 1970. Em 1989, 
concluída a renovação cenográfica pela qual passou Nova Jerusalém, o 
texto mais uma vez sofreu cortes e modificações para se adaptar à nova 
“geografia” dos cenários da cidade-teatro.

Neste artigo, vamos trabalhar com o texto original. Ele é composto de 
dois atos, compostos – por sua vez – de um total de 58 cenas1. O primei-
ro contém 31: Prólogo, Tentação, O messias, Os discípulos, O sermão, 
Deixai as crianças virem a mim, Cura da hemorroíssa, Cura dos cegos, A 
embaixada de João Batista, A oração, O caminho da Judeia, Entrada de 
Jesus em Jerusalém, Expulsão dos vendilhões, Discussões no Templo, 
Moeda do tributo, A violação do sábado, A luz do mundo, O Filho de Deus, 
Cura do cego de nascença, Sinal de contradição, A adúltera, Anátema 
aos fariseus, Profecia contra Jerusalém, O sinédrio, A traição, A última 
ceia, A agonia no Horto, A segunda tentação, O beijo de Judas, A pri-
são, Perante Caifás, A negação de Pedro e Primeiros ultrajes. O segundo 
compõe-se de 27: Jesus perante Pilatos, Perante Herodes, Volta Pilatos, 
Jesus ou Barrabás, A flagelação, A coroa de espinhos, Outros ultrajes, 

1. As grafias utilizadas referentes à peça serão copiadas aqui tal como os originais do 
texto da peça teatral. 
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Eis o homem, Pilatos solta Barrabás, O poder da morte, Pilatos lava as 
mãos, O cortejo da morte, O caminho da cruz, Lamentação das mulheres, 
Verônica, O cireneu, A morte de Judas, A crucificação, A subida da cruz, 
A partilha das vestes, Derradeiros ultrajes, A morte na cruz, A descida da 
cruz, Mater dolorosa, A Ressurreição e A vida nova. O conjunto de cenas 
totaliza, segundo o olhar de Plínio Pacheco, a expressão dos principais 
momentos da vida e paixão de Jesus.

3. O personagem de Judas
Para o que propomos nesta análise, deter-nos-emos especialmente 

em cinco cenas nas quais aparece o personagem de Judas. No primeiro 
ato, temos: 25 (A traição), 26 (A última ceia), 28 (A segunda tentação) e 
29 (O beijo de Judas); no segundo ato: 17 (A morte de Judas).

Para esse conjunto de cenas, é importante perceber que a apari-
ção do personagem em cada uma delas cria um fio condutor que o vai 
revelando ao longo do espetáculo. É marcante perceber, por exemplo, 
que na cena 25 do primeiro ato, ao ser questionado por Nicodemos por 
que entregaria seu mestre, a resposta contundente de Judas é: “Porque 
o desencanto entrou no meu coração” (PACHECO, 2001, 85); na cena 
17 do segundo ato, o personagem reafirmará: “Só desencanto em meu 
coração” (PACHECO, 2001, 193).

A beleza do personagem de Judas na composição do texto se dá por 
sua coerência dentro do enredo. Judas conjuga em si suas convicções 
e sentimentos tão humanos como angústia, medo, desilusão, desencan-
tos, que geralmente não são expostos por nós. Ele revela as misérias 
humanas que cada um de nós traz consigo em maior ou menor grau e 
que muitas vezes, tal como acontece com esse personagem, a relação 
com o transcendente não nos permite superar.

Ato I – Cena 25: A traição
A cena denominada A traição (PACHECO, 2001, p.82-85) discorre 
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sobre o diálogo de Judas com o Conselho de Judeus. Ainda que no ce-
nário estejam presentes diversos atores figurantes, a cena é centrada 
nas falas dos personagens de Anás, Caifás, Arimateia, Nicodemos e um 
príncipe.

Judas entra abruptamente na Sala do Conselho e, após ser repre-
endido por Caifás, diz sobre o que quer falar e se apresenta: “É sobre o 
Nazareno. Eu sou Judas de Keriot, seu discípulo. É sobre o Nazareno. 
Sei que quereis prendê-lo” (PACHECO, 2001, p. 82). Na sequência, 
Judas negocia: “Quanto me dais… Quanto me dais para eu vos entre-
gar Jesus?” (PACHECO, 2001, p. 83). Nicodemos, atônito, lhe pergunta: 
“Vais trair Jesus de Nazaré?”. Então, de acordo com o valor proposto 
de 30 siclos de prata, Judas concorda de maneira inusitada: “Bem, se 
achais que é justo, dai-me a recompensa; senão, não penseis mais nis-
so…”. Diante das informações sobre o local e a hora de encontrar Jesus, 
Arimateia exclama: “Judas, pelo preço de um vil escravo entregas teu 
mestre!”. Nicodemos segue: “Judas, teus pés correm para o mal e se 
apressam em derramar sangue. Por quê?” (PACHECO, 2001, p. 85), ao 
que Judas responde: “Porque o desencanto entrou no meu coração”. E 
ele sai de cena pela escadaria lateral.

Para Pacheco, o espanto de seus interlocutores, Arimateia e 
Nicodemos, ao questionarem Judas sobre a entrega do mestre pelo va-
lor de um escravo, não os deixou perceber que a questão não era o 
valor. O texto revela que Judas entregaria seu mestre mesmo sem a 
recompensa, pois a razão não era o valor proposto em si, mas o desen-
canto que entrou em seu coração, o que não lhe permitiria mais segui-lo.

Ato I – Cena 26: A última ceia
A cena A última ceia (PACHECO, 2001, p. 86-94) é uma das mais 

marcantes e belas de todo o espetáculo pelo conteúdo da celebração da 
partilha do pão e do vinho, pela revelação daquele que haveria de trair 
Jesus e pelo final em que todos os atores que compõem a mesa com 
Jesus, estáticos, “formam” a pintura A última ceia, de Leonardo da Vinci.
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No desenrolar da cena, Judas entra por último e sorrateiramente 
pela arcada lateral, sentando-se à frente da mesa. O diálogo de Jesus 
com os demais continua sobre aquele que iria traí-lo. É significativa a 
fala de Tomé: “Aqui onde há somente amor por ti, não poderá estar o fel 
do traidor” (PACHECO, 2001, p. 87). E Jesus segue descrevendo seu 
traidor: aquele cuja “[…] mão que me há de entregar está à mesa co-
migo” (PACHECO, 2001, p. 88), “um de vós que mete comigo a mão no 
prato…”, aquele a quem “mais valeria […] não ter nascido” (PACHECO, 
2001, p. 89) e, finalmente, “[…] aquele a quem eu der um pedaço de pão 
molhado” (PACHECO, 2001, p. 89).

Em seguida, Jesus serve a todos o pão seco e todos “comem de 
cabeça baixa em silêncio” (PACHECO, 2001, p. 90). Ao anunciar que 
“isto é meu corpo”, Jesus vai levando um pedaço de pão à boca, desvia 
o gesto e o passa a Judas, que vai levando a mão ao prato. Jesus, com a 
mão livre e com o mesmo gesto, toma o jarro de vinho à frente de Judas 
e enche a taça. Após esse gesto, Judas pergunta: “Sou eu, porventura?”. 
Jesus responde: “Tu o disseste. Tu o deves saber. O que tens de fazer, 
faze-o depressa”. E segue a cena da instituição da Eucaristia.

Interessante observar o momento em que o autor do espetáculo co-
loca a confirmação do traidor de Jesus: exatamente no meio da institui-
ção do pão e do vinho como corpo e sangue de Jesus. Por ocasião e no 
entorno da Eucaristia estamos todos nós, que podemos ser os traidores 
de Jesus, mas que, ao mesmo tempo, teremos sempre a possibilidade 
de não o fazer. O texto não nos revela se concretamente Judas tomou 
o pão molhado; contudo, seu diálogo com Jesus revela a possibilidade 
dada a ele de voltar atrás. Ao dizer “tu o disseste, tu o sabes” e por não 
haver reação contrária de Judas, Jesus lhe recomenda fazer depressa o 
que era seu propósito.

Outro elemento importante desta cena é a fala de Tomé: “Aqui onde 
há somente amor por ti, não poderá estar o fel do traidor” (PACHECO, 
2001, p. 87). Justo aquele a quem os textos bíblicos revelarão como o 
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que “duvida” da ressurreição de Jesus, vai afirmar o amor incondicional 
por ele. Tomé e Judas revelam ao expectador que o “amor incondicional 
por Jesus” é uma exigência que supera os limites humanos.

Nossa capacidade de amar não está na mesma categoria de entrega 
e incondicionalidade da capacidade de amar de Deus. Ampliando o esco-
po, encontraremos outros personagens como Simão Pedro, que o nega 
três vezes, revelando essa mesma dinâmica. A bem dizer, se tomarmos 
a descrição da paixão do evangelista João, o único discípulo que conti-
nuava aos pés da cruz, ou seja, até o final, era este o discípulo a quem 
Jesus amava (Jo 18,25) e que a tradição atribuiu a João Evangelista, 
mas que pode ser também cada um de nós que somos desafiados não 
à prática do amor incondicional, mas à prática do aperfeiçoamento da 
forma de amar à medida que superamos nossas limitações humanas.

Ato I – Cena 28: A segunda tentação – e Cena 29: O beijo de Judas
Posterior à Agonia do horto, a cena A segunda tentação (PACHECO, 

2001, p. 96-99) é diretamente ligada à cena 29 – O beijo de Judas 
(PACHECO, 2001, p.100). A cena 26 começa quando Jesus questiona a 
Deus e, simultaneamente, aceita fazer Sua vontade ao beber Seu cáli-
ce. De maneira significativa, Judas surge na cena, incitando ao mesmo 
tempo que põe em dúvida a fidelidade de Jesus ao Pai ao afirmar: “Tu 
não beberás, se esta for a tua vontade. Tu só beberás, se esta for a tua 
vontade” (PACHECO, 2001, p. 96). O jogo de palavras para o sim ou 
para o não coloca sobre Jesus a única decisão de realizar a vontade de 
Deus. A vontade é de Deus, mas a liberdade é de Jesus. Ao final, Judas 
deseja colocar em dúvida a grandeza de Jesus e questiona ao expecta-
dor: “Porventura é este aquele homem que pôs a terra em confusão e fez 
estremecer os reinos?” (PACHECO, 2001, p. 96).

E volta a questionar Jesus, revelando ao mesmo tempo as razões 
de seu desencanto: “Foste longe demais como homem, provocaste os 
fortes e poderosos, ficaste perto demais de Deus, desiludiste os fracos e 
escravizados. Os que te odeiam levantaram a cabeça e conspiram con-
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tra ti. Um tropel de poderosos atenta contra tua vida” (PACHECO, 2001, 
p. 97). A forte fala de Judas demonstra que a passagem de Jesus não 
mudou em nada a vida das pessoas Para cada colocação de seu interlo-
cutor, Jesus responde com as expressões do texto de Mateus 5: os bem-
-aventurados serão justiçados, saciados, possuirão a terra, consolados, 
serão chamados filhos de Deus e finalmente verão a Deus. 

Em contraponto, as falas de Judas são contundentes ao demonstra-
rem que não houve mudanças: “Continua esquecido o humilde e frus-
trada a confiança dos infelizes. Os famintos roem ervas no deserto e, 
ladrando como cães, percorrem as cidades em busca de comer, uivando 
quando não se fartam” (PACHECO, 2001, p. 97). “Os órfãos são violen-
tados, despojados os pobres e roubadas as viúvas. Acaso levantaste 
do pó o desvalido?” (PACHECO, 2001, p. 98). “Não tiveste força para 
derrubar os que estão nos tronos. Deste aos homens amor e palavras, 
quando eles pediam ódio e pão. Fizeste sonhar com a utopia do céu no 
coração, quando na boca eles têm o travo da terra” (PACHECO, 2001, 
p. 98).

A certeza de Judas na incapacidade de transformação de Jesus é 
expressa com violência e imenso desprezo: “Como um homem morre-
rás e cairás como um príncipe qualquer. Ai de ti, Jesus, Carpinteiro de 
Nazaré! Porque nem do Oriente, nem do Ocidente, nem do deserto, nem 
dos montes, te virá auxílio! Ai de ti! Homem ferido por Deus e humilha-
do!” (PACHECO, 2001, p. 99). Judas julga a Jesus pelas mesmas limi-
tações que percebe em si mesmo, que expressará no diálogo com seu 
alter ego.

Finalmente, Judas declara mais uma vez a razão de seu desencan-
to: “Jesus de Nazaré! Tu não beberás! Basta que dês aos homens o 
que eles querem. Dá-lhes ódio, em vez de amor, dá-lhes guerra em vez 
de paz, dá-lhes terra em vez de céu!” (PACHECO, 2001, p. 99). Não 
se pode afirmar que Jesus não atendeu à expectativa humana; todavia, 
revela-se que não atendeu a nenhuma expectativa contida no coração 
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de Judas. A cena se encerra com duas compreensões de vontade afir-
madas na mesma frase por Jesus e Judas: “Seja feita a tua vontade” 
(PACHECO, 2001, p. 100).

A seguinte cena de número 29, intitulada O beijo de Judas, inicia-
-se pela afirmação de Jesus, ao ouvir os passos que se aproximavam 
dele: “Eis que se aproxima o que me há de entregar” (PACHECO, 2001, 
p. 100). Jesus pergunta a Judas: “Amigo, a que vieste? Judas, com um 
beijo atraiçoas o Filho do Homem!” (PACHECO, 2001, p. 100), e segue a 
cena do diálogo de Jesus com os templários até ele sair preso.

Mais uma vez, mostra-se a contraposição na forma e na intenção de 
relação entre os dois personagens: Jesus trata por “amigo” aquele que o 
vai entregar a seus algozes.

Ato II – Cena 27: A morte de Judas
A cena 27 (PACHECO, 2001, p. 187-195) revela o ápice do perso-

nagem de Judas, que veio sendo construído durante todo o decorrer do 
espetáculo e que, como vimos anteriormente, desvela sua frustração ou, 
no seu dizer, seu desencanto em relação a Jesus.

Longa e impressionante, a cena revela o diálogo de Judas com o 
personagem do denominado Diabo, mas que poderíamos inferir ser um 
alter ego ou mesmo a sua consciência. O texto é construído com vários 
paralelos ao personagem de Jesus e passagens bíblicas, o que lhes dá 
um novo significado ou ao menos coloca em dúvida muitos dos sentidos 
já estabelecidos pelo expectador mais atento.

A primeira fala de Judas a seu interlocutor é apresentar-se: “Aqui 
está um homem: eu, Judas. Eu mesmo, quando me recordo, me as-
sombro e estremece toda minha carne” (PACHECO, 2001, p. 187). Isso 
revela o horror que ele tem em pensar na sua própria condição. Pilatos 
especifica Jesus como “Eis o Homem” (Jo 19,5), ao passo que Judas 
se refere a si mesmo com “um homem”, com as limitações de qualquer 
homem.
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Segue Judas perguntando com ironia: “Onde ides com tanta pressa? 
Ver um deus morrer? (Deus escrito com letra minúscula mesmo). Eu traí 
um, sabíeis? Eis que seu Pai, o Deus dos Exércitos, me disse: ‘Judas 
traidor, tu és o símbolo do mal!’” (PACHECO, 2001, p. 188).

Judas aceita ser o traidor, mas advoga a favor de si, lembrando a 
Deus que ele é sua obra: “Mas lembra-te também que Judas, que é tudo 
isso, é teu filho e tua obra. Pai traidor! Por que me fizeste mau? Por que 
não pudeste me fazer bom?” (PACHECO, 2001, p. 189). Para Judas, 
Deus é o Deus da morte, ao passo que o de Jesus é o da vida, e vida 
em abundância. Afirmará Judas: “Oh! Basta de viver na morte! Basta 
de viver dos mortos! Por que se dá vida aos amargurados de ânimo?” 
(PACHECO, 2001, p. 189).

Entra em cena o demônio, que se apresenta e se identifica com a 
condição de Judas: “Quem és?”. “Teu irmão de amargura”, responde 
ele. “Teu irmão de amargura, não ouviste?” (PACHECO, 2001, p. 190). A 
essa frase Judas responde: “Então não tem nada a dizer-me”. Certo das 
razões de suas angústias, Judas procurava um interlocutor que pudesse 
fazê-lo compreender e experienciar o sentimento oposto a elas.

Na sequência do diálogo, o Demônio insiste em compreender por 
que Judas traiu Jesus. Interessante observar que as expressões para 
o personagem que devem traduzir a cena são: desvairado, frio e mar-
cante, denunciante e horrorizado, revoltado, e gritando com ódio. Judas 
revela ao final como eram na origem o seu ser e a sua compreensão de 
vida, ao perguntar ao Demônio: “Dize-me: tu poderias viver assim? Sem 
ódio e sem vingança, sem pecado e sem remorso, sem o que justifique a 
vida?” (PACHECO, 2001, p. 191), ao que o este responde: “Não estamos 
falando do mim…”. Judas rebate: “Nem de mim” (PACHECO, 2001, p. 
191). Como se não quisesse aceitar sua condição ou sua incapacidade 
de mudança, ou mesmo como se quisesse revelar ao expectador que 
ainda havia algo de humano em si mesmo, Judas expressa numa gran-
de crise: “De repente, tudo ficou vazio. Não sei onde estão o começo 
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e o fim. Nem o porquê das coisas. Apenas um imenso cansaço, que 
me escorre como água pelo corpo e se injeta como óleo pelos ossos” 
(PACHECO, 2001, p. 193).

Nesse momento, vem a primeira oferta do Demônio: “Vem comigo… 
Terás descanso para teu corpo…” (PACHECO, 2001, p. 191). É a primei-
ra vez que o Demônio faz referência à entrega do corpo, ao passo que 
Judas rebate, fazendo referência à alma: “É inútil. É a alma também… 
Um mar de amargura entrou-me pela boca e afoga-me o coração”.

Não adiantaria descansar apenas o corpo se a alma (consciência) 
continuasse viva. A concepção de Judas era do todo do ser humano, 
enquanto que a do Demônio era parcial. Ainda assim, este insiste com 
o convite: “Vem. É para o descanso absoluto. Mas, antes, destrói o teu 
Deus! Liberta-te!” (PACHECO, 2001, p. 192). Segundo o Demônio, a ra-
zão da dor de Judas era a prisão na qual Deus o havia colocado, ao 
passo que o Deus de Jesus era o da liberdade, da verdade e da vida (Jo 
14,6).

Judas responde: “Não é fácil destruir um deus (letra minúscula). Tão 
difícil quanto construir um outro. Não tens alternativa. E qual é o teu des-
canso absoluto?”. Responde o Demônio: “O que a morte dá” (PACHECO, 
2001, p. 192).

O Demônio oferece a Judas a mesma morte que ele próprio via no 
Deus de Jesus, que ele afirma ter visto no início da cena e recusa três 
vezes: “Não! Morte não! Não à morte!” (PACHECO, 2001, p. 193). Ao 
mesmo tempo, conclui que clamar ou calar não aplacará a dor que traz 
consigo, uma vez que “[…] não há mais risos nestes lábios, nem canções 
nestes ouvidos, nem mais pranto nos meus olhos. Só desencanto em 
meu coração!” (PACHECO, 2001, p. 193).

Com o mesmo gesto que Judas fez com Jesus, o Demônio coloca 
a mão em seu ombro e lhe beija a face. Afirma: “Vem, meu irmão no de-
sespero. Vem para a grande noite do homem, onde tudo se apaga. Onde 
nada verás, nada ouvirás, nada sentirás. Nada: nem ódio, nem amor! 
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Sempre nada – nem pecado, nem perdão. Apenas nada” (PACHECO, 
2001, p. 194). Judas: “Acabou-se a minha fé e ela está banida de minha 
boca”. Demônio: “Deus não está mais contigo”.

As últimas palavras de Judas são memoráveis. Quando afirma que 
“acabou a sua fé”, indicando que ainda havia alguma, Judas aceita a 
morte e desafia, ainda uma última vez, que Deus o salve: “Judas vai para 
morte, Deus dos Exércitos. Contra minha vontade, me lançaste no mun-
do vil! Contra a tua vontade, saio dele! Evita, se podes, que Judas morra! 
Evita, se podes, que Judas destrua a má obra que fizeste! Satanás! Em 
tuas mãos entrego meu corpo!” (PACHECO, 2001, p. 194). E a cena se 
encerra com o suicídio de Judas e a gargalhada do Demônio.

Judas luta até o fim contra a morte, embora sucumba a ela sem 
forças. É emblemático que a experiência última de Jesus tenha sido a 
mesma de Judas, ou seja, a de abandono, diferenciando-se na entrega. 
O primeiro entrega o Espírito a Deus, e segundo, o corpo ao Diabo.

4. Elementos de escatologia cristã
Em nossa leitura, o grande diferencial entre a morte de Jesus e a 

de Judas, segundo Plínio Pacheco, encontra-se no elemento da entrega 
e no desejo de entrega. Jesus entrega o Espírito ao Pai, de forma livre, 
após aceitar Sua vontade (Jo 19,29). Judas entrega seu corpo contra a 
própria vontade, sabedor de que ela não mataria sua alma e a continua-
ria atormentando.

Ambos têm consciência dos gestos que realizam e os gestos de 
cada um marcam o final de uma etapa com expectativas diferentes de 
futuro. Jesus confia em Deus e a Deus todo o seu Ser, apesar do sofri-
mento da vida, da expectativa da experiência de morte e da não certeza 
da ressurreição. Judas, ao entregar o seu corpo ao Demônio, acredita 
na oferta que lhe é dada: “Vem, meu irmão no desespero. Vem para a 
grande noite do homem, onde tudo se apaga. Onde nada verás, nada 
ouvirás, nada sentirás. Nada: nem ódio, nem amor! Sempre nada – nem 
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pecado, nem perdão. Apenas nada” (PACHECO, 2001, p. 194).

A morte experienciada pela corda dada a Judas leva ao Nada, ao 
passo que é pela experiência da cruz de Jesus que cristãos e cristãs 
veem a possibilidade de uma vida nova que se dá pela descontinuidade 
de qualidade na continuidade da pessoa. Esses elementos centrais da 
escatologia cristã são postos à reflexão pelo texto de Plínio Pacheco. A 
perspectiva niilista de Judas se opõe à de esperança de Jesus, que será 
desvelada a cada um que fará a experiência futura com o Ressuscitado. 
A cruz torna-se símbolo (que, de imediato, é símbolo de escândalo para 
alguns), torna-se experiência de transformação.

4.1 A morte de Cristo: possibilidade de Salvação
Contudo, a significação da morte de Jesus é antagônica à sartriana. 

Ela é sinal de esperança. Neste texto, vamos analisá-la a partir do pen-
samento do teólogo espanhol Juan Luis Ruiz de la Peña. A particularida-
de desse autor foi a sua obra maior sobre o tema da escatologia, deno-
minada La pascua de la creación4 (2002), que se destacou por ter sido 
escrita durante o processo de sua própria morte. Ruiz de la Peña faleceu 
em 1996, aos 69 anos, depois de um longa luta contra um câncer. Essa 
obra tornou-se um clássico e, ao mesmo tempo, um livro póstumo que 
consumou o tema que ele pesquisou durante toda a vida. Neste texto, 
utilizaremos especialmente La pascua de la creación, sem excluir outros 
textos do autor.

Para Ruiz de la Peña, a morte, antes de ser um problema escatoló-
gico, é um problema antropológico e um dos mais cruciais para a her-
menêutica da condição humana, como contempla o Concílio Vaticano II: 
“Ante la muerte, el enigma de la condición humana alcanza su culmen. El 
hombre no sólo es atormentado por el dolor y la progresiva disolución del 
cuerpo, sino también y aún más, por el temor de la extinción perpetua” 
(GS, 18).
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É a preocupação antropológica que abre a perspectiva ao desenvol-
vimento teológico, já que na morte se encontra a possibilidade de o ho-
mem não ir à extinção perpétua. Nela, segundo Ruiz de la Peña, começa 
o eschatón de cada ser humano, em que se dão todas as possibilidades 
de salvação. Dito de outra forma: para participar da salvação de Deus, 
é imprescindível que haja a morte. Ela assume então um sentido de 
esperança de realização, e não simplesmente de fim. Considerando tal 
perspectiva, nosso autor realiza um estudo do pensamento escatológico 
em duas vertentes: através da análise dos textos bíblicos e através do 
pensamento da tradição da Igreja.

Em relação ao estudo bíblico, podem-se destacar duas séries de 
textos: a primeira demonstra que na morte termina o tempo de decisão e 
que a sorte da pessoa depende das opções realizadas em sua existên-
cia histórica que se finaliza no evento mortal, e a segunda trata a morte 
como começo do estado definitivo em continuidade e confirmação à pri-
meira, como exposto a seguir:

1 – A morte como termo de prova – O Antigo Testamento apresenta a doutrina 
da retribuição, em que as obras realizadas no tempo de vida determinam 
o mérito ou o demérito da pessoa. Aos habitantes do Sheol, o lugar dos 
mortos, não é permitido qualquer tipo de atividade decisória. As decisões 
ultramundanas de Deus em relação ao ser humano são sempre respostas 
da justiça divina às decisões adotadas durante a vida (Sb 2, 5).

Em consonância com o livro da Sabedoria, o Novo Testamento, desde 
a perspectiva do juízo, considera como obras ligadas a seu tempo: Mt 
13,37ss; 24,34ss; Jo 3,17ss; 5,29; 2,47. Para nosso autor, os textos bíblicos 
que melhor refletem essa ideia no sentido de irrepetibilidade e decisão na 
vida que culmina na morte, são dois da teologia paulina: 2Cor 5,10 – “por-
que es necessário que todos seamos puestos al descubierto ante el tribunal 
de Cristo, para que cada cual reciba conforme a lo que hizo durante su vida 
mortal, el bien o el mal” – e Hb 9,27 – “está establecido que los hombres 
mueran una sola vez (hápax), y luego (metá toúto) el juicio” (RUIZ DE LA 
PEÑA, 2002, p. 249).
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2 – O começo do estado definitivo – Apresenta-se a ideia da morte, que in-
troduz o ser humano no estado definitivo de vida ou morte eterna. Isso 
é provavelmente desconhecido no Antigo Testamento, pois nenhum judeu 
esperava a salvação antes do fim dos tempos, já que a esperança escatoló-
gica de Israel estava na expectação do Reino de Deus como magnitude es-
tritamente futura da salvação, que era a promessa não cumprida até a che-
ga do Messias, levando a história à sua consumação (RUIZ DE LA PEÑA, 
1973, p. 293). Em contrapartida, no Novo Testamento, há um deslocamento 
do enfoque temporal da expectação: do futuro ao presente. A análise do 
texto referente ao diálogo de Jesus com o bom ladrão (Lc 24,42ss) sintetiza 
a expectativa da salvação judia pendente da instauração messiânica do 
Reino de Deus. Mediante a resposta de Jesus – “hoje estarás comigo no 
paraíso” (Lc 24,43) –, a salvação definitiva, para os que optam pela comu-
nhão com ele, é transformada de uma realidade meramente escatológica 
para a atual. O evangelista pensa em Cristo como o já da salvação. A morte 
é mais do que aguardar uma simples salvação: pela morte de Cristo, as 
portas do paraíso se abrem para que o cristão possa entrar na vida eterna.

Afirma Ruiz de la Peña: “El cumplimiento de la esperanza mesiánica no se 
demora hasta el éscathon: es realidad operante desde hoy del sacrificio de 
Cristo. […] el éscathon portador de la salvación ha entrado ya en la historia 
a partir de la hora nona del Calvario; […] el hoy de nuestro texto apunta al 
‘desde ahora’ del cumplimiento frente al ‘algún día’ de la promesa” (RUIZ 
DE LA PEÑA, 2002, p. 251).

Na escatologia paulina, dois textos são considerados clássicos para 
este tema: 2 Coríntios 5,8, que indica que o importante é sair do corpo 
que não é soma, mas corpo inteiro espaço-temporal, para estar junto ao 
Senhor, sendo a comunhão imediata com Cristo o ponto culminante do 
futuro salvífico desejado pelos cristãos; e Filipenses 21-23, que é essen-
cial para entender o pensamento paulino sobre esse tema, em que Paulo 
expressa o seu desejo e o destino subsequente à morte. Por ela é reva-
lidada e confirmada a comunhão vital com Cristo. No Novo Testamento, 
surge um dado novo que acelerará o processo de evolução das ideias 
sobre o destino pós-mortal do homem: o evento Jesus de Nazaré, que 
consagra a forma ultraterrena do Antigo Testamento e proporciona a cer-
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teza de que a salvação pode ser já. A promessa passa a ser real para os 
vivos e assim há de ser para os mortos (Rm 8,38ss).

Na época patrística, apresenta-se a morte martirial de Cristo como 
meio de proximidade com ele. Essa ideia está refletida em diversos au-
tores: 1 – Inácio de Antioquia vê em sua morte um novo nascimento e a 
possibilidade de vida verdadeira na união estreita com Cristo; 2 – Clemente 
Romano se refere a Pedro e Paulo como os que já estão em lugar de 
glória; 3 – Policarpo afirma que vários mártires e apóstolos estão no lugar 
que lhes é devido junto ao Senhor; 4 – Justino afirma que as almas dos 
piedosos permanecem num lugar privilegiado; 5 – Santo Agostinho se incli-
na a pensar que a retribuição não terá lugar até a ressurreição, e 6 – São 
Cipriano sustenta que todos os justos, imediatamente depois da sua morte, 
são introduzidos na bem-aventurança celestial. Discute-se, enfim, se ver a 
Deus pode demorar e em que tempo se dará, se somente se verá a Deus 
na parusia ou se isso será imediato na ressurreição. No conjunto das teses 
dos padres, expressa-se a possibilidade dos dois tipos de reconhecimento, 
ou seja, de uma retribuição imediata e da dilatação de tempo para esse 
fato. Essas diferenças costumam ser explicadas pelas dificuldades a ideia 
de retribuição imediata impõe, através do problema antropológico de não 
conceber o ser humano de forma unitária, e, por outro lado, pelo problema 
teológico acerca do juízo e da ressurreição tão repetida nas Escrituras. 
Procedendo ao que considera uma leitura do ponto de vista de quem crê, 
nosso autor afirma que todas as perguntas filosóficas e teológicas somente 
encontram resposta para a morte se considerarem a fé na ressurreição e na 
vida eterna. O ser humano de humanidade e natureza pecadora está sub-
metido, segundo as Escrituras, a uma morte como pena do pecado (como 
a teologia tem sustentado), e não apenas como um dado biológico contra 
o qual não pode rebelar-se. No entanto, Cristo Jesus morreu a morte hu-
mana de outro modo: como supremo ato de liberdade e liberalidade pelos 
demais, com a certeza da fé em Deus vivo, na esperança da ressurreição 
e na caridade para com os irmãos. A morte, desde então, muda de sentido: 
já não é visibilidade de culpa ou pena de pecado, mas um ato de amor livre, 
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de fé e de esperança. Essa mudança de sentido se dá em Cristo, que mor-
reu para ressuscitar. A ideia de ser-para-a-morte é substituída pelo desejo 
original de Deus de que o ser humano seja um ser-para-a-vida. O cristão, 
assim como Cristo, não morre para o nada, mas para estar vivo em Deus.

A morte cristã, então, segundo Ruiz de la Peña, “no es fin, sino trán-
sito; no es término, sino pascua, paso de la forma de existencia provisio-
nal a la forma de existencia definitiva” (RUIZ DE LA PEÑA, 2002, p. 266). 
É, como afirma Paulo, a possibilidade única da existência. O cristão é 
aquele que reproduz na carne o mistério de Cristo: assim como a morte 
de Cristo foi um ato supremo de sua história temporal, também o será a 
dos cristãos, vivida desde o Batismo, quando foram insertados na morte 
mesma de Cristo. O batizado já não vê na morte o fim de uma existência, 
mas a vê, por configuração em Cristo, como entrega livre e amorosa na 
esperança, alentada pela fé na ressurreição. Afirma Ruiz de la Peña: “La 
muerte para él no es pena, sino un conmorir con Cristo para conresucitar 
con él” (RUIZ DE LA PEÑA, 2002, p. 266).

A morte há que ser vivida pelo cristão de forma diária desde o 
Batismo, na expectativa ativa e livre das paixões inerentes à condição 
humana, na participação da Eucaristia (memorial da morte do Senhor), 
que, por ser sacramento eficaz, realiza no cristão a apropriação da morte 
tal e como se deu em Cristo. Por esse caminho, o cristão vive sacra-
mentalmente a antecipação da entrega completa. Dessa forma, a morte 
cristã é a morte-ação, e não passividade ante o castigo; é a morte aceita 
e querida livremente no processo da existência. Nesse sentido, a Unção 
dos Enfermos sela esse morrer no Senhor com a consagração da enfer-
midade mortal e como signo eficaz de saúde do ser humano inteiro na 
ressurreição. As virtudes teologais complementan como fator decisivo 
nesse processo. Segundo Ruiz de la Peña: “Sólo la fe puede alumbrar 
un comienzo en lo que aparenta ser el fin; sólo la esperanza permite 
desplazar ante él la angustia para dar paso a la serena confianza, y sólo 
la caridad otorga el impulso preciso para la entrega total” (RUIZ DE LA 
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PEÑA, 2002, p. 267).

A ação de morrer é um ato que totaliza e consuma a vida. Não pode 
ser um ato religiosamente neutro. Sempre será um ato teologal porque 
aí, onde a morte é vivida como trânsito, é onde opera a graça de Deus. É 
também a morte espaço livre e privilegiado da confissão do ser humano 
no Deus vivo, pois nela se reconhece que a vida teve significado, já que 
o sentido da morte é aquele que cumpre a vida. Ao reconhecer-se como 
criatura obediente nos próprios limites (não como Adão, que queria ser 
como Deus), como aquele que se identifica na condição de contingente 
dependente da ação de Deus, o ser humano reconhece a Deus mesmo. 
Ruiz de la Peña afirma: “Y esto sucede, también en su nivel más radi-
cal, cuando se acepta la muerte, con todo lo que ella conlleva de límite 
infranqueable y de revelación de la finitud del yo humano” (RUIZ DE LA 
PEÑA, 2002, p. 268). A morte do cristão se complementa com a ideia da 
morte-ação, isto é, da consciência da finitude que nos faz tomar postura 
frente a ela. Com efeito, à medida que o tempo transcorre, o ser humano 
vai realizando opções ao longo da vida, e quando o futuro se esgotar, 
ele se encontrará com o acúmulo de realizações que não mais poderão 
ser mudadas. Estas serão, segundo o referido autor, “el yo llegado a sí 
mismo” (RUIZ DE LA PEÑA, 2002, p. 269).

Ou seja, a morte do ser humano não é um evento pontual, mas um ir 
fazendo-se ao longo da vida, numa sucessão de atos de construção de 
seu ser pessoal, até culminar nela. Na estrutura humana, é imanente a 
possibilidade de que um dia chegue a consumação da vida: é essa con-
sumação que dá ao ser humano a possibilidade da salvação e é aí que 
a mensagem bíblica assume a característica de ser o que é: salvação. 
Nesse sentido, Deus criou o ser humano para a salvação e, portanto, 
com capacidade de ser criatura ontologicamente ativa e capaz de uma 
opção definitiva, habilitado para chegar ao fim de forma consciente, ain-
da que o eu humano esteja sempre inacabado. A salvação oferecida por 
Deus completa o sentido da morte como aquilo que dá ao ser humano 
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a possibilidade de permanecer durante a eternidade no que ele quis ser 
durante o tempo de vida.

Em outras palavras: com seu amor, Deus completa o ser humano, 
que se abre a Ele naquilo que não conseguiu ser durante a vida tempo-
ral, de modo a que possa sê-lo na eternidade.2 Ruiz de la Peña acres-
centa: “Si la vida tiene sentido, y no es el juego absurdo que pensaba 
Sartre, la muerte debe dar al hombre el permanecer durante la eternidad 
en lo que quiso ser durante el tiempo; y ello no en virtud de una postrera 
y aislada decisión […], que evacuaría irremediablemente al vida misma, 
sino en cuanto suma totalizante de las actitudes vividas y acumulación 
sin futuro del entero pasado, convertido ya, de forma irreversible, en pre-
sente eterno” (RUIZ DE LA PEÑA, 2002, p. 270).

São as divergências de posições acerca do viver e do morrer apre-
sentadas neste texto que guardam a sua riqueza. De visões diametral-
mente opostas, ainda que o personagem de Judas desvele toda a dureza 
dos sentimentos humanos, para os cristãos é o significado da passagem 
pela experiência de morte realizada por Cristo que nos abre a possibili-
dade de ressignificar nossa compreensão de viver e morrer.

Contudo, é importante ressaltar que, ao final, a morte se apresenta 
como uma solução para ambos. Para Judas, é um ponto de chegada e 
da finalização de uma dor insuportável, ao passo que para Jesus é como 
um ponto de início de uma vida nova. O primeiro não supera as limi-
tações humanas para encontrar um sentido maior para sua existência. 
Já o segundo é confortado pela confiança que o leva à entrega de seu 
espírito a Deus.

Em Jesus, a morte perde seu caráter existencialista e assume uma 

2. Em Congregação para a Doutrina da Fé, Temas actuales de escatología, p. 86, 
afirma-se sobre a salvação de si próprio: “[…] su principal error consiste en la negación 
de la soteriología cristiana, que el alma pueda salvarse por su esfuerzo propio. Afirmar 
eso es mantener una soteriología autoredentora, completamente opuesta a la soteriolo-
gía héteroredentora cristiana”.
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positividade que, embora não elimine a dor da perda, abre em nós a 
esperança na ressurreição realizada primeiramente por Deus na pessoa 
de Jesus. Com ela, podemos visualizar a possibilidade de que a vida não 
foi em vão e o peso da construção de nossa história pessoal não é uni-
camente para este espaço histórico. A morte de Jesus nos coloca frente 
a uma continuidade descontinuada de realizarmos outra experiência no 
espaço meta-histórico, a experiência de estarmos de forma plenificada 
em Deus.
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A teologia da vida em 
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The Theology of life in Luiz Gonzaga
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Resumo
Luiz Gonzaga foi um dos nomes mais co-

nhecidos e divulgados da música popular bra-
sileira. Seu cancioneiro é pródigo em alusões 
ecológicas. Sua grande afeição à criação divi-
na chama à atenção dos ouvintes. Gonzaga, 
no entanto, não somente estimava a natureza, 
mas pregava, já nos seus dias, a responsabi-
lidade ecológica. Como uma espécie de São 
Francisco do sertão, conversou também com 
plantas e animais, chamando-os de irmão, 
pois possuía a clareza de que provinham da 
mesma matriz. Ao se referir ao juazeiro, cha-
mava-o de “Meu velho amigo” e requeria dele 
respostas claras para seus questionamentos, 
assim como Francisco de Assis, padroeiro da 
ecologia e protetor dos animais, que soube 
enxergar a face de Deus por meio do mundo 
criado. Em Gonzaga, vê-se presente os fun-
damentos do homo viridi, do homem ecológi-
co e verdejante, que prefere caminhar ao lado 
da natureza e não sobre ela, elegendo a par-
ceria em lugar do grilhão e do chicote, sujei-
to que se faz mordomo ecológico a cuidar do 
que não lhe pertence, aquele que entende o 
real sentido contido em Gênesis do dever hu-
mano em relação à terra e aos seres criados.

Palavras-chave: Luiz Gonzaga. Sertão. 
Canções ecológicas. Homo viridi.
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Abstract
Luiz Gonzaga was one of the best known and most popular names in 

Brazilian popular music. His songbook is prodigal in ecological allusions. His 
great affection for divine creation draws the attention of the hearers. Gonzaga, 
however, not only valued nature, but preached ecological responsibility even 
in his day. Like a species of San Francisco from the deserts, he also talked to 
plants and animals, calling them brother, because he had the clarity that they 
came from the same source. When he referred to the plant, he called him “My 
old friend” and demanded of it clear answers to his questions, just as Francis of 
Assis, patron of ecology and protector of animals, knew how to see the face of 
God through the created world. In Gonzaga, we see the foundations of homo vi-
ridi, who prefers to walk alongside nature and not on it, choosing the partnership 
instead of the shackle and the whip.

Key words: Luiz Gonzaga. Deserts. Ecological songs. Homo viridi. 

Introdução

C onta-se uma interessante história acerca do primeiro filósofo, 
Tales de Mileto, que era conhecido por gastar horas olhando 
para o céu, tentando desvendar os mistérios dos astros, tendo 

sido o primeiro homem a prever um eclipse. Entretanto, numa de suas 
andanças, Tales tropeçou e caiu em um grande buraco. A pessoa que o 
socorreu, resgatou o filósofo sob o ritmo de algumas risadas, dizendo-
-lhe: “Ei, Tales, como você há de saber o que se passa no céu se não 
consegue ver o que se passa na terra” (CHAUÍ, 2012, p. 10).

Não raras vezes, a grande atenção dispensada aos céus, subtrai 
as retinas da grandiosidade simples do cotidiano, das coisas comuns, 
daquelas que passam desapercebidas, dos pedaços pequenos de vida 
vistas em toda parte, mudas em suas inerências, como um punhado de 
terra, algumas plantas e animais, hipossuficientes perseguidos à revelia, 
sem proteção, em cujos libelos de defesa encontram-se laudas vazias, a 
exceção de pouquíssimos representantes que saíram em sua proteção, 
advogando o valor do que se inverte ao grande, vendo beleza e assu-
mindo responsabilidade pelos variados anões da terra, embasbacando-
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-se não somente com as grandes cataratas, os imensos mares e as exal-
tadas montanhas e florestas, mas percebendo na mudez das pequenas 
mudas de todo verde o canto divino, e, no hálito de cada vivente, o sopro 
do Criador, que viram riqueza na simplicidade e importância naquilo que 
aos homens cega, que mudaram os olhos androcêntricos para enxergar 
a humanidade como parte da natureza, não para rebaixá-la, mas respon-
sabilizá-la, passando a visualizar como irmão o todo-criado, nos animais, 
parte de sua família, pois derivado da mesma matriz. 

Um desses homens, que viu tais invisibilidades, foi Luiz Gonzaga. 
Seu cancioneiro está recheado de passagens que dignificam a terra, 
os animais e os homens, todos criados por Deus. O “Rei do Baião” 
(LACERDA, 1999, p. 49), como era carinhosamente chamado por seus 
admiradores, em sua obra, exaltou a criação, observando embasbacado 
a beleza do comum da vida. Cantou a natureza e sua deslumbrante be-
leza, mesmo quando esta não lhe concedia os frutos esperados. 

Não enxergou a terra como linha de montagem, onde peças e mer-
cadorias seriam produzidas, mas dotada de valor em si, não como instru-
mento, mas como fim nela mesma, dando-lhe a dignidade desejada por 
Deus, ensinando aos homens o dever de cuidado e proteção. Celebrou, 
em seus versos, do jumento aos pássaros de asas brancas, com rimas 
simples, afastadas dos caprichos exagerados, em versos desenhados a 
partir de um português distante da pureza lusitana. 

Seus poemas têm cheiro de terra batida, suas músicas possuem 
partituras de topografia como dos enormes campos em que viveu, sua 
voz ecoa a grita dos famintos e alvejados, dos que ficaram com a parcela 
mais magra do solo, mas que, ainda assim, amavam sua terra, pois nela 
se viam, compreendendo-se como parte, porções, punhados dela. “Luiz 
Gonzaga tem sido objeto de estudo nas áreas de jornalismo, Ciências 
Sociais e literatura, Comunicações, Música, entre outras. Foi estudado 
por diversos profissionais: professores, musicólogos, estudantes de filo-
sofia...” (NASCIMENTO, 2018, p. 17) Contudo, sua vida não tem sido, 
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na mesma dimensão, explorada na teologia. Esse artigo, portanto, visa a 
identificar e analisar o trabalho Luiz Gonzaga à luz da ecoteologia. 

1. Luiz Gonzaga: o homem, sua terra e seu tempo
Luiz Gonzaga – nome dado por ter nascido no dia de Santa Luzia 

e por ser complemento do nome de São Luiz (HOUAISS, 2006, p. 327) 
– , nasceu na cidade de Exu, no interior de Pernambuco, na base da 
serra do Araripe, numa casa de reboco, construída a partir de barro ba-
tido encaixado por entre vigas de madeira (NASCIMENTO, 2018, p. 31). 
Recolhia-se no interior do seu oikos particular como abraçado por pe-
daços rústicos de árvores preenchidos por punhados de terra amaçada. 
Essa foi sua morada no interior de Pernambuco desde o seu natal. Sua 
casa de terra a ele, de pó, se misturava, preconizando futuro vaticínio 
de uma vida amalgamada à matéria prima mais rústica da natureza. Do 
abraço recebido da casa simples, retribuiu em mil, por meio de versos 
produzidos em louvor à criação. Uma de suas irmãs, Socorro Januário, 
afirmara ter escutado sua mãe dizer que Luiz Gonzaga veio ao mundo 
para ser do povo até a morte (HOUAISS, 2012, p. 327). Certamente, foi 
do povo e para ele, entregando-se num alegre festival em favor da vida. 

Nasceu abaixo dos poderosos raios solares de uma das porções 
mais áridas do solo pernambucano, em 13 de dezembro de 1912. 
Segundo Ângelo: 

Da mãe, Gonzaga herdou o coração; e do pai o talento, 
não cansava de dizer. Juntos, amor de mãe e talento 
de pai, num homem como ele, nascido sob o sol escal-
dante e brabo das terras nordestinas e criado no oco do 
muno, só poderiam resultar em força de vontade e muita 
coragem de viver. Com o coração de mãe e talento de 
pai, não há quem se perca na vida (Apud, LACERDA, 
1999, p. 49) 

Foi criado distante dos centros urbanos e do recheio do concreto. 
Nas vias de sua vida avistava-se muito mais as árias dos passaredos do 
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que as passagens barulhentas dos carros e suas buzinas. Andava a pé, 
e quando podia, pelos pés dos animais de montaria, com os quais era 
íntimo. Das plantas do sertão, conhecia o nome e as respectivas flora-
das. Sabia o tempo das chuvas e das longevas estações de seca, que 
a tudo empalhava e deixava sem vida, e que, não raras vezes, reiterava 
o adiamento das conhecidas trovoadas, adiando, assim, o verdejar das 
campinas e o sustento dos sertanejos. Acerca da aridez daquelas cerca-
nias, escreveu Euclides da Cunha:

Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os 
e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: 
pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, 
incendeiam-se as acendalhas da sílica fraturada, rebri-
lhantes, numa trama vibrátil de centelhas; a atmosfera 
junto ao chão vibra num ondular vivíssimo de bocas de 
fornalha em que se pressente visível, no expandir das 
colunas aquecidas, a efervescência dos ares; e o dia, 
incomparável no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, 
em cujo seio se abate, imóvel, na quietude de um lon-
go espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida. 
(1984, p. 14)

Foi neste ambiente inóspito que Gonzaga cresceu e fora forjado 
para um futuro florescente. Inobstante o despontar de suas cores e flo-
res, jamais se esqueceu ou negou suas origens. A prosperidade artística 
não lhe apagou da pele os calos juvenis, nem desvencilhou de continuar 
sentindo, nos climas suavizados do Sul, o vento quente e seco de Exu. 
O barulho dos trens e fábricas não calou de si a paradoxal dor e delícia 
do sertão da lua e da seca. 

Ao tempo de sua infância, em Exu, distante das grandes cidades 
industrializadas e modernas, a vida girava em torno dos trabalhos na 
lavoura, as celebrações, ritos católicos e os folguedos. Entre estes, o 
principal eram as festas juninas: São João e São Pedro, que se confun-
diam exatamente com o tempo da colheita do amendoim, da mandioca, 
milho e feijão. Desde pequeno, Luiz Gonzaga conviveu com a música e 
com a sanfona. Seu pai, o sanfoneiro Januário, além de tocador, conser-
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tava e afinava sanfonas, o que lhe proporcionou grande intimidade com 
o instrumento. Era comum a passagem constante de violinistas e sanfo-
neiros nas ruas da cidade. Assim, Luiz Gonzaga começou a ter contato 
com a música, incentivado por seu pai. Andando e correndo pelas ruas, 
o menino Gonzaga, sem perceber, ia sofrendo influências musicais, ou-
vindo os cantadores e as novenas proferidas por sua mãe, Santana. 
As marcas musicais do Araripe estão por toda a obra de Luiz Gonzaga. 
(NASCIMENTO, 2018, p. 30).

Ainda em Exu, já era reconhecido por seu potencial artístico. Em 
1930, incorporou-se às forças armadas em Fortaleza, fugindo de uma 
disputa com o pai de uma namorada. Três anos depois, recebeu do exér-
cito o título de tambor-corneteiro, tendo dado baixa em 1939, quando se 
aventurou no Rio de Janeiro. Na zona do mangue carioca, ao se apre-
sentar num dos bares da região, um grupo de estudantes cearenses, 
pediu-lhe que tocasse uma levada nordestina, o que fez de imediato, 
sendo em grandemente ovacionado. Conforme Nascimento (2018, p. 
33) depois daquela experiência, Luiz Gonzaga modificou seu repertorio 
musical, deixando os ritmos estrangeiros, como tangos, fados e valsas 
para encarar movimentos de raiz, como o xote, o baião, o forró, o coco, 
o xaxado e o frevo. A partir desta mudança, Luiz Gonzaga começou a 
fazer sucesso, recebendo, inclusive, nota máxima no conhecido progra-
ma da rádio Tupi, “Calouros em Desfile”, apresentado por Ari Barroso. A 
partir daí, a carreira de Luiz Gonzaga ganhou significativa ascendência. 
Certo dia, ao ver o cantor catarinense, Pedro Raimundo, com vestimen-
tas típicas do gaúcho, tomou coragem e passou a calçar a indumentá-
ria do vaqueiro do sertão, e, juntamente, com seus parceiros Humberto 
Teixeira e Zé Dantas, produziram canções que marcaram uma época. 
(NASCIMENTO, 2018, p. 33).

Do sertão, Gonzaga trouxe o chão. Mesmo empoeirada e estéril, era 
de sua terra enamorado. Recanto de parcas colheitas, mas de grandes 
horizontes e céus marinhos imensos. Das minguadas segas, Gonzaga 
colheu uma vida abundante e vocação poética, que coseu a ritmos apren-
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didos dos variados gritos de sofrimento diuturnamente escutados. Da 
barbaridade, derivou, como em milagre, uma singeleza musical desco-
nhecida e bela, como a flor branca que brota no escanteio do mandacaru. 

A tristeza, a luta e a dor, foram as inspirações de Gonzaga para 
produção de um cancioneiro singelo e profundo, que venerava o povo 
simples e a natureza. O mal para ele teve força contrária, ensejou-lhe 
um coração compassivo, aberto não somente para reverberar os cla-
mores dos pobres, mas também para enxergar a beleza existente em 
toda parte da vida. Continuou sendo um homem ecológico, que cantava 
uma música verde, em acordes de aves, ansioso por hipnotizar o sol 
fazendo-o dormir por trás de nuvens, de cujo ardil a natureza recalcitrava 
se desvencilhar, permanecendo marrom. Mesmo assim, declamava-lhe 
odes em lirismos sertanejos e quentes. A carestia lhe engendrou raízes 
densas e profundas, por meio da qual sugou, do fundo, água para regar 
suas inspirações a fim de dessedentar a alma dos nordestinos. Ecoando 
o Conselheiro, repetia que o sertão um dia viraria mar, vendo um futuro 
de brilhante fartura para a escassez do presente.

Mas o sucesso de Luiz Gonzaga foi acelerado pelo “espirito do tem-
po”. À época, buscava-se encontrar o brasileiro-raiz. Fervilhava entre 
os intelectuais o anseio em descortinar o brasileiro que jazia por trás do 
sujeito colonizado daqueles dias, a refletir padrões e costumes ádve-
nas. Desejava-se cavar mais fundo a alma do brasileiro para retirar as 
indumentárias continentais e encontrar o homem das Pindoramas. Tal 
era o anseio dos modernistas, que buscavam maior independência em 
relação à interferência estrangeira no país. Luiz Gonzaga desenhava o 
estereótipo de liberdade pugnado. Agregado a isso, o caldeamento racial 
encontrado nas etnias do nordeste, síntese das variadas raças, euro-
peus, negros e indígenas, incentivou a noção de uma maior brasilidade 
do nordestino. Gonzaga, portanto, refletia a persona brasilis imaginada 
pelos modernistas. Quiçá, sem dar-se conta, tenha simbolizado o extra-
to de uma poesia pau-brasil, tonificada por odes e rimas populares da 
caatinga, região, até então, pouco conhecida dos sulistas. Destarte, o 
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sertanejo ganhou a pecha de brasileiro original, devido ao resguardo das 
influências cosmopolitas. (NASCIMENTO, 2018, p. 39), que vivia numa 
terra distante, região ignota, como disse Euclides da Cunha (1984, p. 7) 
ao abordar a geografia do sertão:

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem 
sobre tão grande trato de território, que quase abarcaria 
a Holanda (9º 11’ — 10º 20’ de lat. e 4° — 3° de long. 
O.R.J. ), notícias exatas ou pormenorizadas. As nossas 
melhores cartas, enfeixando informes escassos, lá têm 
um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se 
aventura o rabisco de um rio problemático ou idealiza-
ção de uma corda de serras.

As terras do semiárido eram muitas vezes inacessíveis e desconhe-
cidas, completamente apartadas do Brasil desenvolvido. Isso é relatado 
na canção “Estrada de Canindé”: “Ai, ai, que bom, que bom, que bom 
que é, uma estrada e a lua branca, no sertão de Canindé. Automóvel lá 
nem se sabe se é “home” ou se é “muié”, quem é rico anda em burrico, 
quem é pobre a pé”. (GONZAGA; TEIXEIRA, 1951). Os governos ha-
viam decidido mante o sertão ligado ao Brasil central e desenvolvido por 
meio dos conhecidos Coronéis, que, empregando meios legais ou não, 
mantinham um quinhão mínimo de ordem na região (GOÍS, 2013, p. 34). 
Adicionado a isso, afirma Nascimento (2018, p. 21):

O discurso modernizador do governo de Getúlio Vargas, 
direcionado para a busca de uma identidade brasilei-
ra, compreendida, na época, não em termos de uma 
diversidade cultural, mas em termos de autenticidade, 
visava ao processo de emergência da indústria cultu-
ral no Brasil. Fazia-se necessário encontrar o elemento 
representativo da nacionalidade, o que motivou o inte-
resse pela cultua popular. Foi nesse cenário que Luiz 
Gonzaga começou a fazer sucesso.

2. Análise do Cancioneiro de um homem da terra
Antes de mais nada, Luiz Gonzaga era um homem da terra. Em sua 

música “Boiadeiro” (GONZAGA, 1981) declara: “eu sou mesmo um ho-
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mem da terra”. Será que compreendia exatamente que estava afirman-
do o primado teológico da tradição judaico-cristã referente à criação do 
homem? Talvez. O fato é que não somente ele, mas todos os homens 
são feitos do pó da terra, do barro amassado por Deus. Ao construir 
o homem, a matéria prima utilizada foi ‘adamah, terra, donde surgiu o 
nome do próprio Adão, cuja essência é terra misturada com Deus. A hu-
manidade é o conjunto de homens da terra, feitos a partir dela, a fim de 
cuidá-la, cultivá-la e guardá-la.

 Daí o fato de, simbolicamente, poder se considerar a terra como a 
“Grande mãe”, tal como se assume hoje a consciência do ser humano 
em relação à criação como um todo, como berço de vida o Criador traba-
lha para modular o ser humano e as demais criaturas. Paradoxalmente, 
esta mãe é também filha, pois se cuida, também deve ser cuidada, se 
protege, deve também receber proteção; se dá vida, também a recebe 
das mãos humanas. Ao se voltar contra a terra e maltratá-la, o homem 
demonstra ingratidão, falta de reverência com a matéria prima utiliza-
da para forjá-lo. Um dos dez mandamentos contidos na Lei Mosaica é 
honrar pai e mãe. Isso se deve ao fato não somente do devido respeito 
àqueles que se empenharam e trabalharam em favor dos seus filhos, 
mas também porque os filhos são frutos dos pais. O fundamento é mar-
car as regras do ideário da gratidão. Com as reservas devidas, há seme-
lhante paralelo em relação à necessidade de se honrar a terra por ela ser 
o fundamento mediato da constituição humana. 

Na canção, “Juazeiro”, ao modo de São Francisco, Gonzaga pleite-
ava uma conversa com este conhecido arbusto do sertão, perguntando 
onde estava, por onde andava aquela a quem amava, como segue:

Juazeiro, Juazeiro,
Me arresponda, por favor,
Juazeiro, velho amigo,
Onde anda, o meu amor.
Ai juazeiro, ela nunca mais voltou,
Diz, Juazeiro, onde anda, meu amor
Ai Juazeiro...(GONZAGA; TEXEIRA, 1949)
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Ao se referir ao juazeiro, chamava-o de “Meu velho amigo” e re-
queria dele respostas claras para seus questionamentos, assim como 
Francisco de Assis, padroeiro da ecologia e protetor dos animais, que 
soube enxergar a face de Deus por meio do mundo criado. Francisco 
viveu contemplando a majestosa obra da criação. Das formigas ao astro 
rei, em tudo via fagulhas divinas. No seu belo louvor ao sol, ele o chama 
irmão, filho do mesmo Pai, e à água de irmã que refrigera e revigora, 
saindo do chão em odes de aleluia! (AQUINO, 2010, p. 02). Ex positis, 
percebe-se, assim, a intensa relação de Gonzaga com o magistério fran-
ciscano pautado na ecologia. Sua relação com a natureza em muito se 
assemelha ao daquele que foi considerado o ecólogo por excelência. 
Gonzaga se embasbacava diante do criado, e oferecia venerável respei-
to ao produto das mãos divinas. 

Por ter crescido num ambiente rural, Gonzaga conhecia profunda-
mente os animais e os ovacionava em suas canções. Compadecia-se, 
por exemplo, da dor do Assum Preto – pássaro mais conhecido como 
graúna, cujo belo canto é admirado em diversas regiões – por ter tido 
seus olhos vazados pelo dono para poder cantar melhor. Identificava seu 
coração ao do pássaro, esmigalhado por um amor, que também tinha 
tirado toda luz dos seus olhos:

Tudo em vorta é só beleza,
Sol de Abril e a mata em frô, 
Mas Assum Preto, cego dos óio 
Num vendo a luz, ai, canta de dor
Mas Assum Preto, cego dos óio 
Num vendo a luz, ai, canta de dor
Tarvez por ignorança 
Ou mardade das pió 
Furaro os óio do Assum Preto 
Pra ele assim, ai, cantá mió
Furaro os óio do Assum Preto 
Pra ele assim, ai, cantá mió
Assum Preto veve sorto 
Mas num pode avuá 
Mil vez a sina de uma gaiola 
Desde que o céu, ai, pudesse oiá
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Mil vez a sina de uma gaiola 
Desde que o céu, ai, pudesse oiá
Assum Preto, o meu cantar 
É tão triste como o teu 
Também roubaro o meu amor 
Que era a luz, ai, dos óios meus 
Também roubaro o meu amor 
Que era a luz, ai, dos óios meus (GONZAGA; TEXEIRA, 1950);

Interessante notar, nestes versos, inicialmente, a admiração de 
Gonzaga com o mundo ao redor. “Tudo em volta é só beleza”, “e a mata 
em frô”. A criação de Deus é vista com fascinação, o que reporta ao 
mesmo deslumbramento de Deus ao terminar seus atos criativos. A obra 
criada satisfez a vontade de Deus, estava adequada ao seu propósi-
to, e, além disso, se fazia esteticamente majestosa. Nada poderia sair 
das mãos do Criador que não fosse perfeito nos mais variados sentidos. 
Embora a Queda tenha afetado a perfeição do mundo criado, não o cor-
rompeu por completo, tanto que se pode ainda constatar o resplendor 
estético na natureza. Certamente não como outrora, mas em resíduos 
consistentes e cativos, que desembocarão para a perfeição no porvir. 
Gonzaga tinha olhos para perceber a tonificação positiva da vida, muito 
mais do que enxergar tão somente as regiões em mazelas. Seus olhos 
tinham focos apropriadamente otimistas. Por outro lado, o poeta queixa-
-se devido ao fato de um pássaro não dividir com ele o gosto desta be-
leza, porque estava cego. Suas vistas foram feridas para satisfazer os 
ouvidos egoístas do seu dono. Em troca do gozo momentâneo, vistas 
escureceram, o que, para Gonzaga, era uma injustiça. Não importava 
que fosse um simples animal que se vestisse de penas, era um ser cria-
do com olhos por Deus, e que não competia ao homem proferir tal vio-
lência a fim de patrocinar um deleite espúrio. Percebe-se, entretanto, 
ainda aqui, que a visão de Gonzaga era positiva, preferindo encontrar 
em vez da maldade humana, no caso notória, a ignorância. “Tarvez por 
ignorança” é que tenha o humano patrocinado o espetáculo macabro, 
cegando os olhos do assum. Claramente, Gonzaga percebia a acinte 
praticada, mas escolheu dissolvê-la por meio, quiçá, de um autoengano, 
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adicionando acento à sua constante preferência de absolvição, nalguns 
casos exagerada. 

No inusitado clássico, “Apologia ao Jumento”, o poeta de Exu, asse-
vera que:

o jumento é nosso irmão, sim, o jumento é nosso irmão, 
quer queiram quer não. O jumento sempre foi o maior 
desenvolvimentista do sertão, ajudou o homem na luta 
diária, ajudou meu sertão a se desenvolver, arrastou 
água para casa do homem, arrastou madeira, lenha, 
tijolo, cal, telha, fez açude, estrada de rodagem, fez a 
feira e serviu de montaria. E o homem o que é que lhe 
dá? Castigo, pau nas pernas, nos lombos, no pescoço, 
nas orelhas, e quando o bichinho não aguenta mais o 
peso de uma carga e se deita no chão, o homem faz é 
um foguinho debaixo do rabo dele. O jumento é bom, o 
homem é mal. (GONZAGA; CLEMENTINO, 1967)

Tomando por empréstimo as palavras do Padre Vieira, Gonzaga de-
fende o jumento, alegando que, além de ser um irmão, foi um dos maio-
res responsáveis pelo desenvolvimento do sertão, ao auxiliar o homem 
nas mais variadas tarefas, puxando lenha, carregando água, fazendo 
açudes, mas este em vez de reconhecer seu valor, maltrata-o com se-
veros castigos. Arrematando: “Mas eu gosto dele, porque ele é servi-
dor que é danado! Animal sagrado! Jumento, meu irmão, eu reconheço 
teu valor! Tu és um patriota! Tu és um grande brasileiro!” (GONZAGA; 
CLEMENTINO, 1967). Gonzaga reflete ter a compreensão da sacrali-
dade do animal, estendendo, em conclusão, a deferência para o todo 
criado por Deus. 

Gonzaga transcende sua humanidade, misturando sua alma a dos 
animais, em respeito àquilo que Deus criara. Ele sabia que o homem 
não pode ser considerado déspota da criação, mas mordomo, aquele 
que administra e cuida do que não lhe pertence. Gonzaga parecia per-
ceber que o homo sapiens deve ser também homo viridi, aquele que se 
reconhece desabsolutizado, parte da natureza, membro de uma comu-
nidade intercambiante de seres que se oferecem e requisitam, que se 
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doam, mas também requerem, numa simbiose entre a carne e o verde. 
Ao fotossintetizar-se, o homo viridi deixa a potesta despótica, tornando-
-se parte integrante, gestor responsável que regressa à vocação primei-
ra de guardar o jardim, deixando a ilusão das alturas gnosiológicas e 
dominadoras proposta pela Serpente para encontrar-se com a vocação 
da primeira simplicidade, quando estava nu e não sentia vergonha. A 
virada antropocêntrica enganou o homem ao pretender um pensamento 
idólatra acerca de si mesmo, como se a criação fosse manipulável ao 
seu talante, a ponto de poder cegar um animal para que ele pudesse 
cantar afinado, preferindo a fugacidade do som efêmero aos olhos de 
um animal. 

Mas a atenção de Gonzaga, não deixava o homem, coroa da cria-
ção, à revelia dos seus libelos e conceitos. Muito se compadecia com o 
sofrimento do povo do semiárido brasileiro, onde a escassa chuva ma-
chuca os habitantes de uma terra abrasada. Devido aos intensos perío-
dos de sol escaldante que empalha o verde, os homens se transformam 
em retirantes, em constante diáspora para os grandes centros urbanos. 

Ansioso por uma melhor distribuição de renda e justiça, o “Rei do 
Baião” não se calava diante da violência praticada contra os mais humil-
des. No poema historiado, “Morte do Vaqueiro” (GONZAGA; BARBALHO, 
1963), Gonzaga pede justiça para seu primo, Raimundo Jacó, um conhe-
cido vaqueiro de Exu, morto por interesses políticos, sem qualquer ação 
formal do Estado para encontrar os partícipes envolvidos no homicídio 
de um pobre que lutava por seus direitos:

Numa tarde bem tristonha 
Gado muge sem parar 
Lamentando seu vaqueiro 
Que não vem mais aboiar 
Não vem mais aboiar 
Tão dolente a cantar 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Ei, gado, oi 
Bom vaqueiro nordestino 
Morre sem deixar tostão 
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O seu nome é esquecido 
Nas quebradas do sertão 
Nunca mais ouvirão 
Seu cantar, meu irmão 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Ei, gado, oi 
Sacudido numa cova 
Desprezado do Senhor 
Só lembrado do cachorro 
Que inda chora 
Sua dor 
É demais tanta dor 
A chorar com amor 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Ei, gado, oi 
E... Ei... (GONZAGA; BARBALHO, 1963)

Ainda aqui, Gonzaga adiciona com maestria uma tonificação de lou-
vor aos animais criados por Deus. Enquanto os homens esqueciam o 
morto, o de cujos era lembrado de um cachorro, que ainda chorava sau-
doso sua falta. Por causa deste episódio de injustiça contra o pobre que 
pedia uma melhor distribuição de renda para os brasileiros, foi composta 
a festejada “Missa do Vaqueiro”. Em “vida do viajante”, Gonzaga grita 
para seu filho Gonzaguinha: “Lulinha, olha o povão, não se esqueça do 
povão, meu filho” (GONZAGA; GONZAGUINHA, 1981).

Verdade que Gonzaga não pregava um assistencialismo esmolar 
destituído de um melhor planejamento, que, segundo ele, poderia até 
terminar ensejando vergonha no carente ou viciando aquele que recebe 
os benefícios. Antes, defendia o aumento das oportunidades de empre-
go para todos, tanto na zona rural quanto nas cidades. É o que reza, em 
seu poema: 

Seu doutô os nordestino,
têm muita gratidão
Pelo auxílio dos sulista,
nessa seca do sertão.



  —  482  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Mas doutô uma esmola,
a um homem qui é são
Ou lhe mata de vergonha,
ou vicia o cidadão 
[...] (GONZAGA, DANTAS, 1981)

Mister observar, ainda, nos poemas de Luiz Gonzaga, a intensa 
utilização de um português regional, falado pelo populacho, sem muito 
requinte ou observância sintática e léxica, o idioma de uma tradição mis-
cigenada cuja oralidade ganhava relevância muito mais do que a língua 
escrita. Foi uma espécie de Mark Twain1 brasileiro, lançando na literatura 
o léxico falado pelo povo comum e iletrado, ensejando um novo idioma: 
o sertanês. Como disse Manuel Bandeira acerca do vocabulário do nor-
destino humilde: “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros, 
vinha da boca do povo na língua errada do povo, língua certa do povo 
que fala gostoso o português do Brasil” (BANDEIRA, 1943). Essa nova 
forma de expressar o popular em sua arte, marcou grandemente a obra 
de Gonzaga, demonstrando, assim, seu apreço pelo quisquis de populo 
vendo beleza na autenticidade da simplicidade. 

Gonzaga foi uma fonte inesgotável de arte. Foi poeta, cantor, com-
positor e ator, divulgando constantemente a música sertaneja, mas do 
sertão de verdade, de clima quente e solo ardente. Gonzaga soube uti-
lizar a língua sem erudição, contando com a contribuição de todos os 
erros da prosódia e ortoepia sertanejas (NASCIMENTO, 2018, p. 34). 
Fez exuberância das máculas regulamentares do léxico que praticava.

3.Reflexão sobre Ecoteologia ao modo de Gonzaga
Numa curiosa historieta acerca do filósofo Heráclito, relata-se que 

um grande admirador foi ter com ele, sendo surpreendido, pois o filósofo 
não se encontrava isolado ou mergulhado em meditações profundas, 
mas era visto na cozinha e em meio a afazeres domésticos, sempre 

1. No seu Clássico “As aventuras de Huckleberry Fin” (TWAIN, 2018), o escritor trás para 
a linguagem escrita o idioma do povo simples dos Estados Unidos da América.
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afirmando: “Aqui também se encontram os deuses” (CHAUÍ, 2012, p. 
10). Seria possível, semelhantemente, encontrar-se com Deus também 
na natureza? Seria possível desencontrar-se dEle nela? A resposta de 
Gonzaga certamente seria positiva para ambos questionamentos. O ri-
gor de seu deslumbramento com a criação, faz perceber a intensa reve-
rência aos elementos formados por Deus, pregando repulsa àqueles que 
tratam os seres criados sem o rigor da diligência. 

A primeira aparição de Deus aos humanos, conforme ensina o livro 
de Gênesis, (Gn. 1,27-29) foi num jardim, em meio a plantas e animais. A 
oração inaugural, portanto, foi numa igreja sem muros divisórios e torres 
de concreto, sem hierarquizados e leigos, sem fanus e profanus, onde 
toda ambiência era religiosa, sagrada e ecológica. O contato com Deus 
era direto e sem mediador, numa oração distante dos ritos e formulações 
regulamentares a burocratizar relações. E não se pode desprezar o ma-
gistério dos inícios, as lições ad fontes, os gritos exarados da raiz.

Ora, se o nascimento da relação divino-humana se deu num jardim, 
se as obras criadas carregam em si tons mais coloridos e verdejantes, se 
a conversa com o Pai era livre e solta, em foros holísticos, o que se pode 
aprender? A divindade, em sua inerência, é eminentemente ecológica. 
Podia, desde o início dos tempos, ter dito “haja prédio e concretos”, “haja 
indústrias e cidades”, mas não o fez. Preferiu priorizar o verde, a vida 
dos homens e outros animais. Ao pretender criar um ambiente propí-
cio ao desenvolvimento humano, no lugar de prédios, escolheu árvores. 
Seria um lecionário? 

Quando desceu do céu para se encontrar com os humanos, Deus 
produziu o verde, mas quando os humanos desejaram subir para serem 
parecidos com Deus forjaram o cinza das grandes e orgulhosas constru-
ções e cidades. As construções começaram em Babel, quando os ho-
mens desejaram forjar para si fama, representando o desejo de poder e 
reconhecimento, como se depreende do relato bíblico:
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No mundo todo havia apenas uma língua, um só modo 
de falar. Saindo os homens do Oriente, encontraram 
uma planície em Sinear e ali se fixaram. Disseram uns 
aos outros: “Vamos fazer tijolos e queimá-los bem”. 
Usavam tijolos em lugar de pedras, e piche em vez de 
argamassa. Depois disseram: “Vamos construir uma ci-
dade, com uma torre que alcance os céus. Assim nosso 
nome será famoso e não seremos espalhados pela face 
da terra”. O Senhor desceu para ver a cidade e a torre 
que os homens estavam construindo. E disse o Senhor: 
“Eles são um só povo e falam uma só língua, e come-
çaram a construir isso. Em breve nada poderá impedir o 
que planejam fazer. Venham, desçamos e confundamos 
a língua que falam, para que não entendam mais uns 
aos outros”. Assim o Senhor os dispersou dali por toda a 
terra, e pararam de construir a cidade. (Gênesis 11.1-8)

Neste aglomerado cinzento, quando se agigantou o ego e o brio, 
diminuiu-se o entendimento social, a comunicação passou a ser ruido-
sa, houve confusão. Certamente, acreditavam que no céu poderiam ser 
como Deus ou pelo menos encontrá-lo. Mas não se pode encontrar-se 
com Ele aqui ou acolá, mas aqui e acolá. O próprio Jesus afirmou: “Mas 
quando você orar, vá para seu quarto, feche a porta e ore a seu Pai, que 
está no secreto. Então seu Pai, que vê no secreto, o recompensará.” 
(Mateus, 6,6). Isto é, aquele que é omne não se acanha em manifestar-
-se em todos os lugares. Dissimilis, a menor atenção com aquilo que 
Deus criou e viu ser bom, pode causar, ao revés, desencontros com o 
ideal divino. Há, portanto, na natureza uma valoração moral intrínseca, 
ela não está alheia do plano ético cristão. Deus se preocupa e cuida de 
tudo o que criou com mãos próprias ou delegadas.

Nos relatos da criação, percebe-se a ordem divina para que o ho-
mem tivesse domínio “sobre os peixes do mar, sobre as aves dos céus, 
sobre os animais domésticos, sobre toda a terra e sobre todos os répteis 
que rastejam pela terra”. Interessante notar que a passagem sobres-
crita (Gn. 1.26,b) está localizada no mesmo verso em que Deus diz: 
“Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa semelhança...”. 
Parece, portanto, que o domínio que o homem deveria ter sobre a cria-
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ção deveria repetir a responsabilidade divina. Durante muito tempo, esse 
“domínio” sobre a terra fora compreendido como um poder despótico, 
destituído de quaisquer responsabilidades, freios e contrapesos, como 
se a agenda da relação humano-natureza fosse pautada no laissez-faire, 
vinculada a uma anarquia gerencial distópica, cujo único objetivo seria a 
produção de valores imediatos, sem dar-se importância a contrapartidas 
e responsabilidades. 

Sem voz, a pequena natureza geme sob a égide do autoritário. Os 
brilhantes chamam mais que sua mãe, a natureza. Os variados peque-
ninos empoeirados e minúsculos não têm vez no mundo de maiúscu-
los. Os samaritanos continuam caindo e os transeuntes permanecem se 
afastando, tergiversando ao encontro, passando ao largo dos mais es-
treitos, dos que caminham pela vida em constante carestia. As crianças, 
os doentes, idosos e pobres continuam obscurecidos aos olhos da maio-
ridade, alijadas dos seus direitos, e, a terra, embaixo dos homens, per-
manece calada, muda e rebaixada, ferida junto com os animais. Quem 
lhe dará voz? 

Aquele que deveria ser mordomo serviçal, tornou-se explorador. 
Feito para gerir um mundo criado com cuidado, passou a mecanizá-lo 
com vistas a sugar toda a sua força, sem preocupar-se com o futuro de 
suas energias. Como um déspota malcriado, com grades, arados e en-
xadas a meta era o ferir com ferro a epiderme do solo para exploração, 
não visando a multiplicação, tornando-a escrava a trabalhar sob açoites 
e pernoites. Ao atravessar o solo, sem atenção solidária, ao abrir novas 
sendas e vias, pulverizar sementes e vitaminá-lo com adubos, pretendia-
-se tão somente frutos, não importando se morresse as matas, não im-
portando que permanecesse a fome ou fossem extintos os animais. Sem 
dar à terra a sua própria porção de grãos, sem conceder-lhe o sábado, 
o ar para respirar, rebaixou-a a instrumentário, encravando-a na cruz. 
Quem há de ressuscitá-la? 

A relação homem-natureza perdeu a naturalidade, transformando-
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-se em imaturidade. O pastor da terra, tornou-se lobo, predador sali-
vante por tirar todo o sumo possível da Mãe-Filha natureza. Mas se se 
compreende a relação entre o domínio exercido pelo homem sobre a 
criação em medida semelhante ao operado por Deus, ter-se-á uma ima-
gem mais servil que exploradora. Com efeito, o fundamento da liderança 
humana sobre a criação é o cuidado e o serviço. Quanto mais alto se é 
projetado, maior deve ser o reclinar. Esse foi o exemplo dado por Jesus. 
Ao tornar-se carne, diminuiu-se para servir, despojando-se dos lugares 
altos e ricos para habitar nos vales miúdos dos recantos das vaidades, 
lecionando o magistério nobre da descida. A verdadeira religião enseja 
impulsos para baixo. Assim Jesus ensinou, ao tomar a bacia, a toalha e 
o pano para limpar as partes humanas mais humildes, atendendo com 
diligência e cuidado os pés dos apóstolos, dos quais todos se evadiam. 
A própria etimologia da palavra “humilde”, relaciona-se a “húmus”, terra, 
que desde as inerências carrega consigo a nobreza de sua posição mais 
baixa. Devido à vocação singular, foi, como Cristo, desprezada, andou 
na via crucies, terminando pregada numa cruz exploratória, donde pre-
cisa ser descolada pelas mãos dos que veem com os olhos divinos e 
ouvem com seus ouvidos. 

Gonzaga, mais do que qualquer outro, no seu cancioneiro demons-
tra tal referencial. Não via o homem como um comandante destituído 
de responsabilidade, mas que devia cuidar e zelar de todas as coisas 
criadas por Deus. Não se trata, bem verdade, de tirar a coroa do caçu-
la da criação, único feito à imagem e semelhança do criador, mas de 
identifica-lo ainda mais com Ele, em cujo cetro há, acima de tudo, res-
ponsabilidade e serviço. 

O homem pós-moderno se surpreende mais com prédios altos, me-
nos com ipês roxos. Sua atenção é cativada mais pelas enormes e varia-
das torres que pelo pé de laranja e goiabeira. Em Gonzaga, o inverso é 
mais verdadeiro, a beleza original encontra em seus versos mais festejos. 
O barro é louvado mais do que o concreto, as pinturas provenientes dos 
pinceis de Deus muito mais do que os rabiscos humanos. Via a perfeição 
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do céu postado sobre as terras longínquas do Nordeste, mas escondi-
do tímidos nas grandes cidades, e o exaltava em poemas apaixonados. 
Descrevia em pormenor as plantas e os animais de sua região, bem 
como as profissões mais populares naqueles interiores. Conversou com 
o Juazeiro, descreveu a força e a sagacidade do jumento, as festas no pé 
de serra e os namoros sob o lindo luar do sertão, tudo isso com tons de 
lirismo e toques de ironia. Acerca disso relata Nascimento (2018, p. 41):

Luiz Gonzaga foi uma novidade no Sudeste pelo seu jei-
to bonachão de ser, pela sua atitude de desprendimen-
to, o sotaque peculiar, o hábito de contar os seus casos 
para introduzir as canções, misturando canto e narrati-
va oral. Por meio da gestualidade, da indumentária, da 
voz, dos símbolos presente nas letras das músicas, en-
contramos grande parte dos temas recorrente em toda 
literatura sobre o sertão nordestino. Luiz Gonzaga nos 
apresenta ele mesmo como mensagem viva. A partir de 
diversos recursos poéticos e expressivos que marcam 
a sua performance, o artista presentifica um Nordeste 
vivo e vibrante que pulsa no canto dos animais, na so-
lidão das longas estradas, no aboio de vaqueiros, no 
cantar das jias as lagoas durante o período das cheias 
ou na canto de mau agouro das acauãs. No ritmo de 
sua música, podemos ouvir o galopar dos cavalos, o 
relinchar dos jumentos, o passo das boiadas, o gemer 
dolente dos vaqueiros, o canto piedoso das procissões. 
Ele interpreta o mundo do sertão nordestino de maneira 
singular, reunindo-o ao ato de cantar [...] Luiz Gonzaga 
soube transformar em arte a existência do sertanejo

Luiz Gonzaga foi grande por se fazer simples e pequeno, e, ao abai-
xar-se, foi surpreendido com a beleza ali encontrada. À guisa de poço, 
sua profundidade gerou água. Muitas vezes, os valores mais importan-
tes encontram-se subsolados como diamantes. Na vida religiosa, nalgu-
mas vezes, sói acontecer semelhante, o menor encontra mais tesouros. 
Assim como nos termos matemáticos da “regra três”, o menos acaba 
valendo mais. Em seu magistério, João Batista ensinou a rigor o que 
aprendeu de Deus: necessitava diminuir-se para permitir o verdadeiro 
crescimento. A exaltação do divino começa na subtração. Em lugar de 
olhar para o alto, a religião deve também ver mais embaixo, pois quem 
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não consegue ler os homens como descortinará a Deus? Quem não en-
xerga a terra, como verá o céu? 

Numa outra dimensão, a vida de Gonzaga não permaneceu reduzi-
da a um repertório teorético, mas enfrentou de pulso firme as questões 
políticas e sociais de seu tempo. Era um sujeito engajado, que pleiteava 
por mudanças práticas na região em que vivia. Suas canções se mistu-
ravam a petições ao poder público, incentivando governantes a atuarem 
mais verticalmente nas questões do sertão nordestino, como atesta a 
canção “Vozes da Seca”:

Dê serviço a nosso povo, 
encha os rio de barrage,
Dê cumida a preço bom, 
não esqueça a açudage
Livre assim nóis da ismola, 
que no fim dessa estiage
Lhe pagamo inté os juru 
sem gastar nossa corage (GONZAGA; DANTAS, 1952)

Relata Nascimento (2018, p. 35): “Gonzaga foi ainda um grande po-
lítico. Com a popularidade que alcançou por meio de sua atividade artís-
tica, promoveu mudanças concretas para a vida dos sertanejos”. Assim 
discursou o senador Marco Maciel (Apud NASCIMENTO, p. 36), numa 
homenagem ao “Rei do Baião”:

Não foi graças a sua voz que o drama nordestino, es-
pecialmente da seca e estiagens, adquiriu uma cons-
ciência nacional e se transformou em questão a exigir 
a atenção e atuação do poder central? A seca, como é 
notório, não é um fenômeno novo, mas, recorde-se, a 
música de Luiz Gonzaga ajuda a convertê-la em desafio 
para os governantes... Através de “Asa Branca” – a sua 
asa branca era a pomba da paz – Gonzaga elevou à 
condição de epopeia a questão nordestina. 

Segundo Gonzaga, o próprio Juscelino Kubitscheck, deputado à épo-
ca, e aquele que criaria a Sudene, afirmara que o baião de Gonzaga va-
lia muito mais que seus discursos (GONZAGA; GONZAGUINHA, 1981)
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Conclusão
A riqueza de temas referentes à ecologia recheia sobejamente o can-

cioneiro gonzaguiano. Chama à atenção as inúmeras ilustrações e varia-
das analogias utilizadas que retornam constantemente ao tema central 
de sua vida, qual seja, a natureza, seu cuidado e beleza. Em tudo isso, 
Gonzaga sempre desenvolveu uma visão otimista, mesmo quando tecia 
comentos a respeito das tragédias comuns da vida. Da seca fez graça, 
não gracejo. Não brincava com a dor sertaneja, mas preferiu impedir que 
esta fulminasse o lado bom de toda a existência, sem ofuscar a beleza 
presente mesmo nas feridas.

Em Gonzaga, vê-se presente os fundamentos do homo viridi, do ho-
mem ecológico e verdejante, que prefere caminhar ao lado da natureza e 
não sobre ela, elegendo a parceria em lugar do grilhão e chicote, sujeito 
que se faz mordomo ecológico a cuidar do que não lhe pertence, aquele 
que entende o real sentido contido em Gênesis do dever humano em 
relação à terra e aos seres criados.

A alcunha de “Rei” parece caber bem em Luiz Gonzaga, pois a ver-
dadeira realeza não permite que de tronos se façam esporas, nem que 
se degenere em morte a vida, transformando o verde vivo em vozes 
secas. Gonzaga amou a natureza. Fez da terra amante, amiga com a 
qual se deliciava mesmo quando permanecia magra e raquítica. Seus 
laços de amor com a natureza era, como ensinou o apóstolo, “sofredor” 
(1. Cor. 13.4a). Permaneceu amigo da terra e da natureza não obstante 
as intempéries e tragédias próprias da vida. 
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“Pelas Tabelas” – A arte de cantar 
os dramas da existência humana.

“Through the Tables” – The art of 
singing the dramas of human existence.

Célia Maria Ribeiro*

Resumo
A música popular brasileira reúne gran-

des talentos artísticos, entre estes, Chico 
Buarque. A apreciação pública já o demonstra 
há tempos, somada aos vários prêmios nacio-
nais e internacionais a ele concedidos. Diante 
do vasto repertório cultural e levando em con-
sideração as possibilidades de leitura de suas 
produções musicais, opta-se neste artigo por 
aprofundar o entendimento de “Pelas Tabelas” 
na perspectiva fenomenológico-existencial, 
com o objetivo de explicitar alguns elemen-
tos relacionados aos dramas humanos, en-
contrados no uso de expressões e palavras 
e mesmo na composição técnica da letra e 
melodia. A dimensão espaço-temporal obser-
vada no enredo indica o movimento contrário 
ao que se dá naquela circunstância específi-
ca, marcada por inquietações sócio-políticas 
com profunda repercussão no destino da na-
ção brasileira. Entretanto, a realidade coleti-
va figura como pano de fundo para o diálo-
go com a individual; esta, sim, objeto da sutil 
apreensão presente no texto. Este trabalho 
é fruto também da instigante participação no 
Grupo de Estudos sobre Literatura, Religião e 
Teologia – LERTE, da PUC/SP.

Palavras-chave: música, existência, fe-
nomenologia, individual, coletivo.
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Abstract
Brazilian popular music brings together great artistic talents, including Chico 

Buarque. His songbook has been highly appreciated by the public for decades, 
added to the various national and international awards his work has been sin-
ce granted. Given his vast cultural repertoire and taking into account the many 
possibilities of reading his musical productions, this article opts to deepen the 
understanding of “Pelas Tabelas”, one of his songs, but in the phenomenologi-
cal-existential perspective, trying to explain and clarify some elements related to 
human and political dramas found in the use of expressions, lyrics, melody, and 
even in the technical composition of “Pelas Tabelas”. The space-time dimension 
observed in the plot indicates a reverse movement to what is occurring in that 
specific circumstance, marked by socio-political concerns and their profound 
effects on the national destiny. However, this collective reality functions as a ba-
ckdrop for the individual internal dialogue; it is the object of the subtle apprehen-
sion present in the text. This work is also the result of the instigating participation 
in the Study Group on Literature, Religion and Theology – LERTE, at PUC/SP.

Keywords: music, existence, phenomenology, individual, collective.

Introdução

A extensa produção artística de Francisco Buarque de Hollanda, o 
conhecido Chico Buarque, conta com inúmeras leituras ao longo 
de sua promissora caminhada em diferentes áreas, com des-

taque na música popular brasileira, cujo repertório reúne aproximada-
mente oitenta discos, entre estes discos-solo, em parcerias com outros 
músicos, e compactos. É principalmente em função do amplo leque de 
interpretações contido no seu vasto repertório musical que este artigo 
versará sobre “Pelas Tabelas”, escrita e publicada em 1984. A canção é 
parte de disco de Chico Buarque ao lado de canções políticas e român-
ticas como “Vai Passar”, “Mil Perdões”, “Beijo da Cruz”, “Como se fosse 
a Primavera” (Pablo Milanés e Nicolás Guillén), “Tantas Palavras”, entre 
outras. (CABRAL, 2019, p. 50).

Os versos de “Pelas Tabelas” são entrelaçados, sem emendas ou 
rasgos, e organizados em quartetos que se desdobram e se repetem 
quatro vezes, sempre em recomeço. Não há uma conclusão propriamen-
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te dita, com o volume baixando gradativamente, sem a quebra do ciclo. A 
sensação de certa monotonia é superada com a evolução crescente do 
arranjo, à medida que são agregados novos elementos instrumentais e 
rítmicos. (CABRAL, 2019, p. 50). A letra da canção refere-se inicialmente 
a homem confuso, com a “cabeça já pelas tabelas”, ciente de que “nin-
guém se toca com a [sua] aflição”, pois está apaixonado por uma mulher 
que havia partido e de quem esperava o retorno, o reencontro amoroso. 
Nesse ínterim, dá-se conta de “todo mundo na rua de blusa amarela”. 
Então, pensando que é carnaval, vê ilusoriamente a amada “puxando 
o cordão”. Mas, o cenário é absolutamente outro: “a movimentação do 
povo sugere manifestação pública, política”. Entretanto, o sujeito da can-
ção “está voltado para si mesmo e sua paixão amorosa”; “alienado de si 
e do seu contexto histórico”. (CABRAL, 2019, p. 51).

Realidade sócio-política brasileira x Pelas tabelas
O país estava sob o governo do general João Batista de Oliveira 

Figueiredo (1979–85), o quinto e último presidente do longo período de 
ditadura militar instaurado por meio do golpe, organizado por militares, 
de 31 de março de 1964 e concluído com o golpe parlamentar de 2 de 
abril do mesmo ano, este articulado por militares, empresários do nosso 
país, com o apoio dos Estados Unidos da América, visando a queda de 
João Goulart e o respectivo projeto sócio-político, mediado pelos objeti-
vos desenvolvimentistas para o Brasil. Ao longo dos anos de ditadura mi-
litar, as eleições para a presidência da república eram indiretas, portanto, 
sem a participação da população.

A canção “Pelas Tabelas” foi composta na época em que o Brasil pas-
sava pela campanha “Diretas Já”. (HOMEM, 2009, p. 228). Ao longo da 
história de sua recepção, a canção foi recebendo inúmeras leituras, entre 
estas a de que estava relacionada à referida campanha. No início do ano 
1984, o movimento já ganhava as ruas, marcando a história da manifes-
tação popular no país. Contudo, ao incluí-la no seu show de 1994, Chico 
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Buarque fez a seguinte declaração ao jornal Folha de São Paulo:

Essa tendência de enxergar sempre através do político 
de certa forma cristalizou uma ideia que não me satis-
faz, absolutamente. Muitas vezes isso aconteceu por-
que eu queria. Mas no show eu canto uma música que 
fala disso e que agora não tem mais nada a ver com o 
momento em que ela foi composta. Me perguntaram por 
que essa música política no meio do show. Mas ela é 
na verdade um pouco a negação disso tudo. A música 
se chama “Pelas tabelas”. É um sujeito procurando uma 
mulher, apaixonado, no meio da manifestação pelas di-
retas. É essa confusão do individual com o coletivo, e 
aponta muito para o individual naquele momento coleti-
vo. Mas a leitura predominante é a política, que é uma 
leitura viciada. “Pelas tabelas” é um samba que eu gos-
to de cantar e que estou cantando nesse show porque 
ele também tem um pouco essa confusão do Estorvo, 
essa barafunda mental. (HOMEM, 2009, p. 228).

Antes de adentrar o tema da individualidade propriamente dito, de 
fato, a canção faz referência a outro João Batista, o profeta bíblico, pre-
cursor daquele a quem não se achava digno sequer de desatar a correia 
das sandálias. (Mc 1,7). A figura de João Batista está literalmente au-
sente na respectiva canção, no entanto, a menção a “minha cabeça já 
numa baixela” faz lembrança indireta à morte dramática do profeta, cuja 
narrativa bíblica encontra-se nos evangelhos sinóticos: Heródes tinha 
mandado prender João Batista, por causa de Herodíades – a mulher do 
seu próprio irmão, Filipe, e a quem havia desposado – pois João Batista 
lhe dizia que não era permitido tê-la por mulher. Mas, o tetrarca, embora 
desejasse, receava matá-lo, porque a multidão o considerava profeta. O 
que até então parecia longe de ser concretizado alcança êxito na festa 
do aniversário de Heródes. Este, já embriagado, fica entusiasmado com 
a dança de Salomé, e lhe diz para pedir o que quisesse, sob juramento 
de que o realizaria, mesmo que fosse a metade de seu reino. Instruída 
por sua mãe, ela pede “a cabeça de João Batista”. O rei ficou triste, 
mas por causa do juramento e dos convivas presentes, ordenou que lha 
dessem. João Batista foi decapitado no cárcere e sua cabeça trazida no 
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prato à dançarina que a levou à sua mãe. (Mc 6, 17-29; Mt 14, 3-12).

O ofício custou-lhe a própria cabeça, haja vista a coragem de falar 
sobre os erros ou pecados alheios, de forma pública, em nome da ver-
dade, sob “a árida honestidade de um profeta do deserto”. (CABRAL, 
2019, p. 56). O tema da alienação é sentido na medida em que se nota 
a cabeça separada do corpo de João Batista, assim como a do rei em 
relação ao seu povo, e a do personagem narrado na canção do contexto 
histórico nacional, pois está voltado para si mesmo, indiferente à expe-
riência coletiva. Ele figura como o epítome da alienação, pois confunde 
manifestação democrática com carnaval e suas fantasias pessoais com 
o sonho coletivo. (CABRAL, 2019, p. 56). Contudo, João Batista era bas-
tante consciente de sua função na comunidade. Levando em considera-
ção as expectativas escatológicas presentes em seu discurso, destaca-
-se que a mensagem do Reino obteve o reconhecimento profético da 
ação íntima de Deus no meio do povo. Para os batistas foi, sobretudo, 
o reconhecimento formal do senhorio final, entendido como reinado de 
Deus diante do pecado e mal no mundo, através da conversão pessoal, 
o que implicava a mudança de horizonte na própria rede social; esta 
transformação, por sua vez, exigia a relativização do presente e a abo-
minação dos ídolos e senhores do mundo. (CANVAS, 2020).

A situação e o persona da canção
Levando em consideração o estado de confusão interior que, segun-

do a expressão “pelas tabelas”, parece em situação precária, com esgo-
tamento físico e mental, levando-o a expressar-se com pouca clareza e 
objetividade (CABRAL, 2019, p. 52), nota-se também que o sujeito da 
canção tem bastante dificuldade na conexão com o entorno. Os parâme-
tros para a compreensão desse cenário encontram respaldo na filosofia 
existencialista, na medida em que se propõe examinar o homem em sua 
situação. (AUGRAS, 1978, p. 14). Então, convém que se faça ao menos 
uma abordagem resumida a respeito do assunto.
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O ser humano, observado como indivíduo ou em termos de gêne-
ro (similaridade), tem o triplo aspecto: é natureza, na medida em que 
representa uma determinada série animal; é história, por ser autor e su-
porte de um processo constante de manejamento da natureza e de si 
próprio; e é existência, quando abrange a natureza e a história. Para a 
compreensão da situação existencial do ser humano, faz-se necessária 
também a compreensão psicológica do indivíduo. Enquanto suporte da 
natureza e autor da história, o ser humano fundamenta-se na consciên-
cia de si e do mundo. (AUGRAS, 1978, p. 21).

Os dois enfoques dados à consciência pertencem ao mesmo fenô-
meno. “A realidade humana exprime-se na sua dimensão de ser no mun-
do.” (AUGRAS, 1978, p. 23). Este ser no mundo significa uma existência 
para si e para o mundo, sem que seja exclusivo ou restrito ao mundo 
da natureza, mas também ao mundo social, no qual o ser humano – em 
relação com os outros – assegura a realidade por meio da coexistên-
cia. Em termos de relacionamento interpessoal, o limite da identificação 
se dá pela revelação da alteridade. A delimitação do eu é percebida ao 
esbarrar com o não eu. Será possível, então, o reconhecimento do ou-
tro como tal, sem que se tenha dentro de si a presença da alteridade? 
(AUGRAS, 1978, p. 23).

Para responder à pergunta feita, vale a recordação de que a realida-
de do mundo é testemunhada pelo ser humano. Mas, segundo Jaspers 
(1968 apud AUGRAS, 1978, p. 22) “o universo não carece de nós”. De 
acordo com Augras, “a natureza é interpretada através da percepção, 
e transformada em mundo”. (AUGRAS, 1978, p. 22). Nesse processo, 
a autora explica a existência de uma criação recíproca entre sujeito e 
objeto, ser humano e mundo; pois o estabelecimento da “construção das 
categorias da realidade instaura-se no caminho das superações suces-
sivas das contradições entre sujeito e objeto”. (AUGRAS, 1978, p. 22).

A consciência do objeto, cuja presença é confirmada, testemunha 
também a presença de algo exterior ao ser humano, jamais abordado 
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de forma completa. Por sua vez, a consciência da consciência do ob-
jeto também testemunha a inesgotabilidade de abordagem do sujeito. 
Nesse sentido, há cisão entre sujeito e objeto, que gera tensões, levando 
à formulação de que a existência humana está definida em termos de 
conflito. Este não está posto como algo indesejável ou ruim, ao ponto de 
ser considerado inútil ou nocivo; mas, como algo capaz de gerar equi-
líbrio, na medida em que a cisão impulsiona o conhecimento mútuo e 
atua como motor na construção recíproca do ser humano e do mundo. 
(AUGRAS, 1978, p. 22).

A autora relembra Kierkegaard, quando este faz uma meditação so-
bre os possíveis da liberdade humana e desenvolve, então, “o conceito 
de angústia”, observando que, no mito cristão, a angústia primordial apa-
rece juntamente com a figura de Eva, a fundamentalmente outra. (1935 
apud AUGRAS, 1978, p. 24). No relato de Gênesis (2,22), Eva é criada a 
partir de Adão, ou seja, surge de dentro dele: o outro é um componente 
de si. A partir dessa alocução, afirma que “a alteridade reside dentro do 
ser”. (AUGRAS, 1978, p. 24).

Guardadas as devidas especificidades da ambígua situação exis-
tencial do ser humano, ressalta-se que nesta há subsídios para a com-
preensão individual, aspecto importante para a nossa reflexão, haja vista 
a canção objeto de nossa apreciação crítica, em cujo texto encontra-se o 
persona e a sua realidade. Nas estrofes, estão explicitadas parte de sua 
angústia, pela falta da pessoa amada e, também, desatenção dos que 
o rodeiam, pois “ninguém se toca com a [sua] aflição”. A alternância de 
humor, em achar “que era ela puxando um cordão” e ele dançando “de 
blusa amarela” na tentativa de que [sua] “cabeça faça as pazes assim” 
demonstra também os sintomas de depressão, tema que nos remete 
a uma das áreas do conhecimento utilizada na presente discussão: a 
fenomenologia.

Este campo “busca a compreensão dos fenômenos, bem como o 
desvelo de seus possíveis significados”. Também “constitui um méto-
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do de compreensão da construção do real”. Levando em consideração 
a questão do comportamento, “a fenomenologia se coloca como méto-
do de análise da existência humana, que se desdobra em uma miríade 
de comportamentos”. (SANTOS, 2017, p. 147). Embora fuja ao escopo 
deste, vale mencionar que a psiquiatria fenomenológica, outra área de 
conhecimento que se debruça sobre o tema da depressão, distingue-se 
da psiquiatria clássica (entre outros aspectos) devido à busca pela com-
preensão do ser humano diferente da concepção da medicina e, tam-
bém, por fazer uso de outro método. “A primeira procura compreender, a 
segunda busca explicar”. (SANTOS, 2017, p. 147). 

Segundo Augras, “a compreensão é uma dimensão ontológica da 
existência”. (AUGRAS, 1978, p. 26). De acordo com Santos, compreen-
der “consiste em estabelecer as relações de sentido que um evento, 
uma vivência, um comportamento ou uma expressão possam implicar, 
considerando a relação com espaço, tempo, contexto e significados. 
(SANTOS, 2017, p. 147). Nesse sentido, é que se coloca a abordagem 
fenomenológica do persona da canção “Pelas Tabelas”, pois a simples 
descrição de uma problemática individual também compõe uma modali-
dade de explicitação do mundo. (AUGRAS, 1978, p. 27).

Na perspectiva fenomenológico-existencial, ser humano e mundo 
estão em mútua interação. O ser-no-mundo é, portanto, uma das estru-
turas básicas da existência do ser humano. Na perspectiva da Heidegger 
(1995 apud SANTOS, 2017, p. 148) significa “o ser entendido como in-
finito de “eu sou”. A expressão “ser-no-mundo” está ligada ao modo bá-
sico de o ser humano existir; o existir humano – o dasein (estar aí, no 
mundo) – tem inúmeras possibilidades. “A depressão constitui-se como 
um modo de estar aí, no mundo, que revela o estado decadente em que 
a pessoa se encontra, um estado de queda e prostração diante da vida, 
seja pela perda de um objeto amado, pela frustração de um desejo ou 
porque, a certa altura da vida, os projetos não aconteceram como plane-
jados e esperados” (SANTOS, 2017, p. 148), entre outras possibilidades 
causadoras da depressão.
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O autor reafirma que o modo depressivo de existir expressa um modo 
de estar no mundo, e a ausência de naturalidade, decorrente desse es-
tado, compromete a atitude de abertura diante da vida, interferindo na 
disposição da pessoa para criar, enfrentar e explorar novas possibilida-
des. (SANTOS, 2017, p. 148). Isso remete para outra questão relevante 
do humano: um ser de possibilidades. De acordo com Santos, na cons-
trução da trama cotidiana, na qual todas as pessoas travam uma bata-
lha pela sobrevivência, há também as necessidades e as possibilidades. 
Quanto à primeira – oportunamente indicada por Maslow (1908-1970) 
por ocasião da fundação da psicologia da autoatualização e a exposição 
da escala de necessidades humanas, estas divididas em cinco catego-
rias: fisiológicas, segurança, afeto, estima e autorrealização – já está 
comprovada, tornando-se mesmo incontestável. Mas, o que também se 
dá, porém pouco lembrado, é que durante a elaboração de sua existên-
cia, cada pessoa revela-se na sua dimensão de ser de possibilidades. 
(SANTOS, 2017, p. 149).

Nesse sentido, planos e projetos, comumente chamados de futuro, 
mostram a inclinação do ser humano e respectiva projeção no horizonte 
do tempo por vir entrando no campo das possibilidades. De modo geral, 
a ênfase é dada às necessidades por conta da carência biológica da 
condição humana, diante da qual a pessoa busca satisfazê-la. O mesmo 
se dá com a busca de algo que seja motivador para a sua realização 
psíquica e existencial. As necessidades e motivações estão diretamente 
relacionadas e interdependentes. (SANTOS, 2017, p. 149). Contudo, o 
ser humano, além de ser movido por carências e desejos, o é também 
pela sua condição ontológica de abertura; está no mundo, aberto aos 
seus apelos e a suas possibilidades, revelando, então, que nunca está 
determinado e pronto. Essa característica inerente distingue-nos do ani-
mal, que não tem futuro ou passado, sem possibilidades e completamen-
te imerso na natureza. Tal característica é importante também na análise 
do aspecto psicopatológico, na medida em que cada pessoa tem a sua 
vivência da depressão. (SANTOS, 2017, p. 149).
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Segundo Santos, três características básicas precisam ser levadas 
em conta no estado depressivo: sofrimento moral, inibição global e es-
treitamento vivencial. A pessoa deprimida sente-se paralisada, sem for-
ça, sem vontade. É incapaz de projetar-se no horizonte das possibilida-
des de suas realizações; o que ocorre, também, por desconhecer o que 
quer para si. Então, fica sem motivações para a busca. A sensação é 
que está encurralada e sem saída, insegura, perdida e sem rumo, muitas 
vezes sem saber também o que desejar. (SANTOS, 2017, p. 149).

A inibição global, presente no quadro depressivo, está relacionada 
a isto: a pessoa não saber o que desejar. Segundo Santos, esse é um 
dos grandes problemas do ser humano contemporâneo; se antes ocorria 
depressão por anseios proibidos devido a julgamentos morais, exclusão 
ou rejeição, atualmente as pessoas “podem tudo”, dentro do que é pos-
sível ser compartilhado abertamente no âmbito privado ou público, em 
suas redes de relações, nos guetos, grupos específicos ou lugares, ten-
do em vista as suas realizações. A sensação de inibição global da vida 
parece ocasionar pensamentos suicidas, porque a pessoa não vê mais 
sentido em viver, tentando dar uma solução à sua paralisia existencial. 
(SANTOS, 2017, p. 150).

O persona da canção “Pelas Tabelas” suscita uma reflexão seme-
lhante: ao “perder a cabeça” pela pessoa amada, dá a impressão de 
que estava querendo por fim ao próprio sofrimento, haja vista a falta de 
perspectiva para nova possibilidade afetivo-amorosa. Em que pese a 
gravidade da ideia suicida, que nos remete à morte, o “ideal” seria que o 
sujeito trabalhasse aquilo que estava vivenciando naquele determinado 
momento de sua vida, para “desvelar o sentido” da sua experiência (fe-
nômeno) que já se deu e está lá, em sua história, em sua imaginação, 
porém, sem ter sido submetido a uma reflexão ou trazido à tona, tornan-
do-se presente pela linguagem. ((SANTOS, 2017, p. 150).

A sutileza do músico em trazer essa desorientação do sujeito da 
canção revela também a importância do recurso artístico para tratar das 
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questões ligadas ao drama humano. A liberdade de expressão, observa-
da através da música, está distante porém da realidade do persona, na 
medida em que este se encontra cerceado pela multidão – em manifesto 
pelas “Diretas Já” – e na qual se sente pouco à vontade para expor o seu 
problema pessoal, até porque é “claro que ninguém se toca com [sua] 
aflição”, conforme expresso na letra na canção.

A liberdade é, segundo Santos, outra condição ontológica do ser 
humano, ainda que esteja envolto a determinismos e condicionamen-
tos que o limitam ou programam; e, também, pode renunciar à própria 
liberdade, submeter-se, alienar-se, tornar-se escravo e dependente, por 
opção sua. (SANTOS, 2017, p. 151). Por ser livre para tomar decisão e 
fazer escolha, é também responsável. Entretanto, ser responsável pe-
las suas opções “não significa negar a importância dos maniqueísmos 
sociais e dos diversos tipos de governos soberanos que os controlam 
ideologicamente, criando demandas e necessidades para a gestão da 
vida contemporânea”. Dizer que o ser humano é livre implica no fato de 
que sempre tem alguma possibilidade de escolha, certa margem de op-
ção, por mais restrita que esteja a sua vida ou por mais alienado que se 
encontre. (SANTOS, 2017, p. 151).

O sujeito da canção, conforme aludido anteriormente, “está aliena-
do de si mesmo, de seu momento histórico e da experiência coletiva”. 
(CABRAL, 2019, p. 56). No estado depressivo, a pessoa sente-se presa, 
sufocada por conflitos e com a impressão de perda da liberdade pessoal. 
Entretanto, o que quer que tenha havido na sua trajetória pessoal contou 
com a sua participação; ou seja, foi corresponsável. A vivência do tempo 
tende a ser no passado, focando as circunstâncias negativas. Assim, os 
sentimentos que se sobressaem são os de culpa, falta, vazio, saudosis-
mo ininterrupto. (SANTOS, 2017, p. 151). Isso também é observado na 
repetição cíclica das estrofes da canção, que não têm propriamente uma 
“conclusão”, mas a contínua lembrança da amada, mediante a expectati-
va imaginária de seu retorno. Porém, “o passado não é uma garantia que 
assegure o presente e menos ainda o futuro”, dessa maneira, ansiedade 



  —  502  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

e angústia são inevitáveis à pessoa. (SANTOS, 2017, p. 151).

A imaginação do sujeito, reflexo de sua “barafunda mental” (HOMEM, 
2009, p. 228), o leva também a misturar-se à multidão, com “um elemen-
to importante na canção” de Chico Buarque: a dança. A expressão “dan-
ço de blusa amarela” denota o quanto julgava estar seguindo fisicamente 
a amada, pois achava que “era ela puxando um cordão” (carnavales-
co). Porém, já é sabido que se tratava da manifestação popular pelas 
“Diretas Já”. De acordo com Cabral, “na canção, os dilemas pessoais e 
as aspirações sociais se cruzam no caminho”. Mas, não há conversão 
nem engajamento por parte do persona. (CABRAL, 2019, p. 58).

Guardadas as devidas especificidades da canção enquanto elemento 
artístico, Affonso Romano de Sant’Anna (CALVANI, 1998 apud CABRAL, 
2019, p. 59) analisa que, “ao estudar a obra de Chico Buarque, observou 
que esta divide-se em três grandes correntes temáticas”, a saber: 1. a 
nostalgia (o amor); 2. a violência; 3. a festa. Em “Pelas Tabelas”, estão 
presentes, de forma explícita, a nostalgia do amor e da festa. (CABRAL, 
2019, p. 59). Sobre a primeira temática, temos discorrido continuamente; 
então, somente para ampliar – mesmo que de forma modesta – a segun-
da, nota-se que “a festa no palácio de Heródes é a festa da luxúria, do 
extravasamento do poder, diferentemente da festa que se espalha nas 
ruas do Brasil na época da canção, a festa do retorno da democracia”. 
(CABRAL, 2019, p. 56-57).

Entretanto, mesmo diante da temática política que a circunda, para 
Chico Buarque, “Pelas Tabelas” não é uma canção política, conforme as-
sinalado anteriormente. Trata-se de alienação política, assinalada pela 
ironia do contexto, pelo desencontro entre a dimensão coletiva e a di-
mensão individual da vida. O sujeito, apesar de enredado pelo coletivo, 
está submerso em seu sofrimento pessoal. A canção revela a perspec-
tiva mais universal da condição humana, o quanto a pessoa pode estar 
separada das experiências coletivas da comunidade a que pertence ou 
do seu povo. (CABRAL, 2019, p. 60). Em descompasso com o seu tem-
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po e o próximo, o persona fica aprisionado em si mesmo, incapaz de 
dar um novo sentido ao isolamento ou solidão, mesmo com a declarada 
exposição interior dessa realidade.

A vivência do tempo íntimo – desconexa do tempo do mundo, que 
segue regularmente e de forma externa, impessoal e objetiva – fica com-
prometida por conta das diversas circunstâncias que a influenciam; no 
caso em análise, trata-se de condição depressiva do sujeito, pois o fluxo 
vital está inibido e consequentemente a convivência fica densa e pe-
sada, carregada de resistências, com dificuldade para sair do presente 
emaranhado no qual se encontra e seguir em frente. Aprisiona-se no 
presente, permitindo que o passado exerça uma sobrecarga, porém, 
amortecida pelas “cores do pessimismo” que complicam a caminhada 
adiante, privando-se do futuro. (SANTOS, 2017, p. 152).

Individual x Coletivo
A canção “Pelas Tabelas” tem “várias significações e expressões em 

torno da palavra cabeça”, que ocorre mais de dez vezes. Conforme as-
sinalado por Cabral, “a cabeça funciona bem como símbolo de racionali-
dade, de centralidade do pensamento, do indivíduo”. (CABRAL, 2019, p. 
55). No contexto musical, a cabeça está em crise, em situação ruim. O 
persona revela que a sua crise está localizada na cabeça, o que denota 
dificuldade de organização do pensamento, precariedade funcional, es-
gotamento mental. “Eu achei”, “eu pensei”, “eu jurei” são alguns verbos 
utilizados pelo sujeito, que expressa sua perspectiva subjetiva, seu pon-
to de vista humano e relativo. “Suas impressões, é o que sobra. Não há 
lugar para o que é, mas para o que pensei que fosse.” (CABRAL, 2019, 
p. 55).

Em que pese a especificidade do termo “sonho” nas diferentes áreas 
ou disciplinas do conhecimento humano e a necessária investigação 
para os fins a que se destina, “dentro da perspectiva fenomenológica, 
o significado do sonho está na própria elaboração do relato, entendido 
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como obra do sonhador, retratando a sua realidade”. (AUGRAS, 1978, p. 
69). O sonho refere-se àquilo que é (em alusão próxima a Jung). É impor-
tante desvelar, tanto quanto possível, o significado para a pessoa. Nesse 
sentido, “para a fenomenologia, a compreensão situa-se no indivíduo e não 
no fenômeno”. Afirma também a autora que “o sonho não é absurdo nem 
confuso”. Confuso é o entendimento do intérprete. (AUGRAS, 1978, p. 70).

O que se passa com o sujeito da canção, em análise, mostra em 
parte, quão confuso estava na tentativa de relatar a própria situação ou o 
“sonho” do reencontro com a pessoa amada, fonte da sua angústia pes-
soal porque inalcançável. Diferentemente do que se dá com a multidão 
ao seu redor, que se realiza no “sonho”, porém, coletivo.

O tempo do mundo segue continuamente, do lado de fora, indiferente 
aos sentimentos dolorosos (sim!) do persona, mas sublimados pela dan-
ça a partir do imaginário no qual “acha”, “pensa”, “jura” que era “ela...” à 
frente do “cordão”. Do ponto de vista social, o objetivo estava claramente 
posto e a respectiva concretização já se delineava com a passeata que, 
por sinal, não seria a única. A desconexão entre os ponteiros interno e 
externo reafirma a dificuldade do persona da canção na medida em que, 
sujeito à inibição do fluxo vital, circula “penosamente” em torno de sua 
confusão mental, revelando a sua incapacidade para assimilar o instante 
imediato, em suma, fica privado de futuro. (SANTOS, 2017, p. 152).

A habilidade do artista em expor as situações conflituosas da pes-
soa ou sociedade demonstra que a música tem um papel importante no 
processo de compreensão dos fatos individuais ou coletivos, colocados 
de forma prazerosa, mostrando beleza e emoção, entre outros frutos ar-
tísticos e humanos. A música tem a capacidade de inspirar ouvintes e dar 
particularidade a sociedades; o Brasil, por exemplo, é comumente lem-
brado por sua música popular. O aspecto social da música, por vezes, 
sobressai em detrimento do físico. Este, porém, tem se mostrado igual-
mente importante. Os sons interferem na manifestação dos sentimen-
tos da pessoa: tons mais graves têm mais chance de gerar sentimentos 
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melancólicos e tristes; os agudos, sentimentos de contágio e felicidade. 
(CABRAL, 2019, p. 50).

Em “Pelas Tabelas”, “a sensação que se tem é de certa monotonia, 
não fosse a evolução do arranjo que segue num crescendo, enquanto 
vai agregando novos elementos e rítmicos”. Tais efeitos estão presentes 
em outras canções de Chico Buarque (“Construção” e “Pedro Pedreiro”, 
por exemplo) e isso faz com que não se chegue ao momento de disten-
são e alívio final, mas de contenção e recarga. (CABRAL, 2019, p. 50). 
Entretanto, vale ressaltar que todos esses detalhes físicos podem mudar 
ao se observar culturas diferentes. O que se pretende aqui é acentuar 
a capacidade da arte musical em transpor barreiras impostas, de forma 
consciente ou mesmo inconsciente seja por parte do indivíduo ou cole-
tivo, sobre fatos ou temas concretamente inconvenientes à manutenção 
do status quo e às consequentes implicações de seu desvelamento.

Conclusão
A abrangência de leituras possibilitadas pelo repertório musical de 

Chico Buarque dá espaço para colocar em prática o diálogo com a sua 
obra, a exemplo de “Pelas Tabelas”, cujo conteúdo suscitou as reflexões 
feitas, até então. Obviamente que se trata de alguns aspectos literários 
da canção, contudo, sob a perspectiva fenomenológico-existencial, le-
vando em consideração a circunstância espacial e temporal do sujeito 
referido nesta.

Os estudos em psicologia fenomenológica têm muitos objetos de co-
nhecimento, entre estes as características da depressão, observada de 
modo específico a fim de compreender a “barafunda mental” do persona 
da canção em seu descaminho pela rua da cidade carioca. A canção 
tem ainda pontos de conexão com a teologia, os quais foram explorados 
com vista à recuperação explícita da passagem bíblica do personagem 
que tem “a cabeça numa baixela”, qual seja, João, o Batista, para esta-
belecer a relação concreta com o persona da música, cuja “cabeça está 
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pelas tabelas”.

O que se destaca, sem nenhuma pretensão ao esgotamento da in-
vestigação, é o trato desinibido de questões dramáticas ao ser huma-
no decorrentes de escolhas pessoais, cujas consequências danosas 
podem ser construtivas desde que se tenha abertura suficiente para 
ressignificá-las. O recurso artístico, criativo e despojado, observado em 
Chico Buarque, faz com que um dilema individual tenha “eco” sutil nas 
entrelinhas da existência humana, mesmo diante de uma multidão em-
polgada pelas vozes – agora, liberadas – que ecoariam no futuro retorno 
da democracia.

A dissonância com o coletivo, na perspectiva da conjuntura sócio-
-política, é suavizada quando se coloca a pessoa no centro, com os fatos 
que a circundam e as suas respectivas nuances. Nesse sentido, a busca 
individual, ainda que mergulhada no imaginário, reúne maiores chances 
de ser transformada pela abertura à experiência coletiva; mas, sobretu-
do, pela ressignificação pessoal, cuja vivência é intransferível.
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Resumo
O artigo tem por objetivo apresentar uma 

reflexão sobre o uso da literatura de cordel 
nas aulas de Ensino Religioso como forma de 
transmitir os conteúdos de forma interdisci-
plinar, interativa e dinâmica. Ao longo da dis-
cussão demonstra-se que o uso da literatura 
de cordel, em sala de aula, é uma forma do 
Ensino Religioso se aproximar da comunida-
de, da religiosidade popular, da fé espontânea 
dos grupos humanos mais humildes e da poe-
sia popular. Por fim, afirma-se que a literatura 
de cordel possui uma forte diversidade reli-
giosa. Uma diversidade ligada a religiosidade 
popular, a poesia, a cultura popular e ao co-
tidiano do cidadão. Essa diversidade poderá 
ser uma ponte para a construção de espaços 
de aprendizagem dentro da disciplina Ensino 
Religioso escolar.
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Abstract
The article aims to present a reflection on the use of cordel literature in 

Religious Education classes as a way to transmit the contents in an interdiscipli-
nary, interactive and dynamic way. Throughout the discussion it is demonstrated 
that the use of cordel literature in the classroom is a way for religious teaching to 
approach community, popular religiosity, the spontaneous faith of the humblest 
human groups and popular poetry. Finally, it is argued that cordel literature has 
a strong religious diversity. A diversity linked to popular religiosity, poetry, popu-
lar culture and the daily life of the citizen. This diversity may be a bridge to the 
construction of learning spaces within the school Religious Education discipline.

Keywords: Religious Education. Cordel literature. Classroom.

Introdução

O Ensino Religioso, enquanto uma das áreas do conhecimento, 
oferece ao educando várias possibilidades de conhecer as re-
ligiões existentes – o estudo do fenômeno religioso, do trans-

cendente, da ética, dos ritos e da história das religiões. Logo, promover 
o diálogo, o respeito e a valorização diante das crenças religiosas que 
existem no contexto social é um exercício que exige sensibilidade entre 
sujeitos com convicções diferentes. Para tanto, sabe-se que para cativar 
o educando para esses conteúdos, por vezes envolvendo temas com-
plexos e polêmicos, o professor precisa criar alternativas para que estes 
conhecimentos sejam transmitidos de forma que o aluno tenha alegria 
em estudar.

Atualmente, tanto no campo das ciências da religião, da teologia, 
da pedagogia e de outras áreas do saber, existe uma preocupação no 
sentido de tornar o conteúdo do Ensino Religioso mais atraente, mais 
próximo da realidade sociocultural do educando, inclusive explorando 
alternativas lúdicas.

Esse artigo tem por objetivo apresentar uma reflexão sobre o uso 
da literatura de cordel nas aulas de Ensino Religioso, como forma de 
transmitir os conteúdos de forma interdisciplinar, interativa e dinâmica, 
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para que os alunos sintam satisfação em conhecer os conteúdos dessa 
disciplina. Não se trata de discutir ou apontar uma solução para as pre-
cauções que envolvem o Ensino Religioso ou de como melhor repassar 
o conteúdo teórico ao educando, mas de como associar os temas da 
disciplina a conteúdos presentes nos contextos sociais em que os alunos 
estão inseridos. 

O gênero literário literatura de cordel, que também é ofício e meio 
de sobrevivência para centenas de cidadãos brasileiros, foi reconhe-
cido no dia 19 de setembro de 2018, pelo Conselho Consultivo do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, como Patrimônio 
Cultural Brasileiro (cf. IPHAN, 2018). Trata-se de um justo reconheci-
mento. A literatura de cordel é uma das expressões literárias que melhor 
representam o cotidiano e a história do povo brasileiro. 

Por estar ligada ao cotidiano sociocultural e ao mundo lúdico e poé-
tico do Nordeste e de outras regiões do Brasil, é possível se pensar no 
uso da literatura de cordel com finalidades pedagógicas nas aulas de 
Ensino Religioso. 

Para alcançar o objetivo, o artigo foi dividido em três partes: Ensino 
Religioso; Literatura de Cordel; O uso da literatura de cordel no Ensino 
Religioso. Diante das discussões realizadas, afirma-se que a literatura 
de cordel possui uma forte diversidade religiosa, ligada à religiosidade 
popular, à poesia, à cultura popular e ao cotidiano dos cidadãos. Essa 
diversidade poderá ser uma ponte para a construção de espaços de 
aprendizagem dentro da disciplina Ensino Religioso nas escolas.

1 Ensino Religioso
O Ensino Religioso esteve presente no currículo escolar ao longo 

da história da educação. Em seu percurso enquanto disciplina da matriz 
curricular da Educação Básica, sofreu críticas em relação à sua perma-
nência nas escolas, como também em relação aos conteúdos ministra-
dos. Com o passar do tempo, a disciplina foi criando autonomia e, de 
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certa forma, espaço nas escolas. Essa abertura se deu por meio das leis 
que vieram dar força e apoio para que o Ensino Religioso pudesse traçar 
caminhos e entrelaçar saberes.

Dentre os documentos que ressaltam a seriedade do Ensino 
Religioso, temos a própria Constituição Federal, que enfatiza no seu art. 
210, “§ 1º: O ensino religioso, de matrícula facultativa, constituirá disci-
plina dos horários normais das escolas públicas de ensino fundamental” 
(BRASIL, 2000). Outros documentos, como os Parâmetros Curriculares 
Nacionais (PCN), explicam a função do Ensino Religioso nas escolas:

Portanto, na escola o Ensino Religioso tem a função 
de garantir a todos os educandos a possibilidade de-
les estabelecerem diálogo. E, como o conhecimento 
religioso está no substrato cultural, o Ensino Religioso 
contribui para a vida coletiva dos educandos, na pers-
pectiva unificadora que a expressão religiosa tem, de 
modo próprio e diverso, diante dos desafios e conflitos. 
O conhecimento resulta das respostas oferecidas às 
perguntas que o ser humano faz a si mesmo e ao infor-
mante. [...] O homem finito, incluso, busca fora de si o 
desconhecido, o mistério: transcende. Esse fenômeno 
religioso é a busca do Ser frente à ameaça do Não-ser. 
E, a humanidade tem quatro respostas possíveis como 
norteadoras do sentido da vida além morte: a ressurrei-
ção, a reencarnação, o ancestral e o nada. Cada uma 
dessas respostas organiza-se num sistema de pensa-
mento próprio, obedecendo uma estrutura comum. E, 
é dessa estrutura comum que são retirados os critérios 
para organização e seleção dos conteúdos e objetivos 
do Ensino Religioso (BRASIL, 2002, p. 3-4). 

A construção desse componente curricular se encontra organi-
zado nos Parâmetros Curriculares Nacionais para o Ensino Religioso 
(FONAPER, 1997), que atribuem ao Ensino Religioso caráter pedagó-
gico como o de qualquer outra disciplina do currículo da escola. Nesse 
documento são apresentados os seguintes eixos norteadores do traba-
lho docente na sala de aula: Culturas e Tradições Religiosas; Escrituras 
Sagradas e/ou Tradições Orais; Teologias, Ritos; e Ethos. Detalhando 
cada eixo, temos nos PCNs:
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Culturas e Tradições Religiosas: É o estudo do fe-
nômeno religioso à luz da razão humana, analisando 
questões como: função e valores da tradição religiosa, 
relação entre tradição religiosa e ética, teodiceia, tra-
dição religiosa natural e revelada, existência e destino 
do ser humano nas diferentes culturas [...]. Escrituras 
Sagradas e/ou Tradições Orais: São os textos que 
transmitem, conforme a fé dos seguidores, uma men-
sagem do Transcendente, onde pela revelação, cada 
forma de afirmar o Transcendente faz conhecer aos 
seres humanos seus mistérios e sua vontade, dando 
origem às tradições. E estão ligados ao ensino, à prega-
ção, à exortação e aos estudos eruditos[...]. Teologias: 
É o conjunto de afirmações e conhecimentos elabo-
rados pela religião e repassados para os fiéis sobre o 
Transcendente, de um modo organizado ou sistemati-
zado. [...]. Ritos: É a série de práticas celebrativas das 
tradições religiosas formando um conjunto de: a) rituais 
[...]; b) símbolos [...]; e c) espiritualidades .. Ethos: É 
a forma interior da moral humana em que se realiza o 
próprio sentido do ser. É formado na percepção interior 
dos valores, de que nasce o dever como expressão da 
consciência e como resposta do próprio “eu” pessoal 
(BRASIL, 2002, p. 4-8). 

Os Parâmetros Curriculares Nacionais para o Ensino Religioso de-
fendem que os conhecimentos proporcionados pelo Ensino Religioso no 
contexto escolar não servem para práticas proselitistas, e sim para a va-
lorização da pluralidade religiosa e cultural em sala de aula, favorecendo 
a liberdade de cada educando expressar suas crenças. 

Outro documento que funciona como suporte teórico ao Ensino 
Religioso nas escolas, aprovado recentemente, em 2017, é a Base 
Nacional Comum Curricular (BNCC). Esse documento leva em conside-
ração o que as leis preconizam e destaca:

O Ensino Religioso busca construir, por meio do estudo 
dos conhecimentos religiosos e das filosofias de vida, 
atitudes de reconhecimento e respeito às alteridades. 
Trata-se de um espaço de aprendizagens, experiên-
cias pedagógicas, intercâmbios e diálogos permanen-
tes, que visam o acolhimento das identidades culturais, 
religiosas ou não, na perspectiva da interculturalidade, 
direitos humanos e cultura da paz. Tais finalidades se 



  —  513  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

articulam aos elementos da formação integral dos estu-
dantes, na medida princípio básico à vida em sociedade 
em que fomentam a aprendizagem da convivência de-
mocrática e cidadã (BRASIL, 2018, p. 435).

A BNCC ainda explica a função do Ensino Religioso no currículo 
do Ensino Fundamental, enfatizando que “adota a pesquisa e o diálogo 
como princípios mediadores e articuladores dos processos de observa-
ção, identificação, análise, apropriação e ressignificação de saberes” 
(BRASIL, 2018, p. 434). Nesse sentido, a BNCC destaca as competên-
cias específicas do Ensino religioso no Ensino Fundamental:

Conhecer os aspectos estruturantes das diferentes 
tradições/movimentos religiosos e filosofias de vida, a 
partir de pressupostos científicos, filosóficos, estéticos 
e éticos; Compreender, valorizar e respeitar as manifes-
tações religiosas e filosofias de vida, suas experiências 
e saberes, em diferentes tempos, espaços e territórios; 
Reconhecer e cuidar de si, do outro, da coletividade 
e da natureza, enquanto expressão de valor da vida; 
Conviver com a diversidade de crenças, pensamentos, 
convicções, modos de ser e viver; Analisar as relações 
entre as tradições religiosas e os campos da cultura, 
da política, da economia, da saúde, da ciência, da tec-
nologia e do meio ambiente; Debater, problematizar e 
posicionar-se frente aos discursos e práticas de into-
lerância, discriminação e violência de cunho religioso, 
de modo a assegurar os direitos humanos no constan-
te exercício da cidadania e da cultura de paz (BRASIL, 
2018, p. 435).

Para valorizar e respeitar a diversidade religiosa no Brasil, no dia 04 
de janeiro de 2019, publicou-se no Diário Oficial da União a nova lei que 
protege os estudantes que faltarem a algumas aulas por motivos religio-
sos. Essa lei entra em vigor em março de 2020 e as instituições de ensi-
no, desde a educação básica até as universidades, públicas e privadas, 
poderão ter até dois anos para a colocarem em prática. 

Art. 7: Ao aluno regularmente matriculado em institui-
ção de ensino pública ou privada, de qualquer nível, é 
assegurado, no exercício da liberdade de consciência 
e de crença, o direito de, mediante prévio e motivado 
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requerimento, ausentar-se de prova ou de aula marcada 
para dia em que, segundo os preceitos de sua religião, 
seja vedado o exercício de tais atividades, devendo-se-
-lhe atribuir, a critério da instituição e sem custos para o 
aluno, uma das seguintes prestações alternativas, nos 
termos do inciso VIII do caput do art. 5º da Constituição 
Federal:
I - prova ou aula de reposição, conforme o caso, a ser 
realizada em data alternativa, no turno de estudo do 
aluno ou em outro horário agendado com sua anuência 
expressa;
II - trabalho escrito ou outra modalidade de atividade de 
pesquisa, com tema, objetivo e data de entrega defini-
dos pela instituição de ensino.
§ 1º A prestação alternativa deverá observar os parâme-
tros curriculares e o plano de aula do dia da ausência 
do aluno.
§ 2º O cumprimento das formas de prestação alternativa 
de que trata este artigo substituirá a obrigação original 
para todos os efeitos, inclusive regularização do registro 
de frequência.
§3º As instituições de ensino implementarão progres-
sivamente, no prazo de 2 (dois) anos, as providências 
e adaptações necessárias à adequação de seu funcio-
namento às medidas previstas neste artigo (BRASIL, 
2019). 

Porém, para que seja assegurado pela Lei, o aluno deverá apre-
sentar com antecedência um requerimento evidenciando que tem direito 
de usufruir dos benefícios estabelecidos. Nessa perspectiva, podemos 
perceber o espaço que o Ensino Religioso e todas as crenças estão 
conseguindo na sociedade. O Ensino Religioso se torna importante por-
que, dentre outros fatores, trata-se de uma disciplina que funciona como 
um espaço privilegiado para se debater e se refletir, numa perspectiva 
interdisciplinar, os problemas éticos relacionados à formação integral do 
aluno (FAZENDA, 1999). Além disso, é uma disciplina que possui um 
currículo interdisciplinar que pode ser trabalhado em suas relações com 
outras áreas do conhecimento da Educação Básica. 

A disciplina de Ensino Religioso pode ser considerada 
uma educação inventiva, reflexiva e humana, facilita a 
discussão sobre o sentimento da vida, cujas referên-
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cias estão no estudo sobre outras tradições e culturas 
religiosas que acontecem na história (SILVA, SILVA, 
HOLMES, 2008, p. 146).

Nesse sentido, o educador precisa, além de ter uma formação ade-
quada para ministrar essa disciplina, estar aberto a outras realidades 
em que o educando está inserido, tendo uma abertura para o pluralismo 
religioso existente na sociedade atual, como também buscar um olhar 
de humildade para se trabalhar em conjunto com outras áreas do Saber. 

O Ensino Religioso, como parte integrante do currículo da Educação 
Básica, possui conteúdos próprios e tem uma prática docente própria, 
além de sua presença no seio escolar proporcionar aos educandos uma 
disposição para estarem em contato com o sagrado, com valores que 
por vezes são esquecidos da sociedade. Igualmente, o valor de conhe-
cer e discutir acerca do pluralismo religioso existente na sociedade, que 
é formada por diferentes culturas religiosas que necessitam ser respeita-
das em suas peculiaridades. Sobre essa questão, ressalta-se:

A identidade das diversas religiões e denominações 
constituem um corpo de conhecimento relevante para o 
mundo e a cultura; o aluno tem o direito de ter acesso a 
esse conhecimento, com suas convergências e divergên-
cias. Sem preservação de identidade, não há diálogo; há 
aniquilamento e substituição (CRUZ, 2001, p. 72). 

O Ensino Religioso se apresenta como um componente curricular 
significativo, tendo em vista que transmite conhecimentos próprios e faz 
parte não somente da realidade dos educandos, como também da so-
ciedade como um todo. No ambiente escolar, esta disciplina tem como 
finalidade garantir a preservação de valores éticos e morais, fazendo 
com que os alunos tenham uma postura de contato e respeito com o 
transcendente, dialogando com várias expressões religiosas, além de 
formar alunos com consciência crítica diante das diversas realidades em 
que estão inseridos. 

Nessa perspectiva, vemos o Ensino Religioso como uma disciplina 
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relevante na educação escolar por possibilitar temáticas pertinentes à 
formação do aluno e propor momentos de reflexão diante da realidade 
que os cerca. Percebemos que o Ensino Religioso é uma possibilidade 
para se debater, do ponto de vista ético, temas relevantes para o ser 
humano na sociedade contemporânea, tais como: o individualismo ra-
dical, as desigualdades sociais e as diversas crises humanitárias que 
assolam o atual modelo social. Logo, explicitar o fenômeno religioso nas 
suas mais diversas manifestações e expressões oferece os meios para 
compreender a realidade na qual estamos inseridos. Abre-se o leque 
para desenvolver uma consciência crítica acerca dos temas abordados 
no Ensino Religioso, para o qual a literatura nos serve de instrumento de 
mediação e expressão da realidade social. 

2 Literatura de Cordel 
O nome cordel se refere à forma como os poemas, na forma de fo-

lhetos, ficavam pendurados no cordão para serem vendidos nas feiras 
livres do Nordeste do Brasil. Os portugueses foram os primeiros a traze-
rem a literatura de cordel para o Brasil. Somente na metade do século 
XIX é que os cordéis começaram a aparecer em forma de folhetos, com 
particularidades próprias do Brasil. Os folhetos incluem diversos temas, 
tais como: episódios históricos, fatos do cotidiano, lendas, religião e tan-
tos outros. Nesse sentido, podemos perceber que não há limite para a 
criatividade do poeta cordelista, pois tudo pode virar poesia em suas 
mãos. 

Para reafirmar a origem da literatura de cordel, destaca-se:

O nome literatura de cordel provém de Portugal e data 
do século XVII. Esse nome deve-se ao cordel ou bar-
bante em que os folhetos ficavam pendurados, em ex-
posição. No nordeste brasileiro, mantiveram-se o costu-
me e o nome, e os folhetos são expostos à venda pen-
durados e presos por pregadores de roupa, em barban-
tes esticados entre duas estacas fixadas em caixotes 
(CAVIGNAC, 2006, p. 77).
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No Brasil, a literatura de cordel é uma produção típica do Nordeste, 
principalmente nos estados da Paraíba, Pernambuco, Ceará e Rio 
Grande do Norte. Os folhetos de cordel eram vendidos pelos próprios 
poetas durante as feiras livres. Atualmente, o Cordel é vendido em ou-
tros estados brasileiros, como Minas Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro, 
em casas de culturas, feiras culturais e apresentações de cordelistas, 
como também em livrarias. Cavignac, (2006, p. 72), enfatiza que “pode-
mos considerar a literatura de cordel como o jornal do povo, pois ela trata 
de todos os assuntos suscetíveis de interessar à população marginaliza-
da pelo sistema”.

Em relação aos folhetos, no formato de um pequeno livro contendo 
um poema, destaca-se:

Faz-se necessário ainda perceber que a marca carate-
rística do Cordel é sua apresentação em folhetos con-
feccionados em papel-jornal cujo número de páginas é 
geralmente múltiplo de quatro, com intuito de facilitar a 
impressão e montagem. Entretanto, nos primórdios os 
folhetos eram intitulados de acordo com o número de 
páginas. Até oito páginas chamava-se folheto, os de de-
zesseis páginas eram considerados romances e os de 
trinta e duas páginas eram chamados de história. Além 
dessas características básicas, o que veio a acrescen-
tar nas obras foi o surgimento da xilogravura, que inte-
gra o folheto, caracterizando-se por ilustrar a capa da 
narrativa (SANTOS, DIAS, 2017, p. 137-138).

O cordel foi se moldando de acordo com as mudanças sociocultu-
rais, mas sem deixar de ser parte da cultura popular do Nordeste e sem 
perder sua essência. Como bem afirma Cavignac (2006, p. 62), o cordel 
era “considerado como um veículo por excelência da cultura “popular” 
do Nordeste: produzido por e para o “povo”, o folheto é antes de tudo 
“folclore”, o folclore, “saber do povo””. Esse saber era constituído pelas 
experiências vividas pelo povo e transmitidas de geração em geração, 
tais como superstições, lendas, curiosidades etc. Assim, a literatura de 
cordel nasce de um povo simples, e seus assuntos retratam, geralmente, 
a realidade de forma poética. 
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É importante destacar, dentro do contexto do surgimento da literatura de 
cordel, a influência dos poetas Silvino Pirauá de Lima, Leandro Gomes de 
Barros, Francisco das Chagas Batista e João Martins de Athayde. O poe-
ta Leandro Gomes de Barros foi um dos primeiros cordelistas, tornando-
-se conhecido como o “pai da literatura de cordel brasileira”, devido ao 
fato de o mesmo haver explorado e dado forma a todos os gêneros e 
temáticas de cordéis, tornando-se o primeiro editor de cordel do Brasil. 

Outro nome de destaque na literatura de cordel foi João Martins de 
Athayde, que, após a morte de Leandro, conseguiu da viúva deste os di-
reitos de publicação de boa parte de suas obras. Essa atitude contribuiu 
para que a literatura de cordel ganhasse espaço, além de proporcionar 
empregos, devido à difusão do cordel pelas feiras livres, proporcionando 
assim muitos revendedores. 

Com o passar dos tempos, a literatura de cordel foi ganhando espa-
ço e visibilidade em diversas regiões brasileiras. Na região de Teixeira, 
na Paraíba, temos registro de alguns cantadores como o escravo Inácio 
da Catingueira e Romano da Mãe d’Água. Inácio era analfabeto, mas era um 
improvisador excelente, enquanto que Romano tinha bastante instrução. 
Ambos disputaram uma peleja que foi registrada em folhetos por Leandro 
Gomes de Barros. Outros nomes merecem destaque: José Galdino da 
Silva Duda, João Melchíades Ferreira da Silva, Severino Borges Silva e 
Antônio Eugênio da Silva.

Nos tempos atuais, merecem destaque dentro da literatura de cor-
del, os poetas José João dos Santos, conhecido como Mestre Azulão, 
Antônio Ribeiro da Conceição, Antônio Américo de Medeiros, Geraldo 
Amâncio Pereira, entre outros, que mostram toda a sua criatividade e 
habilidade em proclamar cordéis em todas as regiões do Brasil.

Dentre os cordéis que fazem um retrato do Nordeste brasileiro, po-
de-se citar A História do valente Zé Garcia, de João Melchíades Ferreira 
da Silva, que conta a história de um vaqueiro cheio de façanhas, que, 
por amor, organiza o rapto de sua amada Sinforosa. Esse cordel ficou 
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famoso por ter sido um dos mais populares, fazendo uma “rica descrição 
dos costumes sertanejos, em um ambiente onde predominava a lei dos 
mais fortes” (HAURÉLIO, 2010, p. 35). 

A literatura de cordel pode ser considerada uma literatura regional, 
que tenta retratar o cotidiano, fazendo com que o leitor contextualize o 
enredo que o cordel apresenta com fatos que acontecem na sua realida-
de, isto é, na sociedade em que vive. Sobre essa questão, ressalta-se: 

Dois critérios parecem determinantes na definição de 
uma literatura popular. Considerada o como a expressão 
ingênua da alma do povo, ela se distingue da literatura 
erudita, antes de tudo pelo seu público alvo e pela sua 
forma, sempre diversidade (CAVIGNAC, 2006, p. 69). 

Desse modo, percebemos que esse tipo de literatura é um dos mais 
próximos à linguagem popular, tendo em vista o seu rápido entendimento 
e também a criatividade com que os poetas escrevem. Outro fator impor-
tante na literatura de cordel é que “embora se trate de poesia, o folheto é 
essencialmente um relato: se aproxima mais do conto, do ponto de vista de 
sua forma e de seu conteúdo, do que da poesia” (CAVIGNAC, 2006, p. 75). 

Nesse ponto, vemos a literatura de cordel como algo que denota 
certa criatividade por parte dos poetas, como também uma literatura vol-
tada para as camadas marginalizadas e humildes do sertão nordestino. 
Destacamos ainda que essa literatura é um tipo de poesia rural que conta 
histórias relacionadas a acontecimentos locais, nacionais e internacio-
nais, mas interpretados através da cultura popular. Por isso é necessário 
e importante conhecer a história do sertão, como a economia, a política, 
a religião e outros aspectos, para poder compreender as histórias con-
tadas nos folhetos.

A literatura de cordel apresenta duas formas: a oral, que é improvisa-
da e cantada pelos poetas, e a escrita, que é o próprio cordel impresso, 
podendo algumas vezes também ser cantada: 

O cordel e sua expressão oral não correspondem a um 
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gênero literário claramente determinado. Formando 
mais do que uma literatura popular unicamente oral e 
escrita, seus laços são recíprocos, os situam a meio ca-
minho da poesia, do conto, da lenda e do mito. A litera-
tura oral foi e continua sendo um dos temas clássicos 
que os antropólogos analisam conhecer uma sociedade 
(CAVIGNAC, 2006, p. 246). 

Podemos ainda perceber que o relato oral é bem estruturado e car-
regado de improviso feito pelo cordelista, nome que se dá aos poetas 
cantadores de cordel. Geralmente é uma leitura carregada de simplicida-
de. Dentro desse contexto, Haurélio (2010, p. 17) acrescenta: 

A literatura de cordel é a poesia popular, herdeira do ro-
manceiro tradicional, e, em linhas gerais, da literatura 
oral, desenvolvida no Nordeste e espalhada por todo o 
Brasil pelas muitas diásporas sertanejas [...] literatura que 
reaproveita temas da tradição oral, com raízes no trova-
dorismo medieval lusitano, continuadora das canções de 
gesta, mas, também espelho social de seu tempo. 

É importante destacar que os poetas reaproveitam em seus cordéis 
os acontecimentos da vida cotidiana, das pessoas e das suas relações 
com a sociedade em que estão inseridos. Assim, podemos perceber nos 
cordéis a reafirmação da cultura popular, sua ascensão e resistência 
com o passar dos tempos, uma vez que “as narrativas populares, seus 
heróis e mitos, a poesia popular com sua estética específica, assim como 
seus comportamentos de religiosidade, valorizados, revelam uma outra 
forma de compreender o mundo e a vida” (MANZATTO; SBARDELOTTI, 
2017, p.08). 

O poeta Antônio Gonçalves da Silva, conhecido como Patativa do 
Assaré, traz em sua poesia uma profunda consciência social, discutindo 
em suas poesias as temáticas relacionadas ao nordeste, como a desi-
gualdade social, os problemas envolvendo o latifúndio, os conflitos de 
terra, a mística e a religiosidade do povo simples do sertão nordestino. 
Dessa forma, o poeta discute, analisa e faz uma reflexão acerca dessas 
temáticas relacionadas ao sofrimento do homem nordestino. Manzatto 
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(2017), destaca que Patativa do Assaré

[...] retratou a vida do cearense e do nordestino a par-
tir de sua vida de agricultor pobre, preocupado com a 
situação dos seus conterrâneos, dos excluídos, dos 
marginalizados pelo sistema, utilizando de uma lin-
guagem acessível a todas as pessoas que tiveram 
a oportunidade de o escutarem, e de lerem sua obra 
(MANZATTO;SBARDELOTTI, 2017, p. 18).

A poesia de Patativa do Assaré é marcada pela constante denúncia 
social em seus versos. Com aguda crítica social, sua poesia reveste-se 
de reflexão e denúncia de problemas sociais que acometem os mais po-
bres, fazendo um apelo a necessidade da igualdade e justiça para todos. 
Patativa se coloca no lugar dos oprimidos e marginalizados, assumindo 
questões sociais, políticas e religiosas. Villas Boas & Silva (2017, p.81), 
ressaltam:

Ademais, sua poética consegue ultrapassar o processo 
de repetição muito presente na oralidade, que repete 
temas da seca, da pobreza, da fome e miséria, muito 
constantemente. Ele coloca seu leitor frente a um diálo-
go que o interpela. O poeta pensa, reflete e expõe seu 
fazer com ferramentas que lhe estão muito disponíveis: 
a imaginação, a linguagem cabocla e a escrita do ho-
mem simples. 

Patativa do Assaré, de forma simples e compreensiva, denunciava as 
injustiças e desigualdades sociais dentro de suas poesias, defendendo 
os marginalizados e oprimidos pela sociedade. Muitos outros cordelistas 
seguem o exemplo de Patativa do Assaré, mesmo de forma discreta.

De um modo geral, ao problematizar as condições de vida, os inte-
resses entre diferentes grupos e os conflitos sociais, o cordel é a tradição 
mais próxima e compreensiva da realidade. Por isso, situamos o cordel 
enquanto alternativa para se debater a pluralidade do fenômeno religio-
so na sala de aula, exigindo dos sujeitos e grupos sociais respostas às 
diferentes situações e desafios do cotidiano. Combinar Ensino Religioso 
e a cultura popular expressa na literatura de cordel abre possibilidades 
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para o campo da interdisciplinaridade. 

3 O uso da literatura de cordel no Ensino Religioso 
O uso da literatura de cordel nas aulas de Ensino Religioso se tor-

na um recurso interdisciplinar, colaborando para o desenvolvimento da 
leitura dos alunos, oralidade, socialização e, sobretudo, agregando múl-
tiplos saberes. Trata-se de uma alternativa didática para se trabalhar os 
conteúdos das aulas de Ensino Religioso de forma criativa e prazero-
sa, mostrando ao educando que é possível unir os saberes do Ensino 
Religioso àqueles oriundos da cultura popular. 

Para se trabalhar com a literatura de cordel em sala de aula é impor-
tante que o professor de Ensino Religioso proporcione uma discussão 
sobre o que seria a literatura de cordel, como forma de ver os conheci-
mentos prévios dos alunos em relação à temática em discussão. Partindo 
desse ponto, o educador poderá ainda fazer um panorama sobre a his-
tória da literatura de cordel, enfatizando o seu surgimento no Brasil e em 
outros países. 

Os folhetos de cordéis nos dão várias possibilidades de se trabalhar 
em diversas áreas do conhecimento, como, por exemplo, a história, a 
geografia, a língua portuguesa e o Ensino Religioso. No entanto, está 
no professor a incumbência de fazer as devidas adaptações para que a 
aula tenha o êxito esperado, possibilitando-se as conexões entre o con-
teúdo teórico-metodológico e a literatura de cordel. Sobre essa questão, 
afirma-se:

Um procedimento metodológico que oriente o trabalho 
com o cordel terá que favorecer o diálogo com a cultura 
da qual ele emana e, ao mesmo tempo, uma experiên-
cia entre professores, alunos e demais participantes do 
processo (MARINHO, PINHEIRO, 2012, p. 126).

Numa aula da disciplina de Ensino Religioso, o uso da literatura de 
cordel poderá desencadear um diálogo com a cultura, especialmente 
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a cultura popular. O cordel pode trazer a redescoberta de vivências e 
experiências da vida do aluno, levando em consideração que este pode 
ter contato com familiares ou amigos que apreciam esse tipo de poesia 
popular ou que têm alguma experiência concreta com o cordel e possa 
trazê-la para o ambiente escolar.

É importante ressaltar que a literatura de cordel pode ser utilizada 
de várias formas no contexto da sala de aula. Nesse sentido, o professor 
de Ensino Religioso pode trabalhar alguns assuntos da disciplina fazen-
do conexão com diferentes cordéis, proporcionando aos alunos a inter-
disciplinaridade. Relacionando conteúdos aprendidos em sala de aula e 
contextualizando-os com o tema abordado no folheto de cordel, fazendo 
com que se encontre algo em comum em ambas as partes.

Ao se trabalhar com o cordel em sala de aula (MARINHO, PINHEIRO, 
2012), o professor não pode descartar o livro didático de Ensino Religioso, 
tendo em vista que se vai necessitar trabalhar com os conteúdos próprios 
dessa disciplina. Como mediador do conhecimento, o docente necessita 
ter domínio sobre o que vai ensinar e como vai ensinar. A finalidade pe-
dagógica do cordel deve possibilitar partilha de conhecimento e reflexão 
interdisciplinar. Para o Ensino Religioso é fundamental que a contextua-
lização alcance a vivência dos estudantes, de modo que possam ressig-
nificar processos, histórias e experiências. A utilização do cordel em sala 
de aula ultrapassa a prática comum da memorização dos versos, para 
alcançar níveis de interpretação e formas de ver o mundo. 

Para tanto, os cordéis devem ser selecionados de acordo com as 
temáticas dos conteúdos que estão no plano de aula, de forma que se 
possa facilitar a compreensão dos alunos, além de atingir os objetivos 
propostos para a atividade.

Dentro da perspectiva de utilizar a literatura de cordel nas aulas de 
Ensino Religioso, propõe-se com exemplo uma atividade didática em 
que poderão ser utilizados os folhetos de cordéis relacionados a um as-
sunto do livro didático de Ensino Religioso “Crescer com alegria e fé”, da 
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editora FTD, cujos autores são Ednilce Duran e Glair Arruda. Os autores 
são bacharéis em Teologia, com especialização em educação religiosa. 
Nesse sentido, os “temas são tratados considerando a diversidade de 
tradições religiosas no Brasil”, evitando, assim, o “dogmatismo e o pro-
selitismo que perigosamente podem surgir do debate religioso” (DURAN, 
ARRUDA, 2013, p. 4). 

Desse modo, o livro faz parte de uma coleção interdisciplinar, fazen-
do interações com outras áreas do conhecimento:

O Ensino Religioso está intimamente ligado a outros do-
mínios do conhecimento humano. É assim, por exem-
plo, com a História, a Ciência e a Filosofia. A Filosofia e 
a Teologia trabalham juntas, por exemplo, para compre-
ender o fenômeno religioso. Da mesma forma, História 
e Antropologia, Psicologia e Arte... Enfim, todos esses 
saberes contribuem para uma educação integral em 
que os conteúdos abrangentes oferecem subsídios para 
a compreensão e transformação da realidade em que 
vivem os alunos (DURAN, ARRUDA, 2013, p. 5).

Juntamente com os conteúdos do livro, os autores também abordam 
os temas transversais, como ética, saúde, meio ambiente e pluralidade 
cultural. Também discutem temáticas relacionadas à cidadania, temas 
sociais e o convívio familiar e escolar, considerando todos os contextos 
em que os alunos estão inseridos.

A atividade pedagógica com a literatura de cordel poderá ser realiza-
da numa turma do 8º ano do ensino fundamental e levará em considera-
ção o conteúdo que os alunos estavam estudando nas aulas de Ensino 
Religioso em um livro didático. No caso proposto como exemplo, o tema 
abordado no livro didático é O lugar das riquezas. A meta da aula deverá 
ser repensar as relações entre os valores materiais e espirituais, além de 
discutir a questão do consumismo, que está tão presente na sociedade 
contemporânea. 

A proposta se concretizará por meio das discussões em sala de aula 
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sobre o conteúdo do livro didático e, em seguida, será abordada a his-
tória da literatura de cordel, apresentando para os alunos vários cordéis 
com temáticas diferentes entre si. 

Os alunos deverão se agrupar, discutir a relação que os cordéis têm 
com o conteúdo do livro didático e, após essas discussões, serão se-
lecionados três cordéis que tratem do tema consumismo, discutido no 
conteúdo de Ensino Religioso. Dentre os folhetos que lidam com essa te-
mática, podemos citar: Meio Ambiente e a Caatinga, do poeta Agostinho 
Francisco dos Santos, Os sete pecados capitais, do poeta Heliodoro 
Morais e O agregado, de Patativa do Assaré.

No cordel Meio Ambiente, em linhas gerais, o poeta apresenta uma 
discussão acerca de alguns conceitos relacionados ao Meio Ambiente, 
destacando os impactos que o homem, em sua ação consumista, provo-
ca. Em seguida, faz um alerta voltado para o cuidado que devemos ter 
para a sua preservação. 

O impacto ambiental
É uma grande mudança
Do nosso Meio Ambiente
Que a estrutura balança
É causada pelo homem
Sem pagar qualquer fiança
Esse impacto pode ser
Positivo ou negativo
Negativo representa
O romper definitivo
Do equilíbrio ecológico
Esse é o grande motivo
Que provoca prejuízos
Ao nosso Meio Ambiente
Poluindo alimentos
De forma muito aparente
Indústria, mineradoras
Estão ligadas na lista da gente.
É necessário portanto
A licença ambiental
Pra quem fez poluição
De uma maneira cabal
Pra reduzir os impactos
Com uma regra geral.
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Os impactos negativos
São de nossas atitudes
Falta de educação
Dos ignorantes e rudes
Causando estes efeitos
Acabam rios e açudes.
(SANTOS, 2015, p. 09-10).

Dentro dessa perspectiva, as discussões envolvendo a literatura de 
cordel e os conteúdos do Ensino Religioso devem se intensificar, por 
parte dos alunos, com exemplos voltados à questão ambiental e do con-
sumismo na sociedade atual, principalmente dentro do contexto socio-
ambiental em que os alunos estão inseridos. Desse modo,

Os métodos de ensino têm que considerar em seus de-
terminantes não só a realidade vital da escola (repre-
sentada principalmente pelas figuras do educador e do 
educando), mas também a realidade sociocultural em 
que está inserida (RAYS, 1996, p. 86). 

Outro cordel que também poderá ser trabalhado na aula é Caatinga. 
Nesse cordel, o poeta trata do bioma Caatinga de forma bem realista, 
provocando a refletirmos sobre nossas ações sobre a natureza, como 
elas alteram o ambiente e mostrando a realidade de um Bioma ameaça-
do pela ação humana irresponsável:

Outros crimes cometidos
Para indústria implementar
Não respeita nosso solo
A exploração de lascar
Querendo recursos hídricos
Botando pra arrebentar
Vem os combustíveis fósseis
Projeto de irrigação
Drenagem ser critério
Chega a salinização
No solo assoreamento
Com desertificação
A situação da ‘Caatinga’
É de Bioma ameaçado
Nível de desmatamento
Por todos está provado
A falta de proteção
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O deixa muito abalado
É grande o desmatamento
Mais de cinquenta por cento
São dados do Ministério
Que também é muito lento
Permite a destruição
Por ser muito desatento.
(SANTOS, 2015, p. 05).

Nessa perspectiva, a questão da ameaça que o bioma está sofrendo 
está ligada ao consumismo, que é uma forma de ganância do homem, o 
qual não sabe utilizar de forma responsável os bens que a terra lhe ofe-
rece em seu favor. Em síntese, todo o cordel é uma denúncia que aponta 
para os maus tratos vistos na devastação do ambiente. 

Ressaltamos ainda que o Meio Ambiente é o conjunto de seres vivos 
e animados que cercam o ser humano, incluindo este próprio, compre-
endendo as relações econômicas, sociais e culturais presentes na socie-
dade. Dessa forma, devemos fazer o educando refletir que, na medida 
em que cuidamos de todos esses setores, estaremos propiciando uma 
qualidade de vida melhor para todos e, assim, contribuindo para o equi-
líbrio ambiental.

 Os sete pecados capitais, do poeta Heliodoro Morais é um cordel 
com temática religiosa, tratando dos sete pecados capitais que o cris-
tianismo destaca em sua doutrina. Porém, alguns dos pecados capitais 
citados pelo poeta possuem uma relação com o consumismo.

O primeiro pecado capital
Diz respeito a insaciável “gula”
Um desejo infinito que circula
No limite do senso racional
Seu querer é acima do normal
Uma coisa qualquer de desperdício
Que expõe o guloso ao sacrifício
Dos valores morais e do salário
No consumo demais desnecessário
Em favor da carência do seu vício.
Esse mal, bem maior do que se pensa,
Tanto envolve o desejo por comida
Quanto a sede do copo de bebida
Onde a gula também marca presença



  —  528  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Vírus fértil da febre da doença
Que traduz compulsão ao consumismo
Induzindo ao total inconformismo
Quem quer tudo que vê na sua frente
Embrulhado na caixa de presente
Da cobiça sem par do egoísmo

Há sinais de desvios de virtude
E lampejos de pura incoerência
Na lacuna mental da consciência
De quem perde a noção de plenitude
Sua cura provém da atitude
De buscar no processo de mudança
O domínio da autoconfiança
Pra banir tal postura contumaz
E através do equilíbrio ser capaz
De agir com cautela e temperança.
Em segundo lugar vem a “ganância”
O mais tolo de todos os pecados
Que se apoia nos sonhos provocados
De grandeza, fartura e abundância
Procurando manter sempre à distância
As pessoas e eventos sociais
E apesar do que tem, quer sempre mais
Faz questão de brigar de ser escravo
Dos prazeres dos bens materiais
A ganância, essa irmã da avareza,
Busca tanto pra si que fantasia
Que a moeda, num toque de magia,
Faz surgir a fortuna, da pobreza
E alimenta a cobiça da riqueza
Pelo seu sentimento interesseiro
Faz do sonho, de ter, o seu coveiro
Eu, passando na vida de carona,
Faz o lago da morte vir à tona
E lhe afoga num rio de dinheiro
A ganância excessiva é coisa séria
Sinaliza a cortina de fumaça
Que se esconde no ego na desgraça
Da fortuna que faz sua miséria
O seu corpo, sem alma, é só matéria
Nesse cofre repleto de amargura
Pois a morte é quem abre a fechadura
Do portão do além que lhe espera
Onde vai ser mais pobre do que era
Sem levar um tostão pra sepultura.
(MORAIS, 2018, p. 2-4).
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Nesse sentido, o pecado da gula está relacionado a comer além do 
necessário, sendo também uma das formas de consumo desregrado, 
tendo em vista que, ao consumir de forma exagerada, corremos o risco 
do desperdício. Dentro do contexto do pecado da gula, o desperdício se-
ria de alimentos. Numa sociedade em que muitos não têm quase nada, 
devemos refletir que o que sobra na mesa pode faltar para alguém que 
não tem nada, sendo inclusive essencial para a sobrevivência.

A ganância também se relaciona intrinsecamente com o conteúdo 
do livro didático, uma vez que a mesma leva o homem a querer sempre 
ter mais: dinheiro, roupas, calçados, produtos eletrônicos e muito mais. 
Nessa aquisição descontrolada de produtos, muitas vezes, chegamos a 
descartar algo que daria para ser utilizado mais vezes. Esse pecado é 
cometido pelos corruptos, os agiotas, os sonegadores e todos aqueles 
que consideram o dinheiro como a única fonte de felicidade. Nas últimas 
estrofes (MORAIS, 2018), o poeta ressalva que a ganância não leva a 
salvação. Quando morremos, não levamos nada, somente os bens espi-
rituais, que são as boas obras que fizemos na Terra.

Um outro cordel que poderá ser discutido neste contexto é o de 
Patativa do Assaré, cujo título é O agregado. Esse cordel traz uma refle-
xão sobre os contrastes que existem entre patrão e empregado:

Quem véve no luxo, somente gozando,  
Dinheiro gastando sem mágoa e sem dor,  
Não pensa, nem julga e também não conhece  
O quanto padece quem mora a favor  
Meu Deus! Como é duro se ouvi o lamento,  
O grande trumento do triste agregado!  
Oxente das coisa mais boa da vida,  
De roupa rompida, sem cobre, coitado!  
Os fio dizendo: — Papai, tou com fome!  
E o pobre desse home a chora como loco,  
Oiando a famia, tão magra e tão fraca  
Na veia barraca de paia de coco.  
Pra ele armoçá, é preciso premêro  
Corre o dia inteiro, sadio ou doente,  
Só acha um consolo, na sorte tão crua,  
Nos beijo da sua muié paciente  
Acorda bem cedo e do frio agasalho  
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Sai para o trabaio, de foice ou de enxada;  
Assim padecendo crué abandono  
Na roça do dono da casa caiada  
Não crê nas promessa do rico opulento,  
No seu sofrimento só pensa em Jesus,  
Rogando e pedindo pra tê piedade,  
Levando a metade do peso da cruz  
As suas criança, pra quem tudo farta,  
Não brinca, não sarta, não tem alegria,  
Enquanto pinota na casa caiada  
Feliz meninada, rebusta e sadia  
Não vai à cidade, só véve lutando,  
Limpando ou brocando, socado na mata  
Ninguém lhe conhece, nem sabe o seu nome,  
Se acanha com os home que bota gravata  
Se às vez ele fica parado, escutando  
Arguém conversando, falando de guerra,  
Cochicha uma reza, baixinho, em segredo,  
Tremendo com medo dos grande da terra  
Assim ele véve, do mundo esquecido,  
Com fome despido, a chorar como loco,  
Oiando a famia tão magra e tão fraca,  
Na veia barraca de paia de coco
(ASSARÉ, 2012, p. 339-340).

O termo “agregado” nos faz refletir sobre o abandono social em 
que muitas pessoas se encontram, sendo exploradas por uma minoria. 
Atrelada a esse abandono, podemos ver a questão da temática do con-
sumismo, levando em consideração que muitos não têm nada, enquanto 
uma pequena minoria vive bem e nem se lembra dos mais necessitados. 

Patativa do Assaré destaca a desigualdade social que existe, trans-
parecendo na vida precária que o agregado leva com sua família. Faltam 
os bens mais básicos, como roupa, barraca, comida etc. Assim, pode-
mos perceber uma das consequências do consumismo: a desigualdade 
social se concretiza no abandono dos mais necessitados. 

Percebe-se a integração e a socialização da literatura de cordel com 
o conteúdo do livro didático, a saber, O lugar das riquezas, que discute 
o consumismo na sociedade atual. Os três cordéis mencionados, de for-
mas diferentes entre si, abordam a temática do consumismo em diferen-
tes aspectos, do ambiental ao religioso.



  —  531  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

Nessa perspectiva, podemos encontrar, ainda, cordéis que falam 
sobre o próprio Ensino Religioso, os conteúdos que fazem parte dessa 
disciplina e as bases legais e jurídicas que a inserem como área do co-
nhecimento nas séries da Educação Básica nas escolas públicas. 

Como exemplo de literatura de cordel relacionada à temática do pró-
prio Ensino Religioso tem-se o cordel produzido pelo poeta Hélio Gomes 
Soares, que assina seus cordéis com o pseudônimo de Hegos, cujo títu-
lo é O que é Ensino Religioso? (SOARES, 2010). Esse cordel apresenta 
a diversidade de crenças religiosas existentes no Brasil:

VIII
Ensino Religioso
Assegura o respeito
À nossa diversidade
Cultural sem preconceito
De crenças religiosas
Ou valores do sujeito
IX
Não fazer proselitismo
Diz o artigo trinta e três
Dessa Lei que estou falando
E explicando pra vocês
Mas não quero ver ninguém
Se calar por timidez
X
Quero ouvir vocês falando
Respondendo a questão
O que é proselitismo?
Vocês sabem? Sim ou não?
Se não sabem vou dizer
Prestem bem muita atenção
XI
Professor que faz sermão
Condenando outra crença
Que impõe seu pensamento
Sem ouvir que outro pensa
Acha o dono da verdade
Não respeita a diferença
XII
Isso é proselitismo
Não é papo pra escola
Professor que é educador
No dever nunca se enrola
Nem prega religião
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Muito menos se bitola
XIII
No Brasil tem muitas crenças
Cada uma com seus ritos
Todas elas têm mistérios
Com fenômenos e mitos
Profetas e mensageiros
E sagrados manuscritos
XIV
Das crenças que têm aqui
Muita gente é cristã
Mas também têm muçulmanos
Seguidores do Islã
Tem gente no judaísmo
E na seita de Satã
XV
Além dessas no Brasil
Se encontra o espiritismo
A Umbanda e o Candomblé
O Xamã e o hinduísmo
Que das bandas do oriente
Veio Tao como o budismo. 
(SOARES, 2010, p. 3-5). 

É importante ressaltar que o Brasil é formado por várias tradições 
religiosas que precisam ser valorizadas em suas particularidades, não 
somente na sala de aula, como também na sociedade de forma geral. 
Nesse contexto, Soares (2010) mostra que o Ensino Religioso é um sa-
ber que tem características próprias do campo religioso, que precisam 
ser socializados em sala de aula de forma a contemplar democratica-
mente o pluralismo religioso presente na sociedade. 

Desse modo, é nas aulas do Ensino Religioso que os alunos terão 
a oportunidade de conhecer a diversidade religiosa que existe em seu 
meio e, assim, contextualizar suas próprias crenças e valores, frutos de 
suas heranças culturais. Dentro desse cenário de respeito às diferenças 
podemos perceber a questão da intolerância religiosa, que deve ser dis-
cutida nessas aulas. 

Quando discutimos a intolerância religiosa, levamos em considera-
ção a cultura da paz, que é um assunto imprescindível na sala de aula, 
tendo em vista que, ao promovermos uma cultura de paz, estamos tam-
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bém promovendo o respeito em relação ao outro. Assim, ao trabalhar 
com a cultura da paz, lembramo-nos dos promotores da paz, que são 
homens e mulheres que em vida fizeram algo para promover a fraterni-
dade e a paz, sendo lembrados até hoje pelo mundo. 

Como exemplo de cordel sobre essa temática, há o Cordel da Paz, 
de autoria do poeta Romero Meneses, que fala da paz seus promotores: 

Convido a sociedade 
Para a marcha mundial 
Onde a paz do ser humano 
É o tema principal 
Pelo senso de urgência 
Ações de não violência 
Seja o nossa ideal
Invoco Mahtma Gandhi 
Luter King e outros mais 
Na luta por liberdade 
E direitos sociais 
Presentes pela memória 
Unindo nossa história 
No mesmo sonho de paz 
A nossa luta de paz 
Pra toda humanidade 
É feita pelo diálogo 
Com interatividade 
Cada qual com sua arte 
Vem fazer a sua parte 
Com mais criatividade.
Para se chegar na paz 
É preciso um novo olhar 
Entender que cada ser 
Navega no mesmo mar 
Que cada um é irmão 
Na mesma embarcação 
Aprendendo a navegar 
Resgatar valores simples 
A família a amizade 
Afeto pelos humildes 
O respeito a lealdade 
Uma cultura de paz 
A gente mesmo é quem faz 
Na solidariedade
Unir as próprias idéias 
Encontrando soluções 
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Solucionar conflitos 
Propondo transformações 
Sermos todos plantadores 
Aprendendo a plantar flores 
Nos jardins dos corações
[...] (MENESES, 2009)

Nesse cordel, podemos discutir assuntos relacionados à questão do 
respeito, diversidade, amor, amizade, questões políticas, étnicas e tantos 
outros temas pertinentes à sociedade de um modo geral. O importante 
é motivar o aluno a fazer conexão entre o conteúdo de Ensino Religioso 
e o tema que o cordel aborda, associando-os, consequentemente, ao 
contexto em que está inserido. 

Nas estrofes seguintes, o poeta destaca a importância de construir 
a paz, de forma que o outro se beneficie, que façamos atos de huma-
nismo, levando em consideração que “somos todos passageiros/da 
nave da existência/sujeitos a tempestades/da nossa inconsciência [...]” 
(MENESES, 2009). Ainda a partir dessa estrofe, podemos discutir as-
suntos relacionados à existência, refletindo sobre a vida e os valores que 
cultivamos durante esta passagem aqui na Terra. 

Diante das discussões, podemos compreender que os temas pre-
sentes dentro da literatura de cordel têm conexão com os assuntos do 
Ensino Religioso, o que pode fazer com que os alunos compreendam de 
forma satisfatória esses conteúdos e possam também contextualizá-los 
com o ambiente da sociedade como um todo.

Assim, dentro desse contexto, ao se trabalhar com a literatura de 
cordel nas aulas de Ensino Religioso, o professor deve explorar as pos-
sibilidades que o cordel pode proporcionar, como, por exemplo, trabalhar 
a oralidade dos alunos, a cultura popular do Nordeste e outras regiões 
do Brasil, a religiosidade presente nos cordéis e outros assuntos que 
fazem parte do cotidiano da sociedade. 

Deve-se destacar a importância de conhecer a história do poeta e 
seu contexto para podermos ter uma compreensão dos assuntos abor-
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dados no cordel. Como sabemos, os cordéis retratam fatos da realidade 
que não dizem respeito só ao poeta, mas também ao meio em que este 
viveu ou vive.

Salientamos ainda que, ao se trabalhar com a literatura de cordel, 
estaremos valorizando a cultura popular. Nesse sentido, destaca-se: 

Experiências culturais fortes e determinantes de gran-
des obras artísticas como o Cordel – seu valor não está 
apenas nisto – estão praticamente esquecidas e a es-
cola pode ser um espaço de divulgação destas experi-
ências. Sobretudo mostrando o que nelas há de vivo, de 
fervescente, como ela vem sobrevivendo e adaptando-
-se aos novos contextos socioculturais. Como elas têm 
resistindo em meio ao rolo compressor da cultura de 
massa (MARINHO, PINHEIRO, 2012, p. 128).

Ainda dentro desse contexto, é necessário enfatizar e, ao mesmo 
tempo, apresentar algumas sugestões de atividades que podem ser rea-
lizadas na sala de aula. Destaca-se:

[...] uma boa estratégia é a realização de uma Feira de 
Literatura de Cordel. A Feira pode ser realizada em uma 
tarde, uma amanhã, durante um dia; por exemplo, ser 
uma atividade específica, mas também figurar dentro de 
uma semana cultural, artísticas etc. Ela pode compre-
ender diferentes atividades: Folheteiros vendendo seus 
folhetos; Emboladores e violeiros cantando, fazendo de-
safios, improvisado; Exposição de xilogravuras e de fo-
lhetos antigos e/ou novos; Murais com reportagens so-
bre cordelistas e literatura de cordel em geral; Palestras 
e oficinas de criação de poemas de cordel, realizadas 
por poetas locais (MARINHO, PINHEIRO, 2012, p. 132).

Nessa perspectiva, o professor tem várias possibilidades de realizar 
um trabalho interdisciplinar na disciplina de Ensino Religioso com o uso 
da literatura de cordel. Desse modo, ao trabalhar com os conteúdos da 
disciplina de Ensino Religioso, o professor propiciará ao aluno contato 
com saberes do campo religioso, ético e moral, como também, um meio 
de interação, socialização e prazer.
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Conclusão
Tendo em vista as discussões acerca do Ensino Religioso, da litera-

tura de cordel e também dessa expressão poética-literária nas aulas de 
Ensino Religioso como uma forma de construir uma ponte entre os sa-
beres das disciplinas, percebemos que é possível o professor de Ensino 
Religioso aplicar uma aula em que os alunos possam ter a oportunida-
des de aprender diversos conteúdos numa aula poética e dinâmica. 

Ao se trabalhar nas aulas de Ensino Religioso com esse tipo de li-
teratura, em forma de poema, o professor não só está proporcionando 
aos alunos o conhecimento de diversidades religiosas como também, o 
aluno terá a oportunidade de resolver algumas dificuldades que existe 
em seu processo de aprendizagem, como a leitura, a escrita, a produção 
textual, a socialização, o respeito e a valorização diante do diferente.

Nesse sentido, o professor é um mediador entre os saberes das 
disciplinas, possibilitando os alunos o entendimento e a compreensão 
diante da junção dos conhecimentos e relacionando com o contexto em 
que os educandos estão inseridos. Outro fator muito importante nesse 
trabalho interdisciplinar é a aberturas dos docentes perante os saberes 
das outras disciplinas, promovendo uma atitude de diálogo e respeito 
entre os envolvidos.

Por fim, afirma-se que a literatura de cordel possui uma forte diversi-
dade religiosa. Uma diversidade ligada a religiosidade popular, a poesia, 
a cultura popular e ao cotidiano do cidadão. Essa diversidade poderá ser 
uma ponte para a construção de espaços de aprendizagem dentro da 
disciplina Ensino Religioso escolar. 
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Livro de Rute: a narrativa 
refletindo as questões da mulher 
e as medidas socioprotetivas1

Book of Ruth: the narrative 
reflecting women’s issues and 
socio-protective measures

Cláudia Andréa Prata Ferreira*

Resumo:
De acordo com a Torá, o Livro de Rute 

reúne três elementos fundamentais sobre as 
questões sociais, as medidas socioprotetivas 
e uma tríplice categoria protegida por YHWH: 
Rute se enquadra na condição de uma mulher 
estrangeira, pobre e viúva. A narrativa que en-
volve Rute torna-se uma espécie de resgate 
da legislação social que objetiva restabelecer 
procedimentos justos para com a camada so-
cial menos favorecida. O predomínio do pro-
tagonismo feminino, o ponto de vista da histó-
ria e a aliança de Noemi e Rute personificam 
uma parceria sororal e solidária, assegurando 

1. O presente artigo é o resultado da Pesquisa de 
Pós-doutorado em Teologia Bíblica intitulada “Livro 
de Rute: o protagonismo feminino e a valorização 
das medidas socioprotetivas presentes na Torá”, 
realizada no Departamento de Teologia da PUC-
Rio entre 2017 e 2018. Supervisão do Prof. Dr. Pe. 
Leonardo Agostini Fernandes. 

mailto:claudiaprata%40letras.ufrj.br%20?subject=


  —  540  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

o pão, a sobrevivência – mulheres planejando e executando juntas o próprio fu-
turo. O presente estudo apresenta a análise da estrutura e do gênero literário, o 
pensamento teológico que permeia todo o texto e elucida os aspectos culturais 
e religiosos. E, por fim, busca perceber como as medidas socioprotetivas, pre-
sentes no Livro de Rute, são aplicadas às personagens protagonistas. O diálogo 
entre Teologia e Literatura no Livro de Rute é chave fundamental, que permite 
abordar o estudo do protagonismo feminino e as medidas socioprotetivas. 

Palavras-chave: Livro de Rute. Protagonismo feminino. Medidas so-
cioprotetivas.

Abstract
According to the Torah, the Book of Ruth brings together three fundamental 

elements on social issues, socioprotective measures, and a triple category pro-
tected by YHWH: Ruth falls into the condition of a poor, widowed foreign woman. 
The narrative that surrounds Ruth becomes a kind of rescue of social legislation 
that aims to restore fair procedures to the underprivileged social strata. The do-
minance of female protagonism, the point of view of history, and the alliance of 
Naomi and Ruth embody a sororal and supportive partnership, ensuring bread, 
survival - women planning and executing their own future together. This study 
presents the analysis of the structure and literary genre, the theological thinking 
that permeates the whole text and elucidates the cultural and religious aspects. 
Finally, it seeks to understand how the socio-protective measures present in the 
Book of Ruth are applied to the protagonist characters. The dialogue between 
Theology and Literature in the Book of Ruth is a fundamental key, which allows 
us to approach the study of female protagonism and socioprotective measures.

Keywords: Book of Ruth. Female protagonism.  
Socioprotective measures.

Introdução

O Livro de Rute faz parte das Cinco Meguilot (“rolos”). Na Bíblia 
Hebraica estão reunidas no terceiro grupo designado por 
Ketuvim (“Escritos”) e pertencem ao ciclo de leitura sinagogal 
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(cf. FERREIRA, 2002, p.162-165)2. As meguilot são lidas na sinagoga 
nas festividades judaicas de Pessach/Páscoa (Cântico dos Cânticos), 
Shavuot/Pentecostes (Rute), Tishá BeAv/Memorial pela destruição 
do Templo e de Jerusalém (Lamentações), Sucot/Festa das Tendas 
(Eclesiastes) e Purim (Ester).

Na Torá (Pentateuco) encontram-se três categorias de pessoas que 
recebem particular proteção de YHWH (Deus de Israel) porque são con-
sideradas dependentes: o órfão, a viúva e o estrangeiro (cf. Ex 22,21; Dt 
10,18; 14,19; 16,11.14; 24,17-21; 26,12-13), prevendo, inclusive, uma 
maldição para quem maltratar tais pessoas (cf. Dt 27,19).

A personagem Rute, como protagonista do livro que leva seu nome, 
destaca a ação da mulher no resgate de sua dignidade e na participação 
das lutas libertárias do seu povo. O olhar mais detalhado sobre o Livro 
de Rute desperta questões sobre o protagonismo feminino nas Cinco 
Meguilot. Tais questões são relevantes para compreender o papel da 
mulher na Bíblia. Permitem novas interrogações e descobertas e levan-
tam questões sobre a posição da mulher na sociedade da época. No 
mais, fazem perceber o que significa o texto bíblico para ela (mulher) 
nessa situação.

2. Ciclo de leitura sinagogal: “A leitura da Torá (Pentateuco) é realizada normalmente nas 
segundas, quintas e sábados. Este costume é uma forma de liturgia que data desde os 
tempos do retorno dos judeus do exílio babilônico no século VI a.E.C. A leitura também é 
parte do sistema integrado na liturgia de oração e estudo. A Torá é dividida em cinquenta 
e quatro partes chamadas de Parashá (“sessão”), no plural Parashiot. Deste modo, a 
cada semana é lida uma Parashá e ao final de um ano, a leitura é concluída e reiniciada 
ano após ano sucessivamente. A leitura da Parashá se inicia sábado à tarde, tem sua 
continuação às segundas e quintas e continuação, seguida de conclusão, sábado de 
manhã. A Torá, conjuntamente com outras partes do Tanach (Bíblia Hebraica), também 
é lida nos dias festivos, sendo os trechos escolhidos para esta leitura de alguma forma 
relacionados aos temas de cada festa. Os trechos lidos são divididos para que vários 
participantes possam ser chamados à leitura da Torá (aliá). Após a leitura da Torá (aliá 
leTorá), uma última pessoa é chamada sob o título de Maftir “aquele que conclui”, “aquele 
que encerra” para fazer a leitura da Haftará. O sentido literal de Haftará é “conclusão” e 
refere-se à leitura de trechos selecionados dos livros dos Profetas (Neviim). A Haftará é 
relacionada ao tema da leitura da Torá, permitindo uma compreensão mais profunda da 
leitura desta e dos dias festivos.”)
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1. Alguns aspectos histórico-literários  
sobre o Livro de Rute

O Livro de Rute apresenta uma história ambientada no tempo dos 
Juízes (cf. Rt 1,1 – entre os séculos XII-XI a.E.C). A Tradição Judaica por 
intermédio do Talmud (Baba Bathra, 14), atribui a autoria do livro de Rute 
ao juiz e profeta Samuel, mas na realidade a autoria é desconhecida.3 
Os especialistas se dividem basicamente em três grupos (NAVARRO 
PUERTO, 2011, p. 334-335): datação4 textual pré-exílica – entre os sé-
culos X e VIII a.E.C. (GERLEMAN, 1965; HALS, 1969; BEATTIE, 1974, 
p. 251-267; HUBBARD Jr, 1988), exílica – séculos VII-VI a.E.C.5 e pós-
-exílica – séculos V e IV a.E.C. (GORDIS, 1974; LACOQUE, 1979, p. 
583-593). A maioria dos estudiosos opta pela datação pós-exílica do livro 
entre os séculos V e IV a.E.C. (CAMPBELL, 1975, p. 23-28; VÍLCHEZ 
LÍNDEZ, 1988 p. 37; LARKIN, 1996, p. 25; LACOQUE, 2004, p. 18-21; 
MESTERS, 2009, p. 10-12; D. SCAIOLA, 2009, p. 47-49; LAU, 2010, p. 
44-45; ZENGER, 2016, p. 184-194). 

A percepção sobre o Livro de Rute no presente trabalho segue a 
datação pós-exílica. O autor do Livro de Rute apresenta costumes em 
desuso (levirato e goelato) e o pensamento que perpassa o livro, como o 
universalismo, a concepção da retribuição e o sentido do sofrimento são 
melhor compreendidos durante o período persa. 

Algumas questões textuais e linguísticas são observadas: o autor 
evoca o tempo dos Juízes como estando muito distante; a língua apre-
senta indícios de antiguidade e, ainda, um significativo número de pa-
lavras de origem mais recente (influência do aramaico e neologismos); 

3. De acordo com o Talmud (Baba Bathra, 14), os livros de Rute, Juízes, I e II Samuel são 
atribuídos a Samuel.
4. Citação de datas: Segue a tendência internacional para pesquisas de culturas não 
cristãs: a.E.C. (antes da Era Comum) = a.C. (antes de Cristo) e E.C. (Era Comum) = d.C. 
(depois de Cristo).
5. Datação exílica: Esta hipótese tem por base a abundância de “restos” aramaicos (ara-
maísmos), no arcaísmo de alguns costumes da história (cf. Rt 4,7), nas discrepâncias 
com a lei deuteronomista e em sua abertura universalista.
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as formas verbais arcaicas são especificamente usadas pelos protago-
nistas mais idosos (Noemi e Booz) demonstrando um artifício literário 
(SILVA, 2002, p. 11).

(...) o lugar literário de Rute representa uma tentativa 
consciente de arcaização. A técnica literária de apresen-
tar uma composição literária contemporânea como se 
fosse antiga, tanto na forma narrativa como na imitação 
da linguagem mais primitiva, é bem conhecida no perí-
odo do Segundo Templo. Ela está especialmente asso-
ciada com o Cronista (LEVINSON, 2011. p.53).

O período linguístico do hebraico no Livro de Rute pode ser classi-
ficado como pertencente ao hebraico pós-exílico ou hebraico tardio 
(séc. VI ao séc. II a.E.C.). Tomam-se como referências os trabalhos dos 
hebraístas SÁENZ-BADILLOS (1996, p. 52, 68, 112, 130, 171, 203, 267); 
RABIN (s.d., p. 36, 40, 48, 49, 53, 75, 84) e FRANCISCO (2008, p. 626; 
2014, p. 2).

Os textos bíblicos escritos no estágio linguístico do hebraico pós-exí-
lico ou hebraico tardio são: Esdras, Neemias, 1 Crônicas e 2 Crônicas, 
Ester, Rute, Lamentações, Eclesiastes, Daniel, Cântico dos Cânticos, 
Joel, Obadias, Ageu, Malaquias, Zacarias. Em relação às obras escritas 
em cada estágio da evolução do hebraico bíblico, menciona-se algumas 
que são relevantes para se estudar o seu processo de desenvolvimento 
com base nos estudos de SÁENZ-BADILLOS (1996, p. 56-57, 68-69, 
115, 130, 166, 205, 219, 267); RABIN (s.d., p. 36, 41, 42, 46, 47, 49, 53, 
54, 73, 78, 79, 85, 105).

Depois do exílio babilônico, a língua hebraica sofreu modificações 
em sua estrutura linguística e os livros que foram escritos na época exí-
lica e pós-exílica refletem este novo estágio da língua. O hebraico pós-
-exílico representaria a língua hebraica da maioria dos livros bíblicos 
(FRANCISCO, 2014, p.8). 

J. Prado observa importante aspecto sobre a presença de aramaís-
mos e neologismos no Livro de Rute: “Os poucos aramaísmos e o relati-
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vamente grande número de neologismos, entretanto, fazem os melhores 
autores atuais pensarem em época pós-exílica” (PRADO, 2008, p.78). B. 
M. Levinson acrescenta que, “Sem dúvida, muitos estudiosos não con-
sideram a questão da linguagem unicamente como decisiva para data-
ção. Evidências adicionais apontam para o período pós-exílico como a 
origem mais lógica da composição do texto” (LEVINSON, 2011, p.52).

Além da presença de aramaísmos e neologismos, outro aspecto que 
chama atenção é o modo como o levirato, a lei que obriga o cunhado a 
desposar a viúva do irmão (cf. Dt 25,5-10) é abordado no Livro de Rute6. 
Por conta da incerteza da datação do texto existe a possibilidade de dois 
níveis de leitura: 1) como obra que evoca a memória salomônica, conser-
vando recordações sobre os antepassados de Davi (cf. Rt 4,17.18-22); 
2) como escrito pós-exílico, que desenvolve a temática deuteronômica 
do Deutero-Isaías sobre o redentor no levirato (cf. Rt 4,3-10; Ne 5,8-11), 
sobre o Trito-Isaías no tocante a incorporação dos estrangeiros na co-
munidade de Israel – o universalismo e abertura da fé em YHWH (cf. Rt 
1,16-17; Is 40–66; Jn 1-4) (ALONSO SCHÖKEL, 2006. p. 474) e ainda a 
reação a Esdras e Neemias sobre o casamento misto (cf. Rt 4,5.13; Ed 
9,1-2; 10,2.10; Ne 13,23-27).

2. Estrutura e gênero literário 
H. Gunkel (cf. VÍLCHEZ LÍNDEZ, 1988, p.31) foi o primeiro a colo-

car em relevo a composição narrativa de Rute, elaborando uma estru-
tura textual do livro em quatro grandes cenas principais. Cada cena é 
precedida de uma introdução e seguida de uma conclusão (NAVARRO 
PUERTO, 2011, p.336-338.). A primeira cena compreende a relação de 
Noemi e suas noras (cf. Rt 1,7-18); a segunda cena, Rute no campo de 
Booz (cf. Rt 2,1-17); a terceira cena, Rute e Booz de noite na eira (cf. 
Rt 3,1-15) e a quarta cena, o casamento de Rute e Booz (cf. Rt 4,1-12) 

6. O Levirato como abordado no Livro de Rute difere do texto de Deuteronômio 25. A 
questão será abordada mais adiante.
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(VÍLCHEZ LÍNDEZ, 1988, p.31). A genealogia final, ainda de acordo com 
H. Gunkel e posteriormente seguida por outros autores, é um acrésci-
mo de caráter secundário. Após H. Gunkel, outros estudiosos inspira-
dos pelo seu trabalho seguiram basicamente o seu esquema estrutural 
para o livro de Rute (BERTMAN, 1965, p.165-168; WITZENRATH, 1975; 
BAR-EFRAT, 1980, p.156-15).

Segundo L. A. Fernandes, a estrutura do livro segue basicamente 
em três partes (FERNANDES, 2012, p.23-25): a) uma introdução (cf. Rt 
1,1-5); b) um corpo (cf. Rt 1,6–4,12); c) uma conclusão (cf. Rt 4,13-22). O 
autor argumenta que: “o corpo do livro transcorre em torno de decisões, 
de diálogos, de ações e de reações que movimentam a trama narrativa 
que vai evoluindo, de forma moderada e lenta, nas unidades ou epi-
sódios em cada capítulo, até atingir um final desejado” (FERNANDES, 
2012, p.23).

No cenário apresentado no Livro de Rute, destacam-se os sentimentos 
de amor (cf. Rt 1,16-17; 2,3.6), cumplicidade (cf. Rt 2,2), aliança (Cf. Rt 
3,1.6), sororidade (cf. Rt 2 e 3) e solidariedade entre duas mulheres (cf. Rt 
1,16-17). O predomínio do protagonismo feminino e, sobretudo, o ponto 
de vista da história, sugerem uma presença feminina na composição do 
livro: “Na cultura feminina subterrânea, as mulheres redefinem a ‘realidade’ 
baseadas em suas próprias perspectivas” (BRENNER, 2002, p. 180-181). 
Outra consideração que chama atenção para o protagonismo feminino 
considera os aspectos linguísticos (gramaticais) do Livro de Rute

Chama a atenção, a quem está familiarizado apenas 
com as formas masculinas dos verbos e dos sufixos 
pronominais, sentir o sabor das formas verbais e prono-
minais femininas da segunda e da terceira pessoas, já 
que as personagens principais são as mulheres e elas é 
que conduzem a narrativa. O texto todo é carregado de 
sabor feminino (PRADO, 2008, p.81). 

A aliança de Noemi e Rute personifica uma parceria sororal e solidá-
ria. A aliança é confirmada e assumida no cotidiano, assegurando o pão; 
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é selada na busca da felicidade futura – mulheres planejando e execu-
tando juntas o próprio futuro (cf. Rt 1–3; FRIGERIO, 2007). 

O fato de Rute ser uma jovem mulher estrangeira que 
se torna a salvadora da vida da velha judia Noomi e 
até bisavó do rei David, tão importante para a existên-
cia judaica, transforma esse livro num livro de militância 
feminina. Ele também discute a visão unilateral andro-
cêntrica da história das origens de Israel, que destaca 
apenas os “patriarcas” como significativos para existên-
cia judaica, transforma esse livro num livro de militância 
feminina. Ele também discute a visão unilateral andro-
cêntrica da história das origens de Israel, que destaca 
apenas os “patriarcas” como significativos para a exis-
tência histórica de Israel. Por causa dessa forte “pers-
pectiva da mulher” não é injustificada a suposição de 
que o livro resultou de um círculo de autores em que 
atuaram conjuntamente mulheres e homens (ZENGER, 
2003. p. 184-185). 

No Livro de Rute deve-se considerar ao final, a costura das questões 
sociais abordadas com vistas à ideia da futura vinda do Messias. É da 
casa de David que sairá o Messias, o Redentor de Israel. No período do 
Talmud já estava consolidado no judaísmo a ideia de um Messias des-
cendente da casa de David (cf. Is 11,1-9). A narrativa cita explicitamente, 
ao final, David como descendente de Rute (cf. Rt 4,17.18-21). Constata-
se então, por intermédio da genealogia apresentada, que não apenas 
uma mulher pagã (Rute), mas sim duas (Tamar e Rute) são ancestrais 
do rei David. Quando os rabinos do período talmúdico incluem a histó-
ria de Rute no cânone judaico e a louvam como a prosélita ideal (cf. Dt 
10,19), afirmam que a genética não é o fator primordial no judaísmo, mas 
sim a crença e a prática dos mandamentos (ALANATI, 2008, p.75-76).

Quanto ao gênero literário, o Livro de Rute pode ser definido como 
uma novela7, como um relato breve artisticamente elaborado, que de-
senvolve uma trama em 4 capítulos curtos e 85 versículos – uma novela 

7. H. Gunkel definiu o Livro de Rute como Novelle (cf. VÍLCHEZ LÍNDEZ, 1988, p. 30). 
O Livro de Rute se trata do que em língua alemã se denomina de Novelle, e que seria 
traduzido por “novela curta”, compreendida como um relato breve, de argumento fictício, 
simples e de poucos personagens (cf. NAVARRO PUERTO. 2011, p. 335).
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de alto nível poético, um autêntico modelo de arte narrativa de datação 
pós-exílica. Após Gunkel, outros autores (VÍLCHEZ LÍNDEZ, 1988, p. 
30) também consideraram Rute como novela. Ao contrário de Rute, ou-
tras novelas bíblicas são mais longas como a de José no Egito, Tobias, 
Judite e Ester, cada uma com suas próprias características estruturais 
e teológicas. Pode-se admitir o livro de Rute pertencente ao gênero no-
vela, devido à modalidade e ao “tempo” dos verbos (VÍLCHEZ LÍNDEZ, 
1988, p. 30). Logo abaixo são colocadas argumentações sobre o gênero 
literário do Livro de Rute de dois estudiosos brasileiros, que ampliam a 
percepção do gênero literário do texto bíblico:

Rute é um típico drama-romance, uma novela, uma his-
torieta igual aos livros de Jonas e de Ester. (...) O estilo 
literário é considerado novela porque contém múltiplos 
episódios dentro de um espaço de tempo razoavelmente 
breve em um enredo cheio de suspense elementos len-
dários e heroicos. Particularmente, os escritos de Rute 
são narrativos como forma de novela já que dentro do 
texto têm-se alguns cortes específicos, que ficam com 
maior intensidade um determinado assunto em relação 
ao outro, parecendo que o tempo para nessa questão 
como assunto primordial nesta perícope (MARINGOLI, 
2014, p.27. 96).
Seria mais uma alegoria das tradições do período tribal, 
o tempo ideal do livro, da monarquia, quando morreu 
o reinado de Deus, do exílio e, se a reconstrução no 
pós-exílio é a época do livro, estaria sugerindo respos-
tas para as questões atuais (discriminação dos gentios, 
o modelo de governo centralizado, seja com submis-
são ao império persa e um bom gerente, ou o sonho 
de restauração da monarquia davídica com Zorobabel) 
(PRADO, 2008, p.81).

Uma novela (no caso Livro de Rute) e / ou um texto religioso (no 
caso, o texto bíblico) não é um documento histórico, mas nem por isso 
tem ausência de elementos de historicidade como bem observa Castro: 
“Os textos sagrados, apesar de seu caráter de revelação divina, apre-
sentam dados históricos bem nítidos, resultantes não só do uso da lín-
gua, mas também das circunstâncias e do momento em que foram es-
critos” (CASTRO, 2006, p.6). No Livro de Rute se encontram elementos 
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culturais, religiosos e históricos que apontam para as medidas sociopro-
tetivas. Se não é um documento histórico no stricto sensu também não é 
pura fantasia, ficção ou deixa de tratar algo de relevância.

Outra possibilidade é considerar o Livro de Rute como um midrash 
(midrash agadá), gênero comum na literatura rabínica, não no formato 
de um midrash clássico de comentário pragmático (midrash halachá). O 
substantivo Midrash no período rabínico toma o sentido preciso de “inter-
pretação e exposição” do texto bíblico. 

A literatura rabínica pode ser classificada de várias ma-
neiras. Em primeiro lugar, de acordo com o gênero, se 
segue o método Midrash, interpretando as Escrituras 
versículo por versículo, ou o método Mishná, formu-
lando a Orientação Oral tópico por tópico. Segundo, 
de acordo com o objeto do texto: seja ele Halachá ou 
Agadá. A Halachá, termo derivado de um verbo hebrai-
co que significa “caminhar”, e geralmente, traduzido 
como “lei”. Compreende tudo o que regula o comporta-
mento humano e tudo o que é ou pode ser expresso no 
imperativo, quer seja obrigatório ou não. A Agadá signi-
fica “narração” e compreende teologia, história, lenda e 
parábola. Podemos dizer que a Halachá é prescritiva, 
caráter normativo e a Agadá é descritiva (FERREIRA, 
2002, p.176-177). 

O Livro de Rute como midrash agadá – por sua vez não deixa de 
eventualmente mencionar questões históricas ou legais (ou medidas so-
cioprotetivas como goelato e levirato). 

Os darshanim interpretavam a Torah no Templo, atra-
vés da homilia. A fim de possibilitar uma melhor com-
preensão dos conceitos abstratos da Torah, da parte da 
população menos culta, ilustravam-na com elementos 
mitológicos e folclóricos, que eram mais assimiláveis. 
Assim, nutrida de ‘aggadah, a lição voltava aos darsha-
nim que a reelaboravam na esteira do texto bíblico, para 
extrair dele novos ensinamentos, excogitando, conco-
mitantemente, as técnicas mais fantasiosas e carac-
terizando-as em dois filões, distintos um do outro, ou 
então complementares um ao outro: o midraxe agadá 
ilustrativo-narrativo, e o midraxe halacá, da raiz HLKh, 
“caminhar”, que possui um caráter normativo-jurídico 
(LIMANTANI, 1998, p.19.).
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O termo agadá origina-se do verbo lehagid no sentido de “narrar, 
explicar, admoestar, informar”. Se entende agadá também como lenda 
no sentido de “narração escrita”, que precisa, portanto, “ser lida”, de um 
fato religioso ou histórico. O termo Midrash (plural Midrashim) se origina 
da raiz drsh que tem como significado “explicar, interpretar, investigar, 
estudar a fundo”. E os darshanim são aqueles que se utilizam do Midrash 
para investigar o texto bíblico.

3. Rute: personagem e livro 
O que chama justamente a atenção sobre o texto é a personagem 

reunir três elementos fundamentais sobre as questões sociais e uma 
tríplice categoria protegida por Deus: ela é uma mulher estrangeira, po-
bre e viúva. A leitura do Livro de Rute na festividade de Shavuot, sema-
nas após Pessach, acentua Rute como uma espécie de memória que 
liga a libertação do cativeiro egípcio a uma legislação de cunho social 
para proteger os pobres e excluídos (cf. Dt 5,15; 24,20-22) (FERREIRA, 
2005, p.22; 2013, p.502).

As duas vertentes de água que vão dar origem ao rio 
do Deuteronômio (Dt) são Ex 20,24-26, o tipo de altar 
sobre o qual os israelitas devem oferecer seus sacri-
fícios a Iahweh nos diversos santuários espalhados 
pelo país, que é a primeira lei do Código da Aliança (Ex 
20,22-23,33), e Ex 34,10-26, prescrições referentes ao 
culto exclusivo a Iahweh e à observância do calendário 
litúrgico das festas do povo de Israel. Esses dois tex-
tos (Ex 20,24-26 e Ex 34,10-26) são de origem do blo-
co literário mais antigo do Deuteronômio e subjazem a 
Dt 12,13-19; 15,19–16,17; 26,1-11. Esses textos mais 
antigos originadores do Deuteronômio, e os que foram 
acrescentados mais tarde prescrevem a centralização 
da liturgia, isto é, dos sacrifícios, das celebrações e 
festas no templo de Jerusalém. (...) Uma outra vertente 
de água formadora de um afluente que vai desembocar 
no rio do Deuteronômio são os temas teológicos, tão 
básicos e caros ao povo de Israel, como o êxodo dos 
hebreus do Egito, a estada no Monte Sinai e a caminha-
da pelo deserto, presentes nas narrações mais antigas 
do Pentateuco. Esses temas teológicos presentes em 
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outros livros encontram-se agora também em todas as 
camadas literárias do Deuteronômio (KRAMER, 2006, 
p.13-14).

Na terra de Israel, as espigas ou os feixes de espigas, os frutos, as 
uvas e as azeitonas deixados nos campos após a colheita eram destina-
dos ao órfão, à viúva e ao estrangeiro, que assim tinham algo para poder 
comer (cf. Lv 19,9-10 e Dt 24,19). O proprietário não tinha o direito de 
raspar suas terras a ponto de nada deixar para os necessitados. A terra 
de Israel era considerada propriedade exclusiva de Deus (cf. Lv 25,23)8. 
Diante de tal contexto, cada “proprietário de terra” deve se lembrar de 
que o solo não lhe pertence de todo, Deus empresta o solo. O “proprie-
tário” tem direito a usufruir de seu trabalho, mas os pobres devem poder 
também servir-se do solo para alimentar-se em caso de necessidade.9 

3.1 Primeiro capítulo 
O primeiro capítulo do Livro de Rute inicia com uma alusão a época 

dos Juízes (cf. Rt 1,1 - וַיְהִי בִּימֵי שְׁפֹט הַשֹּׁפְטִים - Vaiehi bimei shefot haShof-
tim), que, literalmente, significa “no tempo em que julgavam os juízes”, 
ou “aconteceu nos dias do julgar dos juízes”. Assim, o autor recorre à 
tautologia que na retórica, usa um termo ou texto redundante, que repete 
a mesma ideia mais de uma vez. 

A fome, a ausência de bens essenciais e o deslocamento de pes-
soas em busca de condições de sobrevivência eram situações periódi-
cas de uma cultura agrária num território pouco favorecido pelas chuvas 
e mananciais capazes de tornar as terras férteis. O cenário inicial tem 
Belém como ponto de partida e a terra de Moab como ponto de chega-
da, onde a israelita Noemi seu marido, Elimelech e os filhos do casal 

8. Cf. Js 22,19; Sl 85,2; Os 9,3; Jr 16,18; Ez 35,5. 
9. Cf. Zc 7,9-10: Deus defende a viúva, o órfão, o migrante e o pobre. Sobre a causa da 
viúva e do órfão: Ex 22,21; Dt 24,21-22; Is 1,17.23; 9,16; Jr 7,6; 22,3; Ez 22,7; Sl 82,3; Zc 
7,9. Sobre a causa do estrangeiro ou migrante: Ex 22,20; 23,9; Lv 19,10; 25,35; Dt 15,11; 
Am 2,6; 5,12; 8,6; Is 3,15; 10,13; 11,4; Zc 7,10. Sobre a causa do pobre: Ex 22,24; 23,11; 
Lv 19,10; 25,35; Dt 15,11; Am 2,6; 5,12; 8,6; Is 3,15; 10,13; 11,4; Zc 7,10. 
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Maalon e Quelion, foram durante um período de seca e fome em Judá. 
A história tem início com a morte em sequência de Elimelech e dos fi-
lhos de Noemi. Esta, desolada e sem qualquer provedor para garantir 
seu sustento e sobrevivência (cf. Rt 1,5)10, decide retornar a Belém pois, 
tomou conhecimento que YHWH havia escutado seu povo dando-lhe o 
que comer, a seca havia acabado (cf. Rt 1,3-6). 

Noemi tomou o caminho de volta da planície de Moab para voltar a 
sua terra natal. Noemi pede as suas duas noras que permaneçam em 
Moab e voltem para casa de suas famílias; curioso é a locução: “casa 
de sua mãe” (Rt 1,8). Orfa acaba concordando, mas Rute se recusa e 
permanece firme com sua sogra Noemi e retorna com ela para Belém 
(cf. Rt 1,7-14).

16Não insistas comigo para que te deixe, pois para onde 
fores, irei também, onde for tua moradia, será também 
minha; teu povo, será meu povo e teu Deus será o meu 
Deus.
17Onde morreres, quero morrer e ser sepultada. Que 
YHWH me mande este castigo e acrescente mais este 
se outra coisa, a não ser a morte, me separar de ti! (cf. 
Rt 1,16-17)11

A entrada de Rute no povo e na religião de sua sogra é o momento 
culminante do capítulo e fundamental para compreender a história desen-
volvida na narrativa do livro de Rute. E vendo Noemi que Rute estava 
decidida não insistiu mais. E as duas seguiram caminhando até Belém. 
Embora não fique explícito na narrativa, acredita-se que Noemi tenha uma 
antiga casa em Belém, local onde então passam a morar. A chegada de 
Noemi e Rute, em Belém, coincide com o período da colheita de cevada, 
a base do pão dos pobres, o pão mais barato. Mais tarde, é que será a 
colheita do trigo, para o pão mais fino e caro (PRADO, 2008, p.79).

10. Noemi sem marido e sem filhos encontra-se em situação de grande abandono (cf. Is 
47,8-9; 51 e Lm).
11. Os textos bíblicos citados seguem conforme a Bíblia do Peregrino, indicada nas re-
ferências bibliográficas. 
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3.2 Segundo capítulo
No Livro de Rute, parece que os pobres já não podiam catar os res-

tos da colheita, a menos que os donos dos campos o permitissem (cf. 
Rt 2,2). O que era um direito, transforma-se em um favor (FERREIRA, 
2013.p.503). Observa-se no livro de Rute que os costumes legais evi-
dentes ou as medidas socioprotetivas refletem uma situação do período 
pós-exílico. Hubbard Jr. apresenta duas argumentações para a questão: 
1ª) o Livro de Deuteronômio e, portanto, suas instruções sobre o levirato 
(cf. Dt 25, 5-10), data da reforma do Rei Josias (621 a.E.C.); 2ª) o exílio 
desorganizou a vida nacional de Israel a tal ponto que muitos costumes 
antigos caíram em desuso (HUBBARD Jr., 2008, p.46-47). 

Rute, estrangeira, viúva e pobre, para poder alimentar a si e a 
sua sogra idosa, igualmente, viúva e pobre, depende de caridade; afi-
nal ela é menos que uma serva; por isso, ela se considera como uma 
“estrangeira”, “estranha” sem a proteção da lei (cf. Rt 2,10) (FERREIRA, 
2013.p.503). A afirmação de Rute “sou uma estrangeira” (אָּנֹכִי נָכְרִיָּה ano-
chí nokriá) demonstra sua consciência da vulnerabilidade de ser uma 
estrangeira e de que sua sobrevivência dependia totalmente da boa von-
tade dos proprietários de terras do local. 

Torna-se relevante desenvolver os termos sobre o estrangeiro, es-
pecialmente nokri e nokriá, fundamental para narrativa do Livro de Rute. 
A palavra נָכְרִיָּה nokriá (estrangeira) é um termo étnico que designava 
no texto bíblico “uma pessoa de outro povo, alguém de fora do círculo 
da própria família daquele indivíduo” (HUBBARD Jr., 2008, p. 223). O 
nokri (estrangeiro) tinha um status social inferior ao guer (estrangeiro 
residente) como demonstra o estudo realizado por L. D. Marianno (2007, 
p. 94-96).

Wilson e Kirst traduzem [nokri] como estrangeiro ou 
estranho. Shöckel traduz como estranho, estrangeiro, 
desconhecido, forasteiro, adventício, imigrante, exótico 
e intruso. A mesma raiz com vocalização diferente tam-
bém significa desgraça ou fracasso, portanto não seria 
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difícil imaginar que, ao utilizar nokherî ao invés de gér, 
o redator quisesse fazer dupla associação: estrangeiro 
= desgraça. O nokherî é o estrangeiro, mas estrangei-
ro estranho à população local, o estrangeiro que não 
se adapta, que permanece um estranho (MARIANNO, 
2007, p. 94-95).

Rute vai aos campos respigar e acaba no campo pertencente à 
Booz, que é da família de Elimelech (cf. Rt 2,3), o marido falecido de 
Noemi, a sogra de Rute (cf. Rt 2,2; 2,6-9; 2,15-16). Booz permite que 
Rute respigue em seu campo, recomenda que não faça isso em outros 
campos, não saia dali e fique junto de suas servas. Booz recomenda 
aos seus servos que Rute colhesse as espigas do seu campo sem que 
fosse constrangida ou menosprezada por sua condição (FERREIRA, 
2013.p.503-504). 

Se Booz era um parente próximo não caberia a ele proteger Noemi 
sem que ela dependesse de Rute para sobreviver, ter o que comer? 
Afinal, Booz toma tais atitudes de proteção apenas por conta do paren-
tesco com Noemi e sensibilizado pela dedicação de Rute para com a 
sogra ou havia algum tipo de constrangimento causado aos pobres nos 
campos ou até mesmo uma violência e abusos em relação às mulheres 
(FERREIRA, 2013, p.503-504)? Ou ambos os motivos provocam a rea-
ção de Booz? Este reconforta Rute e a convida a comer junto com os 
segadores, isso equivalia a estabelecer laços duradouros (cf. Rt 2,14-17) 
(FERREIRA, 2013, p.504). 

Rute respigou nesse campo até a tarde, juntou o que recolheu, meio 
almude (23 litros), uma quantidade extraordinária para uma respigadora 
das sobras dos segadores, e voltou ao encontro da sogra. A quantidade 
do que foi respigado por Rute chama a atenção de Noemi (cf. Rt 2, 17-
18). Rute desconhece o parentesco de Booz com sua sogra. E Noemi 
não sabe onde Rute respigou. Quando Rute diz onde foi que respigou é 
que Noemi se dá conta de que Booz é alguém (parente próximo e pode 
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ser um resgatador, goel) que pode resgatá-las (Rt 2,20).12 

This transaction raises legal questions, but more impor-
tantly, the proper inheritance of land has special signif-
icance in the Bible. Land was not to be alienated from 
its original owner or from his descendants. This principle 
lies behind many of the Bible´s laws and narratives – 
from the Division of property between Lot and Abraham, 
when Lot chooses the plain of the Jordan River and 
Abraham remains in the land of Canaan (Genesis 13:9-
12); to the claims of the daughters of Tzelofchad13, who 
gained the right to inherit the land when their father died 
without sons (Numbers 27); to the laws of the jubilee 
years when the land returns to its the original owner 
(Leviticus 25); and to the judgment that falls on King 
Ahab and Queen Jezebel for having killed so they could 
get his vineyard 1 Kings 21) (BERLIN, 2018, p.4).

O desfecho do 2º capítulo chama atenção ao fato de que Noemi e 
Booz nunca tenham se encontrado, de que não haja um diálogo entre 
eles e que eles não sejam descritos na narrativa como tendo interagido 
diretamente, mas ainda assim um sabe sobre o outro (cf. Rt 2,6.11.20; 
3,2) (MEYERS, 2002, p.123). O que pode sugerir que apesar de ausente 
na narrativa, Noemi e Booz tenham interagido e trocado até mesmo de 
informações sobre Rute.

3.3 Terceiro Capítulo
Em troca da lealdade de Rute (cf. Rt 1-2), Noemi protege Rute, e 

faz com que ela se case com um parente (o goel) que ela tem (cf. Rt 3). 

12. Sendo da família de Elimelech (marido de Noemi), Booz poderia ser considerado um 
redentor/resgatador, ou seja, alguém que preserva a propriedade de um parente empo-
brecido (cf. Lv 25,29).
13. Observa-se que as filhas não recebiam herança, pois o objetivo era a conservação do 
patrimônio dentro das famílias do mesmo clã, não permitindo o aumento ou diminuição 
de propriedade entre elas. No caso de quando o pai só tinha filhas, como as filhas de 
Salfaad, que morreu sem deixar herdeiro homem, as filhas tomaram a iniciativa e pedi-
ram aos chefes da comunidade Moisés e ao sacerdote Eleazar, o direito à herança para 
que o nome do seu pai não desaparecesse (cf. Nm 27, 1-11). O pedido é aceito pelos 
chefes (cf. Nm 27,7) decretando que uma filha pode herdar quando o pai morre sem dei-
xar filho homem. Observa-se que em Nm 27 as mulheres tomam a iniciativa e ganham a 
causa. Trata-se de uma questão de sobrevivência e de identidade. 
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Noemi assume a postura de uma guardiã. Isto é evidenciado pela pala-
vra hebraica ḥamot (תומח) para sogra, que vem da raiz hmh que significa 
“cercar e proteger”. Esta raiz também dá origem à palavra ḥomah (המוח) 
que significa “muro da cidade”. O profeta Isaías escreveu: “Coloquei sen-
tinelas em seus muros, ó Jerusalém; jamais descansarão, dia e noite” 
(Isaías. 62,6). Noemi tornou-se o ḥomah (המוח), que busca a proteção de 
Rute (cf. Rt 3) (cf. ROSENBERG, 2018, p.1). 

No contexto do Livro de Rute, a lei do resgate tem estreita ligação com 
a lei do levirato, que concerne diretamente a Noemi e Rute (FERREIRA, 
2013, p.504). A situação de Noemi é grave, pois viúva de Elimelech, 
ela também perdeu seus dois filhos, que não deixaram descendência. 
A amizade e solidariedade entre Noemi e Rute fazem com que mudem 
de tática na luta pela sobrevivência. Já não é mais a luta para respigar 
e garantir o alimento na época da colheita, mas traçar planos para o 
futuro, o foco passa a ser a situação da família (cf. Rt 3,1). Noemi traça 
um plano e Rute segue as suas orientações, pois Noemi tem como ideia 
levar Booz a cumprir a lei do resgate (cf. Rt 3,2-6) (FERREIRA, 2013, 
p.503-504). Hubbard Jr comenta que “(...) a história é obviamente sobre 
duas mulheres em situação desesperadora dentro de uma sociedade 
dominada por homens. Por isso, parece refletir uma perspectiva femini-
na” (HUBBARD Jr., 2008, p.45). 

Noemi e Rute ao se encontrarem sozinhas, viúvas sem 
filhos, as mulheres redirecionam a história, redefinem 
seus interesses, fazem a releitura das leis que garantem 
o pão, a terra, a descendência, o nome, o futuro. Elas 
têm a consciência de que precisam conquistar um goel 
[Booz] que coloque em andamento seu projeto e que 
leve a ser cumprido (FRIGERIO, 2007, p.8). 

Afinal, Booz é o parente que deve cumprir o que manda a lei (cf. Rt 
3,8-9). A narrativa não informa sobre a idade, as motivações e o perfil de 
Booz. Noemi se inspirou na história de Tamar, a esposa do filho mais ve-
lho de Judá (cf. Gn 38,1-26) que, ao ficar viúva, se disfarça de prostituta 
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para obrigar seu sogro a cumprir a lei do levirato. Noemi instrui Rute a 
convencer Booz a cumprir a lei do resgate. Rute, assim como Tamar, se 
prepara, enfeita-se, vai ao celeiro do campo de Booz e espera Booz dor-
mir, para a execução do plano (cf. Rt 3,4-7) (FERREIRA, 2013, p.505). 

No breve diálogo entre Booz e Rute, Rute não pede um favor, mas 
apela para o direito que a lei lhe concede. Booz compreendeu o sentido 
das palavras de Rute (cf. Rt 3,8-13). 

O texto de Rt 3 é construído (= tecido) de forma que 
Rute e Booz agem como pares para levar a bom termo o 
plano de Noemi, demonstrando a bondade, compaixão 
e generosidade contida no ser humano. Essa parida-
de que constitui o texto de Rt 3, e aproxima homem e 
mulher, fazendo-os agirem juntos, bem como a força e 
a coragem das personagens femininas, análoga à dos 
personagens masculinos, não é exclusiva do livro de 
Rute (VIEGAS, 2017, p.32). 14

... a importância do diálogo neste livro pode ter algu-
ma relevância para seu gênero. Nenhum outro livro na 
Bíblia Hebraica tem tantos diálogos em um texto narra-
tivo. Uma vez que a história poderia facilmente ter sido 
contata em alguns poucos versículos, a multiplicação 
dos diálogos torna-se uma característica fundamental. 
Os personagens falam por si mesmos, em vez de terem 
suas ações descritas. Certamente, isso tem o efeito de 
identificar diretamente cada personagem. (...) Há evi-
dências de que a frequente alternância entre os que fa-
lam, uma das características da apresentação dialogal 
seja mais comum em episódios narrados por mulheres 
do que por homens (MEYERS, 2002, p.122-123). 15

Neste ponto da narrativa [o diálogo entre Rute e Booz] fica a dúvida: 
Rute quer que Booz cumpra a lei do levirato ou a lei do resgate? Como 
Booz exercerá o direito de resgate? A lei do resgate não obriga ninguém 
a se casar (cf. Ne 5, 8-11). Booz cumprirá a lei do levirato (família) ou a 

14. Destaca-se o trabalho de A. S. Viegas. Uma heroína chamada Rute: análise narrativa 
e intertextual de Rt 3. Tese doutoral, um trabalho único e de referência em língua portu-
guesa sobre o capítulo 3 do Livro de Rute. 
15. C. Meyers cita na nota de referência, os trabalhos de SASSON (1979, p.227) e 
JOUON (1986, p.12): De acordo com P. Jouon dos 85 dos versículos do Livro de Rute, 
55 (isto é, quase dois terços do total) são diálogos.



  —  557  —

Teoliterária V. 10 - N. 22 - 2020ISSN - 2236-9937

lei do resgate (terra)? Na narrativa, os dois assuntos estão misturados e 
intrinsecamente ligados (MARINGOLI, 2014, p.72).

L. Alonso Schökel (2006) destaca duas instituições legais, expressão 
da solidariedade civil, que amarram o relato da narrativa: o levirato (cf. 
Dt 25, 5-10) e o goelato (cf. Lv 25, 23-43). O levirato tem por objetivo 
salvar o nome do falecido e a solidão da viúva. O goelato, por sua vez é 
o resgate das terras para a família e da liberdade das pessoas. O cená-
rio legal é ainda composto pelo direito dos pobres de respigar (cf. Lv 19, 
9-10; Dt 24, 19-22), o matrimônio com mulheres estrangeiras e a incor-
poração de estrangeiros à comunidade de Israel (ALONSO SCHÖKEL, 
2006, p. 473).

O goelato é função obrigatória do parente, e não sim-
ples esmola por pura compaixão; é função do rei (Sl 72) 
e do Senhor (Is 40-55). Noemi toma o termo em senti-
do amplo. A raiz predomina no relato: verbo: 3, 13; 4,4 
três vezes; 4,6 duas vezes particípio; 2,20; 3,9.12 bis; 
4, 1.3.6.8.14 – substantivo: 4,6.9 (ALONSO SCHÖKEL, 
2006, p. 473).

Outro aspecto comentado por Alonso Schökel (2006, p.473) é que 
mesmo durante a sua ausência Noemi conservou a propriedade dos ter-
renos familiares. No seu retorno, talvez forçada pela necessidade os põe 
à venda. Rute pelo casamento com o falecido Quelion (filho de Noemi), 
também Rute pertence aos bens familiares. Terra e mulher formam então 
um lote inseparável: no terreno familiar, o nome do falecido Elimelech 
(marido de Noemi) se perpetuará.

Sobre a Lei do Levirato observa-se as diferenças significativas entre 
os textos de Dt e Rt. Deuteronômio 25 limita o dever do levirato a irmãos 
verdadeiros, Rute ampliou a parentes mais distantes. Por sua vez, em 
Deuteronômio 25, o dever do levirato é obrigatório enquanto em Rute é 
voluntário (cf. Rt 3,13; 4,4). O livro de Deuteronômio atribui vergonha à 
omissão de cumprir o Levirato, enquanto em Rute a questão está ausente. 
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(...) o modelo segundo o qual o livro de Rute, em cada 
um de seus capítulos, pode ser compreendido como 
exegese intrabíblica das leis de Deuteronômio 23-25 so-
bre comunidade, família e justiça social, aponta para um 
período pós-exílico como o contexto mais lógico para a 
composição do livro (LEVINSON, 2011, p.53).
Rute é o único exemplo de todo um livro que sujeita 
sistematicamente as regulamentações do código deute-
ronômico a uma releitura sociocrítica (Rt 1-2) e sexual-
-crítica (Rt 3-4) por meio de alusões de diferentes tipos” 
(Braulik, “Book of Ruth as Intra-Biblical Critique”, 18). 
(BRAULIK apud LEVINSON, 2011, nota 27, p.53) 

Bernard M. Levinson (2011) tomando como referência o estudo de 
Georg Braulik demonstra “até que ponto o livro de Rute depende e rein-
terpreta o material legal do Pentateuco, baseando-se no corpus legal do 
Deuteronômio em particular” (LEVINSON, 2011, p.52). 

3.4 Quarto Capítulo
Na passagem Rt 4,5-8 observa-se a afirmação de que só adquire o 

direito de resgatar a terra de Noemi, aquele que aceitar casar-se com 
Rute. O tema sobre o resgate é recorrente – foi mencionado no segundo 
capítulo (cf. Rt 2,15-23), como assunto central e, também, no terceiro 
capítulo, durante a conversa entre Booz e Rute (cf. Rt 3,8-13). As pala-
vras que predominam na narrativa são “resgatar”, “resgatar o nome”, o 
que demonstra onde está centralizado o interesse da perícope Rt 4,1-12 
(FERREIRA, 2013, p.505). Contudo, em Rt 4, o levirato e o goelato estão 
juntos como se fossem a mesma coisa. Uma vez garantido o goelato16 
(cf. Rt 4,4), se faz necessário tratar a questão do levirato (cf. Rt 4,5) 
para garantir herdeiros e a perpetuação do nome dos falecidos maridos 
de Noemi e de Rute, sem contar que sem o levirato as duas mulheres 
ficam desprotegidas por não terem filhos. De acordo com Alonso Schökel 
(2006) a vinculação entre a nora (Rute) ao terreno poderia ser um ato de 

16. Trata-se de um terreno familiar – do qual Noemi e Rute herdaram dos seus respetivos 
maridos que faleceram – e deve ficar dentro da grande família ou clã. O direito e dever 
do resgate estava estabelecido segundo as relações de parentesco.
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jurisprudência ou lei consuetudinária (ALONSO SCHÖKEL, 2006, p.481; 
HUBBARD Jr., 2008, p.77-82). Já no plano simbólico é conhecida a vin-
culação entre terra e esposa (cf. Os 2,23-25; Is 62,4; Eclo 40,19).

Três áreas de costume legal israelita são cruciais à base 
no livro de Rute: a herança, a redenção (Heb. ge`ullâ) 
e o novo casamento de uma viúva sem filhos. O AT 
em outra parte atesta a prática desses costumes tanto 
em contextos narrativos quanto legais. Especialmente 
importantes são as instruções legais concernentes ao 
resgate (Lv 25,23-34,47-55) e o casamento levirato (Dt 
25, 5-10) bem como as conhecidas narrativas sobre as 
filhas de Zelofeade (Nm 27; 36), Judá e Tamar (Gn 38) 
e a compra que Jeremias fez de um campo (Jr 32). (...) 
Rute tem todos os três costumes inter-relacionados em 
apoio de uma trama narrativa. Mais problemático ainda, 
só Rute combina duas práticas que são normalmente 
consideradas como separadas, a saber, a redenção de 
propriedade familiar e a procriação de um herdeiro para 
um parente falecido (4,3-5). Como resultado, é extre-
mamente difícil relacionar os costumes legais evidentes 
em Rute com costumes comparáveis em outros textos 
bíblicos (HUBBARD Jr. 2008, p. 77-78).

Em Rt 4,6, o 1º goel cujo nome nunca é mencionado na narrativa 
acaba recusando a proposta de Booz. Afinal, o campo comprado ficará 
no nome de Elimelech e será do filho que nascer do casamento com 
Rute. Sendo assim, o dinheiro da compra do campo é tirado dos bens 
hereditários do comprador e de seus filhos obtidos com outra mulher. De 
acordo com o costume, Booz tira a sua sandália para validar a transação 
de se tornar o goel e simultaneamente o levir (cf. Rt 4,7)17.

9Booz disse aos anciãos e a todo povo: “Sois testemu-
nhas hoje de que comprei da mão de Noemi tudo o que 
pertencia a Elimelec e tudo o que pertencia a Maalon e 
a Quelion; 10ao mesmo tempo adquiro por mulher Rute, 
a moabita, viúva de Maalon, para perpetuar o nome do 

17. A informação envolvendo a sandália revela a distância entre o narrador e os fatos 
narrados ou a “época fingida”. Na passagem de Dt 25,9, a questão da sandália é explica-
da em outros termos. Nesse caso era a própria mulher que manifesta seu desprezo pelo 
homem que não quer desposá-la em nome de seu cunhado falecido. A sandália torna-se 
desta forma símbolo de propriedade. 
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falecido sobre sua herança e para que o nome do fale-
cido não desapareça do meio dos seus irmãos nem da 
porta de sua cidade. Disso sois testemunhas hoje.” 11E 
todo o povo que se achava junto à porta, bem como os 
anciãos, responderam: “Nós somos testemunhas! Que 
Iahweh torne essa mulher que entra em tua casa se-
melhante a Raquel e a Lia, que formaram a casa de 
Israel. Torna-te poderoso em Éfrata adquire um nome 
em Belém. (cf. Rt 4,9-11) 

Observa-se ao longo da narrativa como Rute, a viúva, estrangeira 
e pobre cresce na consideração dos que a cercam. Inicialmente, ela foi 
acolhida por Noemi, sua sogra (cf. Rt 1,18), posteriormente ela foi rece-
bida como filha de Abraão por Booz (cf. Rt 2,11-12); e finalmente, com a 
união com Booz, agora é “toda a porta do meu povo”18 (cf. Rt 4,11), que 
vê nela “uma mulher de valor”, título que também é dado a Booz e aos 
juízes de Israel (cf. Rt 2,1; Jz 6,12; 11,1) (FERREIRA, 2013, p.505). 

Rute foi abençoada e reconhecida como sendo parte do povo judeu 
“Que YHWH torne essa mulher que entra em tua casa semelhante a 
Raquel e a Lia, que formaram a casa de Israel” (cf. Rt 4,11). 

The ancient world had no mechanism for religious con-
version or change of citizenship; the very notion was un-
thinkable. Religion and peoplehood defined one’s ethnic 
identity, and this could no more be changed than the color 
of one’s skin. A Moabite was always a Moabite, wherever 
he or she lived. And indeed, Ruth is referred to through-
out the story as “the Moabitess.” But from Ruth’s point of 
view, she is becoming an Israelite. She is joining herself to 
Naomi not only on the private family level, but also on the 
national peoplehood level (BERLIN, 2018, p.4-5).

Os patriarcas e matriarcas têm como elemento comum, um pacto 
com Deus, no qual se estabelece um compromisso mútuo, que se ra-
tifica a cada geração na transmissão de valores e pela circuncisão. De 
acordo com o texto bíblico, Abraão, o primeiro hebreu, abandona o lar na 
Mesopotâmia em cumprimento à ordem divina, na direção de um novo 

18. A porta (ou portão) da cidade é o lugar onde o povo se reúne para tratar das questões 
do seu cotidiano (temas sociais, administrativos, comerciais e até mesmo religiosos).
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destino (cf. Gn 12,1-2). A circuncisão é a formalização do pacto entre 
Abraão e Deus por meio de um sinal físico (cf. Gn 17,10-11). O pacto 
se renova com o filho de Abraão, Isaac (cf. Gn 26,24) e por sua vez, a 
promessa divina se repete também com Jacó, filho de Isaac e neto de 
Abraão (cf. Gn 28,13-15) (FERREIRA, 2005, p. 21-22).

A família original se transferiu para a terra do Egito devido a um 
período de seca em Canaã. Inicialmente, os descendentes de Abraão 
foram beneficiados pelo posto ocupado por José, filho de Jacó na estru-
tura política egípcia. No livro de Êxodo, encontramos o relato de que em 
determinado momento da história egípcia, um novo rei que não conhe-
cera José escravizou os filhos de Israel, que ali permaneceram na condi-
ção de escravos durante um período de aproximadamente quatrocentos 
anos (cf. Ex 1). 

Esse episódio constitui motivo de recordação e reflexão que marcam 
a festividade de Pessach, a Páscoa Judaica, que celebra a libertação do 
cativeiro egípcio. Esse episódio marca não somente a intervenção divina, 
agindo histórica e concretamente em benefício dos descendentes dos 
patriarcas, com os quais tinha um pacto, mas reafirma esse pacto com a 
revelação do que posteriormente conhecemos como Torá (Pentateuco). 
Esse pacto cria o judaísmo propriamente dito como uma religião com 
seu texto de referência, estatutos, normas de conduta de vida revelados 
coletivamente aos descendestes dos patriarcas, os filhos de Israel, que 
trazem em seu nome a marca do pacto realizado com seus antepassa-
dos. Essa marca continuará no nome Israel, mas terá um novo alcance 
com o que foi revelado no Monte Sinai.

A Torá estabelece o terceiro elemento do pacto entre Deus e os pa-
triarcas. Se anteriormente a relação pactual era terra-povo, a partir de 
Moisés e o pacto sinaítico, o pacto se renova com uma tríplice condição: 
terra-povo-Torá. Terra, povo e Torá são os elementos interdependentes 
que formam um tripé, que sustentam o judaísmo. A. Berlin sintetiza ma-
gistralmente os temas comuns desde o Livro de Gênesis aos Livros de 
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Reis e dos Profetas com o Livro de Rute da seguinte forma: “The Book 
of Ruth, too, is about exile and return, land and people. (...) Land plays a 
large role in the Book of Ruth” (BERLIN, 2018, p.3-4).

A narrativa de Rt ao final (cf. Rt 4,17-22) parece ser um apêndice 
colocado posteriormente com a finalidade de justificar a genealogia e 
mencionar a questão da ligação entre Rute e Davi.

Por que será que o autor/a de Rute situa os aconte-
cimentos em Belém de Judá e os seus personagens 
como efrateus? Por causa da genealogia de Davi em 
4,17b-22 (Booz gerou Obed, Obed gerou Jessé e Jessé 
gerou Davi)? Mas seria a genealogia de Davi parte 
da obra original ou um acréscimo posterior19 usado 
para “canonizar” o livro? Ora a genealogia tem uma 
perspectiva exclusivamente androcêntrica, em contraste 
com o restante do livro que tem uma perspectiva gino-
cêntrica. Como conciliar as duas coisas? Buscando ou-
tra solução, há quem pense que pode ser uma aplica-
ção da profecia de Mq 5,1-3 (5,1a: “E tu, Belém-Éfrata, 
pequena entre os clãs de Judá, de ti sairá para mim 
aquele que governará Israel”) ... Porém assim não esta-
mos, mais uma vez, arrumando uma solução “davídica” 
para o problema? Outros dizem: sim, solução davídica, 
mas não por causa deste ou daquele texto, mas porque 
há um “davidismo” forte entre os judaítas que elogiam 
Belém em contraste com Jerusalém, pois os reis (de 
Jerusalém) levaram Judá ao exílio, enquanto Davi (de 
Belém) levou as tribos acuadas e dispersas a grande 
país... Contudo, pergunta-se ainda: há realmente este 
“davidismo” no pós-exílio? Como comprová-lo? De 
qualquer maneira, seria viável a postura que insiste em 
ler o livro de Rute como uma defesa da restauração da 
dinastia davídica no pós-exílio? (SILVA, 2008, p.1).

O livro de Rute por afinidade de pensamento e ideias expostas, se 
aproxima das ideias do Terceiro Isaías, que coloca não judeus (cf. Is 
66,21) como sacerdotes e levitas numa postura totalmente oposta ao 
pensamento de Esdras e Neemias. Neste contexto, a genealogia ligando 
Rute a Davi e, consequentemente, ao Messias é uma poderosa men-
sagem de dimensões social, política e religiosa da inclusão dos estran-

19. Grifo do autor.
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geiros na comunidade de Israel, como também das ideias universalis-
tas abordadas pelo Segundo Isaías (cf. Is 40–55), em Malaquias e no 
Terceiro Isaías (cf. Is 56–66).

4. Shalosh Regalim
A festividade de Pessach é o primeiro dos shalosh regalim, os três 

festivais de peregrinação (Pessach, Shavuot e Sucot), datas máxi-
mas do calendário judaico bíblico, quando os judeus convergiam para 
Jerusalém, para celebrar e trazer as oferendas ao Templo. 

Pessach celebra a libertação do Povo Judeu da escravidão egípcia; 
Shavuot, a Revelação Divina no Monte Sinai e o recebimento da Torá 
(Pentateuco) – o principal propósito da saída do Egito; e, Sucot, a prote-
ção Divina com a qual foi agraciada a geração de judeus que foi libertada 
do Egito após os 40 anos em que percorreu o Deserto do Sinai. Na se-
gunda noite de Pessach, iniciamos a Sefirát HaÔmer20, contando 49 dias 
entre Pessach e Shavuot, dia em que a Torá foi outorgada ao povo de 
Israel. Esta contagem foi ordenada por Deus e serve como preparação 
ao povo para o recebimento da Torá. A palavra hebraica sefirá basica-
mente significa cálculo ou contagem.21 

Pode-se considerar, portanto, Shavuot, de certa forma, como a con-
clusão da festa de Pessach. Seu próprio nome, que significa “Semanas”, 
evidencia a ligação entre ambas. A festividade de Shavuot é vista como 
o feriado que lembra o dia em que YHWH deu ao povo judeu a Torá, 
logo após a descida de Moisés do Monte Sinai. Contudo, na Torá não há 
referências que o feriado de Shavuot é de qualquer maneira relacionado 

20. Sefirat Ha’Omer, a contagem de sete semanas entre os dois feriados, nos lembra 
simbolicamente que, de acordo com o pensamento judaico, o que importa não é libertar-
-se de alguma coisa, mas libertar-se para alguma coisa. A liberdade não tem sentido se 
não for acompanhada do compromisso para com um ideal. 
21. O período que separa Pessach de Shavuot (sete semanas) é o período para que o 
grupo (judaico) se prepare para o recebimento da Torá (Pentateuco). No grupo cristão é 
o período de Ascensão que separa a Páscoa cristã de sua próxima data, Pentecostes (a 
festa de Shavuot ressignificada), que no contexto cristão é a comemoração da descida 
do Espírito Santo sobre os Apóstolos.
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com Matan Torá (a outorga da Torá). Na Bíblia, Shavuot é estritamente 
um festival agrícola, que marcava a transição entre a colheita de cevada 
- que era trazida ao sacerdote no Templo de Jerusalém em 16 de Nisan 
(Pessach cai em 14 de Nisan) - e o começo da época de amadurecimen-
to do trigo, que começava na primeira semana do mês de Sivan. 

A Torá se refere à Shavuot por várias expressões: 1) como Chag 
haKatzir, a festa da colheita (cf. Ex. 23,14-19); 2) como Chag haShavuot, 
o festival das semanas (cf. Nm 28,26); e 3) como Iom haBikurim, o dia 
dos primeiros frutos, das primícias, quando os lavradores traziam seus 
produtos ao Templo, como oferenda (cf. Lv 23,9-22). Portanto, sempre 
significados agrícolas.

A festividade de Shavuot foi ressignificada após e em consequência 
da destruição do Segundo Templo no ano 70 E.C (cf. KIRSCHBAUM, 
2003). Ocorreu uma transformação notável no caráter do festival. Com 
base no versículo “No terceiro mês de saírem os filhos de Israel da terra 
do Egito, neste dia chegaram ao deserto do Sinai” (Ex 19,1), o festival 
tornou-se o aniversário da outorga da Torá (zman matan torateinu, “o 
tempo da doação de nossa Torá”). A festividade perdeu seu caráter pri-
mariamente agrícola e de festa de peregrinação ao Templo para receber 
um novo significado, uma nova dimensão, a dimensão espiritual. O novo 
significado da festividade de Shavuot foi intenso e para compensar a 
inexistência de cerimônias bíblicas conectadas com a outorga da Torá 
foram criadas: a introdução do tikun leil Shavuot e a leitura do livro de 
Rute. 

De acordo com o Midrash (“Interpretação”), na noite an-
terior à entrega da Torah no Monte Sinai, os israelitas 
adormeceram e tiveram que ser acordados por Moisés 
com trovões e relâmpagos. Para compensar o desres-
peito, indiferença e insensibilidade dos “nossos” ante-
passados, para reparar aquela afronta a Deus, passa-
-se a noite em claro, estudando, demonstrando assim 
que participantes estão plenamente conscientes da 
importância do evento e é aguardado com grande ex-
pectativa a Revelação. O costume tem o nome de ti-
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kun leil Shavuot, literalmente “o aprimoramento da noite 
de Shavuot”. Os mais observantes passam a noite in-
teira estudando trechos dos livros sagrados – Tanach 
(Bíblia Hebraica), Mishná (“Aquilo que se repete” - leis, 
debates e explicações sobre as Mitzvot da Torah e os 
versículos do Tanach), Talmud (“Aquilo que se ensina” 
– acréscimos, explicações e debates sobre o que cons-
ta na Mishná), Zohar (“Esplendor”, uma das obras mais 
conhecidas e influentes da Cabalá) - lendo poemas li-
túrgicos e recitando orações. Nas comunidades mais 
liberais, realiza-se um Lernen de Shavuot, uma sessão 
de estudos ou uma discussão em grupo sobre um tema 
judaico de interesse geral (FERREIRA, 2013, p.501).

Nota-se algumas razões para a leitura do Livro de Rute na festivida-
de de Shavuot: 1) O Livro de Rute descreve detalhadamente a beleza da 
época da colheita, que coincide com Shavuot – resgate de seu caráter 
agrícola. Os judeus podem estar espalhados em várias comunidades 
pelo mundo, mas a liturgia, as festas judaicas e a leitura do livro de Rute 
fortalecem os laços que os ligam a esta terra especial. 2) No Livro de 
Rute alguns importantes conceitos são relembrados tais como as leis 
que tratam de questões sociais que se referem ao pobre, ao estrangeiro, 
aos órfãos e viúvas, trabalhadores, atitudes de tolerância e benevolência 
(cf. Lv 19,9-10; 23,22 e Dt 24,20-22). 

5. O conceito de Mitzvah e as Mitzvot socioprotetivas
A Torá está repleta de ensinamentos e regras básicas do Judaísmo. 

Esses ensinamentos chamados de mitzvot (preceitos) são considerados 
a espinha dorsal do Judaísmo. As mitzvot mostram os deveres e obri-
gações que judeus devem observar. São apresentados de duas formas: 
ordens e proibições. No total há 248 ordens e 365 proibições distribuídas 
pelos cinco livros (Torá), totalizando 613 mitzvot. A distribuição das mit-
zvot do quadro abaixo tem como referência os estudos de MAIMÔNIDES 
(1990; 2000; 2012). 
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 Livros da Torah  No de trechos sema-
nais (parashiot)

Número de ações 
positivas

Número de
proibições

Total de Mitzvot

Bereshit (Gênesis) 12 2 1 3
Shemot (Êxodo) 11 45 66 111
Vaikrá (Levítico) 10 96 151 247
Bamidbar (Números) 10 29 23 52
Devarim (Deuteronômio) 11 76 124 200
 Total 54 248 365 613

As mitzvot geralmente são divididas em dois grupos: mitzvot que di-
zem respeito às relações entre o Homem e YHWH (bein adám lamakom) 
e mitzvot entre o Homem e seu próximo (bein adám l’haveró).

As 613 mitzvot podem ser denominadas de:

Mishpatim (juízos) – De modo geral são as leis que parecem de 
existência óbvia e mesmo que não existissem, devem ser observadas 
tipo não matar, não roubar, respeitar o pai e a mãe. 

Edut (testemunho) – De modo geral são as leis que são compre-
endidas e leis que se referem a coisas práticas da vida cotidiana, das 
festividades etc.

Chukim, chuká (estatuto) – Origina-se de Chakiká, que significa 
“gravar” (na pedra, por exemplo). De modo geral são as leis que não são 
compreendidas, mas devem ser respeitadas. Como por exemplo, o de 
não vestir roupa que contenha mistura de lã e linho (shaatnez).

Assêret Hadibrot

Quando se menciona Assêret Hadibrot, mais comumente conhecida 
como os Dez Mandamentos, algumas pessoas possuem uma falsa im-
pressão de que existem Dez Mandamentos que foram separados como 
sendo os mais importantes da Torá. Mas na verdade, a tradução correta 
de Assêret Hadibrot é “Dez Falas” ou “Dez Ditos”, sendo que estes são 
dez princípios que incluem toda a Torá e seus 613 preceitos, inclusive 
estes dez.
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Divisão dos mandamentos: As Mitzvot Asê (Mandamentos Positivos 
248) e as Mitzvot Lo Taasê (Mandamentos Negativos 365): Talmud Macot 
24a – “Interpretou Rabi Simlai: 613 preceitos foram dados a Moisés: 365 
proibições – conforme o número de dias do ano solar, e 248 preceitos po-
sitivos – conforme o número de ossos do corpo humano”.

O livro de Rute, nesse sentido, é particularmente relevante para o 
estudo sobre a condição feminina e as medidas socioprotetivas previstas 
na Bíblia Hebraica. A personagem Rute, como protagonista do livro que 
leva seu nome, evidência e põe em destaque a ação da mulher no que 
diz respeito ao seu valor, ao resgate da sua dignidade e à participação 
da mulher na luta pela execução dos direitos previstos na Torá; condi-
ção que mostra como a libertação exodal continua vigorando no antigo 
Israel. De tal forma, procura-se evidenciar a realidade e o significado da 
experiência feminina e as questões sociais que o livro reflete. 

A narrativa de Rute torna-se, portanto, uma espécie de resgate da 
legislação social que objetiva reestabelecer procedimentos justos para 
com a camada social menos favorecida (FERREIRA, 2013, p.502).

6. Medidas socioprotetivas  
e sua presença no Livro de Rute 

Lei do levirato (cf. Rt 3,7-13; 4,1-13): esta lei estabelecia que se 
um homem casado morresse sem ter filhos, um de seus irmãos devia 
casar-se com a viúva, e o primogênito de tal união seria legalmente con-
siderado como filho do falecido (Dt 25,5-10). O objetivo é o de perpetuar 
a descendência masculina, “o nome”, garantindo assim a continuidade 
da família e impedir que o patrimônio passe para as mãos de outros. 
Ver também a história de Tamar (cf. Gn 38,1-26). Quando um homem 
falece sem deixar filhos, seu irmão deve desposar a viúva, para através 
de seus filhos preservar seu nome. Este costume era conhecido como 
“casamento por levirato”. 

Booz embora não fosse irmão de Machlon (falecido marido de Rute 
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e filho de Noemi), deveria também preservar seu nome, casando com 
a viúva, caso aceitasse ser seu redentor/resgatador. Booz reconhece 
que há outro parente que poderia ser o redentor e o convoca para uma 
conversa no portão da cidade na presença de dez homens entre os an-
ciões da cidade como testemunhas, para que afirme se aceita ou não 
assumir esta responsabilidade, lembrando que uma resposta afirmativa 
acarretaria também a obrigação de casar com Rute, a viúva de Machlon. 
O parente aceitou comprar o campo (lei do resgate), mas quando foi co-
locada a questão de que ao comprar o campo de Noemi e da viúva Rute, 
ela também deveria ser redimida para preservar o nome e a herança 
do falecido (lei do levirato) a resposta foi negativa. Como este parente 
não aceitou ser o redentor, Booz ficou livre para assumir esta função. 
Observava-se que o menino que nascer será o herdeiro legal de Maalon 
(o falecido marido de Rute) e de Elimelech (falecido marido de Noemi) e 
é a ele que pertencerá o terreno. Donde a razão provável da recusa do 
primeiro goel que temia com isso sofrer prejuízos na negociação. Como 
Noemi não tem mais idade para gerar filhos, apenas Rute fica como alvo 
da lei do levirato.

Lei de resgate (cf. Rt 2,1.20; 3,9.12-13; 4,1-17): A lei do resgate 
estabelecia dois pontos principais: 

1) Se alguém, por motivo de empobrecimento, fosse obrigado a vender a sua 
terra, então o parente mais rico tinha a obrigação de “resgatá-la”. Ou seja, 
ele devia comprá-la não para si mesmo, mas para dá-la ao parente pobre 
impossibilitado de fazê-lo (cf. Lv 25,23-25). 

2) Se alguém, por motivo de empobrecimento, via-se obrigado a vender-se 
a si mesmo como escravo, o parente mais próximo tinha a obrigação de 
“resgatá-lo”. Ou seja, ele devia pagar a soma necessária para que seu ir-
mão recobrasse a liberdade (cf. Lv 25,47-49). Esse parente próximo era 
chamado de “resgatador” (em hebraico, goel). O objetivo da lei do resgate 
era de defender e fortalecer a família no sentido amplo. A lei também im-
pedia que um pequeno grupo acumulasse propriedades à custa dos mais 
pobres e impedia que as pessoas pobres viessem a perder a sua liberdade, 
tornando-se escravos de pessoas com maiores recursos. 
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Resgate das propriedades (Lv 25,23-34) versus resgate de pes-
soas (Lv 25,35-55): Estas medidas apresentadas em Lv 25 tinham por 
finalidade assegurar a estabilidade da sociedade fundada sobre a família 
e o bem familiar.

Na narrativa de Rt 3–4 encontra-se a união das leis do Resgate e 
Levirato a partir da experiência de sororidade e fidelidade entre Rute e 
Noemi. Dessa forma, “o salto que o Livro de Rute dá é algo novo é uma 
resposta ao projeto de Esdras” (FERREIRA, 2014, p.333). O salto é este:

A “lei do levirato” (cunhado) deverá ser ampliada. Não 
só o irmão, mas qualquer parente da “grande família” é 
obrigado a observá-la. Então, o quadro dos defensores 
dos pobres vai se expandindo. Se a lei anterior contem-
plava somente a “pequena família” agora irá estar na 
defesa da “grande família”, isto é, o clã, a comunida-
de. De familiar, a lei toma uma perspectiva social mais 
ampla. A preocupação se expande para a sociedade 
(FERREIRA, 2014, p.333).

No diálogo de Booz e Rute (cf. Rt 3,9-13), esta declara que estava 
sob o direito de resgate dele. Booz assumiu a nova concepção legal, ou 
melhor, a revisão legal, mas deixa claro que havia um outro parente que 
teria o direito de resgate (cf Rt 3,12) e que irá tratar da questão. Quase 
ao final do capítulo 3, Booz se dirige à Rute pedindo-lhe que estenda o 
manto. Booz ao encher o manto de sementes reafirma o compromisso 
com Rute reforçando as conotações matrimoniais entre eles e ao mesmo 
tempo protege Rute de ser acusada de adultério. Por sua vez, as medi-
das socioprotetivas listadas logo abaixo ganham importância na narrati-
va de Rt 2. 

Leket (cf. Rt 2): Uma ou duas espigas que caíram da mão durante 
a ceifa não devem ser recolhidas, e sim deixadas para que os pobres as 
recolham. 

Peá (cf. Rt 2): O dono da terra ao colher no seu campo não deve cei-
fá-lo todo, e sim deixar um pouco de colheita nas extremidades para os 
necessitados. A peá também deve ser deixada nos pomares e vinhedos. 
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Peret e Olelot (cf. Rt 2,1-23): Peret é uma uva ou duas que se des-
prendem de um cacho na hora da colheita. Olelot são cachos pequenos, 
cujas uvas são separadas. Deve-se deixar tanto o peret quanto os ole-
lot no vinhedo, sem colhê-los, para que sejam colhidos pelos pobres. 
Apresenta-se de forma vívida a aplicação das leis referentes à respiga. 
(cf. Lv 19,9-10; Dt 24,19-22)

Shichechá (Rt 2): Quem esqueceu as espigas ou feixes de espigas 
no campo durante a colheita, não pode voltar para pegá-los e sim deixar 
para os pobres. A mesma lei é válida para os pomares e vinhedos.

Os conceitos de Lêket, Peá, Peret, Olelot e Shichechá estão rela-
cionados e fazem parte das chamadas Mitzvot Assê (248 Mandamentos 
Positivos ou ações positivas): 

Mandamento 120 – aborda o conceito de Peá para os pobres (cf. 
Lv 19,9-10).

Mandamento 121 – aborda a respiga para os pobres (cf. Lv 19,9-10; 
Lv 23,22).

Mandamento 122 – aborda sobre deixar a gavela esquecida para os 
pobres (cf. Dt 24,19-20).

Mandamento 123 – aborda sobre deixar as sobras dos cachos de 
uvas para os pobres (cf. Lv 19,10; Dt 24,19-21).

Mandamento 124 – aborda sobre deixar as uvas caídas para os 
pobres (cf. Lv 19,10).

Shemitá (Rt 2): A shemitá ocorre a cada sete anos na Terra de Israel. 
Durante este ano sabático, a Terra de Israel não pode ser cultivada. 
Quando se inicia este sétimo ano, todos os empréstimos e dívidas são 
cancelados. Além disso, todos eram obrigados a emprestar ao necessi-
tado, dinheiro e alimentos sem juros. E também, toda a safra agrícola, 
que cresce naturalmente, não podendo ter sido cultivada, pertence aos 
pobres, aos estrangeiros e aos animais domesticados. A shemitá lembra 
ao povo judeu que toda a terra, na realidade, pertence a Deus e não ao 
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homem. (cf. Lv 25,2-10; 25,20-22.35-40; Dt 15,1-2). 

Observa-se ainda alguns mandamentos que embora não tenham 
sido explicitamente citados na narrativa do Livro de Rute são importan-
tes para compreensão e até mesmo complementação do quadro de me-
didas socioprotetivas: 

Mandamento 130 - aborda o dízimo do homem pobre (cf. Dt 14, 
26-29). 

Mandamento 141 – aborda o cancelamento das dívidas no Ano de 
Shabat (cf. Dt 15,2).

Considerações finais 
Rute, a estrangeira, é a imagem que representa a mulher corajosa 

do tempo pós-exílico, que colabora na reconstrução de Israel, mas não 
de um Israel e de um judaísmo organizados e centralizados em torno do 
Templo, de monarquias e de leis excludentes. O Livro de Rute resgata as 
leis que garantem os direitos dos pobres e abrem uma perspectiva para 
a inclusão das mulheres estrangeiras. 

Na narrativa de Rute, um dos temas igualmente constante é o respei-
to ao estrangeiro fazendo Israel lembrar-se que foi estrangeiro e cativo 
na terra do Egito e sua libertação foi uma ação de YHWH. A lembrança 
da saída do Egito é fundamental para a compreensão do nascimento do 
povo e da própria religião. A saída do Egito marca o início do povo judeu 
como um grupo organizado e regido por suas próprias leis, reveladas 
ao povo por Moisés, sete semanas após a saída do cativeiro egípcio. 
Conclui-se que muitas das leis presentes no texto bíblico tenham sido 
criadas sob o impacto do efeito do cativeiro egípcio sobre o povo judai-
co. Encontra-se um número expressivo de leis que tratam de questões 
sociais que se referem ao pobre, ao estrangeiro, aos órfãos e viúvas, 
trabalhadores, atitudes de tolerância e benevolência, nos quais a lem-
brança do cativeiro egípcio é frequentemente mencionada através de um 
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leitmotiv que funciona como um imperativo de lembrança “E lembrarás 
que servo foste na terra do Egito” (Dt 5,15) e que perpassa o texto bíblico 
em diversas passagens. Essa lembrança justifica todas as orientações 
da legislação social com o intuito de estabelecer procedimentos justos 
para com os menos favorecidos.

No livro de Rute, os costumes legais servem de pano de fundo fun-
damental aos eventos da narrativa. Os exemplos mais evidentes são a 
prática de respigar (cf. Rt 2), o goelato, o papel a ser desempenhado 
pelo goel (parente resgatador cf. Rt 2,20; 3,9.12-13; 4,4.6) e ainda o 
processo legal à porta da cidade (cf. Rt 4, 1-12). O fundo legal especi-
ficamente de respigar não apresenta ambiguidade entre o Pentateuco 
e o Livro de Rute. Em contrapartida, os temas sobre goelato e levirato 
passam por uma revisão legal ou ressignificação para adequar tais leis 
com a narrativa de Rute.

Portanto, o Livro de Rute une temas e preocupações presentes 
e constantes nas três festas judaicas de Pessach, Shavuot e Sucot 
(Shalosh Regalim) sobre os “direitos humanos” e as medidas sociopro-
tetivas, além de refletir uma corrente universalista dentro do judaísmo 
pós-exílico.
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Entre a Mística e a Filosofia: 
a leitura e a escrita na vida e 
na obra de Francisco Rivat

Between Mystique and Philosophy: 
reading and writing in the life 
and work of Francisco Rivat

Fabiano Incerti*

Resumo

O objetivo deste artigo é mostrar como 
o Irmão Francisco Rivat, primeiro superior 
geral da Congregação dos Irmãos Maristas, 
a despeito de certa imagem de ingenuidade 
espiritual e moral, desenvolveu um sofisti-
cado modelo de vida espiritual, que, anco-
rado numa sólida tradição “místico-ascética” 
de exercícios e práticas de constituição de 
si mesmo, em especial a leitura e a escrita, 
transformou-se numa “arte de viver”, abarcan-
do toda a sua existência. As suas mais de cin-
co mil páginas escritas, distribuídas em vinte 
e dois carnets, que contém desde notas espi-
rituais até receitas de cerveja, revelam uma 
personalidade que, ao mesmo tempo em que 
crescia na fama de santidade se revelava frá-
gil diante o desafio de levar à frente uma obra 
que crescia vertiginosamente. Se as recentes 
pesquisas têm revelado que podemos tê-lo, a 
partir de seus textos místicos ao lado de João 
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da Cruz e Tereza D’Avila, a novidade talvez esteja, ao olharmos para seu modo 
de vida, em podermos colocá-lo ao lado de Epicuro, Sêneca, Marco Aurélio, 
entre outros.

Palavras-chave: Exercícios espirituais; mística-cristã; filosofia antiga; 
Ir. Francisco Rivat.

Abstract
The purpose of this article is to show how Brother Francisco Rivat, the first 

Superior General of the Marist Brothers Congregation, despite a certain image 
of spiritual and moral ingenuity, developed a sophisticated model of spiritual life, 
which, grounded in a solid “mystical-ascetical” tradition of exercises and prac-
tices of one’s constitution, especially reading and writing, has become an art of 
living”, encompassing its entire existence. His more than five thousand written 
pages, distributed in twenty-two carnets, containing from spiritual notes to beer 
recipes, reveal a personality that, while growing in the fame of sanctity, was fra-
gile in facing the challenge of advancing work that grew dramatically. If recent 
research has revealed that we can have him, based on his mystic texts, along-
side João da Cruz and Tereza D’Avila, the novelty may be, when looking at his 
way of life, in being able to put him beside by Epicurus, Seneh, Marco Aurelio, 
among others. 

Keywords: Spiritual exercises; mystical Christian; ancient philosophy; 
Brother Francisco Rivat.

Introdução

O personagem principal deste artigo é Gabriel Rivat. Religioso da 
Congregação dos Irmãos Maristas, ele nasceu em 12 de março 
de 1808, no pequeno povoado de Maisonettes, no Departamento 

de Loire (França). Aos 11 anos de idade ingressa na instituição que a pou-
co tempo havia sido fundada pelo padre francês Marcelino Champagnat, 
com objetivo de oferecer educação e catequese a meninos e jovens do 
ambiente rural, numa França devastada após a Revolução. Em 1819, o 
adolescente emite seus primeiros votos religiosos e assume o nome de 
Irmão Francisco, desempenhando uma série de funções, entre elas a de 
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secretário de Champagnat. Um pouco antes da morte deste em 1840, é 
eleito diretor geral e mais tarde superior geral, permanecendo no cargo 
por vinte anos. Morre na conhecida como casa-mãe de Notre Dame de 
l’Hermitage1 em 22 de janeiro de 1881.

Um olhar sobre sua biografia mostra que mesmo cumprindo com re-
gularidade sua tarefa, foi um superior pouco apreciado por seus irmãos 
de vida religiosa, tornando-se inclusive, por conta das responsabilidades 
administrativas de uma congregação que se desenvolvia vertiginosa-
mente, um doente crônico. Contudo, concomitantemente, crescia sua re-
putação de santidade. De personalidade introspectiva, era reconhecido 
como o “discípulo fiel” do fundador, sendo continuador do projeto originá-
rio nascido na pequena cidade de LaValla e que aos poucos se expandia 
por toda a França. Se a história não lhe garantiu uma imagem de líder, 
em especial do ponto de vista da gestão quando comparado com outros 
superiores gerais maristas, tem-se descoberto, gradualmente, que o Ir. 
Francisco carregava consigo os traços de um místico. E a partir de que 
elementos podemos afirmar isso?

Obcecado tanto pelo silêncio como pela escrita, sabe-se que ele dei-
xou mais de cinco mil páginas distribuídas em 22 volumes conhecidos 
como Carnets2, que contém, entre outras coisas, diários espirituais, notas 
de retiros, esquemas para palestras, explanações de estudos religiosos, 
anotações de pesquisas científicas etc. Com textos que datam de des-
de seus 12 anos de idade e se estendendo por toda a vida, os Carnets 
mostram um homem com conhecimento, ao mesmo tempo autodidata e 
enciclopédico, transitando entre as obras mais densas de autores místi-

1. Casa construída entre os anos de 1824 e 1825 pelas mãos do próprio fundador e que 
serviu de Casa Geral do Instituto até 1858, quando a administração foi transferida para 
Saint-Genis-Laval. 
2. Escritos originalmente em francês, tais manuscritos estão depositados no Arquivo dos 
Irmãos Maristas (AFM) na Casa Geral em Roma e estão organizados da seguinte for-
ma: 22 cadernos com anotações pessoais sobre diversos assuntos (AFM 5101.301 a 
501.322), dois volumes de cartas pessoais, diversos cadernos com cartas administrati-
vas e as circulares dirigidas aos membros do Instituto Marista. A exceção destas últimas, 
o restante do material permanece inédito. A tradução dos trechos utilizados neste artigo 
é nossa. 
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cos da Igreja até saborosas receitas de cerveja, passando por diferentes 
infusões de chás para toda ordem de enfermidades, já que ocupou, entre 
outros ofícios, a de enfermeiro na comunidade de l’Hermitage. 

Levando em conta tal contexto, o objetivo deste artigo é mostrar 
como o Ir. Francisco, a despeito de certa imagem de ingenuidade es-
piritual e moral, construída na maioria de suas biografias e comum a 
muitos religiosos de sua época, desenvolveu um sofisticado modelo de 
vida espiritual, que, ancorado numa sólida tradição “místico-ascética” de 
exercícios e práticas de constituição de si mesmo, em especial a leitu-
ra e a escrita, transformou-se numa “arte de viver” que abarcou toda a 
sua existência. Com isso, sustentamos que se pode parecer normal, na 
medida em que seus textos místicos vão sendo estudados, tê-lo ao lado 
de João da Cruz e Tereza D’Avila, a novidade talvez esteja em podemos 
colocá-lo ao lado de Epicuro, Sêneca, Marco Aurélio, entre outros.

Dado o volume de escritos deixados pelo Ir. Francisco, teremos 
como base para este artigo o Carnet 303, já que contém um conjunto 
de temas bastante significativos em relação aos objetivos que propomos 
para este trabalho. Começando a escrevê-lo em 1831, ou seja, com 23 
anos, suas anotações se estendem nessas páginas até 1850, que além 
de abordar aspectos de teologia mística ou vida espiritual, trazem uma 
série de resoluções pessoais e notas sobre seu sofrimento sejam as 
doenças de que padecia, como dores de cabeça ou estomacais, sejam 
os sentimentos de incapacidade para governar um instituto religioso que 
começava a se tornar relevante para a Igreja e para a sociedade. 

É importante considerar ainda que algumas noções contidas no 
pensamento de Pierre Hadot, em especial suas obras Exercícios espi-
rituais e filosofia antiga, de 1981 e O que é filosofia antiga? de 1995 e 
outras presentes no curso de Michel Foucault intitulado a Hermenêutica 
do sujeito, pronunciado no Collège de France em 1982 são, para nós, 
ferramentas teóricas indispensáveis para compreender o Ir. Francisco 
como herdeiro de uma longa tradição filosófico-teológica iniciada nas 
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escolas pagãs greco-romanas, ou seja, 18 séculos antes do surgimento 
dos Exercitia spiritualia propostos por Inácio de Loyola.

1. Da espiritualidade pagã à espiritualidade cristã
Um olhar mais analítico sobre os escritos do Ir. Francisco nos exige 

compreender com mais profundidade a noção de “exercícios espirituais”, 
amplamente estudada por Pierre Hadot, em especial nas obras que ci-
tamos anteriormente. Tendo como fonte a filosofia pagã greco-romana, 
o pensador francês se utiliza tanto das ideias de “exercícios” como de 
“espiritualidade” para mostrar como a filosofia não se traduzia, nas es-
colas filosóficas da antiguidade, somente em princípios morais, mas, 
sobretudo, eram práticas efetivas de vida, ou seja, um modo de existir 
que implicava uma transformação integral do indivíduo. Nesse sentido, 
várias práticas ascéticas foram sendo desenvolvidas e aperfeiçoadas, 
das quais podemos destacar a vigilância (prosochè), a reserva no uso da 
linguagem, o silêncio, a leitura, a escrita, a escuta, a obediência, a pre-
meditação dos males (praemeditatio malorum) a meditação sobre morte 
(meléte thanátou), o exame de consciência, bem como uma série de 
atitudes corporais, como a prostração, a dietética, entre outros. 

Em relação à ideia de exercício, Hadot começa por distinguir “exer-
cícios morais” de “exercícios espirituais”, compreendendo que estes últi-
mos, diferentemente dos primeiros, não operam somente num nível gra-
matical ou metafísico. Pelo contrário, eles exigem um árduo e rigoroso 
trabalho sobre si mesmo, onde a filosofia antiga, como recorda Arnold 
I. Davidson “é exercício espiritual porque ela é um modo de vida, uma 
forma de vida, uma escolha de vida” (HADOT, 2015, p. 9). Dessa forma, 
não está jogo um produto puramente intelectual, tampouco somente um 
código externo de boas condutas, mas exercícios, que qualificados pelo 
“espiritual” englobam o pensamento, a sensibilidade, a imaginação e a 
vontade e que comprometem todo o espírito e sua forma de ser e de 
existir no mundo (HADOT, 2015, p. 9). Como ele mesmo nos afirma:
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A palavra “espiritual” permite entender bem que esses 
exercícios são obra não somente do pensamento, mas 
de todo o psiquismo do indivíduo e, sobretudo, ela re-
vela as verdadeiras dimensões desse exercício: graças 
e eles, o indivíduo se eleva à vida do Espírito objetivo, 
isto é, recoloca-se na perspectiva do todo (“Eternizar-se 
ultrapassando-se”) (2015, p. 20).

O que o pensador francês sustenta com a ideia de “exercícios espi-
rituais” é que a filosofia na antiguidade implicava uma “conversão”, que 
longe de se resumir a uma teoria abstrata ou a exegese de textos, “sub-
verte toda a vida e muda o ser daquele que a realiza” (2015, p. 22). Por 
isso mesmo, não cabe separar ou opor discurso filosófico e a filosofia 
como um modo de vida. Um está necessariamente implicado no outro, 
uma vez que o discurso participa do modo de vida e este, por sua vez, 
determina o discurso. A parresía, por exemplo, como dizer-verdadeiro 
exige que aquele que a diga, seja, antes de mais nada, um sujeito da 
verdade. 

A despeito de toda originalidade própria do cristianismo, sabemos 
que este, provavelmente começando com os apologistas no século II, 
recepcionou e incorporou em seu interior uma série dos exercícios es-
pirituais pagãos. A decorrência direta desse fenômeno foi o esforço por 
cristianizar tais aportes vindos da filosofia, inclusive buscando nos textos 
da escritura referências que pudessem justificar sua utilização. Se em 
sua raiz grega a filosofia era considerada, pelos filósofos cristãos, como 
bárbara e dispersa, no bojo da cultura nascente ela torna-se “a Filosofia”, 
tendo como base a noção de logos. 

Embora os gregos possuíssem uma parcela do logos, 
os filósofos cristãos acreditavam possuir sua totalidade, 
encarnada em Jesus Cristo. Esse logos divino trans-
formou-se, então, na plenitude do princípio filosófico 
grego, de viver em conformidade com a lei da Razão 
(INCERTI, p. 2017, p. 143). 

A partir do século III será abundante a identificação do cristianismo 
como a Filosofia verdadeira, a começar pelos escritos de Clemente de 
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Alexandria, mas também nos ensinamentos de Orígenes e de seus dis-
cípulos, principalmente entre os capadócios, como Basílio de Cesareia, 
Gregório Nazianzeano, Gregório de Nissa e João Crisóstomo. Hadot sus-
tenta que grande parte dessa tradição é herdada de Filon de Alexandria, 
um pensador judeu do primeiro século, que apresentava o judaísmo 
como uma patrios philosophia. Alguns séculos mais tarde, o cristianismo 
se concretiza como Filosofia e a vida monástica se mostra como a reali-
zação da perfeição cristã, como vemos no século IV em Evágrio Pôntico 
e, no século V, em Teodereto de Ciro. Os terapeutas do deserto são 
considerados igualmente filósofos, na medida em que vivem na solidão 
meditando a Lei e devotando-se à contemplação.

2. Ir. Francisco e a leitura como exercício espiritual 
Não sabemos o quanto o Ir. Francisco lia. Se levamos em conta so-

mente o estilo de vida dos religiosos maristas na época, de característica 
mais prática e com dedicação integral às escolas às quais eram destina-
dos e nas quais desempenhavam múltiplas funções, poderíamos intuir 
que ele não tinha muito tempo para essa atividade, mesmo sabendo 
que muitos deles, apesar disso, tenham se tornado eruditos. Entretanto, 
o seu perfil mais introspectivo, a qualidade de sua biblioteca, a quanti-
dade de páginas que deixou escritas e o fato de desde muito cedo ter 
ocupado cargos “mais administrativos”, talvez sejam fatores que teste-
munhem que ele incorporou em sua rotina momentos significativos de 
leitura, compreendendo-a como parte fundamental de sua autoformação 
humana e religiosa. 

Independente dessa dúvida, de saber quanto tempo o Ir. Francisco 
votava à leitura, o que sabemos, com base em seus escritos, é que ele 
a considerava um exercício espiritual. Primeiramente, porque destina 
algumas linhas para afirmá-la em tal condição. Ainda que poucas, ve-
remos mais tarde que há passagens onde ele destaca a importância de 
se ler bons livros e como estes são alimento para a alma. Em segundo 
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lugar, é praticamente impossível não notar, lendo os carnets, como ele 
faz um esforço por incorporar em sua vida o que lia, relacionando assim 
o conteúdo das obras à sua experiência. 

 Mas se sustentamos nesse artigo que o Ir. Francisco é herdeiro des-
sa tradição filosófica dos exercícios espirituais, hoje sabemos, que não o 
é diretamente por meio da filosofia. Sua biblioteca pessoal e mesmo a bi-
blioteca da casa de l’Hermitage não continha sequer um livro sobre esse 
assunto, o que nos leva a concluir que ele jamais leu ou mesmo estudou 
diretamente alguma teoria filosófica. Contudo, em seus carnets curiosa-
mente encontramos citações esparsas de filósofos e literatos, ora dos 
que foram, de alguma maneira cristianizados, como Sêneca ou Quilon 
de Esparta ora de iluministas que poderiam ser considerados ateus ou 
anticristãos. Tal aspecto nos leva a uma confirmação e a uma hipótese. 
No primeiro caso, o fato do Ir. Francisco desconhecer o impacto, por 
exemplo, que os pensamentos de Rousseau ou Voltaire têm para o cris-
tianismo confirmam que ele realmente não tinha conhecimento de teorias 
filosóficas. Já a hipótese, é que tais citações são recolhidas de livros de 
religiosidade ou espiritualidade escritos por jesuítas, dos quais ele foi um 
ardente leitor, e que se aproveitavam de excertos descontextualizados 
para confirmar ou contrapor algumas de suas teorias religiosas. Nesse 
sentido, poderíamos supor que ele teve contato disperso e indireto – e, 
bastante cristianizado – com os filósofos e seus pensamentos. 

Mas podemos nos perguntar então: como o Ir. Francisco “bebeu” 
de tais fontes filosófico-místicas dos exercícios espirituais? Duas pos-
sibilidades nos parecem plausíveis. A primeira delas é que o religioso 
marista pode ser considerado um típico representante da mística cristã 
de seu século, ou seja, viu nascer na religiosidade francesa uma fecun-
da e extraordinária literatura mística (LANFREY, 2015, p. 43). A religião 
com fortes traços jansenistas – escrupulosa, dogmática e piedosa – vai 
cedendo lugar a um “cristianismo do coração”, com fortes traços sen-
timentalistas e românticos, sem dúvida, muito influenciada por autores 
não-cristãos. Há uma atmosfera de renovação intelectual e espiritual, 
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na qual as crenças e as experiências cristãs são permeadas pelo labor 
e pela vida do espírito. Além disso, em busca de uma sólida e autêntica 
doutrina, a espiritualidade desta época se alimenta, sobretudo, da ree-
dição de antigos textos de autores clássicos, como São João da Cruz, 
Santa Tereza d’Ávila e Jean-Joseph Surin. Obras estas, presentes na 
biblioteca do religioso marista. 

A segunda possibilidade e, para nós, bastante decisiva em nossa 
hipótese, está no fato de que o Ir. Francisco foi assíduo leitor3 do livro 
Les Vies des Pères des Déserts d’Orient, escrito pelo padre da or-
dem dos Mínimos de Michel-Ange Marin, publicado originalmente em 
nove volumes entre 1761 e 1764. Na biblioteca pessoal do religioso 
marista constava a edição editada em dez volumes em 1824. Esta 
obra mostra como os exercícios espirituais pagãos foram assumidos 
e ressignificados no mundo cristão a partir da experiência dos Padres 
do Deserto. 

Na introdução do primeiro volume, ao explicar a origem do estado de 
vida monástico, Marin recorda que “sem dúvida, esses devotos cristãos es-
tavam entre os chamados ascetas, ou seja, exercitadores ou combatentes, 
por causa de seu ardor em exercer o combate da vida espiritual”. Temos, 
então, nessa pequena citação, certamente conhecida pelo Ir. Francisco, a 
síntese conceitual de um modelo de existência que exigia muito mais do que 
a simples compreensão cognitiva. Pelo contrário, com a imagem dos “asce-
tas”, dos “exercitadores” e dos “combatentes”, temos a expressão real dos 
monges solitários do deserto, que a exemplo dos antigos ascetas pagãos, 
considerados “atletas espirituais”, consagravam sua vida a um conjunto de 
práticas, como viver longe das cidades, quase sempre em cavernas, as res-
trições alimentares e materiais, a contemplação, o rigor na leitura das escri-
turas, o silêncio e a prática constante do exame de consciência. 

3. Algumas páginas atestam a importância dessa obra para a formação espiritual do Ir. 
Francisco quando olhamos o conjunto de seus escritos. Por exemplo, só para termos 
uma ideia, nas cadernetas 301 e 302, por exemplo, ele é citado 47 vezes, nas 307 e 308, 
12 vezes, e na 312, que se refere a um catálogo de notas e citações, outras 70.
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Numa citação um pouco mais longa, Marin nos ajuda a ver como a 
forma de vida do Padres do Deserto implicava, a exemplo das antigas 
escolas filosóficas pagãs, exercícios que comprometiam a totalidade do 
indivíduo: 

Todos ocupados com o cuidado de sua alma, eles se 
separaram de tudo o que poderia distraí-los. Eles só tra-
balharam para purificar seus pecados pela contrição e 
penitência; para lutar contra suas paixões pela “violên-
cia evangélica”; adquirir o hábito de virtudes pela prática 
contínua. Eles renunciaram às riquezas, honras, confor-
tos da vida; eles se esforçaram incessantemente para 
purificar seu coração dos afetos vãos da terra; eles ten-
diam a Deus através de todo o ardor de seus desejos; 
eles somaram-no pela meditação quase contínua sobre 
as verdades que ele revelou, e a contemplação de suas 
perfeições adoráveis[...] (MARIN, 1824, p. IX-X) 

Em seus escritos, o Ir. Francisco nos oferece exemplos significati-
vos de como sua leitura dos Padres do Deserto, por meio de Marin, foi 
fundamental para sua espiritualidade como um modo de vida. Nesse 
sentido, um dos casos mais emblemáticos é o de Doroteu de Gaza, 
que foi monge no século VI e teve um número considerado de suas 
instruções conservadas e publicadas numa obra conhecida como 
Ensinamentos Espirituais. Além da ideia da “justa medida” entre o ex-
cesso e a carência, ao modelo aristotélico, o abade sustenta o papel da 
consciência pessoal e da centelha divina que se faz presente em todos 
os seres humanos. 

O religioso marista começa a ter interesse por Doroteu no breve pe-
ríodo em que foi formador, que se inicia no ano de 1829, onde certa-
mente os ensinamentos do abade serviram de modelo educativo para a 
missão que ele acabava de assumir. Ao julgar pelo número de citações 
que podemos identificar no conjunto de suas anotações, tal interesse se 
manteve por toda vida. No que se refere ao carnet 303, lemos uma cita-
ção que merece nossa atenção:

É Deus quem governa e dirige os menores eventos que 
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nos afetam. As humilhações são os remédios próprios 
para curar a afetação do nosso amor-próprio. Devemos 
olhar aqueles que nos contrariam como verdadeiros 
médicos, e orar por eles.

Esta menção a Doroteu, colhida pelo Ir. Francisco do livro de Marin 
é interessante, tendo em vista que faz referência à metáfora médica, 
comum à espiritualidade pagã. É importante recordarmos, por exemplo, 
que as escolas de filosofia para Epicteto carregam consigo esse pleno 
sentido de salvação. Seu objetivo, por meio da leitura de textos clássicos 
e dos comentários dos mestres é levar o discípulo à percepção da pró-
pria debilidade e incapacidade a respeito do que lhe é necessário. 

Antes de qualquer coisa o aluno deve procurar a escola reconhe-
cendo sua patologia; como um doente que precisa de médico. Admitir-se 
doente significava o primeiro passo em direção à cura. É preciso assu-
mir certo estado de passividade em relação às doenças da alma, como 
naturalmente acontece com as doenças do corpo, para se reconhecer 
necessitado de ajuda e de medicação. Não basta aceitar-se ignorante ou 
malformado, mas alguém que padece de alguns males e que deve en-
tregar esse cuidado a um profissional. Epicteto relembra que o princípio 
da filosofia é o reconhecimento dos próprios limites. Dar-se conta dessa 
limitação é, para ele, a verdadeira e única forma de filosofia. “O princípio 
da filosofia, pelo menos entre quem a alcança como se deve e pela por-
ta, é a percepção da própria debilidade e incapacidade em respeito ao 
necessário.” (EPICTETO. 1993, p. 188).

Não é difícil encontrarmos nas leituras que o Ir. Francisco realizava 
de seus autores preferidos, referências a essa condição de doente, tão 
primordial, no interior dessa tradição filosófico-mística, para o reconhe-
cimento das próprias limitações. Vale recordar, como já dissemos ante-
riormente, que ele mesmo se tornou um doente crônico, com seguidas 
dores de cabeça e problemas estomacais. Três exemplos citados por ele 
no carnet 303 nos parecem significativos. A primeira delas é o conselho 
que São Francisco de Salles dá a uma pessoa doente, quando diz que é 
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melhor estar na cruz de Cristo do que olhar apenas para ela. As doenças 
são boas escolas de caridade misericordiosa para aqueles que servem 
os doentes e de paciência amorosa para aqueles que as sofrem (AFM 
5101.303, p. 313). A segunda vem do abade Isaías, contida na obra de 
Marin, onde é possível ler que não se deve ceder à depressão e tristeza 
quando Deus envia alguma doença. Em vez disso, é preciso considerar 
isso como um efeito de sua misericórdia para a utilidade da própria alma 
e devolver isso a Deus em ação de graças (AFM 5101.303, p. 574). Por 
fim, destacamos uma citação na qual o religioso marista não menciona 
o autor, por isso, podemos supor que ela se trate de algo mais pessoal, 
onde ele afirma que tem “uma doença física e moral no estômago, que é 
o pai adotivo do corpo; na cabeça, que é a sede dos poderes da alma; na 
garganta, que é o órgão do discurso; e no braço, que é a sede de força 
e ação” (AFM 5101.303, p. 574).

 Alternando leituras de autores da antiguidade e de autores modernos 
– característica própria dos místicos do século XIX –, sabemos que uma 
fonte de inspiração para o Ir. Francisco foi o livro L’Ecole des moeurs ou 
Réflexions morales et historiques sur les maximes de la sagesse do edu-
cador Jean-Baptiste Blanchard. Especialmente dirigida aos jovens, com 
orientações de como governar a si mesmo, trata-se, certamente, de uma 
leitura espiritual obrigatória, mas também, podemos presumir, de uma 
leitura também filosófica, pelo menos indireta, já que este padre jesuíta 
do século XVIII foi um dos principais opositores às ideias de Rousseau, 
em especial ao Emílio. Dentre as várias opiniões recolhidas pelo religio-
so marista do L’Ecole des moeurs no carnet 303, temos recomendações 
sobre a leitura como exercício espiritual: “ler menos livros e lê-los bem. 
Para se formar o espírito, não se deve ler muitos livros, mas ler somente 
o mesmo livro” (AFM 5101.303, p. 786). E continua: 

A leitura está para o espírito assim como o alimento está 
para o corpo. Há livros que são como o alimento; eles 
melhoram ou deterioram a saúde da alma segundo sua 
qualidade, como faz a comida com a saúde do corpo, de 
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maneira que se pode dizer: Diga-me o que lês e eu te 
direi quem és (AFM 5101.303, p.786). 

Tais conselhos de Blanchard nos remetem diretamente à conhecida 
pergunta de Sêneca, “[...] para que servem inumeráveis livros e biblio-
tecas cujo proprietário apenas consegue em sua vida ler as etiquetas?” 
(SÊNECA. 2014, IX,). Para o Ir. Francisco, possivelmente a resposta a 
esta pergunta estava no fato de que sua biblioteca não era grande, mas 
continha obras que para ele eram essenciais do ponto de vista humano 
e espiritual. Lanfrey (2015, 44-45) recorda que entre os textos aos quais 
o religioso marista mais se dedicou e que, por isso, se tornaram mais 
inspiradores foram o dos jesuítas Afonso Rodríguez (1538-1616) A per-
feição cristã, de J. B. Saint Jure (1588-1657), o Conhecimento e amor 
a Jesus Cristo. Além disso, leu numerosos jesuítas menos conhecidos 
como Crasset, Croiset, Bourdaloue, Surin. Seu conhecimento da esco-
la francesa de espiritualidade se deu por de Jean-Jacques Olier (1608-
1657) e Henri-Marie Boudon (1624-1702) e se aprofundou em outros 
textos místicos como A imitação de Cristo, livro-manifesto da Devoção 
Moderna, de Tomás de Kempis e as obras de Santa Teresa de Ávila. Ele 
também se dedicou à vida dos santos, como Inácio de Loyola, Maria 
Madalena de Pazzi (1566-1607), Vicente de Paulo e era um leitor dedi-
cado da Bíblia. Com isso, podemos concluir que “Francisco é bom co-
nhecedor da tradição espiritual cristã, no que ela tem de mais profundo” 
(LANFREY, 2015, 45). 

A julgar pelo volume e pela diversidade de autores presentes nas 
anotações dos carnets, em especial no que se refere às cópias de cita-
ções, talvez não seja exagero afirmar que o Ir. Francisco se tornou um 
leitor ávido, reservando parte de seu tempo, a despeito, como dissemos, 
do estilo pragmático da vida comunitária e religiosa marista, a essa ati-
vidade. Ademais, ao conhecermos sua vida, concluímos que as leituras 
têm por objetivo alimentar todo um projeto de interioridade, que ganha 
sua materialização num modo de vida pautado por exercícios espirituais. 
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3. A escrita como modo de vida
Em seu curso de 1982, a Hermenêutica do Sujeito, Foucault recorda 

do valor dos hypomnématas como exercício espiritual antigo, na medi-
da em que estes “são anotações de lembranças com que precisamente 
poderemos, graças à leitura ou a exercícios de memória, rememorar as 
coisas ditas” (2004, p. 433). Eles são, igualmente, notas e reflexões pes-
soais tomadas no dia a dia, como forma de incorporação do discurso ver-
dadeiro, fazendo com que este alcance a alma. Um bom exemplo encon-
tramos nos textos de Epicteto, que foram conservados por um de seus 
ouvintes, conhecido como Arrianus. Este escutava os colóquios, fazia 
as anotações (hypomnémata), e posteriormente os tornava públicos. Na 
introdução aos Diálogos, ele afirma que “quanto a tudo que ouvi deste 
homem enquanto ele falava, esforcei-me, tendo-o escrito” (EPICTETO. 
1993, p. 14).

Nas cartas dirigidas a Lucílio, Sêneca elogia quem carrega consigo 
um bloco de notas (Sêneca, 2004, p. 403), em especial com aqueles 
que “ (...)entusiasmam-se com as máximas sublimes, ficam mesmo in-
flamados, de rosto e de espírito, de paixão pelos oradores, (...) que ficam 
fora de si como se por ordem divina” (Sêneca, 2004 p. 592). O mesmo 
encontramos em Plutarco, que respondendo a Paccius, que lhe pede 
conselhos urgentes, escreve: 

Demasiado tarde recebi tua carta, pela qual me solicita-
va a escrever-te algo sobre a paz [...]. E como não tinha 
tempo como eu havia desejado para deter-me no que 
querias e nem podia suportar que este homem, retor-
nando daqui se apresentasse a ti com as mãos absolu-
tamente vazias, reuni uma coleção de notas (hypomne-
máton) que havia tomado sobre a paz da alma para meu 
uso pessoal[...] (PLUTARCO, 1995, p. 61).

Em tal contexto poderíamos nos perguntar: são os carnets do Ir. 
Francisco hypomnématas? Nossa hipótese é que sim, principalmente 
pelo fato de que o volume, a forma e o conteúdo dos escritos, exprimidos 
de ponta-a-ponta em páginas de 10 cm x 12 cm, comprovam a importân-
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cia da anotação como uma prática constante de seu modo de vida. Ora 
toma nota de pequenas citações ora de textos maiores. Da Bíblia, por 
vezes, podem ser de trechos inteiros. Entre uma cópia e outra, não é in-
comum encontrar pequenos extratos de conclusões pessoais, ao modelo 
de um diário, mas não tão literal. Quase sempre é preciso interpretação. 
Tem por costume separar seus escritos por data, sendo que raramente 
se encontram em dias subsequentes; a maioria tem intervalos de meses, 
como no caso dos Carnets de Retraits. Rigorosamente organizadas, é 
normal se deparar com ideias elencadas ao modelo de tópicos, das mais 
simples, como uma receita de medicine spirituelle até complexas passa-
gens de tratados morais. Por um pequeno detalhe de mudança na cor 
da tinta, hoje podemos concluir que acrescentou notas posteriores em 
algumas páginas, indicando que os carnets, com o decorrer dos anos, 
não se davam por encerrado, mas traziam em seu interior temas que 
constantemente eram relidos. 

Não por acaso, os personagens citados, quase todos eles santos, 
quando não a própria sagrada família, são, naturalmente, melhores do 
que ele. Sente-se o menor de todos; o mais indigno, o mais vulnerável. 
No carnet 303 temos o caso curioso das menções feitas a São José. A 
maioria de suas aparições se dá, de acordo com o próprio índice temáti-
co formulado pelo Ir. Francisco, relacionado a orações e a invocações a 
Jesus e à Maria. Contudo, uma delas nos chama a atenção, na medida 
em que nos ajuda a compreender o sentimento de fragilidade do religio-
so marista, ao mesmo tempo que nos indica como as linhas escritas por 
ele, de fato, são uma expressão de sua vida e de seus sentimentos. 

A citação copiada por ele, ao que tudo indica tomada da obra de 
Saint Jure, o Conhecimento e amor a Jesus Cristo, recordam que foi por 
meio de sonho que o anjo se dirige a José para fazer conhecer a vontade 
de Deus. Mas, enfim, o que o torna digno de tais planos celestiais? Seria 
ele maior que Jesus e Maria em santidade ou em sabedoria para ter uma 
ligação tão direta com Deus? Certamente não! Ele é, segundo o texto, o 
“chefe da família” e, portanto, o representante de Deus. Por isso, é muito 
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apropriado que as ordens que vem do céu passem primeiramente por 
ele, antes de chegar a Maria, que as levará até Jesus. É preciso, então, 
imitar a simplicidade, a presteza, a generosidade e o abandono com os 
quais ele cumpre as ordens que vem de Deus.

Em meio aos escritos, essa poderia ser somente mais uma menção 
a São José, importante em seu contexto devocional, se não fosse o fato 
de que ela se situa exatamente nas anotações do retiro de 1839. Este é 
o ano que o Ir. Francisco assume como diretor geral do Instituto e nesse 
caso, o contexto é bastante relevante. Champagnat está doente e não 
tem mais forças para guiar sua congregação. Por isso, convoca um ca-
pítulo geral, o primeiro, no qual será escolhido seu sucessor. Francisco 
Rivat, naquele momento com 31 anos, é seu discípulo fiel e os irmãos 
veem nele o continuador da obra iniciada pelo fundador. É então eleito 
pela grande maioria dos presentes.

 O elemento literário-espiritual desta passagem se mostra óbvio. O Ir. 
Francisco se identifica com São José, na medida em que este é, natural-
mente, dentro do projeto de salvação, o menos santo, o menos sábio, o 
menos digno, ou seja, o mais humano; mas, por outro lado, é aquele a qual 
a vontade divina escolhe como “chefe”. Frente à missão que lhe é confia-
da, de dirigir a congregação, ele se sente o coadjuvante, como é também 
o pai “terreno” de Jesus. Dessa forma, esse pequeno trecho escolhido 
e copiado, exatamente para essa ocasião, carrega consigo uma enorme 
marca de confissão, na medida que é a expressão de um sentimento mis-
to: por um lado a incapacidade – comum em quase todo carnet – e, por ou-
tro, a responsabilidade, pelo cargo que agora ele deve assumir. Ademais, 
as poucas linhas desse texto confirmam o caracter de hypomnémata, pois 
carregam consigo uma verdade lida e que deve ser interiorizada. 

Na medida em que entendemos que os hypomnématas se referem a 
um rigoroso e exigente trabalho de seleção de frases de sabedoria, que, 
depois de organizadas, ficam à disposição para serem novamente lidas 
e servirem de apoio nos momentos mais difíceis da vida, temos mais 
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uma evidência do Ir. Francisco como continuador de uma tradição ascé-
tico-espiritual que remonta à filosofia pagã. Como nos recorda Lanfrey, 
hoje sabemos que ele legou às gerações posteriores mais fontes espi-
rituais que o próprio fundador, com o cuidado de indicar, com bastante 
precisão, quais eram suas inspirações teóricas. Além do mais, tomou os 
últimos anos de sua vida para estabelecer uma espécie de índice, onde 
indica por carnet, os principais temas e seus lugares de aparição, facili-
tando a agilizando a operação de procura de algo que lhe interessasse, 
caso fosse necessário. 

Há ainda um aspecto que devemos considerar. As anotações do Ir. 
Francisco como hypomnématas nos levam a outro importante exercício 
espiritual, que ganha muito destaque na vida monástica cristã: a medi-
tatio. Sendo composta pela leitura silenciosa, pela anotação dos trechos 
mais significativos e pela memorização do que foi escrito, ela permite 
a recitação ininterrupta do que se leu e do que se anotou, de forma a 
ser possível rezar enquanto se realizam as atividades do cotidiano. Tal 
prática sintetiza o hibridismo entre trabalho e vida e dá sentido a todo o 
esforço espiritual de leitura e de anotação, que tem por finalidade sincro-
nizar o tempo externo com o tempo interno. 

 Talvez seja muito difícil concluirmos se o Ir. Francisco desejava ou 
não que seus escritos fossem conhecidos pelas gerações posteriores. 
Podemos intuir, ainda que eles estejam longe de se caracterizarem 
como diários, que sua utilização se restringia, inicialmente, para seu pes-
soal. Tomava a escrita, antes de tudo, como trabalho ascético-espiritual. 
Quando esteve em Roma, por meses, buscando a aprovação canônica 
do instituto, diante da lentidão da Cúria, ele empregou seu tempo livre 
para escrever centenas de páginas sobre o Antigo Testamento. Nesse 
sentido, vale considerarmos que o século XIX legou ao mundo uma série 
de místicos que ficaram mais conhecidos por suas obras de caridade do 
que por sua profundida mística. Dessa forma, o religioso marista respon-
de bem ao espírito de uma época. 
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Considerações finais
Nosso objetivo com este artigo foi mostrar como os escritos e a bio-

grafia do Ir. Francisco Rivat, primeiro superior geral do Instituto Marista, 
revelam uma personalidade singular, que além de ser um típico repre-
sentante de seu tempo, o século XIX, se constituiu também como herdei-
ro de uma tradição filosófico-mística, composta por um conjunto de prá-
ticas e exercícios rigorosos e sofisticados. Nesse sentido, pudemos ver 
como as técnicas de ler e de escrever, que junto a uma série de outras 
técnicas ascéticas, se tornaram exercícios espirituais essenciais para 
um trabalho que o religioso marista realizou sobre si mesmo, certamente 
em busca de uma conexão maior com Deus e em busca da sabedoria. 

O volume de carnets deixados por ele e seus conteúdos nos atestam 
um homem com uma grande profundidade espiritual, que o aproxima, 
certamente, dos mais importantes místicos da Igreja. Contudo, quise-
mos mostrar também como tais práticas o aproximam de grandes pen-
sadores da história ocidental, que na antiguidade também se dedicavam 
a elaborar cadernos com notas de sabedoria, que eram copiados, por 
vezes de livros por vezes de colóquios, para enfim serem incorporados 
pelo sujeito e se tornarem um modo de viver. Nesse sentido, temos todo 
um esforço, primeiramente surgido na antiguidade e depois adotado pelo 
cristianismo, de constituição de um mecanismo interno, a paraskéue, 
que será um conjunto de movimentos gerais, elementares e necessários 
que permitem ser mais forte do que tudo o que possa acontecer em sua 
existência.

Há muito para se pesquisar sobre essa figura singular e um pouco 
esquecida. Estudos aprofundados sobre seus escritos e sua vida des-
cobrirão, junto com as angústias e fragilidades de alguém que se sentia 
incapaz frente aos desafios da gestão uma instituição nascente, consti-
tuiu um poderoso arcabouço para uma espiritualidade do cotidiano, que 
podem ser inspiradores para um modo de viver na atualidade.
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