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UM CADERNO DE GUERRA DE JOAN MIRO

Clio Elizabeth de Carvalho Meurer
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Resumo:

Em meio a Segunda Guerra Mundial, a escrita foi largamente utilizada por Joan Mir6 como um recur-
so para entrar em contato e apropriar-se de suas forcas criativas. De modo a investigar a natureza da
utilizacao da palavra em seus documentos de processo do periodo, o presente artigo conduz um estudo
exploratério de um dos cadernos mais notaveis mantidos pelo artista cataldo durante o conflito. O iti-
nerério critico aqui proposto almeja, dessa forma, trazer luz a uma das formas em que a palavra escrita
pode ser empregada na construgio de uma obra de arte: como um instrumento que permite ao artista
conduzir e tornar visivel um processo de compreensao da realidade da obra em progresso, um procedi-
mento que se baseia nos mecanismos do pensamento reflexivo.

Palavras-chaves:

Joan Miro, cadernos de trabalho, escrita, processo de criacao, Segunda Guerra Mundial.

Abstract:

In the midst of the Second World War, Catalan artist Joan Miré made an extensive use of writing as
a means to draw on his creative forces. This paper conducts an exploration of one of the most rema-
rkable notebooks of the period, in order to investigate the role played by the written word in his crea-
tive process during the war years. By doing so, this study sheds light on one of the ways in which the
written word can be implied in the genesis of the work of art: as an instrument that allows the artist to
conduct and make visible a process of understanding of the reality of the oeuvre in progress, one that
relies on the mechanisms of reflective thinking.

Keywords:

Joan Miro, notebooks, writing, creative process, Second World War.

Tessituras & Criacdco Namero 1 - Maio de 2011 14



Introducao

Como fazem os artistas para superar periodos de tribulacao que lhes sdo impostos por cir-
cunstancias externas ? Como agem quando surpreendidos por eventos graves que nao somente
os impedem de trabalhar, mas forcam-nos a considerar a propria hipétese de nao mais poder
continuar a fazé-lo? Durante os primeiros anos da Segunda Guerra, o catalao Joan Mir6, um
dos mais proeminentes artistas do século XX, viu-se confrontado a uma situacao dessa na-
tureza. Seus documentos de processo de 1940 a 1942 sao o testemunho de uma busca por
alternativas para dar continuidade a uma existéncia artistica em meio a um periodo histoérico
marcado por uma crise severa. Neste artigo, entraremos no espaco de um dos cadernos de tra-
balho mantidos por Mir6 no periodo. O documento em questao, catalogado na Fundaci6é Joan
Mir6 sob o nimero F.J.M. 1323-1411, e reproduzido parcialmente por Gaétan Picon (1976) com
o titulo Une Femme, é um dos mais representativos cadernos de trabalho de um intervalo de
tempo que compreende os dois primeiros anos da década de 1940 e que é marcado por um uso
extensivo da escrita em seu processo criativo. A natureza exemplar do Une Femme advém da
singularidade de sua estrutura interna, moldada pela Guerra Civil Espanhola e pela Segunda
Guerra Mundial, estrutura que também faz dele um peca central para o entendimento do con-
junto de cadernos do inicio dos anos quarenta. Nas paginas seguintes, estaremos explorando
seu pano de fundo historico, sua estrutura interna, suas anotagdes mais tocantes. Esse trajeto
nos levara a considerar o modo como a palavra se tornava instrumental no processo de criacao
de Joan Mir6 em épocas de grandes crises. Mais precisamente, o itinerario critico aqui pro-
posto nos levara a entrar em contato com uma das maneiras em que a palavra escrita pode ser
empregada na construcao de uma obra de arte: como um instrumento que permite ao artista
conduzir e tornar visivel um processo de compreensao da realidade da obra em progresso, um
procedimento que se baseia nos mecanismos do pensamento reflexivo.

O caderno de trabalho: um documento de processo

O caderno de trabalho sobre o qual nos debrucaremos em nossa busca de um maior enten-
dimento sobre a invencao artistica é o que chamamos, na terminologia adotada pela critica
genética no Brasil, de documento de processo, um termo proposto por Cecilia Almeida Salles.
E de modo a compreender o carater especifico das anotacdes encontradas no espaco do cader-
no Une Femme que teceremos algumas observacoes gerais sobre esse tipo de documentacao e
sobre o movimento inventivo do qual ela faz parte.

Os documentos de processo sao depositarios dos tragos visiveis de uma dindmica criadora.
Sao documentos de naturezas diversas, destinados a um uso privado, que um dia serviram ao
artista como ferramenta material para o desenrolar do trabalho mental implicado na génese de
uma obra. Enquanto produto e parte integrante de um mecanismo criativo, eles fazem estado
de uma temporalidade complexa. Provenientes de uma “intencao presente” (expressao que
utilizamos aqui no sentido agostiniano do termo), esses documentos guardam a memoria de
um trabalho de projecao em dire¢ao ao futuro. Os tragos imoveis que eles encerram s3o o re-
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gistro material de um momento preciso da instancia criadora, de um estado intermediario que
se caracteriza ao mesmo tempo pela memoria e pela espera de um possivel. Esse dinamismo
nao esta expresso somente na questao temporal inerente a cada documento, mas diz respeito
a propria natureza do processo. Como aponta Cecilia Salles, “a criacao artistica é marcada por
sua dinamicidade que nos poe, portanto, em contato com um ambiente que se caracteriza pela
flexibilidade, nao fixidez, mobilidade e plasticidade” (2008, p. 19).

A criacao é um ato. E, como Almuth Grésillon (1994, p. 26) remarcou com justeza, quem
diz “ato”, diz “realizacdo no tempo”. Movendo-nos agora para além da questao geral dos tracos
materiais deixados pelo processo criativo em sua passagem temporal, busquemos entdo nos
situar no campo individual do artista, e tentemos imaginar o que acontece no momento em
que ele se lanca na criacao do ainda desconhecido. O espirito do criador, do sujeito que cria,
encontra-se nesse instante estendido simultaneamente em duas direcoes opostas: a partir de
uma intencao presente, ele faz progredir a obra em curso de invencao entre retrospeccao (Cf.
FERRER, 1994) e projecao, produzindo um estado instavel de tensoes. Ele se encontra assim
face a uma experiéncia similar aquela da distentio animi descrita por Santo Agostinho no livro
XI das Confissoes: seu espirito “espera (expectat) e esta atento (adtendit) [...] e ele se recorda
(meminit)” (RICOEUR, 1994, p. 38).

Todos esses processos que descrevemos acima se desenvolvem no interior de um quadro
situacional mais amplo. Pois ndo podemos esquecer que o artista e sua obra se situam num
espaco e num tempo determinados; eles pertencem a um contexto social, cultural e histérico
especificos. Almuth Grésillon notava a esse respeito no ja citado Elementos de Critica Genética
(p- 34) que “escreve-se pelo seu tempo, contra o seu tempo, mas jamais sem ele”. Do mesmo
modo, como lembra Jacques Neefs, ndo somente “a aventura de cada obra deve compor com o
conjunto de obras a realizar” (1994, p. 109), mas deve também compor, pelo menos idealmen-
te, com o conjunto difuso da producio artistica ja existente e ainda por vir. Soma-se a isso o
fato de que artista que se lanca na construcao de novas formas traz consigo a bagagem de seus
conhecimentos e realizacoes, assim como a memoria de projetos antigos.

Ainstancia criadora é, portanto, um evento temporalmente complexo que se situa dentro do
quadro de uma continuidade — a continuidade da criacdo de uma obra especifica, e a do percur-
so pessoal do criador e de sua obra em geral. O tempo passado a conceber uma obra pode ser
curto ou longo; ele pode ser continuo ou marcado por interrupcoes. E, como vimos, o devir de
uma obra é um processo dindmico e que nao se desenvolve em um contexto isolado. Os docu-
mentos de processo fazem estado dessa dinamica da qual eles sao produto e parte integrante.

Sao essas consideragoes que nao podemos perder de vista em nossa leitura critica do caderno
Une Femme, mantido por Mir6 entre 1933 e 1941, e moldado por campanhas de preenchimento
distantes no tempo em virtude da deflagracao de duas guerras. O F.J.M. 1323-1411 (nimero de
catalogacdo desse documento na Fundacié Joan Mir6, que usaremos alternativamente como
referéncia) nao € apenas um entre outros cadernos de trabalho utilizados pelo pintor durante o
inicio da década de quarenta. Ele integra o conjunto expressivo de aproximadamente cinco mil
pecas, compreendendo desenhos, desenhos preparatorios, estudos de composi¢ao e notas ma-
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nuscritas, realizados sobre suportes diversos tais como folhas avulsas e cadernos, mas também
bilhetes de metrd, paginas de agenda e recortes de jornal, que chegaram a nés gracas a seu es-
pirito meticuloso e responsavel. E isso, como lembra Rosa Maria Malet (1988, p. 512), “apesar
das numerosas mudancas de residéncia do artista, apesar das guerras e do curso do tempo”.
Mir¢ atribuia aos papéis que haviam servido a fabricacao de suas obras (ou pelo menos a um
certo nimero deles) um valor documentario pessoal. Esses papéis eram, para ele, focos de
criatividade viva, capazes de constituir uma quantidade infindavel de novos pontos de partida.
O artista reconhecia também sua importancia enquanto objeto cultural, e tinha talvez consci-
éncia do valor que eles teriam um dia enquanto objeto cientifico. Foi ele mesmo que procedeu
a coleta de seus documentos de processo em 1975, tendo-os doado, ainda em vida, a Fundacao
Joan Mir6 de Barcelona, onde eles passaram por um excelente trabalho de catalogacao.

Nao somente o Une Femme deve ser visto como uma peca nesse vasto conjunto documental,
mas € preciso também levar em conta que cada um desses documentos contém uma dinamica
propria. Mird, que enxergava seu trabalho como uma “revolucdo permanente” (MIRO, 1992, p.
59), estava sempre em busca de novas e desafiadoras possibilidades de expressao. O artista ca-
talao conferia uma importancia maior aos pontos de partida do ato criador, o que o estimulou,
durante toda sua carreira, a desenvolver métodos bastante diversificados de trabalho. O F.J.M.
1323-1411 possui, portanto, assim como os demais cadernos de trabalho do pintor, uma logica
interna tinica. Sao essas caracteristicas singulares, que veremos agora em detalhe, que nos co-
locardo em uma posigao privilegiada para buscar um maior entendimento de um dos aspectos
chaves do intenso trabalho de reflexdao conduzido nos cadernos da Segunda Guerra Mundial.

Pano de fundo historico

Como vinhamos comentando anteriormente, o pano de fundo histérico do caderno F.J.M.
1323-1411 € responsavel, pelo menos em parte, pelo interesse que suscitam as anotacoes nele
contidas. E hora entao de dizer algumas palavras sobre ele.

Mir6 comecou a preencher as paginas do caderno Une Femme em 1933, com uma série de
desenhos inspirados na recém concluida agua-forte Daphnis et Chloé, a primeira nessa téc-
nica, destinada a publicacao na Minotaure de Tériade. O artista aparentemente continuou a
desenhar nesse mesmo documento de processo até algum ponto em 1935. Parte desses estudos
preliminares recebeu titulos e mesmo notacoes de formato, o que deixa entrever que estavam
destinados a ganhar materialidade em forma de quadros: Daphnis et Chloé, Paysage, Paysage
au Crépuscule, La Tempéte, Le Port, Danseuse Espagnole, La Course de taureaux, La Famil-
le, Le Crépuscule, La Vie a la campagne, Une Femme, Apres le crime’. Desses projetos, apenas

1 Em francés no original. E freqiiente o uso da lingua francesa nos documentos de processo de
Miré. O artista afirmou uma vez fazer uma distingao entre os usos do cataldo e do francés em sua obra.
Enquanto que o idioma materno seria aquele usado como ferramenta de trabalho, de construcao, o fran-
cés, marcante em sua trajetoria de liberacdo expressiva durante os anos vinte, seria aquele destinado
a expressao poética. Podemos, no entanto, encontrar tanto notas de trabalho em francés, como frases
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Paysage pode ser relacionado com certeza a uma obra do periodo, a aquarela El Jardiner
(1936), hoje no acervo do MoMA em Nova Iorque.

Evidéncias levantadas por Carolyn Lanchner (1993, p. 71-73) sugerem que pelo menos trés
desses projetos — as telas de grande formato La Course de taureaux, Danseuse espagnole e
Le Port — estavam em processo no atelier do artista em Barcelona por volta do final de 1936.
Trata-se aqui de um dado importante: essas telas integravam portanto o conjunto de obras
interrompidas na Espanha quando o curso dos eventos fez com que Mir6 nao pudesse retornar
de uma viagem de negocios a Franca, e se visse impelido a fixar residéncia com sua familia em
Paris. O desenvolvimento e o desenlace final da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) forcaram
muitos artistas e intelectuais espanhois ao exilio. Joan Mir6 fazia parte desse contingente de
expatriados, e seu apoio declarado a Republica fez com que seu retorno a Espanha depois da
vitoria de Franco se tornasse problematico. Entre suas manifestacoes abertas de apoio, estao
Aidez UEspagne, um projeto de selo visando angariar fundos para o governo republicano, e
El Segador, um grande painel destinado ao pavilhao da Republica na Exposicao Universal de
1937. No edificio projetado por Luis Lacasa e Josep Lluis Sert, o primeiro trabalho em grande
escala de Mir6 (hoje perdido) figurava ao lado do Guernica de Picasso, da Fonte de Merciirio
de Calder, da Montserrat de Gonzéalez e de El pueblo espariol tiene un camino que conduce a
una estrella de Alberto Sanchez (MALET, 1988, p. 520-521).

Em 1940, numa tentativa de manter distancia do avanco das tropas alemas, Joan Mir6 mu-
dou-se pra Varengeville-sur-mer com sua esposa, Pilar, e sua filha, Dolores. Foi nesse pequeno
vilarejo na costa da Normandia que teve inicio a série das Constelacoes, um marco em sua obra,
a primeira delas contendo a data de 20 de janeiro de 1940. A natureza poética, musical e deli-
cada desse conjunto de vinte e trés guaches concluido na Espanha em 1941 contrastava com a
violéncia e crueldade que pontualmente emergiam em sua obra desde o “assassinato da pintura”s

poéticas em cataldo.

2 Cf. Obra de Joan Miré, Barcelona, 1988, p. 165. Paysage nao recebeu nenhuma notacao de formato,
e parece ter seguido uma logica diferente daquela encontrada nos desenhos que receberam esse tipo de
marcacao ; Paysage parece estar associada a uma observacgao escrita na pagina imediatamente prece-
dente, na qual Mir6 anota questGes técnicas concernentes a sua forma de execu¢ao como um trabalho
em papel e escreve (em cataldo) : “alcancar a musica” (f6lios F.J.M. 1329b e 1330a).

3 O “assassinato da pintura” corresponderia a formulacao extrema do sentimento de revolta presente
em Mir6 desde o comego de sua carreira. Nocao de anti-pintura e de anti-arte que nao deixa de lembrar
o carater destrutivo de Dada, o “assassinato” se situa dentro do contexto da vontade do artista de ultra-
passar a pintura para atingir a expressao da vibragio pura. A tendéncia é a de admitir que o “assassinato
da pintura” constitui uma fase especifica da obra de Miro, a qual cobriria os anos de 1928-1931, embora
os especialistas divirjam quanto as datas exatas. Efetivamente, durante esse periodo, suas obras teste-
munham de uma nova violéncia plastica, a um ponto tal que o artista parecia estar “assassinando” sua
propria pintura de modo alcancar um novo ponto de partida. No entanto, Christopher Green (1993),
em um estudo bem documentado, amplia a duragio dessa fase de modo a que ela envolva o intervalo
de tempo entre 1924 e 1933. Segundo Green, enquanto que num primeiro momento (1924-1927) essa
revolta estaria voltada aos pressupostos tradicionais da pintura (como a perspectiva) e ao cubismo, num
segundo momento essa violéncia estaria dirigida contra o lirismo do pintor-poeta (ou seja, contra Mir6
ele mesmo). Falando sobre o “assassinato da pintura” em uma entrevista a Lluis Permanyer em 1978, o
artista nos deu a seguinte definicao: “Eu queria destruir até as raizes uma arte caduca, a velha concepc¢ao
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e que tinham caracterizado sua resposta frente a Guerra Civil Espanhola+. Os delicados guaches
que constituem a grande conquista lirica e formal do periodo de guerra foram realizados numa
atmosfera pessoal de introspeccao intensa e tensdo montante. Em maio de 1940, em meio ao
caos da invasao de Hitler a Franca, Mir6 e sua familia, tendo tentado sem sucesso embarcar para
os Estados Unidos, foram forcados a enfrentar os riscos envolvidos em um retorno a Espanha.
Depois de terem conseguido cruzar a fronteira com a ajuda de amigos, eles se instalaram dis-
cretamente em Palma de Maiorca, buscando nao atrair a atencao do regime de Franco. Falando
sobre esses acontecimentos a Georges Raillard, Mir6 contou que:

“Da noite para o dia, os bombardeios comecaram. Tentei, entdo, ir para a América com meu amigo, o
arquiteto J.-L. Sert, mas nao havia mais lugar nos navios. Minha filha Dolores era pequena, a respon-
sabilidade era grande. Como ndo podiamos ir para a América, eu e Pilar decidimos voltar para casa.
E, apds dias de espera na plataforma de Rouen, subimos no trem. [...] [as Constela¢bes] Compunham
uma pequena pasta, nossa Gnica bagagem. Chegamos a Paris com Dolores e as Constelagées... De
Paris, pegamos o trem para Perpignan, onde ndo quiseram nos dar o visto. Mas, felizmente, havia ali
um consul espanhol, um bom sujeito, que se lixava para Franco. Gracas a ele, depois de algum tempo,
pudemos partir. [...] Em Gerone, meu amigo Prats nos esperava: “Sobretudo, nao vé a Barcelona”, foi
seu conselho. Fomos, entdo, para o campo, em um lugar onde nao éramos conhecidos. Algum tempo
depois, demos um jeito de vir para Palma. Aqui tinhamos nossos pais e, além disso, o povo local havia
sofrido a opressao de Franco desde o inicio e estava saturado. Passei incognito. E, dois ou trés anos
depois, quando as coisas se acalmaram, fui para Barcelona.” (MIRO, 1992, p. 27)

Paralelamente a seu trabalho na série das Constelacoes em 1940-1941, em Varengeville e
em Palma, e até seu retorno a Barcelona em 1942, o artista comecou a preencher cadernos de
trabalho com notas escritas e desenhos. Neles, Mir6 conduziu um amplo trabalho de reflexao,
guardando seus pensamentos e impressoes de vida, revisando sua obra e sua trajetoria artisti-
ca, mantendo registro dos projetos que ele gostaria de poder realizar no futuro, refletindo sobre
outros artistas, discutindo aspectos técnicos relacionados a modalidades expressivas conheci-
das ou a descobrir, e mesmo planejando a organizacao do grande atelier que ele esperava ter
um dia (sonho concretizado em 1956 gracas a J.-L. Sert). Esses cadernos nos fazem adentrar na
soliddo da existéncia meditativa de Mir6 durante esse periodo da guerra, momento no qual a
musica — Bach, Mozart e 6rgao em catedrais faziam parte do repertorio — e a poesia — o artista
relia entdo seus poetas preferidos, Rimbaud, Eluard, Mallarmé, juntamente com os misticos
espanhois, Sdo Jodo da Cruz e Santa Teresa de Avila — desempenhavam um papel fundamental
em sua vida e obra. Segundo Gaétan Picon,

“E, uma vez que se tratam de palavras e ndo de formas, essas paginas também atestam que, (apesar de
teorias recentes), um quadro nao nasce s6 de um quadro; ele vem de uma experiéncia da vida da qual
a obra recusara um ou outro aspecto, mas cuja presenca, cuja poténcia profunda — mesmo reprimida,
mesmo muda — funda a obra.” (1976, p. 9)

Cadernos consistindo quase que exclusivamente de notas escritas nao sao muito caracte-
risticos do processo criativo de Miré6 como um todo. N6s os veremos apenas pontualmente em
sua extensiva colecao de documentos processuais, sendo que a maior parte deles encontra-se

da pintura, para que renascesse uma outra pintura, mais pura, mais auténtica. Tratava-se de um ‘crime’
positivo” (In ROWELL, 1995, p. 309-310).

4 Vide por exemplo sua obra mais emblematica referente a Guerra Civil, Nature morte au vieux sou-
lier, pintada em Paris em 1937.
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precisamente no inicio dos anos quarenta. A melhor explicacao para a concentracao de cader-
nos escritos nesse periodo € a fase de introspec¢do na vida de Mir6 para a qual acabamos de
apontar. O acaso fez com que essa fase coincidisse tanto com sua aproximacao da meia-idade
— ele tinha quarenta e sete anos quando de seu retorno a Espanha — como com o momento
em que alcancava a metade de sua careira. As condicoes de guerra a partir desse momento
resultaram num hiato produtivo no que se refere a producao em tela. Até os momentos finais
do conflito, o artista trabalhou sobretudo sobre papel (como no caso das Constelagoes), tanto
pelas dificuldades materiais da época (LANCHNER, 1993, p. 71), como por uma oportunidade
percebida de consolidar sua maestria sobre sua expressao nessa midia particular (cf. MALET,
1988, p. 522).

O F.J.M.1323-1411 ocupa uma posicao distintiva no corpo de escritos de Mir6 do inicio dos
anos quarenta. Sua légica interna consiste de um esforco de restabelecer um elo de ligacao
em um trajetoria interrompida por duas guerras. Retomado em algum ponto entre o final de
1940 e os primeiros meses de 1941, ele atesta da vontade do artista de voltar a trabalhar nas
telas em processo deixadas para tras anos antes em Montroig e Barcelona. Em anotacgoes ex-
tensivas em catalao nas paginas deixadas em branco, ele meticulosamente revisa os desenhos
preparatorios dos anos trinta em vista de sua futura execucao, para entao mover-se além deles,
em direcdo a novos projetos. Debrucar-se novamente sobre velhos projetos e trabalhar sobre
eles era de fato um habito comum de criacao de Mir6 mas, nesse caso, assumia um significado
diferente: era por uma reflexao sobre seu passado artistico que ele estava retirando forcas para
suportar o presente e para se preparar para o futuro.

Estrutura interna

Todos esses eventos estao, de certa forma, impressos na estrutura interna do caderno, o que
faz com que sua conformacao material assuma um carater altamente significativo. Podemos
dividi-lo em duas partes bem delimitadas: uma formada pelos desenhos de 1930 (anteriores
a guerra civil espanhola), e uma outra composta pelas anotacoes e rascunhos de 1940-1941
(Segunda Guerra Mundial). Por sua vez, essa segunda parte do caderno foi levada adiante em
trés etapas distintas. Na primeira etapa, formada exclusivamente por anotagdes sem ordem
aparente, Mir6 conduz uma revisao meticulosa dos desenhos dos anos trinta. Na segunda eta-
pa, que compreende notas escritas e desenhos, o artista isola um desses nove projetos em curso
de revisao, e planeja, a partir dele, toda uma nova série de pinturas, intitulada Une Femme. A
terceira etapa, que ocupa as ultimas paginas do caderno, compreende uma lista de leituras, na
maioria obras literarias.

As notas de trabalho que comecaram como uma revisao dos projetos anteriores as guerras
foram tomadas num momento de introspeccao e reflexdao, onde a mente do artista constituia o
tinico palco para a dinAmica criadora. E essa revisdo via escrita do trabalho abandonado anos
antes, realizada como uma preparacao para o tempo em que Mir6 esperava poder retomar suas
atividades, que nos interessara aqui. O conjunto de notas deste trecho do caderno é dotado
de caracteristicas particulares, relacionadas a escolha da palavra como ferramenta criativa: a
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impossibilidade de trabalhar materialmente nesses projetos naquele momento de incerteza, a
atmosfera de introspeccao, e o desejo de imaginar um futuro através da criacao de uma cone-
x40 com seus projetos passados. Essa secao do Une Femme torna plenamente visivel ao olhar
do critico uma componente integrante do processo criativo que nem sempre deixa suas marcas
em documentos de processo: a realizacao de julgamentos reflexivos.

“O ponto de partida é completamente irracional, brutal, inconsciente: eu parto como uma
fera. Mas no dia seguinte — ou vinte anos depois, € a mesma coisa — de cabeca descansada,
eu observo friamente. E a hora da autocritica.” Essa declaracdo de Mir6 feita a Gaétan Picon
em 1975 (p. 16) é uma das que melhor descrevem o processo de compreensao reflexiva levado
adiante nas notas de trabalho contidas no Une Femme (F.J.M. 1323-1411). Mas a tensao entre
pulsdo criadora e ponderacio reflexiva nao é um elemento particular a esse documento de
processo, e sim uma das tonicas do modus operandi artistico de Mir6. No6s a encontramos,
por exemplo, elaborada de uma maneira mais sutil nesta anotagdo singela de um outro ca-
derno da Segunda Guerra (datando, desta vez, de 1941-1942): “Que minha obra brote de uma
maneira natural, como o canto de um péssaro ou a musica de Mozart, sem esforco aparente,
mas longamente meditada e trabalhada do interior” (In ROWELL, 1995, p. 205). Ela pode,
ainda, assumir contornos mais firmes, como neste testemunho dado a Georges Raillard (1977,
p- 29)5: “Todos os dias eu coloco tudo em questao, toda a minha obra”. Contrariamente a idéias
infelizmente ainda circulantes no senso comum construido em torno do artista — idéias que
despontam mesmo em monografias sérias como a preparada por William Rubin para o MoMA
(1973)%, e que muito devem tanto a mitica criada em torno do surrealismo em pintura quanto
aos rumos tomados pelo artista nos altimos decénios de sua longa carreira — as telas de Mir6
nem funcionam como pura expressao plastica de um automatismo psiquico, nem se confinam
ao estereotipo de uma espontaneidade infantil”. Elas sao na verdade frutos de uma longa pes-

5 Utilizamos aqui a edicdo francesa, uma vez que a versao brasileira (1992) alterava o sentido da
afirmacao.
6 Trata-se aqui de um erro pontual em meio a um trabalho excelente. Rubin, por néo ter acesso

aos cadernos de trabalho do Mir6 dos anos vinte (na época ainda inéditos), utilizou trechos de entre-
vistas onde Mir6 descrevia métodos de trabalho que apenas comecaram a ser utilizados a partir das
Constelagoes (1940-1941) para tecer um longo comentario sobre a génese de La Naissance du monde
(1924). Enquanto que Rubin mostra um quadro emergindo livremente, no cavalete, de uma série de
acasos (numa intricada argumentacio que busca situar esse processo em relacdo a varios pressupostos
surrealistas, e notadamente ao automatismo psiquico), os documentos de trabalho de Mir6é mostram um
cenario de criacdo imediatamente oposto: La Naissance du monde nio apenas integrava o intrincado
sistema de séries de “A” a “J” (um verdadeiro quebra-cabecas contido nos cadernos Montroig, Charbo,
Moreaux e Barcelona, cada um deles dotado de uma dinamica prépria), mas seu desenho preparatorio
fora realizado no Charbo, um caderno de trabalho que seguia uma logica interna bastante complexa (Cf.
LANCHNER, 1996, p. 37-42).

7 Muitas das interpretagdes redutoras sobre a natureza da obra de Mir6, ndo mais aceitas depois
que os documentos de processo do artista se tornaram publicos nos anos 1970, tém origem nos ensaios
de André Breton reunidos em Le Surréalisme et la peinture (1928), na medida em que atribuem ao ar-
tista consideracoes teoricas gerais de Breton sobre a pintura surrealista, como por exemplo a nogao de
automatismo e sua utilizacio de Freud, e que endossam certos aspectos ali expressos da visao do escritor
francés sobre o pintor, considerado sob a 6tica do movimento. Para uma contraposi¢do mais acurada
entre a obra de Mir6 e o texto de Breton, cf. Jacques Dupin (1992).
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quisa, de todo um processo de ponderacao e de espera. A grande liberdade expressiva de suas
pinturas repousava sobre um trabalho amadurecido meticulosamente, onde a reflexdo sobre a
natureza e sobre os meios de sua propria criatividade eram uma constante.

O caderno Une Femme age como uma vitrine para uma das facetas do trabalho sensivel im-
plicado nesse intenso e consciente esforco construtivo. Gragas a singularidade de sua estrutura
interna, moldada pelos eventos dramaticos de duas guerras, ele retine o conjunto mais com-
pleto de anotacoGes verbais referentes ao processo de pensamento envolvido na génese artistica
que veremos aqui. Esse processo, reflexivo em sua esséncia, compreende os mecanismos de
analise, avaliacao e formulacao de julgamentos. Apenas muito raramente, no caso de Mird,
percebe-se a necessidade de uso da palavra escrita como ferramenta para o desenvolvimento
desse modo particular de reflexao sobre o processo criativo. Nao coincidentemente, a maior
concentracdo de notas de trabalho que agem como um instrumento da compreensao reflexi-
va encontra-se justamente nos cadernos do inicio dos anos quarenta, constituindo ao mesmo
tempo uma das caracteristicas mais marcantes desses documentos. Se o processo de compre-
ensao reflexiva é uma entre outras operacoes que deixaram tragos materiais de sua passagem
nos cadernos dos anos de guerra, no Une Fermme essa operacao faz-se tonica dominante, po-
dendo entao ser isolada e observada em toda sua complexidade.

Uma vitrine da mente criativa

Mas como podem apontamentos em um caderno ajudar-nos, enquanto criticos, a iluminar
os caminhos da mente criativa? As proprias palavras de Mir6 responderao a essa questao.

As péginas escritas do Une Femme contém um trabalho de reflexdo. Elas testemunham do
rigor intelectual e sensivel que dava sustentacao ao movimento criador — um rigor que, como
veremos, Mir6 aplicava nio somente a sua obra, mas também a si mesmo enquanto artista. E
de modo a buscar um maior entendimento sobre o processo cognitivo que elas tornam visi-
vel que dividiremos suas anotacoes em quatro grupos. Trata-se, no entanto, de uma divisao
meramente didatica: o texto real, redigido em catalao, segue um fluxo continuo, de contetido
bastante denso, no qual as idéias se sucedem se ordem aparente. Os paragrafos, na maioria
formados por uma tnica frase, sao separados uns dos outros por uma marcacao em forma de
“x”. Em critica genética, este tipo de documento é o que chamamos “manuscrito de notas”, ou
seja, um manuscrito formado por notas tomadas ao acaso buscando capturar idéias fugitivas
(Cf. NEEFS 1993, p. 111).

O primeiro grupo de anotacoes que pode ser isolado no caderno é o de criticas que o pintor
dirige a si mesmo. Sao comentarios onde ele busca apontar e compreender os pontos fracos ou
negativos dos projetos de 1933-1935 desenhados em suas paginas iniciais, e guardar registro
do que precisara ser alterado no momento em que eles puderem ser materialmente retomados.
Significativamente, € uma observacao de cunho critico que abre o trecho de 1940-1941 do Une
Femme: “o simbolismo sexual dessas telas é um pouco gratuito — enriquecé-las de elementos
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poéticos de 1940”8 (F.J.M. 1357). Essas apreciacoes podem referir-se aos projetos considera-
dos como um todo, como em “nessas telas, certos elementos sao demasiado realistas, em cam-
bio outros elementos que cabe fazer sobressair por um vigor realista, ndo tem isso suficiente”
(F.J.M. 1357), ou em “ha fragmentos realistas aos quais faltam forca e vigor plastico” (F.J.M.
1358). Elas podem também ater-se a um Unico projeto, como em “Apres le crime’ lembra
excessivamente a grande série de telas feitas creio em 1933” (F.J.M. 1378a); “em ‘Daphnis et
Chloé’ ha certas influéncias gratuitas do Arp que cabe eliminar — id. de Dali” (F.J.M. 1366);
“para ‘Danseuse Espagnole’ pensar nos monstros feitos em 1940, aquela que eu desenhei é
muito escrava da realidade, que ela seja como um fetiche” (F.J.M. 1366). Este é o grupo menos
numeroso no espaco do caderno.

O segundo grupo em nossa divisao retine as anotagdes que denotam um processo de com-
preensao do que esses projetos de tela, tomados individualmente, necessitam para existir. Sao
observacoes precisas sobre o futuro trabalho de realizacao das telas imaginadas durante a pri-
meira metade de 1930. Trata-se, na maioria dos casos, de notas performativas, como esta, em
que os espirito das Constelagoes encontra-se ainda bem presente: “na ‘Course de Taureaux’
buscar simbolos poéticos: que o banderillero seja como um inseto, os lencos como as asas de
pombos, as feridas do cavalo como olhos imensos; usar também signos como aqueles feitos
em 1940 ao invés de elementos demasiadamente realistas como na interpretacdo da barreira
por exemplo” (F.J.M. 1366-1367). Outras sao um pouco mais inusitadas, como “o cachorro de
‘La Famille’ que seja bem ‘feroz’, e o outro bem ‘rococ6’ (F.J.M. 1378a). Entre essas notas, en-
contram-se ainda injunc¢des que o pintor dirige a si mesmo sobre o estado de espirito no qual
ele deve se colocar antes de comecar uma tela, do tipo: “antes de fazer ‘Apres le crime’ ver de
novo a colagem que me serviu de ponto de partida, e que se encontra em Barcelona” (F.J.M.
1378a), e “Antes de comecar ‘La Tempéte’ ler ‘La Religion du Tourne-Sol’ em Les Reposoirs de
la Procession de Saint-Pol-Roux” (F.J.M. 1363-1364). Encontramos, finalmente, observacoes
que dizem respeito a questoes técnicas. Podemos ver algumas delas nestas duas paginas con-
secutivas do caderno (folios F.J.M. 1376 e 1377), formadas majoritariamente por anotacoes
pertencentes a esse segundo grupo:

o desenho destas telas pode ser mais exageradamente pungente e de um sintetismo mais patético e
violentamente duro

em “La famille” o humor e a poesia devem chegar ao grau maximo — para o pai, o cachimbo deve lhe
sair do olho e o jornal que ele 1€ deve estar cheio de ideogramas, de signos poéticos e astronémicos

no mesmo quadro o cachorro tem que terrivelmente causar medo

o touro da “Course de Taureaux” é abstrato demais, sua cabega tem que causar medo, como o cachor-
ro de “La Famille”

“Danseuse Espagnole” tem que ser cruelmente comica, com pregos cravados — o assoalho de terra
pode estar repleto de signos poéticos e astronémicos, partindo dos veios da madeira

8 Todos os trechos do caderno aqui citados foram traduzidos do texto original em catalao pela
autora, contido no catélogo Obra de Joan Miré (1988).
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em “Daphnis e Chloé” que os passaros sejam formas sugeridas pelas nuvens, um pouco no espirito de
“La Sauterelle” — que lembre também “Paul et Virginie” (F.J.M. 1376)

“apres le crime” deve estar repleto de signos cabalisticos

em “Danseuse Espagnole”, na figura e ao fundo que haja alguns dos signos feitos nas témperas de
1940

para “Daphnis e Chloé” pensar nas metamorfoses do II (?) Fausto
em geral para toda essa série de telas pensar nessas metamorfoses

para “Une femme” pensar nos idolos pré-histoéricos reproduzidos no 1° volume da Histéria da Espa-
nha que o Alexandre tem

uma vez que eu terei feito desenhar essas telas, antes de comecgar uma, manté-la longamente em
minha frente, e fazer desenhos e estudos preparatorios sobre um caderno a parte, antes de realiza-la
definitivamente

antes de fazer “La Famille” deveria ver as fotos do grande desenho feito anos atras, como ponto de
partida entre este aqui e aquele do caderno. (F.J.M. 1377)

O terceiro tipo de anotacoes encontradas no caderno também faz alusao direta aos de-
senhos de 1933-1935. Elas seguem a mesma dinamica do grupo anterior, mas definem linhas
mestras para a totalidade dos projetos de tela. Sdo, portanto, injuncoes de ordem mais geral,
que dizem respeito ao processo de criacao dessas telas tomadas como um conjunto, tais como:
“que haja nestas telas um grande ‘humor e uma grande poesia’, como em Jarry” (F.J.M.1370),
ou ainda “pensar na idéia de escultura, que essas formas volteiem e possam ser apalpadas”
(F.J.M. 1358). Esse terceiro grupo de notas oferece-nos um bom panorama da natureza do
trabalho intelectual aplicado na concepcao de uma série. Podemos ver o artista buscando atri-
buir ao conjunto desses projetos em gestacao uma coeréncia em relacao a sua forca expressiva:
“Que as obras sejam concebidas com uma alma de fogo, mas realizadas com uma frieza clinica”
(F.J.M. 1363); “fazer esta série como de um tnico alento — com maxima veeméncia e intensi-
dade” (F.J.M. 1370). Podemos também vé-lo buscar referéncias capazes de evocar experiéncias
visuais quando esses escritos e desenhos pudessem ser retomados:

que as formas e proporcoes tomem uma grandiosidade biblica, mais profundamente grandiosas do
que Michelangelo

antes de desenhar em definitivo estas telas, olhar muito atenciosamente os desenhos preparatoérios
deste caderno

ver também o papel grande que estava sobre a minha mesa em Palma no verdo de 1940, no qual eu
fazia desenhos pensando nessas telas; esses diversos elementos dispersos me serdo de uma grande
utilidade para realizar essas obras

pensar, de certa maneira, na poténcia e severidade das pinturas romanicas (Folio F.J.M. 1362)

[...]

em outros momentos pensar na fantasmagoria e romantismo de certas telas de Modest Urgell
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intensidade mas grande severidade nas cores (F.J.M. 1363)

Além de reflexdes gerais sobre os objetivos visados, e indicagdes sobre a atitude pessoal
do artista durante a preparacao ao trabalho, encontram-se neste terceiro grupo observacoes
precisas do ponto de vista das exigéncias técnicas. Elas sdo mais extensivas do que aquelas
encontradas no grupo anterior:

“para as telas desta série que falta fazer, pegar uma tela preparada cinza ou branca; se ela for branca,
eu passarei uma leve camada de cinza, aquele que eu tenho em Barcelona, e uma vez que ela sera
desenhada por uma outra pessoa, fixa-la, cobri-la de reboco; mas deixando aparecer um pouco do
desenho inicial, e desenhar bem livremente por cima, isso me convira muito bem para desenhar e ao
mesmo tempo, ao pinta-la obterei uma matéria de afresco” (F.J.M. 1363)

Finalmente, o tltimo grupo de notas consiste em reflexdes nao sobre as pinturas, mas sobre
o pintor ele mesmo tomado como um individuo criativo, existente no mundo real e dotado
de responsabilidades morais. Sao anotacoes onde ele se afirma enquanto sujeito de vida, se
exortando a “viver com a dignidade de um poeta” (F.J.M. 1364), e a “observar uma grande
disciplina no trabalho, mas ao mesmo tempo passar horas e horas na meditacao e contempla-
¢ao, alimento da alma” (ibid.). Esse processo de entendimento de sua propria persona artistica
compreende, por exemplo, comentarios sobre a atitude que espera ter nesse periodo sombrio,
tais como “trabalhar com um sangue-frio absoluto, como se nao se passasse nada no mundo,
tudo aquilo ja trabalha dentro do meu espirito de maneira inconsciente” (F.J.M. 1363), ou ain-
da “considerar o futuro com uma confianca absoluta, se eu morrer antes que me seja possivel
fazer conhecer minha obra, tanto faz” (F.J.M. 1360), e “é preciso estar disposto a trabalhar na
mais total indiferenca e obscurantismo” (ibid.). Esse processo compreende ainda resolucoes
que deixam transparecer sua coragem e sua apreensao quanto ao futuro de sua carreira:

se me vierem a faltar materiais para trabalhar, ir a praia e fazer grafismos sobre a areia com um cani-
¢o, desenhar urinando sobre a terra seca, desenhar no espaco vazio o grafico do canto dos passaros,
o barulho da 4gua e do vento e de uma roda de carroca e o canto dos insetos, que tudo isso seja em
seguida levado pelo vento, pela 4gua, mas ter a conviccdo de que todas estas puras realizacoes do
meu espirito terdo por magia e por milagre uma repercussao no espirito dos outros homens. (F.J.M.
1360-1361)

Linhas como essas revelam a determinacao de Mir6 a continuar a viver como um artista,
pouco importando que resultados os conflitos pudessem trazer a sua vida pessoal. Elas também
nos mostram com que respeito o pintor considerava sua propria vocacao, atitude que também
transparece nos trechos seguintes: “nao menosprezar as realizacoes digamos secundarias de
minha obra, papéis achados, papeldes, telas sobre as quais eu limpo os pincéis, etc., sdo coisas
que Deus coloca no caminho da minha vida e que servem para enriquecer minha obra” (1361);
“ao tratar de negocios nao esquecer o que minha obra representara um dia” (F.J.M.1365). Nes-
sas resolucdes, como em todas as contidas neste quarto grupo, Mir6 empreende um trabalho
de compreensao e de formulacao de sua propria identidade enquanto sujeito que cria. Pode-
mos falar entdo da existéncia de uma alianca entre afirmacao de si e formulacao de um plano
de valores pessoais.

O trabalho de compreensao reflexiva contido no Une Femme engloba, portanto, criticas
severas, apreciacoes sobre as necessidades de cada obra em particular, observacoes sobre a
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tonica geral que deve guiar a concepcao dessas futuras telas enquanto um todo coerente, e
reflexdes sobre a propria identidade do artista. A aparente desordem em que se encontram
no caderno evidencia a interdependéncia desses diferentes niveis de reflexdo no pensamento
criativo de Mir0, funcionando como uma vitrine para o modo como o artista construia o plano
de valores éticos e estéticos que orientavam a criacao de suas obras. Escritas num momento
de introspeccao, onde Unico terreno para a construcao de suas grandes telas era seu proprio
pensamento, essas anota¢des nos mostram como Joan Mir6 pensava o processo de criacio ao
mesmo tempo em que se pensava nele e através dele. A beleza desses escritos, e desse caderno
como um todo, reside na forca motriz que o sustentava: a esperanca de dar continuidade a
projetos interrompidos anos antes pelos conflitos, e que ele nao tinha certeza de poder realizar
quando as hostilidades cessassem. Uma forca de carater, tanto pessoal como artistico, que se
torna evidente sobretudo nessa afirmacao: “nao é uma obra o que conta, mas a trajetoria do
espirito durante a totalidade da vida, nao o que fizemos no decorrer desta vida, mas o que isso
deixa entrever e facilitari aos outros de fazer, em uma data mais ou menos distante” (F.J.M.
1361-1362). Em 1945, trés dessas telas onde Mir6 buscara retomar um sentido de unidade em
sua trajetoria — Danseuse Espagnole, Le Port, e La Course de taureaux — foram concluidas,
tornando-se obras primas que fixaram marcos de um novo comeco em sua carreira.

Consideracdes finais

Toda a profundidade do trabalho de reflexdo do caderno Une Femme responde apenas por
uma pequena amostra da riqueza e complexidade dos documentos de processo de Joan Mir6
durante a Segunda Guerra Mundial. Esses documentos, guardados na Fundacao Mir6 de Bar-
celona, sdo acessiveis a pesquisadores de todo o mundo®. Podemos também consulta-los em
obras que reproduzem seus textos total ou parcialmente: em Carnets Catalans, de Gaétan
Picon (1976), que transcreve cinco desses cadernos (existem versoes em inglés, espanhol e
catalao); no volume organizado por Margit Rowell (1992), Joan Miré: Selected Writings and
Interviews (que pode também ser encontrado em espanhol e em francés); e nos catalogos da
Fundacao: Obra de Joan Miré: dibuixos, pintura, escultura, ceramica, téxtils (1988), e Joan

Miré 1893-1993 (1993).

Quanto ao processo cognitivo que predomina nessas anotagoes que revelam a imensa forca
do artista e do homem, em sua determinacao a continuar criando em meio as mais dificeis
condicoOes, podemos citar algumas referéncias tedricas enriquecedoras. Sobre a compreensao
reflexiva, encontramos uma explanacdo bastante completa em La Compréhension et létre,
de Bernard Lonergan (2000). Cecilia Almeida Salles aborda aspectos desse mesmo processo
numa perspectiva direcionada a criagao artistica em Redes da Criacdo (2006), quando descre-
ve os conceitos de duvidas geradoras e de erros e acasos construtores. Sao também de Salles
os estudos mais esclarecedores sobre as interagoes cognitivas entre diferentes linguagens na

9 A autora gostaria de expressar seus mais sinceros agradecimentos a Fundaci6é Joan Mir6 e a
todo seu pessoal, e em especial a Teresa Montaner, pela amavel acolhida em 2004.
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génese artistica: Gesto Inacabado (1998), e o capitulo “Tramas do pensamento: dialogos de
linguagens”, do ja citado Redes da Criacao.
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