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Resumo:

Este texto relata o processo de concepcdo de um trabalho que incorpora a experiéncia de leitura do
romance Ulisses de James Joyce, naquilo que ele prop6e como circularidade de idéias e invencao de
linguagem. A nocao de fluxo passa do universo da literatura para o campo das artes visuais, associando
palavras, imagens e objetos do cotidiano em sua apresentacao final. Toma-se como ponto de partida al-
guns documentos de processo, tais como as anotagoes realizadas e arquivos com materiais colecionados
durante o periodo de realizacao da obra. O carater confessional do texto aposta no valor do testemunho
e no dialogo com o leitor, tecendo relacoes que incluem elementos da arte e da literatura.

Palavras-chave: arte e literatura ; processos de criacio artistica ; James Joyce

Abstract

The following text describes the process of the conception of a work which embodies the experience
of reading the novel Ulysses from James Joyce in what he suggests as the way ideas get around and
the invention of language. The notion of flow comes from the universe of Literature to the field of Fine
Arts through the association of words, images and day-to-day objects in its final presentation. The
starting point is the accumulation of some documents of the process, such as notes taken and the filing
of materials collected during the time of the completion of the work. The confessional character of the
text rests in the value of the testimony and the dialogue with the reader, weaving relations that include
elements of Art and Literature.

Key-words: Art and Literature, art creation process, James Joyce.

Tessituras & Criacdco Namero 1 - Maio de 2011 29



DUBLING é um trabalho que nasce assumindo a poténcia de um verbo no gerindio'. A acao
de caminhar pelas vias de uma cidade lendo em voz alta, quando as ruas por onde se passa sao
o proprio cenario das paginas do livro, eis a vertigem propulsora de um processo de criacao.
Neste relato, informacoes vazam como transbordamento da experiéncia, naquilo que ela tem
de fluido e vaporoso. O carater confidente do texto aposta no valor do testemunho e no didlogo
com o leitor, tecendo conversas que incluem elementos da arte e da literatura. (imagem 1)
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Imagem 1: Vista parcial da instalagcdo DUBLING

Um livro: Ulisses de James Joyce

A ideia do trabalho Dubling surgiu em siléncio, durante uma caminhada na cidade de Du-
blin, quando resolvi visitar o James Joyce Center. Sempre quis ler Ulisses . J4 havia comprado o
livro com a traducao para o portugués mas nunca passava das dez primeiras paginas em minhas
tentativas de imersdo nesta literatura alucinante. Sem atravessar os primeiros capitulos, saltava
diretamente para o terceiro, onde encontramos o paragrafo trabalhado por Didi-Huberman em
seu ensaio O que vemos, o que nos olha, quando a inelutavel modalidade do visivel é evocada.
Como reagir a uma proposicao que, em sua ultima frase, nos orienta: “Feche os olhos e veja.” ?
(DIDI-HUBERMAN, 1998). Talvez Dubling tenha sido a minha maneira de fechar os olhos por
um longo periodo, para passar pela experiéncia do inelutavel e pela busca de uma modalidade
através da qual eu pudesse recriar o jogo entre o ver e o ler. A partir do momento em que me dei-
xei levar pelo fluxo das palavras e das imagens contidas no livro, pude perceber que era o proprio
Ulisses quem passava a viver em meus olhos, e dali mesmo, me via no limite do diafano.

1 DUBLING é uma instalacdo que tem como eixo central a aproximagdo entre as artes visuais e a literatura, inserindo-se na pes-
quisa que venho realizando junto ao PPGAV-UFRGS, com apoio do CNPq, sob o titulo “Parte escrita: textos de artistas e a presenca
da palavra em producoes de arte contemporanea”. Este projeto foi contemplado como prémio “Grants & Comissions Program” e
passa a fazer parte da Colegdo CIFO — Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami.
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Um ano. Esta é a demarcacao temporal previamente estabelecida por mim para ler Ulisses,
levando em consideracdo o fato de que, habitualmente, crio algumas regras ao iniciar um tra-
balho. Neste caso, a primeira delas foi definida no ato da compra de meu exemplar no dia 1°
de julho de 2008. Por diversas razoes, aquele dia era importante, mas a principal: Sofia, minha
filha mais velha, completava 15 anos, e por sua decisdo, tinha ficado em Porto Alegre junto
com sua irma Alice enquanto eu e meu marido estavamos visitando a Irlanda pela primeira
vez. Tinhamos um congresso do qual participAvamos na cidade de Limerick ? mas optamos por
conhecer Dublin nos dias precedentes. Meu desejo era o de percorrer as ruas de Dublin antes
de entrar nas paginas de Joyce. Ja havia lido “Retrato do artista quando jovem” 3 e sabia que
o desenho urbano da capital irlandesa definia, de certa forma, o enredo do romance Ulisses.
Dublin foi a cidade-cenario de Ulisses.

Pois aquele seria o primeiro aniversario em que eu nao estaria perto de Sofia, e decidi criar
uma espécie de abraco a distancia, que pudesse durar até o préximo ano. Que outro procedi-
mento me permitiria praticar a intui¢io do instante associada a dialética da duragdo? O tema
da passagem do tempo esti aqui presente, bem como em toda série de meus trabalhos ante-
riores, reunidos sob o titulo Falas inacabadas, iniciada em 1993.

Pois bem, segui a risca minha determinacao, mas ndo sem alguns ajustes. Iniciei a leitura
na edicao de lingua inglesa, mesmo considerando o meu precario dominio em relacdo a este
idioma. Firmei o meu proposito, tendo clara a ideia de que estava cometendo alguns erros ao
sublinhar determinadas palavras com o sufixo ING, mas que nao correspondiam ao tempo ver-
bal do gerdindio. Nestes casos, nem mesmo dicionarios podem auxiliar, dada a complexidade
gramatical que apresentam os adjetivos adverbiais em inglés com as mesmas trés letras finais:
ING . Abri mao da edicdo Penguin books e, ao chegar a Porto Alegre, adotei a traducdo na lin-
gua portuguesa para dedicar-me a marcacao dos verbos. (Imagem 2)

Imagem 2: Documento de processo: Paginas do livro Ulysses com a marcagéo dos gerundios na lingua inglesa

2 9th International Conference of the Utopian Studies Society “Bridges to Utopia.”
3 JOYCE, James. Retrato do artista quando jovem. Tradugdo de José Geraldo Vieira. RJ, Civiliza¢ao Brasileira, 2007.
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A primeira leitura, de fato, durou um ano. Iniciou-se na cidade de Dublin e foi finalizada
na cidade de Porto, em Portugal, exatamente no dia 1° de julho de 2009. + Obviamente, uma
s leitura nao foi suficiente para familiarizar-me ao contetdo da invencao de Joyce. Ao iniciar
a transcricao dos gerindios em um caderno, imediatamente me dei conta de alguns esqueci-
mentos. Se durante a primeira leitura os verbos no gerindio foram marcados com a cor roxa,
ja na segunda a cor laranja foi a escolhida. Usufrui muito deste novo momento, pois é um pri-
vilégio poder percorrer as paginas de Ulisses ja tendo lido o romance uma primeira vez. Nao
ha repeticao possivel: a historia se refaz, os detalhes aparecem, as sutilezas das descrigoes se
evidenciam. Espantei-me ao perceber a quantidade de verbos no gerindio esquecidos de su-
blinhar. Reconheci-me integralmente naquele modo de ser distraida, aceitando meus lapsos
como quem se recupera de alguns tropecos. Sem nenhum constrangimento, tomei mais alguns
meses para assegurar-me da totalidade de palavras que eu utilizaria na elaboracao do traba-
lho Dubling. Ao chegar a Gltima pagina novamente parti para a transcricao da lista de verbos,
segura de que uma nova etapa do trabalho estaria comecando, aquela que me permitiria ler o
romance em inglés, com as paginas dos dois livros abertas, um no idioma original e outro na
versao em lingua portuguesa, para uma justa comparacao e quantificacdo dos verbos. Novos
gerundios vertiam desta leitura comparativa, como se nascessem no proprio ato da experiéncia
de ler o texto. Fui levada a eleger uma nova cor de caneta, desta vez azul, junto com a decisao
de que essa seria a tltima leitura na lingua portuguesa para depois dedicar-me inteiramente a
edicdo original. Deste tempo, ndo tenho nenhuma contabilidade temporal. Foi como se eu es-
tivesse sedimentando uma experiéncia de leitura mutavel. Porém, creio ter sido eu mesma que
mudei a cada etapa deste trabalho. Ao ler Ulisses em inglés, jaA me sentia mais livre para usu-
fruir os jogos de linguagens propostos pelo autor. As duas ultimas etapas foram as seguintes:

1) comparacao, pagina a pagina, dos verbos marcados nos respectivos idiomas.

2) revisao final realizada por uma professora de inglés.

Um dia, dezoito capitulos

Como é sabido, o romance Ulisses é composto por dezoito capitulos e dedica-se a nos fazer
conhecer os meandros de um s dia da vida de um homem, Leopold Bloom. E o famoso dia 16
de junho de 1904, hoje comemorado em varias partes do mundo como Bloomsday. Mas nao
sao verdadeiramente vinte e quatro horas da vida de um homem, Digamos que cada capitulo
corresponda a uma hora: seriam dezoito. Mas trés dos episodios correspondem ao mesmo ho-
rario, entao teriamos quinze. O Gltimo, o conhecido monoélogo de Molly Bloom, ndao tem uma
definicdo exata do horario. Ora, que sejam quatorze horas da vida de um homem, e que nos
trazem a dimensao real de um tempo sombrio do inicio do século XX, durante e logo depois
de uma guerra que consumiu muitas almas e cabegas pensantes. Joyce reage a tudo isso com
muito humor, perspicécia e otimismo.

4 Nesta data estariamos participando do 10th International Conference of the Utopian Studies Society / Europe Far Other Worlds and
Other Seas
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Por curiosidade, gostaria ainda de mencionar uma coincidéncia, com a qual s6 vim a tomar
contato durante a leitura do romance, ja longe da cidade de Dublin. Trata-se da informacao de
que a filha do casal Leopold e Molly Bloom estaria completando 15 anos no dia 15 de junho de
1904, e este seria o primeiro aniversario de Milly longe dos pais, com a diferenca de que ela é
que tinha ido viajar e deixado os pais em casa.

Uma ideia, uma odisséia

Pois bem, nem sempre sabemos o rumo que pode tomar uma ideia. Naquele dia 1° de julho
de 2008, efetivei minha inscricao no grupo que iria realizar uma visita guiada pelas ruas de Du-
blin por onde James Joyce caminhava, pontuando enderecos e marcos urbanos essenciais para
a construcao de seu romance. Nosso guia nos fazia parar em determinadas esquinas, pontes ou
portas, onde ele lia em voz alta as passagens do livro referentes aos pontos indicados. Eu, com
pouco dominio em relagdo ao idioma, acrescentei o visual ao textual, prestando muita atencao
a forma como era realizada a leitura e nos elementos que faziam parte do entorno. Meu pensa-
mento acelerado foi criando um ritmo onde as acoes tornavam-se evidentes: ele esta lendo, nos
estamos caminhando, o carro est4 passando, agora esta chovendo... Enfim, a vida esté aconte-
cendo. O tempo verbal do gerundio fazia-se presente a cada instante, e eis que o proprio nome
da cidade surgiu como titulo do trabalho, assumindo a letra G no final, sem que fosse alterada a
sonoridade da palavra. Este foi o marco inaugural de um trabalho que ainda nem sequer tinha
sido pensado. Entre Dublin e Dubling, configurou-se a possibilidade de assumir um projeto que,
antes de ser meu, era do proprio Joyce, quando ele diz: “Como quer que seja, vocé estd andando
através disso. Eu estou, um passo largo de cada vez, um muito curto espaco de tempo, através
muitos curtos tempos de espaco.”.(JOYCE,2000). Dublin foi a cidade cenario de Ulisses, en-
quanto para mim ela foi se tornando o lugar onde tempo e espaco se dobravam a forca da lingua,
em duplo idioma, ou se quisermos, em uma dublingua, termo presente em Finnegans Wake,
outro romance de Joyce, este traduzido por Donaldo Schiiler, que também nos brindou com a
traducao da Odisseia de Homero. Odisseia é uma palavra-chave para este trabalho, sendo lei-
tura essencial para quem deseja ingressar na famosa jornada do dia 16 de junho de 1904, vivida
por Leopold Bloom, protagonista principal de tantos acontecimentos de Ulisses.

Dublingua ndo é somente uma lingua que se dobra, que se desdobra e que escorrega para o
meio-fio da linguagem, tal 4gua da chuva procurando os bueiros urbanos para garantir o fluxo
das vias e dos passeios. Dublingua é um termo criado - e nao traduzido - por Donaldo Schiiler,
quando ele se depara com “Dyoublong” no original de Joyce.' H4 uma espécie de sonho, ou pelo
menos, uma cidade que emerge de um estado onirico, que quer deixar de ser cenario para tornar-
se personagem atuante.

1 “So, This is Dyoublong?” Cf.: JOYCE, James. Finnegans Wake — Finnicius Revém. Livro 1. Traducdo de: Donaldo Schiiler. Sdo
Paulo: Atelier Editorial, 1999, p. 51. O termo DUBLINGUA esta comentado por Donaldo na pagina 116 deste mesmo volume: “Entdio, esta
¢ a Dublingua? (So This is Dyoublong?) Pergunta admirativa de quem visita uma cidade. O espanto cai sobre a cidade textualizada e sobre a
linguagem, ambas estranhas. Nao vem do narrador. O texto se destacou dele. Nao vem de alguma das personagens. Elas se dissolvem. Enun-
ciador n@o ha. Vem de todos. Vem do narrador diante do texto em que Dublin se textualizou. Dyoublong, dyo, doubling, oblong, langue. Dublin
duplicada, geograficamente oblonga. O que era familiar torna-se estranho”.
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Dubling assume o presente acontecendo, tdo bem evocado por Donaldo Schiiler: O sonho anula
distancias. H4 um presente absoluto, o presente acontecendo, conjuncao do passado e do futuro [...]
A cidade magica e estranha, passou pela transformacao da arte. A cidade é monumento, quadro.
[...] A arte costuma tornar estranho o familiar jogo de simulacros. (SCHULER, 1999)2: (imagem 3)
(imagem 4)

o

Imagem 3: Vista parcial da instalagdo DUBLING

Imagem 4: Vista parcial da instalacdo DUBLING

Algumas regras, 4311 gerundios

Transformar um nome proprio em verbo no gertindio é a intencao do trabalho Dubling, que
reline, também em movimento de contracao, a lingua inglesa e a lingua portuguesa.

2 Ibid., p.116.
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A nocao de tempo e de duracao se transforma nesta proposicdo ao usar o tempo verbal do
gerindio em inglés justamente por sublinhar o carater da vida acontecendo todos os dias, a
todo instante, com intensidade suficiente para nao adiarmos um segundo sequer as nossas
mais intimas intencoes, valorizando pequenas conquistas em lugar dos grandes planos. Como
diz Constantin Kavafis, em seu poema Itaca:

Mas nao te apresses nunca em la chegar.

Que a viagem demore anos e anos, assim te é melhor.
Que ja velho alcances tua ilha,

rico dos ganhos no percurso.

Nio esperes de ftaca régia recompensa.

Itaca te proporcionou rota fulgurante.

Nao te terias posto a caminho sem ela.

Itaca ja te deu o que tinha para te dar.

Mesmo que te saibas pobre, {taca ndo zombou de ti.
Opulento de saber e experiéncia,

teras compreendido o que Itacas representam.3

Escolhendo o tempo verbal do gertindio, segui a risca a indicagdo do poema e nao apressei
a viagem. Da mesma forma como ingressei na cidade de Dublin, entrei nas paginas do livro.
Fui percebendo a descricao dos lugares, das pessoas, dos trajetos. Para mim, uma jornada na
cidade rendeu um ano de leitura. Nos dezoito episédios, nos é revelado um estado real das
coisas muito diferente do que poderiamos imaginar. Palavras e superposicoes de palavras nos
colocam na mesma posicao que Marcel Duchamp nos indicou, também no inicio do século XX,
quando disse “Sao aqueles que olham que fazem o quadro” 4. Pois Joyce colocou o leitor no
lugar do autor, explorando a nossa capacidade de seguir as suas associacoes de ideias, aparen-
temente alucinantes, para criar em n6s um espirito de criacao tnico.

A escolha do tempo verbal do gertindio nao foi simplesmente um acaso.O dia de nosso per-
curso pelas ruas de Dublin era sombrio e frio, apesar de ser pleno verao. Caminhidvamos sob
uma chuva fina, e confesso que o passeio nao foi tao agradavel quanto eu esperava. Mas a si-
tuacdo foi propicia para que, internamente, eu ouvisse uma cadéncia de verbos: caminhando,
lendo, escutando, parando, chovendo, olhando, pensando, associando... criando. (imagem 5)

Justamente por surgir durante um percurso, uma caminhada na cidade, minha proposicao
incluiu a premissa de somente ler o livro em cafés, intensificando o carater urbano e coloquial
do romance. Entre os detalhes da regra, encontra-se o seguinte:

3 Tradugdo de Donaldo Schiiler, nao publicada

4 “Ce sont les regardeurs qui font les tableaux” . Célebre frase de Marcel Duchamp, escrita em uma de
suas anotagdes que compdem a “Boite Verte”, caixa que reune diversas anotagdes do artista durante a realizacao
se dua obra “La mariée mise a nu par ses celibataires, méme” Esta anotacdo data de 1914. Conferir em: dadasurr.
blogspot.com/2010/03/marcel-duchamp-iii.html
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Imagem 5: Detalhe da impresséo dos verbos em rolhas de cortica

1) Ler o livro na seqiiéncia das paginas, mesmo consciente de que a estrutura literaria
assumida por Joyce permite uma leitura nao linear do romance

2) Jamais repetir a mesma cafeteria
3) Anotar as paginas lidas durante o periodo de permanéncia no café
4) Listar, em um caderno pautado, os verbos no gerandio encontrados durante a leitura

5) Guardar as notas de consumo de cada um dos lugares por mim escolhidos, pois nela
ficariam registrados o nome do estabelecimento, o endereco, o horério e o que pedi para acom-
panhar a leitura. (imagem 6) (imagem 7)

Mas de fato, é esta a minha maneira de compartilhar uma experiéncia vivida, com todos os
detalhes nela inseridos. Para quem acompanha o meu trabalho, sabe que um dos elementos
fortes é a apropriacao de elementos do cotidiano: chaves, pratos, vidrinhos de esmaltes, toa-
lhas, prendedores de roupa, latas de chocolate em pd, enfim, objetos ordinarios destinados ao
descarte. Desta vez, enquanto Dubling ainda ndo assumia a sua forma de apresentacao final,
foram os deslocamentos que me ajudaram a configurar um desenho, e as notas fiscais dos cafés
podem ser considerados os pontos que me ajudaram a tragar o mapa da leitura.

Garrafas, rolhas e cartdes-postais

Como nasce uma idéia? Onde encontrar um suporte para a inscri¢ao de uma palavra, sendo
que esta, materialmente, carrega o sentido de um trabalho que articula os espacos da arte e da
literatura? Por vezes, o contato entre o espaco da pagina do livro e o da vida cotidiana produz
a fricc@o necessaria para promover uma certa fagulha, um lance muito bem-vindo do acaso.
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Imagem 6: Documentos de processo: Notas de consumo em um café parisiense

Imagem 7: Detalhe das garrafas arrolhadas na instalacdo DUBLING

Um gertndio escapa da lista e instala-se em um gesto quando, em uma das noites em que eu
estava retornando para casa, escolho um vinho para acompanhar o jantar. Foi o rétulo da gar-
rafa o que primeiro chamou minha atencao: um desenho em aquarela sobre fundo branco, algo
que identifiquei como um péssaro em exercicio de voo. Um rastro. A vinicula nao era conhe-
cida, mas o texto descritivo do contetido da garrafa convenceu-me a comprar a bebida. Qual
nao foi a minha surpresa quando da retirada da rolha, onde aos poucos letra a letra, pude ler a
palavra ESP ER AN C E . Grafada em tom marrom sobre a cortica, ali estava a solugio para
o problema que geralmente tem motivado meus ultimos trabalhos: onde colocar a palavra?
Nagquela noite, o brinde foi feito ndo somente a esperanca propriamente dita, mas a dimensao
historica e afetiva de um readymade. Ja nao se trata somente do gesto inaugural de Marcel Du-
champ, de deslocar um objeto do contexto cotidiano ao espaco do museu de arte, mas estender
este voo, este traco fluido que faz a passagem do contetido do livro para o processo de uma
criacdo artistica. Brindamos o principio esperanca neste lance do acaso.

Para a concepcao de Dubling elegi materiais que me foram sugeridos pelo proprio romance.
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H4 uma frase essencial, situada na pagina 619 da edi¢ao da Penguin Modern Classics. Trata-se
de um didlogo entre Leopold Bloom e seus amigos em um bordel. Eis a sua exclamagao: “Man
and woman, Love, what is this? A cork and a bottle.” ‘Neste momento, me dei conta que, na
vida, tudo é uma questao de encaixe, e eis 0 que traz a presenca de tantas rolhas, garrafas e
palavras neste trabalho. Confesso que foi um desafio conciliar estes elementos e nao tive ne-
nhuma garantia do encaixe perfeito até chegar a instalacao final. (imagem 8)

Fui seguindo a dindmica da concepg¢ao de cada elemento, dedicando-me a providenciar a
compra das rolhas e a respectiva impressao a laser das palavras em cada uma delas, bem como
a criacdo dos cartdes postais. Sem duvida, a formatacao das palavras para impressao seguiu a
risca a nossa primeira rolha: A fonte e o tamanho da letra foram sugeridas pela esperanca. O
fato de morar no Rio grande do Sul favoreceu o encontro com a matéria prima. Uma vinicola da
cidade de Bento Gongalves foi 0 meu primeiro fornecedor. Para a impressao, é claro, fui buscar

Imagem 8: Detalhe da caixa de madeira com cartdes-postais na instalacdo DUBLING

em uma empresa de Novo Hamburgo, municipio da Grande Porto Alegre, que trabalha no se-
tor de calcados, com cortes e impressoes em couro pelo método a laser. De Dublin na Irlanda
ao Rio Grande do Sul no Brasil, também é de uma questao de encaixe que se trata.

Esta etapa da confeccao dos cartes-postais envolveu, por sua vez, um retorno a cidade de
Dublin, no més de maio de 2010, para fins de registro das imagens a serem impressas nos car-
toes, ou seja, somente fotografias das 4guas do Rio Liffey, rio que corta Dublin e atravessa todo
o romance de Joyce. S0 4311 cartoes-postais tnicos, e cada um deles apresenta uma diferente
imagem-fragmento do rio.

Também é preciso lembrar que o cartao-postal € um elemento constante na narrativa joyce-

1 “Homem e mulher, Amor, o que ¢ isto? Uma rolha e uma garrafa.”
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ana. Refleti muito acerca do fato de poder estar, de certa forma, estagnando um movimento
de fluxo inerente a Ulisses ao reunir cartées-postais, rolhas e garrafas em uma instalacdo em
tempo e espaco definido pelo periodo de exposicao do trabalho. O mais agravante era ainda a
ideia do cartdo postal ser tinico, sendo que o conjunto foi colocado em um dispositivo constru-
ido especialmente para ser uma espécie de fichario de madeira, evocando as nocoes de arquivo
e colecdao. Mas seria um risco, justamente, interromper o fluxo da linguagem, tanto literaria
como da propria arte, ao encerrar o trabalho por aqui. Sentia a necessidade de incluir o ele-
mento 4gua, mas nao sabia de que maneira fazé-lo. Sabe-se que o cartao-postal é um pequeno
territorio de papel capaz de percorrer outras geografias, concentrando a experiéncia da viagem
e o espirito provisorio daquilo que € nele relatado pela escrita e pela imagem simultaneamen-
te. Achei esta possibilidade fascinante e propus a reproducdo de multiplos exemplares de um
livreto com cartOes-postais, idénticos aos vendidos em importantes pontos turisticos, para
colocar a venda em quiosques da cidade onde ocorreria a exposicao, no caso, Miami. Desta
forma, estes cartGes-postais poderiam ser comprados e utilizados normalmente, refazendo a
circularidade do trabalho. Os livretos sao compostos por dezoito cartées-postais especialmen-
te escolhidos correspondendo aos dezoito capitulos do romance. Cada imagem de agua esta
acompanhada pelo altimo gerandio de cada capitulo. No livreto aparece ainda uma imagem
de meu exemplar de Ulisses aberto, reproduzindo duas paginas com gerundios assinalados
por mim. Nao h4 um texto descritivo acerca do trabalho, apenas o que esta escrito no verso de
todos os cartoes-postais:

Installation created from 4311 gerund words from the novel Ulysses by James Joyce, with 4311post-
cards featuring images from the River Liffey (Dublin, Ireland), 4311 corks with printed verbs and 4311
glass bottles. Variable dimensions.

Como em todo projeto, algumas das ideias iniciais foram sendo modificadas. Eu havia pen-
sado em imprimir as notas fiscais dos cafés em cartoes-postais da mesma forma que as ima-
gens do Rio Liffey, mas desisti. Ao perceber que o movimento do fluxo contido nas aguas do
rio ndo poderia ser interrompido por qualquer outra imagem, reservei as reproducdes dos
tickets dos cafés para um futuro trabalho, ainda sem forma definida , mas aproveito-os con-
ceitualmente, naquilo que eles me oferecem como desenho de percurso, conforme mencionei
acima. Tenho um caderno onde cada ticket est4 colado e, entre um e outro, paginas registram
a transcricao dos gerundios correspondentes ao periodo de leitura em cada café. Nao creio que
este seja um trabalho em si. Podemos considera-lo como um documento de processo, e gosto
de té-los perto de mim a cada vez que reflito sobre Dubling e uma possivel dilatacao do tempo
ali presente. Como viver muitos dias em um s6 dia? Como usufruir daquilo que sobra de uma
vida? Seria Ulisses também uma espécie de fala inacabada? O que escapa de um relato? Eis
algumas das perguntas que me incitaram a produzir os cartdes-postais. Pois bem, em tempos
nem tao remotos, cartoes-postais eram o suporte eleito para enviar noticias e compartilhar as
emocoes de uma viagem. Hoje, a era eletronica suprimiu quase totalmente a materialidade
deste tipo de mensagem.

Durante a leitura do romance, fui descobrindo aos poucos que, além de Dublin ser uma ci-
dade-cenario, o Liffey era um rio —personagem. Foi a minha forma de pensar o movimento ali
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contido. O romance é um fluxo do inconsciente de Joyce. O rio é fluxo das aguas. Poderia ser
o cartao-postal o fluxo da propria linguagem da arte? Imagens entrariam em uma rede postal
onde o desenho de Dubling estaria sendo permanentemente realizado, como em um diagrama,
sem previsao de destinatarios.

Foi o filbsofo Jacques Derrida, em seu ensaio Ulysse Gramophone que me fez enxergar pela
primeira vez a forte relacao entre um cartao-postal e uma garrafa arrolhada com uma mensa-
gem em seu interior atirada ao mar. Neste gesto de envio, ha uma promessa de encontro, mas
sem a garantia de chegada na geografia dos trajetos, que podem ser associados aos trajetos de
Ulisses de Homero, de Leopold Bloom de Joyce ou os meus proprios, a procura de um lugar
imaginario, sem nome, mas que pudesse acolher a minha vontade de relacionar estes dois
romances a outro que eu estava lendo no momento: Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust.2. Jacques Derrida considera o romance Ulisses um imenso cartdo-postal, ja que ndo ha
um destinatario preciso. Nem sempre sabemos quem é ou quem sera o nosso leitor/especta-
dor, mas é a ele que nos dirigimos quando criamos uma obra. Cartdes-postais remetem a uma
circularidade, ao mesmo tempo que sugerem colecoes.

A determinacdo em fotografar o Rio Liffey foi alimentada por dois fatores principais. O
primeiro deles decorre do fato de perceber a falta de coeréncia em apenas reproduzir em car-
tOes-postais inimeras vezes as poucas imagens que eu tinha conseguido comprar em Dublin
durante a primeira visita em 2008, ou mesmo tomadas de reproducoes de livros ou arquivos
da internet. Nao encontrei sentido neste tipo de apropriacao, e por mais paradoxal que seja
para a logica dos cartoes-postais, decidi que cada um deveria apresentar uma imagem uni-
ca, como se fosse uma fragao fixada de um tempo irreversivel. O outro fator, tdo importante
quanto o primeiro, foi o de finalmente oferecer a Sofia o seu presente de aniversario, pois ela
me acompanhou nesta viagem de retorno a Dublin em maio de 2010, quase dois anos depois
de seu 15° aniversario. Juntas nos realizamos as fotografias das aguas do rio. Foram seis dias
intensos de caminhada ao longo do Liffey, desde sua foz junto ao Mar da Irlanda até a sua pri-
meira represa, em uma cidadezinha proxima. Esta tarefa nao foi nada facil, visto que o nimero
de gerindios me impedia de cuidar a boa perspectiva, o enquadramento ou a luz da fotografia.
Além de nao haver tempo para estes procedimentos, ndo havia para mim a logica da imagem
ideal feita para cartdoes-postais. O que havia mesmo era a intenc¢ao de incluir o que ha de fluido
nas aguas do rio e de fluxos na literatura de Joyce. Criei um arquivo de aguas, nos mais diver-
sos angulos e contextos, na maioria das vezes urbano mas ocasionalmente mais rural, onde
as aguas ora eram turvas, ora cristalinas, em dias azuis ou dias nublados e chuvosos. Tempo é,
de fato, a palavra-chave deste trabalho. Vivemos uma profunda vertigem ao nos langcarmos a
deriva no Liffey. Este foi um importante e essencial deslocamento. Agora, quanto a associagao
do gertindio a imagem, esta é totalmente aleatoria. Nao ha escolha possivel. Solicitei ao profis-
sional responsavel pelo projeto grafico que acionasse um programa de computador que fosse

2 O trabalho realizado a partir da leitura de Proust chama-se “Vous étes ici” e o procedimento foi o de carimbar todas as palavras
TEMPS do romance com a logomarca da rede de transporte urbana da cidade de Paris RATP que indica, em diversos mapas urbanos, a localiza-
¢do do transeunte distraido e desejoso de se re-situar no plano urbanistico. Este trabalho foi realizado em Paris e dedicado a minha filha Alice
quando ela completou 15 anos.

& Criacao Namero 1 - Maio de 2011 31




colocando os verbos sem sua intervencao. Eu nao gostaria que o gerindio viesse a cumprir a
funcdo de legenda nem que a imagem se tornasse ilustracao do verbo. Mesmo que em algumas
vezes possa parecer que houve inducao, € preciso confiar em minha aposta no acaso.

EATING PASSING

Imagem 9: Cartées postais com imagens do rio Liffey (Dublin)

Este breve relato me ajuda a estabelecer o seguinte: iniciada a leitura do livro, a obra ja esta-
va em processo, mas ainda em estado de esboco, seguindo um rumo incerto. Foi criado um mé-
todo para a leitura, tendo sido eleitos os materiais constituintes do trabalho: garrafas, rolhas
e cartdes-postais, todos eles em mesmo nimero de verbos no gerindio, em sua contabilidade
final: 4311 e uma vida acontecendo.
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