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“GRANDE SERTÃO: VEREDAS”: 
AS GRANDES (IN)CERTEZAS SÃO PERIGOSAS 

“THE DEVIL TO PAY IN THE BACKLANDS: THE GREAT 
(IN)CERTAINLY ARE DANGEROUS” 

Gedeon Freire de Alencar*

Resumo: O presente texto trata sobre a questão da verdade, certeza e ambiguidades existentes no 

sertão e os perigos e caminhos seguidos por seus habitantes. Essas questões são vistas em 

ambiguidades nas imagens de Deus e do diabo, dentro da obra Grande Sertão: Veredas, de 

Guimarães Rosa. 
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Abstract: The present text deals with the questions of truth, certainty and ambiguity existing in 

the Brazilian wilderness and the dangers and paths followed by its inhabitants. Those questions 

are seen in the ambiguities on the images of God and the devil in the novel The Devil to Pay in 

the Backlands, by Guimarães Rosa. 
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INTRODUÇÃO 
É possível ter certeza da certeza? Talvez sim, talvez não. 

Riobaldo em suas memórias pretende contar os acontecidos “remexendo no 

vivido longe alto, com pouco caroço (ROSA, 1978, p. 192). Daí ele puxa pela memória, 

mas não apenas relata os fatos, ele também os avalia. Na rememoração analisa as 

atitudes de seus companheiros, mas principalmente as suas. E mais, as suas atitudes 

com Diadorim. Pensa e repensa as razões e desrazões. Julga. Pretende com isso saber o 

que de fato foi e não verdade. Ele quer enfim, fazer com que seu interlocutor conheça 

sua vida. 

Conto ao senhor é o que eu sei e que o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu 

não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (ROSA, 1978, p. 245). 

Então, Riobaldo “gosta de especular ideia”, portanto, não são exatamente os 

fatos concretos e objetivos, a historicidade critica e documentalmente comprovada, seu 

objetivo. É saber se de fato sabe. É saber o sabido; o que ele quer mesmo é a verdade. 

                                                           
* Doutorando em Ciências da Religião — PUC-SP (gedeon@folha.com.br). 
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Mas uma verdade subjetiva, para encontrar uma “razão” para um amor sublime, mas 

perdido. “Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das coisas, cominho do que 

houve e do que não houve. Às vezes não é fácil” (ROSA, 1978, p. 192). 

A palavra grega para verdade é o conceito aletheia. Distinto do conceito de 

verdade no hebraico. A palavra hebraica significa, literalmente, estar firme; já a grega14

Mas suas memórias esclarecem? Às vezes sim, às vezes, não. 

 

é trazer luz, produzir esclarecimento. A hebraica tem a mesma raiz etimológica de 

‘estaca fincada ao chão’. Tem um sentido pragmático de comprovação histórica, 

verificação historiográfica de um fato, prova concreta de um acontecimento. Já a grega, 

filosoficamente, tematiza a ideia de trazer conhecimento. Explanação. Não tem qualquer 

ideia de solidez e fidelidade, exprime bem o fato de alguma coisa a ser descoberta, 

desvelada, expressa e liberta das aparências. Verdade é trazer luz. Esclarecer. 

Sua falação é uma catarse, um desabafo. Cheio de estradas, caminhos tortos, 

vales, montanhas, enfim, veredas. E elas são transitórias, mutáveis e alteráveis. No 

sertão, se uma vereda não é usada a mata toma conta, mas se muito usada ela 

permanece. Mas ao longo do tempo os passantes vão alterando as. Ademais, em suas 

margens arvores, frutos, animais vão e vem. Aparecem e desaparecem. Portanto, em um 

momento, uma vereda pode dizer, ou ser uma coisa; noutro momento, significar outra 

coisa. Daí suas memórias são cheias de “duvidação”. 

Posso aquietar meu temer de consciência, que sendo bem assistido, terríveis bons-espiritos me 

protegem. Com gosto… como é de são efeito, ajudo com meu querer acreditar. Mas nem sempre 

posso. Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa. Todos puxavam o mundo para 

si, para o concertar consertado. Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo ( p. 33) 

Mas sucedia uma duvidação (ROSA, 1978, p. 45). 

1. AMBIGUIDADES DO SERTÃO 

O sertão é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui 

é achado […] 

[…] o sertão é confusão em grande demasiado 

sossego […]  

(ROSA, 1978, p. 470). 

                                                           
14 Novo Dicionário da Bíblia, SP, Ed. Vida Nova, páginas 222-223 
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Essa é a maior marca do sertão: ambiguidade. 

A vida rural é simples, a urbana complexa? Esse simplismo é repetido em 

diversos momentos e por muita gente presunçosamente entendida. Da cidade, é claro. 

No mundo sertanejo/rural os processos de produção são arcaicos, as relações sociais 

primárias, as instituições poucas e pequenas, enfim, um povo simples e semi letrado 

com uma cultura idem. Não na cabeça de Guimarães Rosa. Aliás, “o sertão é do 

tamanho do mundo” (ROSA, 1978, p. 89). Não custa repetir, os sertões são grandes e as 

veredas multiplicas. E, convenhamos, filosoficamente herméticas. Nem sempre 

decifráveis. 

Ele é tudo, pois “está toda a parte”. Mas ao mesmo tempo não existe, pois o 

“sertão é sem lugar; não tem portas nem janelas”. O sertão não é um lugar definido, é 

um estado de espírito. É um modelo de vida, afinal o ele “aceita todos os nomes: aqui é 

Gerais, lá o Chapadão, lá acolá a caatinga” (ROSA, 1978, p. 506). 

Na sua inquietação de entender a vida, ou entender-se, um poço de incoerência e 

inquietação afirma o “sertão é tudo incerto, tudo certo”. 

Tem felicidade e beleza onde “até enterro é simples festa”, mas impregnado 

tristeza, dores e incertezas o “sertão tem medo de tudo”. E depois de se embrenhar em 

suas veredas é impossível escapar dele (lembrando ele é do tamanho do mundo). 

Inclusive na tentativa de mudança o “mundo quer ficar sem sertão” (ROSA, 1978, p. 

305). Mas isso é impossível, presente em tudo e em todos, quando pensamos que nos 

livramos dele, ele reaparece. 

Sertão é isso: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodar o senhor dos lados. O 

sertão me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu de quente da boa… (ROSA, 1978, p. 

302). 

O Sertão pode, sim, ser simples do ponto de vista da tecnologia, da produção, da 

arquitetura e de diferentes outros aspectos técnicos, mas jamais seria inferior na 

complexidade das relações sociais. A existência humana na zona rural com suas 

perguntas e respostas, com seus interesses e valores é tão rica e diversa como seria — e 

é — em qualquer outro aglomerado humano urbano, rico ou pobre, intelectual ou semi 

letrado. 

Inclua-se neste emaranhado de tensões das relações humanas uma relação 

amorosa para complexificar ainda mais. E, na genialidade de Guimarães, uma relação 
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amorosa absurdamente enigmática de um homem com outro homem, que na verdade é 

uma mulher. A sublimidade deste amor em que ambos, Riobaldo e Diadorim, são 

ligados inicialmente apenas por laços de jagunçagem, vai ao longo da vida ficando mais 

fortes inclusive com atração física (ROSA, 1978, p. 592). Algo absolutamente 

impossível de se concretizar naquele mundo e também rejeitado pelo primeiro. Mas 

como símbolo máximo da ambiguidade da vida o amor permanece. A morte do segundo 

revela sua identidade, mas em um tempo quando não é mais possível o amor de 

concretizar. 

Na velhice com outro amor e outra vida, o amor anterior, apesar da morte, 

continua presente. Por isso a saudade e velhice lhe são companheiras com suas inúmeras 

inquietações existências, daí, a síntese: “a saudade é uma espécie de velhice”. 

2. AS NOMEAÇÕES DA INEXISTÊNCIA 
Deus é Deus, simples assim: “O que Deus sabe, Deus sabe” (ROSA, 1978, p. 

158). Guimarães Rosa talvez recorrendo ao monoteísmo clássico das três grandes 

religiões abrâmicas — judaísmo, cristianismo e islamismo — queria nos fazer entender 

o divino. Ou não? 

No Judaísmo, ele é simplesmente o “Eu sou”. A frase enigmática, segundo o 

texto bíblico, da revelação mosaica, diante da pergunta obvia de Moisés, o divino 

simplesmente, diz: Eu sou. 

Deus existe mesmo quando não há. Mas o demônio precisa de existir para haver — a gente 

sabendo que ele não existe, ai é que ele toma conta de tudo (ROSA, 1978, p. 76). 

No cristianismo, convenhamos, essa deidade única é um pouco mais complexa, 

pois, na historia dos primeiros concílios isso rende muitas disputas. Uno ou trino? 

Divino ou humano? Apenas divino ou apenas humano? Ademais, a teologia trinitariana 

— três pessoas em uma só — é explicada e aceita, apenas como dogma de fé. Explicar 

objetivamente é impossível. 

É essa confusão de divindades ou suas presumíveis manifestações sejam pessoas 

ou estados, é que provoca uma nova fase de “idolatria” no norte da África, já 

cristianizada, e daí surge Maomé com sua radicalização de um deísmo absoluto. Alá não 

se define, não se explica, não se desenha e faz qualquer outra manifestação 

iconográfica. 
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Daí, séculos depois, Riobaldo ao falar de Deus dá algumas “pistas” de como 

Deus age, mas nome ele só tem um. Ao contrário do demo (se não errei na conta, trinta 

e dois vezes ele o cita) que pode ser pronunciado e se manifestar de forma multiplica. 

Deus pode até ser visto ou entendimento também em algumas manifestações adjutórias 

de Nossa Senhora de Abadia, São Camilo, São Sebastião, São Cristovão, e Bom Jesus 

da Lapa. Mas enfim, Deus é, nominalmente, Deus. “Deus existe mesmo quando não há” 

(ROSA, 1978, p. 76). 

Já o demo é abundante — pelo mesmo em nomes. Logo ele que não existe. Mas 

mesmo não existindo vai aparecer muito mais e de multiplicas formas. Vejamos: 

Demo, capiroto, capeta, diabo, Cujo, endemoninhamento, encosto, Rinha-Mãe, Sangue-d´Outro, 

Muitos-Beiços, Rasga-em-Baixo, Fancho-Bode, Trecizinao, Azinhavre, Hermógenes, demônios 

dos mesmo caldeirão, o diabo, traiçoeiro, Lenga-lenga, Cão, Cramulhão, o Individuo, o 

Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-

Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Dubá-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, 

O-que-nunca-se-ri, o Sem Gracejos, contrário, Nojo, Que-Não-Há, Belzebú, louco, o dôido 

completo, O Sujo, Ocultador, diabo, cão, Caracães, cabrobó de cão, Demonio, Outro, cramulhão, 

o dêbo, carôcho, o pé-de-pato, o mal-encarado, o figura, o morcegão, o tunes, aquele, o que-não-

existe, Grão-tinhoso, cão-miúdo, Lengalenga, Filho do Demo, Pactário, Bode preto, Morcegão, 

Xú, Dado, o Danado, Lucifér e diabinho (ROSA, 1978). 

Ele não existe, mas faz muita coisa; ele não existe, mas aparece em quase todas 

as etapas da vida; ele não existe, mas tem muitos nomes. Nomenclatura a parte, a 

questão é existe ou não existe? 

A questão de fato não é se Deus existe ou se o diabo inexiste. Não é existência 

ou inexistência de alguma transcendência, mas a imanência da razão de ser, da vida, da 

própria existência. 

Lembrando aqui duas frases clássicas de dois outros escritores que, como 

Guimarães conseguiram como poucos uma análise genial da natureza humana. “Ser ou 

não ser, eis a questão” e “Se Deus não existe, tudo é permitido”. Riobaldo em sua 

elucubração filosófica justifica sua crença na existência do divino, não pela lógica do 

divino em si, mas pela necessidade de uma ordenação moral, da mesma forma como o 

personagem russo do século XIX de Dostoievski. 

Refiro ao senhor: um outro doutor, doutor rapaz, que explorava as pefras turvalinas no vale do 

Arassuai, discorre-me dizendo que a vida da gente encarna e reencarna, pro progresso próprio, 
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mas que Deus não há. Estremeço. Como não ter Deus?! Com Deus existindo, tudo dá esperança: 

sempre um milagre é possível, o mundo se resolve. Mas, se não tem Deus, há-de a gente 

perdidos no vai-vem, e a vida é burra. É aberto o perigo das grandes e pequenas horas, não se 

podendo facilitar — é todos contra o acaso. Tendo Deus, é menos grave se descuidar um 

pouquinho, pois, no fim, dá certo. Mas, se não tem Deus, então, a gente não tem licença de coisa 

nenhuma! Porque existe dor (ROSA, 1978, p. 76). 

Existe dor e mais grave que a dor é ela não ter uma razão. Mesmo que esta razão 

não explique de fato, mas “facilitar contra o acaso”. O doutor, jovem e ligado a 

prospecção de minérios, um típico cientista materialista com a cabeça positivista do 

século XIX, entende o mundo como “progresso próprio”. É uma proposta de 

emancipação humana pela ciência. É uma tentativa de racionalização e 

desencantamento do mundo, como diria Weber. É uma explicação. Uma nova 

explicação. Cientifica, razoável e presumivelmente comprovável. Mas isso produz 

medo. Medo do medo. 

Medo de não dar certo no final (o progresso científico da tecnologia nuclear que 

o diga…); medo da ausência de esperança, do acaso, dos vacilos, pois com Deus mesmo 

se “descuidando um pouquinho” se arruma no final. Medo e esperança vivem juntas, e é 

a imprevisibilidade da vida, a contingência dos fatos, a probabilidade dos 

acontecimentos e o fiozinho de esperança que a encanta esta vida. 

Deus? De fato não se conhece, não se define e não se vê (sem crer). Mas a dor, 

sim. E ela precisa ser justificada, explicada, ressignificada. É isso que em diferentes 

momentos Weber fala da teodiceia do sofrimento. As camadas sociais em suas distintas 

concepções de mundo, em seus diferentes patamares econômicos articular alguma 

“teodiceia racional do infortúnio” (WEBER, 2002, p. 194) como reposta as suas 

necessidades e interesses. 

3. O PENSAR DO PENSANTE 
Como e por que uma obra sobre sertanejos com sua linguagem, crenças, desejos, 

sonhos, enfim, vida, tem repetidas, até onde contei, mais de trinta vezes a palavra 

pensei. Além de pensado, pensamento, e seus sinônimos, alguns eruditos, como 

sofisma, glosar, discernir, razão, entender, consciência, doutoração, filosofia, 

questionar, delongar, tino e raciocínio. Talvez fosse apenas um exercício irônico 

bestagem! 
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Riobaldo afirma “Sou só um sertanejo, nessas altas ideias navego mal” (ROSA, 

1978, p. 30). Mal e bem. Nada muito distante, por exemplo, de um gênio grego como 

Sócrates, ao dizer “Só sei que nada sei” na praça conversando com o povo — escravos, 

inclusive — sobre o que somos, de onde vimos e para onde vamos. O jagunço tem um 

vocabulário exaustivo em sinônimos sobre o pensar, pois então vejamos: 

Eu não sei se sei, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. Eu inventei 

neste gosto, de especular ideia, assisado e instruído. Razão das crianças. A gente sabe, espia, fica 

gasturando, toda leitura e suma doutoração. Sofismado de latino. Aquietar meu temer de 

consciência. Querer acreditar. Mas nem sempre posso. Quase que nada não sei. Mas desconfio 

de muita coisa. Ideias arrajandas. Penso, texto e explico, para o concertar consertado; entende as 

coisas dum seu modo; sucedia uma duvidação; Órfão de conhecença e de papeis legais; Se creio? 

Acho proseável; Dia de desexistir. Figurar minha ideia nisso. Voltei para os frios da razão. 

Sofismei. Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia. Certificar da qualidade da cabeça; me gelei por não poder palavra. Juízo regulado. 

Aquilo molhou minha ideia. Guardo no giro da memória. De ás, eu pensava claro, acho que de 

bês eu não pensei não. Quase mesmo aquilo me engrossava, desarrazoado, feito o vicio de um 

prazer. Minha bestice. Coisas calculosas, dei meio para duvidar. Botar na cabeça o que os livros 

dão e não. Não acerto no contar. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das coisas, 

caminho do que houve e do que não houve. Me largar em duvida. Aquilo eu inteligenciava. 

Anúvio de uma má ideia: disideia. Não me entendeu. Se engrotou. Contar é muito, muito 

dificultoso. Pensamentos eu pensava. Revirei meu fraseado. Poetagem. Eu estava fechado, 

fechado na ideia. Eu ia pensando: em nada. Minha pessoa tomava para mim um valor enorme. 

Toleima. Nisso mesmo era que eu não pensava. Descarecia. Nada pega significado, em certas 

horas. Os pensamentos que tive foram os que nem me merecem, e eu não sou capaz de dar 

narração. Retrato de pessoas diversas, ressalte de conversas tolas; nós estávamos fazendo era 

uma razão de loucura. O que tivesse de ser, somente sendo; coisas que não cabem em fazer ideia. 

E daí, deu-se. Narrei miúdo; nunca posso achar o esquecimento. Fui eu? Fui e não fui. Não fui 

— porque não sou, não quero ser. De dentro da ideia da gente, sem razoado nem discussão. É 

uma coceira na mente (..) essa desinquietação que me vem. Questionei com ele, duvidando, 

rejeitando .(,..) discuti alto. Isso foi sempre o que invocou; eu careço de que o bem seja bom e o 

ruim ruim, que dum lado esteja preto e do outro o branco, que o feio fique bem apertado do 

bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados. Vinha ideia de tudo ser 

passado no futuro. Me lembrei de do não-saber; pensei na ocasião. De pensar assim me 

desvalendo. Devia ter principiado a pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa. Só o que a 

gente pode pensar em pé — isso é que vale. Se é o que é — eu pensei — eu estou meio perdido. 

Acertei minha ideia: eu não podia, por lei de rei, admitir extrato daquilo. Me estorvava de direito 

de pensar. Delonguei, deveras. Assim ele dava balanço, inquiria, e espiava; escutava com 

respeito, devagarinho pegava a fazer perguntas. Dissertei, inventar conversação. Sofismado. 
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Circunspecto. A ideia dele não arrumava. Natureza da gente não cabe em nenhuma certeza. Ideia 

não fraquejasse. Pensava em outras noções. Lembrar das pertinências. Perdido no provisório de 

lembrança. Primeira razão. Não queria nada mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma 

coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar sendo. Raciocinei. Duvidou com a 

cabeça: acertei com a verdade fiel. Estar passeando pensar medito mais nessa agenciação 

encoberta da vida, fico me indagando: As incertezas que tive, quer não tive; queria saber e não 

saber. Falso, verdadeiro, inventado. Firme, gritei, repeti. Tirei por tino. Frio em juízo legal, 

raciocínios. Reajo é com protesto. Rompo em embargos. Pensava curto ganho no estreito, 

Trabalho de ideia em aperto. Com a opinião dos outros não me assopro. Verdade que se carece 

de aprender ninguém não ensina: o beco da liberdade. Não disperso palavras. Penso é assim, na 

paridade. Estudei na ideia. Meu pensamento constante querendo entender a natureza dele. No 

gozo de minha ideia, turvei. No escasso, pensei. Assim e assaz eu airei meu pensamento. Amor 

eu pensasse. Tudo já pensei e repensei, guardo dentro daqui o resumo bem traçado. Espetar de 

pensamento. No átimo, supri a claridade completa de ideia. Susperei, de bestagem. Assim é que 

é, assim. O pensar assim produzia mal — já era invocar o receio. Não sabia pensar com poder — 

por isso matava. Os beócios, sem ideias. Mansas ideias. Mas havia de raciocinar as vezes, dar de 

rédea para trás. Especular, de afinar a cabeça, para o trabalho de imaginar maior, achar alguma 

outra invenção. As coisas que eu tinha de ensinar à minha inteligência. Tinha os feios olhos de 

todo pensar. Mente pouco, quem a verdade toda diz. Levantava a ideia maior, os prezados ditos, 

uma ideia tão comprida. O raciocínio constante de admiração. Estou em duvida. Todo tempo me 

gasta. Amolava o juízo dos outros, caceteava. Eu nunca tinha certeza de coisa nenhuma. De meu 

juízo eu perdi tudo. A agente só sabe bem aquilo que não entende. o que das ideias sobrava, era 

que ele referia. Dei tino. Sem crer, cri. Assim eu discerni, sorrateiro, muito estudantemente. A 

minha mente tinha puxado de arranco. Refiz o frio da ideia. Eu despropositava. Desgastei a 

capacidade de querer me entender em coisa alguma. Desjuizo que me veio. Cada desarte de 

pensamento. O ypsilone dum jegeu eu era. Me persuadir. A vida da gente nunca tem termo real. 

Sosseguei do meu ser. O sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o 

poder do lugar. Projetos em meu espírito. A vida não é entendível. Até hoje sou homem tratado. 

Pessoa limpa, pensa limpo. Eu acho. A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e 

desmiturar. Fui louvado e dito valedor, certo nas ideias. Guardei. Pensei. Repensei. Para mim, o 

indicado dito, não era sempre completa verdade. Juízo de macheza. Cismei. Envenenava do 

juízo. Cerne era, a ideia era curta. Tantos pensamentos tive, duma viragem. Ideia minha 

refugava. Mas eu cá eu sei de toda consciência que tenho, a responsabilidade. Lambi ideia. 

Arrepiou minha ideia: eu tinha feito grande toleima. Para que tanta sensaboria toda, essas 

filosofias. Tirava meu poder de pensar com a ideia em ordem[…] é doideira as vezes pode ser a 

razão mais certa e de mais juízo! […] o julgamento tinha dado paz à minha ideia. Ideia de tudo 

só ser o passado no futuro. Imaginei esses sonhos. Me lembrei de não saber. Pode raciocinar. 

Pensei o dito, num ínterim. Na rudeza deles, tinham muita compreensão. Arranco de freio, 

raciocinado. Se estivesse pego numa ignorância — mas que não era de falta de estudo ou 

inteligência, mais de uma falta de certos estados. Não perigou: no instante, achei em, minha 
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ideia, adiada, uma razão maior. Desordenei de minhas ideias. Evitar aquela intelegencinha. 

Pensei bruto. A gente gastou o entendido. Falou muito razoável. Não baboseio. Quando cogito, 

quando relembro, conheço. Não gloso. Por que o sertão se sabe só por alto. Hoje-em-dia eu nem 

sei o que sei, e, o que soubesse, deixei de saber o que sabia. As ideais estavam descompassadas 

surdas, um do outro a gente desregulava. Adedentro das ideias. Sertão que se alteia e se abaixa. 

Quem sabe, tudo o que já está escrito tem constante reforma — mas a gente não sabe em que 

rumo está — em bem ou mal, todo-o-tempo reformando? Renovava a ideia. Pensei assim; mas 

pensei abreviado. Centro de minha confusão, por amor de ter algum claro juízo (ROSA, 1978). 

Ficou muito confuso? Com idas e voltas? Riobaldo assim justifica: “Jagunço, 

pelo que é, quase que nunca pensa em reto” (ROSA, 1978, p. 291). E, se em mais de 

seiscentos paginas ele ainda não consegui dizer tudo, é porque “concisou”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
“Viver é perigoso!”. Ler um livro como este é uma das facetas perigosas da vida. 

Termina-se com menos certeza sobre tudo e absolutamente envolvido por uma boa 

angustia e uma triste satisfação. 

Uma sensação de não conseguir, mas já tendo chegado. De saber sem entender 

nada. De conhecer desconhecidamente. Eu acho. 
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