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Resumo: O filme de Almodoévar convida-nos, entre outras coisas, a refletir sobre as
continuidades e rupturas entre vida e morte. Essa passagem serve de cenario para que 0S
personagens reconhecam a linha do tempo de suas proprias histdrias, encontrando-se com
seu passado. Do ponto de vista religioso, a morte é abordada com elementos claros do
catolicismo popular, que traz uma proximidade dos vivos com os mortos, enfatizando
crengas supersticiosas e figuras de assombragdo. A morte parece ocupar um espaco bastante
importante no vilarejo espanhol do filme, tendo a tarefa de revolver as memarias de todos

os envolvidos, remexendo em suas experiéncias de vida.

Palavras-chave: Volver, AlImodovar, morte, catolicismo popular

Abstract: Almodoévar's movie invites us to, among other things, reflect on the continuities
and ruptures between life and death. This passage serves as a scenario for which the
characters recognize the timeline of their own stories, and it is with its past. From the
religious point of view, death is dealt with clear elements of popular Catholicism, which
brings a closeness of living with the dead, emphasizing superstitious beliefs and
phantasmagoric figures. The death seems to occupy a very important space in the Spanish
village of the movie, taking the task to dig the memories of all involved, fidgeting in their

life experiences.
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Ja de inicio, a forte ventania parece anunciar a passagem do tempo, a mudanca de ares entre
um estado e outro, em meio ao trabalho das mulheres, que limpam os vestigios dessas
transformacdes. Finalmente, o cemitério vem situar-nos de maneira definitiva no tempo e
espaco. Estamos diante dos indicios da tangencialidade da morte e da vida. Eis o terreno
intermediario ao qual nos convida a adentrar o cineasta espanhol Pedro Almoddvar, com o
filme “Volver”.

A morte se apresenta, portanto, logo nos primeiros instantes do filme, que ja traz no nome o
impacto que pretende provocar no espectador: “Volver”. A nossa mente pululam idéias
sobre seu significado. “Voltar”? “Revolver”? “Remexer”? Almoddvar estaria nos incitando
a refletir sobre as continuidades e rupturas entre vida e morte? Sobre os incobmodos
envolvidos no contato entre as duas realidades? Ou utiliza a metafora da morte como um
aceno ao ato de revolver os sentimentos, as memorias, em busca de um significado para a
trajetoria de vida, unindo passado, presente e futuro?

A trama parece confirmar todos esses intuitos do cineasta. As irmds Raimunda — vivida por
Penélope Cruz — e Sole eram umas das tantas mulheres que estavam no cemitério a cuidar e
contemplar seus mortos. Elas visitavam o timulo da mée, que teoricamente morrera trés
anos antes. Agustina, uma grande amiga da familia, também estava 4.

Seguido a isso, outra cena de morte. Paco, um homem inexpressivo, desempregado e que
parece gostar de beber, marido de Raimunda, € assassinado pela enteada, durante uma
tentativa de estupro. A jovem reagiu ao estado de embriagués e violéncia do padrasto,
matando-o, com uma faca. Apesar do ato, Paula, a jovem estuprada, teve a mde como
cumplice inquestionavel. Ao saber do ocorrido, Raimunda agiu de maneira pratica, tentando
apenas livrar-se do cadaver e proteger a filha. Chegou a coloca-lo no freezer de um
restaurante temporariamente sob sua administracdo e quando teve oportunidade,
simplesmente aliviou o “carma” de sua filha, do qual, ndo por acaso, parecia compartilhar
totalmente.

Né&o fugindo ao seu estilo, Almoddvar reforgou, cenicamente, o aspecto dramatico dessa
morte, evocando o emocional do espectador. Sangue, faca, cadaver... Elementos enfatizados
em detalhes, que nos remetem ao horror e a violéncia que a morte nos causa.

O alivio e frieza com que Raimunda lidou com a morte de seu marido apontaram elementos
sO esclarecidos no final da trama. Mas ja se percebe logo que, assim como a morte, as

mulheres parecem ser nucleares na histdria; os homens, apenas coadjuvantes.
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Trata-se de uma historia de arquétipos femininos: mulheres de varias geracoes, violentadas,
traidas, solitarias, doentes, solidarias, fortes, cumplices... Eis mais um traco do cineasta
espanhol, também recorrente em outros filmes: a exaltagdo do feminino.

Além das mulheres, 0 vento parece ser outro marcador de Volver. Ja aqui sinalizado como
um sinal da passagem do tempo, da ligacdo entre a morte e a vida, entre passado e presente,
0 vento também serve para demarcar cenicamente alguns prendncios. Raimunda, ao visitar
sua tia Paula, bem perto de sua morte, afirma: “o vento enlouquece as pessoas”. Disse a
frase, ao perceber o grau de incapacidade e confusdo em que tia Paula se encontrava e
também ao saber dos comentérios acerca do fantasma de sua mde que supostamente
rondava Paula, cuidando da mesma até seu fim. A ventania havia sido uma das causadoras
da morte dos pais de Sole e Raimunda trés anos antes, quando um incéndio se alastrara, por
conta do vento. Ele também prenunciou a morte da tia Paula e arrastou o espirito de Irene
para a vida novamente. E um marcador significativo, que parece ser utilizado por
Almoddvar com o intuito de uma interacdo com o espectador, quase nos alertando: “preste
atencdo, esse vento tem algo a dizer”.

Com a morte de tia Paula, vé-se um velério a moda antiga, tipico de cidades do interior
brasileiro: em casa, com cuidado e proximidade dos familiares e da vizinhanca. Durante a
vida, ela havia comprado o proprio timulo e cuidado dele como se fosse um segundo lar. E
na hora dos pésames, Sole, uma das sobrinhas, é quase sufocada pelas fervorosas
demonstracdes de afeto das mulheres do povoado.

Essa forma de ritual finebre também era caracteristica na Europa nos séculos X1V e XV,
quando a presenca da comunidade em torno do morto era consideravel. A morte, na época,
era como um acontecimento social a ser vivenciado intensamente pelas pessoas proximas,
tanto que o historiador Phillipe Ariés (2003) considera a “imagem da morte no leito”* como

um emblema da aceitagdo do contato entre vida e morte.

Essa convivéncia intima entre mortos e vivos é denominada por DaMatta de
“proximidade moral” e nos lembra que os enterramentos em espagos
sagrados ndo estavam relacionados apenas a questdo da salvacdo da alma,
mas também vinculados a uma familiaridade de territério entre vivos e

mortos. Os Ultimos precisavam estar perto, sob a guarda dos primeiros,

! “Morte no leito” é um tema iconografico caracteristico do final da Idade Média, representando a
cerimobnia de espera da morte na cama, até que as forcas do Bem e do Mal viessem disputar a alma
daquele moribundo. O momento da morte nessa época foi descrito por Ariés (2003, p. 33) como palco
de um “espetaculo sobrenatural reservado ao morto”, no qual ele teria consciéncia de seus pecados e
teria ainda a chance de se salvar. A morte no leito era preparada pelo moribundo, proximo de sua
morte, e era acompanhada de perto pela comunidade (vizinhos, parentes, figuras religiosas).
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como afirma Cecilia Meireles, “a vida ¢ a vigildncia da morte”. Portanto, a
salvacdo a que poderiamos nos referir € principalmente a dos que ficam,

’

que tentam se “beneficiar” da relagdo com os mortos, vigiando a
“marvada”. Esse beneficio ndo se vincula unicamente a fungdo de protegdo.
Considera-se (...) que o principal fruto da relacdo intima dos vivos com 0s
mortos, para os primeiros, é a reafirmacéo de sua identidade neste mundo, a
percepcao dos mistérios e poderes maiores que nos rondam, situando-nos, a

cada um, com um papel vital no todo (DE FRANCO, 2008, p. 116)°.

A morte no leito era, portanto, um rito coletivo, ao contrario das sociedades
contemporaneas e laicas, que tentam apagar os resquicios incdmodos da morte, tornando
seu impacto o mais distante possivel. O enlutamento encurtou-se, a dor da perda deve ser
chorada no ambito privado e tornou-se estranho dizer “meus pésames”. Tragos da
modernidade apressada, distantes da realidade que Almodovar nos apresenta.

Voltando ao filme, sabia-se que Paula, a tia, no final de seus dias fora cuidada pelo
fantasma de Irene, sua irmd, supostamente morta em um incéndio, junto com o marido. O
fato de um fantasma perambular pelo mundo dos vivos ndo parecia incomodar o0 povoado,
que via com aparente naturalidade esse convivio. O fato € que lrene ndo morrera no
incéndio ao lado do marido. Ela, na verdade, assassinara-o junto com a amante, ateando
fogo no local onde estavam, por té-los flagrado juntos. A amante era na verdade uma
vizinha e grande amiga, mae de Agustina.

Em uma conversa com Sole, Agustina afirma que o espirito de seu avd voltou por conta de
uma pendéncia aqui na Terra. Ndo havia cumprido uma promessa feita em vida e por tal
motivo, teve de voltar para resolver o fato. Sole, ao ver a méae supostamente em forma de
espirito, utiliza essa informagdo para compor o raciocinio de que sua mae também teria
alguma pendéncia para solucionar.

Essa € uma caracteristica também presente na religiosidade popular, que tenta atribuir aos
espiritos elementos similares ao mundo dos vivos. Na verdade, essa é uma necessidade de
nossa percepcdo, que replica a realidade na imaginacdo, a fim de torna-la compreensivel

dentro de padrdes possiveis.

Existe, nos elementos do além, uma clara relagdo associativa com o mundo
de c&, cognoscivel pela percepcao imediata. As entidades do Além atribuem-

se caracteristicas compativeis, ainda que de um modo estranho, com nosso

? A citagdo faz referéncia ao autor Roberto DAMATTA, 1997, p. 144 e a poetisa Cecilia MEIRELES, trecho
da poesia: Reparei que a poeira se misturava as nuvens.
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universo humano: caracteristicas morais e psicoldgicas (bondade, maldade,

poder, disputas, trai¢oes) e também tracos fisicos. (DE FRANCO, 2008)

Portanto, podemos perceber entre o0s personagens do pequeno vilarejo espanhol
caracteristicas similares ao catolicismo popular brasileiro. Para Sole e para boa parte do
povoado envolvido na morte de seus pais, ficou mais facil acreditar que Irene era um
fantasma do que confiar que ela estava viva, mesmo diante de sua constante apari¢ao. Isso
nos mostra a forca que a crenga nas assombracGes e no universo dos espiritos exerce
naquele meio. Roberto DaMatta (1997) observa que a morte, na religiosidade popular
brasileira, é focada na figura dos mortos, na forma de espiritos, fantasmas e assombracdes,
sendo, desse modo, atenuada ou parcialmente negada. Ao que tudo indica, 0s espiritos e
fantasmas constituem-se em um mundo paralelo, no qual nossos “compadres” que um dia
viveram continuam a existir, a despeito de estarem sob uma forma fisica diferenciada. Os
personagens espanhois parecem compartilhar dessa ldgica.

E importante ressaltar que enxergar a figura viva da mie, para as protagonistas, seria
reconhecer suas histdrias permeadas de “falhas” do ponto de vista moral. Afinal, a mae foi,
na verdade, a assassina do pai e da amiga, sua rival no amor. A constatagdo dessa marca na
histéria da familia promove uma catarse emocional, fazendo com que Raimunda também
revele seus segredos. Vem a tona uma outra faceta de sua vida: a repeticdo. Paula, sua filha,
foi na verdade, fruto de um dos constantes estupros que sofria na infancia e adolescéncia
pelo pai. Essa revelacdo traz luz aos fatos iniciais da trama, quando Paula é estuprada pelo
padrasto, a quem assassina. Raimunda, na ocasido, demonstrou apoio irrestrito a filha, sem
jamais questionar seus motivos. E como se a filha fizesse justica por ela, pelas dores que
Raimunda sofrera. A historia se repete com mée e filha.

Uma pesquisa (MENEDEZ, 2007) revela que 43% da populacéo espanhola afirma acreditar
em vida ap6s a morte. Esse numero, que para a realidade europeia ndo chega a ser
expressivo, ndo deve, entretanto ser desprezado. Embora ndo possamos, para entender as
crengas no pos-morte, deixar de lado as mudancas no cenario religioso contemporaneo
espanhol, que conta com crescimento do protestantismo e de grupos mulgumanos, além de
menor importancia ideoldgica da Igreja catdlica principalmente junto aos jovens, o
catolicismo ainda continua sendo a religido mais expressiva e de maior forca no pais. Ela é
ainda, além de uma religido, um traco cultural da Espanha.

O vilarejo no qual se passa o filme parece mostrar tracos dessa cultura catdlica, manifestos
explicitamente no trato com a morte — desde a dedicacdo das mulheres limpando e visitando

os timulos, passando pelo veldrio domiciliar da tia Paula, e culminando na crenca do
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fantasma de Irene que, na verdade, vivia. Essa cultura também pode ser percebida na
repressao de situacfes que socialmente poderiam ser reconhecidas como pecado, tais como
0s comportamentos de estupro, traicdo e assassinato, repetidos por duas geracdes e
encobertos pela solidariedade familiar e pelas circunstancias de morte.

Como pano de fundo a todas essas mortes, Agustina sofre de cancer e sua vulnerabilidade
frente ao préprio fim, a faz buscar o sentido de sua histéria, suscitando Raimunda e refletir
sobre a condicdo imbricada de suas familias.

Finalmente, ha que se considerar que o ancoradouro de todas as dores e segredos revelados
é a solidariedade presente na comunidade e na familia destacadas no filme. A forca de auto-
preservacdo do grupo, através da manutencdo de valores que apdiam e defendem a
comunidade, a despeito de suas falhas morais, dores e bizarrices, predomina sobre os
fantasmas do passado e da morte. Como aliado, o vento varre, de tempos em tempos, as

marcas que precisam partir.
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