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LE DIEU CACHÉ EM CAMUS – OU A PARÁBOLA DE UMA AUSÊNCIA 

 

LE DIEU CACHÉ IN CAMUS – OR THE ABSENCE PARABLE 

 

Rafael de Castro Lins1 

 

Nesse país defendido pelo mar, os deuses não tem entrada... 

Albert Camus 

 

 

Resumo: Tecendo contatos intertextuais entre os evangelhos canônicos e sua filosofia do 

Absurdo, ensaiada em O Mito de Sísifo, Albert Camus compôs o cenário existencial da peça O 

Equívoco. Este artigo ressaltou as intertextualidades proeminentes e a reescrita camusiana da 

parábola do filho pródigo à luz da modernidade e do século das grandes guerras mundiais. Os 

personagens deste drama foram notados conforme suas escolhas existenciais frente à 

constatação e o enfrentamento do Absurdo. E a soma dos seus equívocos revelou a nervura do 

trágico emergida da obra de Camus. Por fim, a imagem icônica do Deus ausente, pelos olhos 

de Camus, fora revelada na análise desta peça teatral. Negando-se responder a questão da 

existência de Deus, Camus disparou a pergunta pela sua ausência e a partir dela um novo 

retrato de Deus fora encenado no teatro do absurdo.    

 

Palavras-chave: ausência de Deus; O Equívoco; intertextualidades; teatro trágico.   

 

 

Abstract: Stablishing intertextual contacts between the canonical gospels and their 

philosophy of the Absurd, rehearsed at The Myth of Sisyphus, Albert Camus wrote the 

existential scenario at the play The Misunderstanding. This article highlighted the prominent 

intertextualities, and the Camusian rewriting of the parable of the prodigal son, enlightened by 

modernity and the century of the great world wars. The characters from this drama were 

noticed according to their existential choices regarding the findings and confrontation of the 

Absurd. All of the misconceptions revealed the tragic nerve emerged from Camus’ work. 

Eventually, the iconic image of the absent God, through Camus’ eyes, had been revealed 

along this play analysis. Refusing to answer the question about God’s existence, Camus shot 

the question by Its absence, and then a new idea about God was staged at the theater of the 

Absurd. 

 

Keywords: God’s absence; the misunderstanding; intertextuality and tragic theatre. 

 

 

Introdução - Sem ninguém À sua espera 

A imagem do filho que abandona o pai e cruza as fronteiras de sua morada segura 

– na busca pela superestimada emancipação – encontra por fim a individuação e o 

rompimento de um ser encorajado pelo desejo do proibido. A parábola bíblica do filho 
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pródigo conserva, desde os primeiros séculos de cristianismo, uma antecipação profética da 

modernidade, ou ainda, da superação da tutela da religião pelo homem moderno europeu. Este 

que sai de casa desdenha da tradição paterna e suas clausuras de pensamento e sente-se liberto 

o suficiente para proclamar a morte de seu opressivo tutor, seu padrasto violento, Deus. O 

filho pródigo, tão logo, sai pelo mundo e inaugura um tempo de liberdade e autonomia. Não 

se pode negar que ele vive dias de triunfo, todavia, como o Cândido de Voltaire, descobre-se 

carente da providência divina quando esmagado por um mundo de irracionalidades e, de 

certo, segue sem razões de otimismo. Ao fim da modernidade, ou na ressaca da modernidade, 

o filho pródigo se vê às voltas com uma razão cansada, lhe foi tirado – pelas guerras do século 

XX – seu orgulho e ímpeto desbravador. Ele come com os porcos as sobras dos ideais 

deixados pela metafísica de outrora.  

Retornando por um pouco à parábola de Jesus: seus bens se foram com o verão. 

Tão pobre e faminto, fora iluminado pela excelente ideia de retornar para casa de seu pai, 

pedir seu compassivo perdão. O filho conhecia muito bem o amor galardoado de seu pai, esse 

amor desmedido, por certo estaria ele – o pai – a sua espera todas as manhãs junto ao portão 

de suas terras. Por certo ele ao vê-lo aproximar-se, correria ao seu encontro, e num salto 

abraçaria seu pescoço para entregar-lhe o beijo mais terno de um pai. Assim, o filho retornou 

para casa, pois não sabia viver longe daquele porto mais que seguro, pois sentia no peito 

insurgir a violenta e silenciosa nostalgia do lar, da medida, do sentido, da fronteira que 

outrora soube conter sua loucura. O desespero o conduziu dolentemente de volta para casa de 

seu pai. Quando estava ao longe, já avistava as portas de seu doce lar, os braços estendidos do 

pai ávidos para abraçá-lo. Quando se aproximou, porém, nada encontrou. Onde estava seu 

pai? Entrou um pouco mais, encontrou seu irmão mais velho, este se virou com a frieza de um 

homem cujo céu havia perdido, tomou um café já frio e – entre o segundo e o terceiro gole – 

disse-lhe: “nosso pai morreu”. Não havia uma cor de sentimentos em suas palavras. Neste 

instante, o filho pródigo derrubou um jarro de barro que há gerações encontrava-se no centro 

da velha casa. Com tremor ele tentou recolher os pedaços, reuni-los, apenas com a cola do 

desejo, da saudade, foi em vão. Para onde iria agora, se nada mais queria senão aquele ídolo 

que um dia destruíra? O irmão mais velho, assim, assumia a casa do pai. Dizia ele ser mais 

justo do que o tolo, incompreensível, do seu pai. E iluminado pela promessa de construir uma 

casa nova, erguida sobre a justiça, um novo lar com o que restou daquele paraíso, ele se 

tornou o novo senhor da casa. Justo como deveria ser, fez do seu irmão – pródigo – mais um 

dos seus escravos. E o filho esbanjador fez da servidão seu novo lar. Viveu atormentado pelo 
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nada e a ironia foi tê-lo encontrado dentro e fora de casa. Quem tiver ouvidos para ouvir ouça.  

Os dias de Albert Camus são estes, representados na metáfora de um filho pródigo 

que nada mais encontrara além de um imenso vazio deixado pela morte do Pai. Camus 

deparou-se com uma razão quedada e homens confusos que, em vão, tentavam recolher os 

pedaços dos ídolos do passado. Logo em seguida, Camus viu um novo “Senhor” levantar-se 

na velha casa, fazendo arcaicas promessas de igualdade e justiça entre os homens, sob o preço 

do totalitarismo e do massacre em nome de um ideal. O Regime Stalinista russo foi o último 

senhor da casa velha que Camus ousou, penosamente, tecer suas críticas. As pretensões 

imperiais, sublevadamente míticas, do comunismo russo foram alvos constantes de Camus em 

seu ensaio filosófico, O Homem Revoltado. A Posição de Camus – negadora do assassinato 

justificado – custou-lhe a perda de amizades caras, e sérias aversões ao seu pensamento2.  

A tradição bíblico-cristã fora abandonada, parcialmente, como a uma Lavoura 

Arcaica, pelo pensamento insurgente da modernidade. Raduan Nassar, neste título simbólico, 

faz alusão ao filho que abandonou – para morrer – a velha lavoura cultivada por seus pais e 

por gerações sem fim. O autor, por sua vez, remonta o ato de desligar-se das instituições 

coercitivas, tais como a força patriarcal, e deixar-se ir embora levado por paixões primitivas – 

incestuosas – indomáveis para o coração de André, seu personagem principal. No decorrer 

desta história, André retorna à casa do pai, porém nada fora outra vez como antes, a família 

desfez-se com contornos de tragédia. Deveras, não importa quantas vezes retorne as suas 

origens religiosas, o homem moderno não saberá mais ajoelhar-se por completo, sem o seu 

quinhão de incerteza. Trazendo-a para sua atualidade, Nassar inspirou-se na parábola bíblica 

do filho pródigo. Não obstante, fazendo jus ao imprescindível jogo de coerência que deve 

haver entre a parábola e a realidade que a compôs, Lavoura Arcaica conferiu um novo tônus à 

história bíblica, ao fazer-se diferente desta. A volta do filho pródigo e a festa do pai não 

encerram a parábola, ao invés, o drama prolongou-se – e o germe virulento da transgressão 

arruinou aquela família. 

Admitindo certas ressalvas, Albert Camus laborou sua escrita de modo 

semelhante. Usou da inspiração bíblica para tecer uma nova parábola, mais adequada aos seus 

dias de tormenta. Posto entre duas grandes guerras mundiais, e destituído de ilusões otimistas, 

Camus reescreveu a história do filho pródigo às avessas, a sua maneira, com tons de absurdo, 

ausência e revolta, na peça teatral O Equívoco. Este artigo espreita para análise esta reescrita 

                                                 
2 Conferir: CAMUS, Albert. O homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2013, p. 141-144, 218 e 270. 
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camusiana, tomando nota de suas intertextualidades proeminentes. O fito é alçar o aspecto do 

“Deus ausente” teatralizado por Camus com nuances do seu conceito de Absurdo. 

 

1 Onde ninguém é reconhecido  

Os Evangelhos canônicos e O Equívoco possuem ressaltos de intertextualidade. A 

personagem Marta, preliminarmente, clarividência esta relação:  

Não, mãe, a mãe não me deixará. Não se esqueça de que fui eu quem ficou e de que 

foi ele quem partiu, que me teve ao pé de si uma vida inteira e de que ele a deixou 

no silêncio. Isso tem que ser pago, de entrar em linha de conta (CAMUS, s.d., p. 

223).       

 Nestas palavras de uma irmã que se manteve fiel toda uma vida ao lado da 

mãe, queixosa pelo modo como será trocada pelo irmão que partiu, Camus se aproxima da 

parábola bíblica e das queixas do irmão mais velho que por anos trabalhou ao lado do pai. A 

intertextualidade com o referencial bíblico é, em diversas passagens desta peça, notória. 

Todavia, apesar das raízes sagradas, O Equívoco só se desvela à compreensão quando visto à 

luz das disparidades, maiores que as semelhanças com a parábola de Jesus.        

 Camus escreve com fins últimos em sua filosofia do Absurdo e nesta peça, em 

particular, ele faz uma inversão proposital da parábola do filho pródigo, tendo em vista tornar 

lúcido o retrado que compreende “a questão Deus” em seu pensamento, assim como a 

encarnação teatral do seu conceito de Absurdo.  

O Equívoco traz em seu enredo uma humilde estalagem, remota, e gerida por uma 

mãe e sua filha. Depois de vinte anos distante, respectivamente, o filho e irmão dessas 

mulheres retorna ao lar, mas volta irreconhecível. Ele não se revela, e elas o tratam como um 

viajante comum. Para roubá-lo, mãe e filha terminam assassinando-o antes de reconhecê-lo. A 

peça termina com nuances de uma tragédia grega, lembrando os joguetes do destino de Édipo.  

A fusão camusiana de cultura grega com cosmovisão cristã é frequente em suas 

obras, não admira, pois, tal proximidade nesta construção literária. Em descrição da vida e 

obra de Camus, o prefácio de outra de suas peças, Estado de Sítio, assevera acerca do pano de 

fundo de O Equívoco ao dizer que a intenção do autor “era criar uma tragédia moderna, pôr a 

linguagem da tragédia na boca de personagens contemporâneos” (CAMUS, 1979: XVIII). 

Destarte, a inevitabilidade de fuga do Absurdo – cujo desencadeamento dos atos conduz para 
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um único fim, a saber, o trágico – delineia a toada desta história. Questões como a ilusão do 

livre-arbítrio, e outro filho irreconhecível em seu retorno, integram o universo teatral de O 

Equívoco e, muito antes, fizeram parte da tragédia grega Édipo Rei. O personagem João, por 

exemplo, acredita-se sujeito do seu destino, embora, de fato, seja somente outra vítima desse 

mundo que gira pelas forças da tragédia. Iludido pelo seu falseado livre-arbítrio, ele diz: “[...] 

acabo de tomar uma decisão: partirei esta noite, depois do jantar (CAMUS, s.d., p. 204)”. O 

que segue a essa fala é tão somente a sua morte. Em outras palavras, a tragédia permanece 

contemporânea em Camus. 

Tal como o Filho Pródigo revelou a maneira peculiar com que o Jesus dos 

evangelhos percebeu a essência – escandalosamente disposta a perdoar – do seu Deus, a 

análise atenciosa de O Equívoco pode trazer às claras a percepção camusiana acerca da 

imagem de Deus. O primeiro passo deste aprofundamento consiste em ater-se às disparidades 

entre O Equívoco e a parábola do Filho Pródigo. A primeira delas reside, evidentemente, na 

troca da figura patriarcal pela imagem da velha e cansada mãe: “Estou cansada, minha filha, 

nada mais. O que eu desejo é descanso” (CAMUS, s.d., p. 148).  As diferenças saltam do 

texto, como que calculadas com atenção. Nesta peça teatral, ironicamente, o filho que vai 

embora é quem adquire riquezas, invertendo assim os polos de positividade e negatividade 

criados pela parábola original. O filho pródigo de Camus, inicialmente, assume um status de 

vencedor, quando comparado à irmã que permanece ao lado da mãe em desprezível pobreza. 

A vergonha de comer os restolhos dos porcos – antes insígnia própria do filho que partiu – dá 

lugar a um retorno abastado e vitorioso. Desta vez é a família que carece da felicidade, 

pretensiosamente, trazida pelo filho distante. Disse o filho em regresso, João, a sua 

preocupada esposa: “Não é a felicidade o que viemos procurar. A felicidade temo-la nós” 

(CAMUS, s.d., p. 160). 

É possível que Camus, por sua vez, leia a “saída” do filho pródigo como seu ato 

mais corajoso e admirável. Leia-a como o primeiro exemplo da Revolta Metafísica, uma 

investida primeira contra o grande Pai, a despeito do seu final reconciliado. Embora suas 

críticas à modernidade sejam muitas, nunca fez parte do pensamento camusiano conceber a 

vida sob o peso da tutela da religião. Qualquer desventura seria mais apreciável, ou positiva, 

quando comparada com a permanência muda, impensada, na casa dos deuses. Neste ínterim 

de coerência entre suas obras, serve lembrar que o rebelde Prometeu – desafiador do Olimpo 

– assumira lugar simbólico, e excelso, na literatura camusiana: “Uma revolução é sempre 

contra os deuses, a começar pela de Prometeu, o primeiro dos conquistadores modernos” 



209 

 

[revista Último Andar (ISSN 1980-8305), n. 28, 2016] 

(CAMUS, 2013a, p. 89). 

As disparidades intencionais continuam. O filho pródigo e o filho camusiano 

também cultivavam expectativas distintas, quando concebiam seu retorno ao lar. O filho 

pródigo espera pelo desprezo do Pai e voltava com o intento de tornar-se mais um de seus 

escravos. O filho camusiano esperou, ao menos, pelo reconhecimento da mãe – como ocorrera 

na história bíblica. Dizia ele confessando-se à Maria, sua esposa:  

Sim, tens razão, mas... e minha imaginação ardente? A mim, que esperava uma 

migalha de pão do filho pródigo deram-me a cerveja que paguei com o meu 

dinheiro. E isso deixou-me sem fala. Pensei que tinha o dever de continuar 

(CAMUS, s.d., p. 158).         

Um olhar atento para com a intertextualidade das parábolas pode perceber a 

ausência divina cunhada por Camus, quando a mãe nem sequer reconhece seu filho regresso. 

A breve passagem pelas escrituras pode esclarecer o que está interdito: “A seguir, levantou-se 

e foi para seu pai. Estando ainda longe, seu pai o viu e, cheio de compaixão, correu para seu 

filho, e o abraçou e beijou” (Lucas 15. 20). O retorno do filho pródigo, como narrado, transluz 

a imagem do Deus amoroso e repleto de compaixão que corre, na prontidão de um abraço, ao 

encontro do seu filho de longe reconhecido. Na parábola camusiana não há corrida, nem um 

pai que, de longe, procura seu filho. Não há abraços incontidos ou beijos na face. Só há a 

frieza de uma mãe incapaz de reconhecer aquele que seu ventre gerou. Um filho que 

simplesmente desapareceu da lembrança. Na parábola camusiana, Deus sofre de cegueira – 

não reconhece seus filhos – e não se move para encontrá-los. Deus em Camus é o 

esquecimento. Semelhante ao alegórico filho pródigo moderno, o filho pródigo de Camus 

retorna ao lar e encontra tão somente o tormento de uma ausência. Ele estava sozinho, sem 

ninguém a sua espera. Ou como sua irmã Marta bem conclui ao fim da peça, travando forças 

com Maria: “É agora que tudo está em ordem [...]. Maria: Ordem, que ordem? Marta: Aquela 

em que ninguém é reconhecido” (CAMUS, s.d., p. 238).   

Apesar da clara alusão a emblemática história contada por Jesus nos evangelhos, é 

crível destacar que é outro o personagem desta peça a assumir, com maior evidência, o papel 

que representa Deus. O Velho criado da estalagem, que permanece mudo por quase toda a 

história, figura também a imagem de Deus gestada pelo pensamento de Camus. Neste ponto, 

que trataremos adiante, já não basta somente as referências a parábola evangélica, a ida à 

filosofia camusiana torna-se, por agora, obrigatória e à luz dela cada personagem pode receber 

a devida atenção. 
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2 Os Equívocos 

 

2.1 Do Mundo e de Marta 

 

A peça O Equívoco (ou O Mal-Entendido) foi atuada pela primeira vez em 1944. 

Dividida em três atos, o primeiro remonta a volta do filho pródigo, o segundo a execução do 

crime e o terceiro esclarece a verdade (CAMUS, 1979: XVII-XVIII). A história interpela seu 

público, leitores e expectadores, com seu aspecto trevoso, e, agressivamente pessimista. Tais 

sombras são parte do cenário mundial funesto da segunda grande guerra. Alguns trechos 

acertam a palidez mórbida da Europa em guerra, como quando Maria reclama a seu marido:  

[...] Eu desconfio de tudo e todos desde que pus os pés nesta terra onde procuro em 

vão um rosto feliz. Esta Europa é tão triste! Desde que chegamos nunca mais te vi 

rir e, quanto a mim, tornei-me desconfiada. Oh! Por que me obrigaste a deixar meu 

país? Vamo-nos embora, João. Aqui não encontraremos a felicidade (CAMUS, s.d., 

p. 160). 

A guerra, porém, não é o único cenário implícito desta peça. Camus ousou 

acolher, naquela sombria pousada, sua compreensão acerca do mundo. João, o filho 

assassinado, era não mais que outro hóspede do mundo. E quando Camus, muitas vezes pelas 

palavras de Marta, descreve a remota estalagem e a tétrica Europa ao redor, é o mundo hostil 

sobre o qual o homem fora lançado que ele intenta representar. Reconta a história dos 

homens, ou melhor, a desventura dos homens “caídos” num mundo que não lhes é 

hospitaleiro. Marta carrega o olhar de Camus na dureza que trata seu hóspede irreconhecido:  

Mas fique desde já sabendo que está numa casa onde não há refúgio para o coração. 

[...] E digo-lhe mais: o senhor não encontrará aqui nada que lhe pareça com 

intimidade [...] o que lhes reservamos nada tem haver com as paixões do coração 

(CAMUS, s.d., p. 182). 

A sempre redita descrição pessimista de Camus, quando refere-se a pousada ou a 

Europa, se faz necessária para compor sua noção de Absurdo nos palcos. Afinal, o Absurdo é 

nascido dos perenes desejos do coração que não encontram contentamento no mundo – tal 

como a intimidade. O homem mora em um lugar que não lhe proporciona o sentimento de 

pertença, de familiaridade ou de compreensão.  As palavras de Camus em O Mito de Sísifo 

aclaram essa relação: “O Absurdo depende tanto do homem quanto do mundo. É, no 

momento, o único laço entre os dois. Cola-os um ao outro como só o ódio pode fundir os 

seres” (CAMUS, 2013a, p. 34).     
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O homem vem ao mundo à procura de reconhecimento, do pai que corra ao seu 

encontro, da familiaridade e do desembaraço, no entanto, aos poucos, percebe-se numa terra 

estrangeira a qual nunca pertenceu, um estranho na própria casa, como diz João, quando 

decidido a deixar aquele lugar: “Mas há de concordar que tudo aqui é misterioso, tanto as 

pessoas como a maneira de falar. Esta casa é bastante estranha” (CAMUS, s.d., p. 198). 

Camus em seu romance, O Estrangeiro, intuiu a mesma prerrogativa: o mundo nos é 

estranho. João demorara demais para compreender. Seu primeiro equívoco foi pensar que 

estava em casa.  

Marta: De fato, esta casa não é sua, porque ela não pertence a ninguém. E jamais 

alguém encontrará aqui repouso ou acolhimento. Se ele tivesse compreendido isto 

mais cedo, ter-se-ia poupado, a ele a nós. Teria evitado que lhe ensinássemos que 

este quarto foi feito para dormir e este mundo para morrer (CAMUS, s.d., p. 216). 

 

Uma vez que a oposição entre o homem e o mundo fora encenada e posta às 

claras, os personagens camusianos ganham inteira atenção. Sobre cada um pesam seus 

equívocos, e seus papéis interpretam a filosofia de Camus em tato indireto com a tradição dos 

evangelhos canônicos. Marta, a saber, é um nome conhecido pelos leitores dos evangelhos. 

Conta-se a história das duas irmãs, Marta e Maria. Marta “andava distraída com muitos 

serviços”, enquanto Maria “assentava aos pés” de Jesus atenta a cada palavra por ele dita. 

Marta é repreendida por sua ansiedade e Maria elogiada pela sua devoção ao Mestre. Já é 

sabido que Camus não reproduz simplesmente, de modo desintencional, os textos sagrados. A 

Marta camusiana, porém, interpreta propositalmente a ansiedade da Marta bíblica, em 

diversos trechos da peça, como nesse quando diz: “Lá está a mãe outra vez entregue aos seus 

devaneios... E com tanto que temos a fazer” (CAMUS, s.d., p. 185). A Maria camusiana 

também se mostrará, em oposição a Marta, disposta à religião. No entanto, desta vez, isso de 

nada a valeu, pois Deus não lhe falou o que precisava ouvir. Nem Marta nem Maria, a 

narrativa de Camus não possui a melhor parte. Maria será de novo observada à frente. 

Atentemos-nos à Marta por agora, a personagem talvez mais complexa da trama.        

O único fim desejado por Marta e pela Mãe, com aqueles homicídios que 

praticavam na pousada, era deixar a cinzenta Europa e reunir dinheiro o suficiente para viver 

em um lugar ensolarado, do mar bem perto. Marta deixa fluir seus sonhos em direção à mãe: 

 Ah, mãe. Quando tivermos muito dinheiro e pudermos abandonar estas terras sem 

horizonte, quando deixarmos atrás de nós esta cidade chuvosa, e esquecermos este 

país de sombra, no dia em que enfim estivermos diante do mar com que eu tenho 
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sonhado tanto, nesse dia ver-me-á sorrir! (CAMUS, s.d., p. 151). 

 

A morte de João, filho pródigo camusiano, pelas mãos da mãe e da irmã, não foi o 

único equívoco desta história. Aliás, nestas fantasiosas palavras de Marta mora a apaixonada 

esperança de uma felicidade ensolarada, e aí está outro de muitos equívocos: na esperança que 

mede forças com o Absurdo. O Teatro de Camus é uma representação do seu pensamento, 

este posto essencialmente no O Mito de Sísifo. É sua filosofia quem faz os personagens. Esta 

peça em especial, retrata o primeiro equívoco dos homens, isto é, sua crença de que o 

Absurdo um dia dará lugar à felicidade. A esperança de que algo pode reconciliar o ser 

humano com este mundo absurdo, conforme Camus, é um engano cândido.  

 O grande equívoco, para Camus, é a negação deste mundo, ainda que este seja 

impiedoso para com as ânsias dos homens. Ambas, mãe e filha, viviam em fuga da realidade e 

do mundo de sofreres representado pela sombria pousada. Marta tanto quis outra vida sob o 

sol, de pés molhados nas franjas do mar, que desprezou como pode a existência que lhe foi 

dada. Seu pecado foi sonhar... como uma cristã sonha a eternidade sob o sol. O Absurdo 

enfim lhe dissera que seu sonho não era razoável, e que lhe restava cair de joelhos, como 

Maria o fará, perante Deus. Marta fala a si mesma, desatada em gritos:  

Porque, antes de morrer, não levantarei os olhos a implorar aos céus. Nesse país 

onde se pode fugir, ser-se livre, apertar um corpo contra outro corpo, rolar sobre as 

ondas, – nesse país defendido pelo mar, os deuses não tem entrada. [...] Oh! Como 

odeio este mundo em que estamos reduzidos a Deus! Mas eu, [...] eu que não tive 

aquilo que tinha direito, – não me ajoelharei! (CAMUS, s.d., p. 228). 

     

Depois de um enfrentamento insano ao Absurdo da existência, ou seja, quando se 

tornou consciente do assassinato do próprio irmão, Marta compreendeu que o Absurdo não 

pode ser extirpado ou vencido, ela diz:  

Há lugares que, apesar de afastados do mar, têm às vezes durante a noite um 

perfume de algas trazidas pelo vento. [...] Mas antes de chegar aqui o vento cansa-se 

muito, jamais terei aquilo a que tenho direito. Ainda mesmo que encoste o ouvido à 

terra, não ouvirei o embate das ondas geladas ou a respiração cadenciada do mar 

feliz. Estou demasiado longe do que amo e esta minha distância não tem remédio 

(CAMUS, s.d., p. 227).  

Em outras palavras – muito além do mero pessimismo – Marta soube enfim que o 

mundo absurdo não pode oferecer o que seu desejo quer, não pode saciá-lo. O homem nasce 

sem sentido de ser e em vão procura no mundo o que lhe falta, isto é a vitória do Absurdo 
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sobre as suas vontades. Marta reconhece-se vencida pelo Absurdo. Suicida-se.   

 Marta também encarna o equívoco da esperança, totalmente posta no amanhã 

paradisíaco, que se sobrepõe a vida presente e a moral. De modo que nem o irmão pode ser 

poupado quando se fita, cegamente, os ideais abstratos de felicidade. O sol cega aquele que o 

olha tão fixamente. Esta foi a crítica camusiana ao socialismo stalinista que engendrou 

massacres justificados por ideais abstratos (CAMUS, 2013b, p. 270-271).  Marta nada mais 

vê, a ninguém reconhece, e de certo mataria o próprio irmão se este se colocasse entre ela e 

seu sonho ideal, ainda que o reconhecesse. Sem titubear ela diz: “E o meu sonho põe-me cega 

para tudo o que me rodeia” (CAMUS, s.d., p. 194). Noutro instante, após o assassinato, Marta 

confessa à Mãe:  

Não, não o tinha reconhecido. Não conservava nenhuma imagem dele, e aconteceu o 

que tinha que acontecer. A mãe foi a primeira a dizer que este mundo não é 

razoável... Mas a sua pergunta não é completamente injustificada. Neste momento 

sei que, mesmo que o tivesse reconhecido, isso nada modificaria as coisas (CAMUS, 

s.d., p. 225). 

  

2.2 De João e da Mãe 

A cada personagem competem equívocos primários, de teor filosófico, que como 

rios deságuam na morte de João, o equívoco que recebe em si as consequências dos outros. 

João, representando o novo filho pródigo da modernidade, julga ter responsabilidades para 

com sua mãe e irmã, cabe-lhe o dever de lhas proporcionar a vida desejada. Outro equívoco 

seu foi acreditar, pretensiosamente, que suas mãos traziam a felicidade: “Eu vim para aqui 

trazendo nas mãos a minha fortuna e, se ela é possível, a felicidade” (CAMUS, s.d., p. 158). 

Ou, acreditar que sua volta de alguma forma desfaria as lacunas do Absurdo, e por assim 

dizer, as carências perpetuadas ao longo de anos na vida daquelas estranhas mulheres: “[...] 

Eu não tenho necessidade delas, compreendi que elas é que deviam ter necessidade de mim e 

que um homem nunca está só” (CAMUS, s.d., p. 159-160). Camus não deixaria palavras 

como estas sobreviverem em sua obra sem um desfecho adequado. O assassinato de João, 

morto por quem deveria amá-lo, provou outro dos seus equívocos, ele se enganou: ele estava 

só. Assim como a “esperança” de Marta, o “dever” de João também mediu forças com o 

Absurdo e fora por ele vencido. Sua ridícula morte, fruto do desacerto mais tolo, assalta a 

consciência revelando a condição ignóbil do homem e traduz um universo cuja ordem é a do 

equívoco e da morte.  
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 O novo filho pródigo de Camus equivocou-se mais do que todos os 

personagens desta peça. Seu erro mais sutil e ameno – embora para Camus imperdoável – foi 

sua santa tentativa de tornar felizes aquelas a quem amava. Em quatro falas importantes, ao 

longo da peça, ele expressa seu desejo, sempre retomado, de conceder felicidade. João 

rememora, em explícitas semelhanças, o “Santo sem Deus” camusiano, personagem este 

posteriormente tecido com maior clareza no romance A Peste. O “Santo sem Deus” é um ser 

substancialmente moral, todavia descrente da provisão, ou até mesmo da existência de Deus. 

Ele está sozinho com sua bondade. Apesar do tônus positivo deste personagem, incitado por 

Camus, o “Santo sem Deus” ainda compartilha do equívoco, ingênuo, de crer numa estranha 

felicidade possível para esse mundo de caos. Como se a felicidade pudesse justificar o 

“dever”, a santidade. João e Tarrou – o santo do romance A Peste – terminam suas histórias 

vencidos pela morte, com a ingenuidade violentada pelas forças do Absurdo. De modo que, se 

alguma santidade moral é promovida literariamente por Camus, esta precisa haver sem nada 

que a justifique, nem mesmo a felicidade de outrem que, em O Equívoco, não passa de ilusão.          

A Peste (1947) fora escrita aproximadamente quatro anos depois de O Equívoco, 

tempo recorrente para traçar a imagem mais completa do “Santo sem Deus” camusiano. O 

santo encenado por João ainda continha em si os rastros de uma religiosidade insipiente, ou 

seja, uma confiança no cuidado divino para com seu destino, como se Deus aprovasse 

antecipadamente seu indelegável senso de dever. Isso mostrou ser outro dos seus equívocos. 

A cena é emblemática e, de certo, tinha Deus como alvo. João com a xícara de chá 

envenenada nas mãos, angustiado por não saber como devia proceder – revelar-se ou manter-

se em segredo – ele recorre ao auxílio do seu Deus, e a quietude do Eterno afronta a fé desse 

santo. João suplica:  

Oh, meu Deus! Fazei com que encontre as minhas palavras ou abandone esta vã 

empresa, para reencontrar o amor de Marta. Dai-me forças para escolher o que 

desejo e nunca mais o deixar. (Leva a chávena à boca). Eis a refeição do filho 

pródigo. Pelo menos far-lhe-ei honra, até a minha partida desempenharei o meu 

papel (CAMUS, s.d., p. 202).   

Enganos sobre enganos. Deus permaneceu em seu silêncio. Após rogar aos céus 

forças para decidir, João bebeu do chá que o faria adormecer para sempre. O filicíneo foi a 

muda resposta dada – por Deus e por Camus – aos leitores deste drama. 

No O Mito de Sísifo, Albert Camus ensaia sobre o nascimento do Absurdo. Em O 

Equívoco Camus experimenta sua tese. Antes da constatação do Absurdo no cotidiano, o 
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homem vive como Marta com desprezo pelo mundo, negando-lhe qualquer possibilidade de 

gozá-lo, a Mãe bem o sabia ao dizer: “Nunca te vi sorrir, Marta” (CAMUS, s.d., p. 150). 

Antes do Absurdo, o homem conta demasiadamente com o amanhã. Com esta confiança no 

vindouro ele se impõe finalidades, como Marta, e fita objetivos ensolarados que o empurrem 

de modo impensado para frente, até perceber que adiante é a morte que o espera e, 

razoavelmente, nada mais depois dela. Seus sonhos chocam-se com a crueza abrupta de um 

mundo desgovernado, e indiferente às suas quimeras. Nasce o Absurdo, irrompe a angústia 

das escolhas que se fazem na escuridão e sem garantias sobre o amanhã. A desmedida absurda 

torna irrisórias as poucas medidas desta vida, e enfim, todo o cotidiano se abala. Assim 

ocorreu com as personagens Marta, a Mãe e, por fim, com Maria. Uma vez contemplado, o 

Absurdo exige do homem uma escolha perante três alternativas: a primeira delas é o suicídio, 

este seguido da falsa impressão de que o Absurdo cessará neste ato. A segunda opção é o 

suicídio filosófico que consiste na “fuga” escapadiça, por meio da religião, do enfretamento 

com o Absurdo; ou na deificação de qualquer ideal – desde a razão aos sistemas políticos; ou 

em esperanças adiáveis que residam fora da realidade presente. A terceira opção é dar 

segmento a vida, esgotando-a e prolongando-a o possível, mesmo destituído de certezas, de 

sentido, ou de absolutos que se amparem além da frágil razão humana. Esta terceira opção 

resume-se numa revolta que resiste ao Absurdo, convive com ele, porém, sem esperanças de 

vencê-lo. Em suma, conforme a tese de Camus, uma escolha precisa ser feita. E cada 

personagem representa a possibilidade vivencial frente à constatação do Absurdo. Marta 

abraçou o Absurdo de tal modo que viu nele a única regra desta vida, conformada com a 

morte do irmão, ela acrescenta uma parte de desilusão ao desespero de Maria:  

Sim vou deixá-la, isso será um alívio para mim, pois não suporto o seu amor e o seu 

pranto, mas não posso morrer deixando-a com a ideia de que tem razão, de que o 

amor não é inútil e que isto foi um acidente. É agora que tudo está em ordem. É 

preciso que se convença disso (CAMUS, s.d., p. 238).   

A obra de Camus testemunha a favor desta última ponderação de Marta, embora 

negasse o suicídio, provavelmente esta fora uma lição que o filósofo desejou legar ao seu 

público.  

A Mãe também esbarrou ferozmente com o Absurdo da existência. Ela já o intuía 

anteriormente, dizia-se, no início da peça, inclinada para a religião. Mas foi a dor do 

assassinato equivocado do filho que violou o hábito, e soprou a neblina do cotidiano para 

desnudar o Absurdo, diz a Mãe: “É verdade que continuei. Mas vivi assim por hábito, o que 
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em nada difere da morte. A dor era o suficiente para transformar tudo. E foi justamente isso o 

que o meu filho veio fazer” (CAMUS, s.d., p. 223). 

Cabe nesta Mãe todo um grupo de pessoas ordenadas e protegidas pelo dossel do 

hábito. Contanto, rompida a rotina, a Mãe não suportou contemplar por muito tempo o 

Absurdo. A religião não lhe serviu, e ela optou pelo suicídio, deixou-se levar pelas mesmas 

águas que afogaram o filho que não soube reconhecer. Uma escolha precisava ser feita. A 

opção pela revolta foi oferecida à Mãe, ela a recusou. A luta revoltada contra uma existência 

vazada pelo assassinato do próprio filho lhe pareceu insuportável, a Mãe recusa-se à revolta: 

[...] Não penso absolutamente em nada e muito menos na revolta. Creio que soou a 

hora do castigo, aquela em que todos os assassinos ficam como eu, vazios por 

dentro, sem futuro possível. É por isso que os suprimem, pois não prestam para nada 

(CAMUS, s.d., p. 222).  

Apesar da escolha pelo suicídio, antes deste ato equivocado no parecer de Camus, 

a Mãe expôs em curtas palavras o que parece ser a única mensagem positiva, ou de 

convivência com o Absurdo, deixada por Camus nesta peça substancialmente pessimista. 

Tardiamente, a mãe reconhece uma trêmula luz de salvação no emaranhado de Absurdos: 

Isso prova que há forças inegáveis num mundo em que tudo se pode negar e que 

nesta terra em que nada é seguro, também temos nossas certezas. [...] O amor duma 

mãe pelo seu filho é agora a minha única certeza (CAMUS, s.d., p. 221).  

 

Depois da perda do filho, de nada mais serviu para aquela Mãe a descoberta da tão 

rara certeza. De certa forma, por fim, não há salvação no reino teatral de Camus.                                 

 

3 Le Dieu Caché – Maria e o Velho criado 

 

Nem Marta nem Maria, e nem nenhum outro personagem, a todos coube 

equívocos, em Camus não há a melhor parte. O Velho criado, porém, não participa ativamente 

da trama, a ele não competem enganos, nem mesmo falas, exceto as últimas palavras do 

espetáculo, o “não” que ensurdeceu a fé de Maria, quando ela pedia por ajuda. No Velho 

criado reside o impressionante mistério desta tragédia. Ele atravessa as cenas, como que 

imperceptível aos personagens, e quando raramente é interpelado sua presença se confunde 

com ausência. Assim ele é descrito já na cena segunda do ato primeiro: “[...] (João entra. Pára, 
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olha a sua volta e dá pela presença do Velho atrás do balcão.) João: Não está aqui ninguém? 

(o velho olha para ele, levanta-se, atravessa a cena e saí)” (CAMUS, s.d., p. 156). Ao mesmo 

tempo em que está sempre a observar em silêncio, e inerte, o velho criado não é ninguém. Isto 

é, uma presença facilmente confundida com uma ausência. 

Depois de vê-lo por outra vez passear pela cena, João pensa está a lidar com um 

mudo, Marta assevera que o Criado não sofria de mudez, apenas falava o indispensável. João 

lhe atribui outra característica: “Em todo caso, tem o ar de quem não escuta o que se lhe diz” 

(CAMUS, s.d., p. 168). O retrado do Velho vem aos poucos a se formar: de um mutismo 

quase nunca interrompido, de uma surdez desatenciosa para quem a ele se volta, a figura de 

alguém que observa enquanto passeia pelo palco – ou pelo mundo – como um expectador que 

nada pode intervir no curso da história, e ainda se pudesse, de certo não o faria por 

indiferença.         

João estava sozinho no seu quarto de hotel, indeciso sobre o que fazer, conquanto 

sua mãe e irmã para ele se fecharam, não sabia como lhas conceder felicidade. Sentia brotar 

de novo a velha angústia da falta de respostas, do medo da solidão: “Bem sei do que se trata. 

É o medo da eterna solidão, o receio que não haja uma resposta” (CAMUS, s.d., p. 199). O 

filho pródigo de Camus encena o homem acuado pelos seus medos, faminto por clareza e 

respostas que lhe assegurem um mínimo de certeza. Nesta angústia que antecede toda decisão 

que precisa ser tomada no vazio do desconhecido, João faz seu chamamento alegoricamente 

por meio de uma campainha, ele pede por respostas, e o instante é descrito dessa forma por 

Camus: “(A porta abre-se. Aparece o velho criado, que permanece imóvel e silencioso). João: 

Desculpe, não é nada. Era só para saber se alguém responderia, se a campainha tocava. (O 

velho olha-o, depois fecha a porta. Os passos afastam-se)” (CAMUS, s.d., p. 200). João 

continua a fala, percebe que nenhuma resposta lhe foi dada pelo velho que permanece mudo: 

“A campainha toca, mas ele não diz uma palavra. Isto não é uma resposta. (Olha o céu). As 

sombras acumulam-se. Em breve vão invadir toda a Terra. Que fazer?!” (CAMUS, s.d., p. 

200). Sem respostas, vendo somente a escuridão crescente nos céus, João caminha para morte 

no mesmo estado em que adentrou neste mundo, sem saber o que fazer. Ademais, a 

imobilidade e o silêncio do Velho são novamente enfatizados por Camus. O Velho fecha a 

porta para aquele que clama por respostas. E os seus passos se afastam deixando, o santo 

João, novamente sozinho. Camus fia lentamente um manto de mistério inaudito nas 

inesperadas aparições do Velho criado.           
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Lançado nas águas do ribeiro o corpo adormecido do viajante, satiricamente seu 

irmão, Marta deixou-se possuir pelo entusiasmo de quem se vê próxima do seu sonho. Já 

sentia a turba do mar bem perto quando o Velho, mudo, apanha o passaporte do hóspede 

assassinado e mostra-o, aberto, para Marta. A verdade fora revelada. O morto era seu irmão. 

Ao apontar o equívoco, o Velho pôs fim à brevíssima felicidade de Marta. Assim, ele assoma 

ao silêncio e a quietude, o sadismo.  

A trama caminha para o fim, e neste tornar-se-á nítida a imagem representada pelo 

Velho criado. Camus iniciou sua peça com o retorno do filho pródigo e a encerrou com o 

enfrentamento, de inspiração evangélica, entre Marta e Maria. Nos últimos instantes de 

diálogo, que precedem o seu suicídio, Marta verte de si toda a revolta metafísica dos homens, 

escarnece de Deus e deste mundo opaco onde ele a jogou: “Saiba que nem para ele nem para 

nós, nem na vida nem na morte existe pátria ou paz. Porque não se pode chamar de pátria a 

esta terra estreita, privada de luz, onde damos de comer a animais cegos” (CAMUS, s.d., p. 

239). Maria, por outro lado, ao saber da morte do marido, seu desespero despertou “o Deus” 

que morava em si, e ela, como no evangelho, quedou-se aos pés do sagrado. Ela cai de joelhos 

e clama pela ajuda divina. Este foi o seu único equívoco. Maria decidiu-se, em sua 

sofreguidão, pelo que Camus chama de suicídio filosófico, ou seja, a segunda opção daquele 

que um dia contemplou o Absurdo da existência. Diferindo-se de Marta e da Mãe que 

optaram pelo suicídio do corpo, Maria nega sua razão e salta para o absoluto – o aspecto 

intangível da religião acessado somente em arroubos de fé. Se se tratasse de um relato bíblico, 

de certo, o pano cairia e a história terminaria com vestígios de esperança. Todavia, as súplicas 

de Maria nunca serão atendidas, e neste ponto o Velho se revela. Maria chorosa em suplícios:  

Oh, meu Deus, não posso viver neste deserto! É a vós que eu falarei, e saberei 

encontrar as minhas palavras. (Cai de joelhos). É a vós que eu me entrego. Tende 

piedade de mim. Velai por mim. Escutai-me, Senhor, dai-me a vossa mão. Tende 

piedade dos que se amam e estão separados (CAMUS, s.d., p. 240). 

 

 Depois dos rogos de Maria, a última cena se inicia. O Velho entra e fala pela 

primeira vez no desenlace teatral: “Chamou-me?”. Maria novamente implora por ajuda. O 

Velho num tom nítido e firme encerra o espetáculo dizendo: “Não!” (CAMUS, s.d., p. 240). 

Maria recolhe, em suas palavras de aflição, as orações dos homens por vez 

imersos neste mundo onde os que se amam são separados. Porém, não é um simples criado 

que recusa ajudá-la, é Deus quem diz o enfático “não!”. No silêncio do Velho criado – 
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sabedor de cada equívoco – Camus desenhou literariamente o retrato do Deus, visto por seus 

olhos. A revolta de Camus frente à vida absurda dos homens trouxe Deus de volta à 

existência, em sua peça, tão somente para acusá-lo de mutismo, surdez, afastamento, sadismo, 

paralisia e indiferença. Inspirado nas escrituras sagradas, suas histórias germinais, Camus 

arroga hereticamente os novos atributos de Deus, representados na figura de um Velho cuja 

presença se confunde com ausência.  

Deus esconde-se entre as cenas do teatro, enquanto o homem segue confuso, sem 

respostas e terrivelmente assolado pelo trágico da existência. Deus passeia entre os homens, 

inativo, enquanto uma família consome-se em assassinatos e suicídios. E quando enfim Deus 

finalmente fala, como quando veio a Maria, ele diz um “não” dilacerador às vãs orações dos 

que sofrem. O silêncio de Deus que perpassa toda a tragédia, sua inatividade e desinteresse, 

soa como um reverberante “não”. Um “não” certo, porém inaudito uma vez que, para Camus, 

Deus não fala. No mutismo Albert Camus representa a sua imagem de Deus, aliás, uma 

icônica representação, pois o silêncio é mais cruel do que a inexistência.  

Marta e Maria podem aludir à tensão pessoal de Camus no que toca “a questão 

Deus”. Marta encarna sua revolta contra os céus e a ausência divina nesse turbilhão de 

equívocos, mal-entendidos e destinos infalivelmente a caminho do trágico. Enquanto João 

busca, inutilmente, respostas e finda encontrando-se com a morte inesperada, Marta revolta-se 

contra a morte e, por assim dizer, contra a condição irrisória dos homens, ela zomba quando 

diz à Maria: “Agora seu marido conhece a resposta, essa medonha casa onde ficaremos enfim 

apertados uns contra os outros” (CAMUS, s.d., p. 239). Maria, entretanto, pode exprimir o 

modo como a religião é um objeto cortante da reflexão de Camus. Ele a repele com suas 

críticas, ao mesmo tempo em que não a deixa como questão a ser considerada. A ausência de 

Deus, em O Equívoco, fere as entranhas do ser, ela é prova do Absurdo. Ou de outra: Deus é 

um absurdo, pois o homem muito o quer e não o tem. 

A parábola do filho pródigo que, outrora, serviu para anunciar um novo Deus, sem 

dívidas ou pagas, semelhante a um pai rico e de carícias fartas, agora anuncia a sua ausência, 

ou sua morte. Diz somente do vazio encontrado pelo filho em seu retorno. Uma ausência que 

lacera o homem moderno tardio, brilhantemente posta em cartaz no teatro de Camus. 
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4 De Pascal e da pedra 

 A volta de Camus aos textos sagrados, tendo-os em vista para ressignificar seus 

conteúdos, aponta para o reuso da tradição com fins de desautorizá-la. Todavia Camus não 

esgota suas fontes tão somente nas escrituras, sua leitura do filósofo Blaise Pascal foi outra 

herança que ele trazia imbricada em si. Aproximar Camus de Pascal é como seguir dois 

afluentes unidos como um só até certo ponto, porém, à frente, separados seguindo caminhos 

totalmente opostos. Le Dieu Caché foi um termo empregado por Pascal quando este 

tencionava referir-se ao Deus absconditus, isto é, o Deus escondido, encoberto, misterioso ou 

oculto intuído pela escola literária do Profeta Isaías: “Verdadeiramente tu és o Deus que te 

ocultas, o Deus de Israel, o Salvador” (Isaías 45.15).  

Pascal serviu-se da expressão para fazer distinção entre aqueles aos quais Deus se 

revela por o buscarem de todo o coração e aqueles aos quais Deus se esconde por o evitarem 

no endurecimento dos seus corações. Deus a uns cega e a outros abre os olhos. Assim ele se 

vela e se desvela quando bem quer e para quem quer (PASCAL, 2001. Laf. 427; Bru. 194, p. 

165). A premissa de Pascal explicaria o universo dramatúrgico de Camus, especialmente o 

“nada silencioso” deixado por Deus, ou seu desamparo aos homens jogados neste mundo que 

lhes é, de sobremodo, hostil. Em termos alegóricos, Deus não correu para o encontro do seu 

pródigo filho, terno com abraços – não o reconheceu e nem se deixou reconhecer – porque 

não aprouve revelar-se amorosamente para homens tão vis e de coração tão endurecido. Le 

Dieu Caché em Pascal explicaria esse ocultamento de Deus para com Marta, João e a Mãe, 

mas não para com Maria, enquanto esta rogava pelo socorro divino. Todavia a peça de Camus 

fora escrita para os seus próprios fins, não cabe explicá-la com referências a Pascal. O que se 

pode elucidar mais acertadamente é que Le Dieu Caché, em Camus, apresenta-se distinto ao 

significado empregado por Pascal. O pensamento camusiano interrompe-se frente um 

profundo abismo, ocupado por obscuridades imateriais, nem bom nem mal, tão somente 

opaco, inerte e incompreensível. Deus é abismo para Camus e seu mistério aterrador de nada 

serve neste mundo limitado. Por não se dar a conhecer, mas por ser desejado, Deus para 

Camus não é inexistência, é ausência.                   

Por vezes Albert Camus prestou-se a imaginar o mundo dividido entre bons e 

maus, eleitos e condenados, ou seja, aqueles a quem Deus se escondia e aqueles a quem Deus 

reconhecia. Entretanto, o apelo humanista de Camus não permitiu tal polarização, e onde os 

religiosos viam bons e maus, Camus via vítimas e nada mais. O herói de A Peste, o doutor 

Rieux, fala pelo seu autor: “Sinto-me mais solidário com os vencidos do que com os santos” 
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(CAMUS, 2013c, p. 222). O biógrafo Chavanes conta um curioso, e fronteiriço, episódio da 

vida de Camus:  

Em 1959, alguns meses antes de sua morte, Camus declarou ao pastor de Lourmarin 

e à sua esposa: “Vocês os crentes, vocês são eleitos, é por isso que eu estarei sempre 

do lado dos outros.” A esposa do pastor lhe respondeu: “Os homens, muito 

frequentemente, são decepcionantes. Apenas Deus não o é.” Após um instante de 

silêncio, Camus lhe perguntou: “Você está segura disto?” (Chavanes, 1990: 126).    

 

O Le Dieu Caché, em Pascal, é a categoria divisória pela qual os homens são 

separados entre crentes e descrentes em Deus. O Le Dieu Caché, em Camus, é a categoria 

unificadora que ajunta todos os homens na mesma condição, a de vítimas. Todos, inocentes e 

culpados, são vítimas esmagadas pelo peso da ausência de Deus. 

Para corrigir possíveis interpretações errôneas, diferenciar Camus de Pascal 

através das suas percepções do sagrado não implica asseverar a superioridade do pensamento 

camusiano quando comparado ao pascaliano. Pascal também reflete uma sensibilidade para 

com os nuances do Absurdo, como nesta amostra de sua filosofia:      

Não sei quem me colocou no mundo, nem o que é o mundo, nem o que sou eu 

mesmo; estou numa ignorância terrível de todas as coisas; [...] Só vejo infinidades 

por todas as partes, que me encerram como a um átomo e como a uma sombra que 

não dura senão um instante sem retorno. Tudo que conheço é que devo em breve 

morrer; [...] Como não sei de onde venho, também não sei para onde vou; só sei que, 

ao sair deste mundo, caio para sempre no nada, ou nas mãos de um Deus irritado, 

sem saber qual dessas duas condições deve ser eternamente o meu quinhão. Eis aí o 

meu estado, cheio de fraqueza e de incerteza (PASCAL, 2001. Laf. 427; Bru. 194, p. 

167-168). 

Tais palavras são e não são de Pascal – são por ele se apropriar delas para 

fundamentar seu argumento a favor da fé cristã – não são por ele está apresentando a visão de 

mundo cunhada pelos filósofos e ateístas do seu tempo. Pascal está num embate com os 

mesmos. Relata tais conclusões acerca da vida e da religião, as combate, porém não as nega. 

O espírito religioso de Pascal não encobriu as contradições da realidade, talvez até tenha-as 

feito mais evidentes. Nesta altura do pensamento, ambos os filósofos, Camus e Pascal, estão 

de acordo e afluem na mesma correnteza. Todavia, sem saídas para esta vida, razoavelmente a 

seu ver, Pascal apostou na fé e noutra vida porvir. Seu método de combate contra as 

inspirações filosóficas ateístas não é nega-las em veracidade – negá-las seria desonestidade 

intelectual – mas recusá-las em nome de uma possibilidade de felicidade, recusá-las por 

razões de fé, existenciais e práticas. Portanto, sendo a vida presente um aglomerado de 
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misérias sem sentido, continua Pascal,  

Reflita-se a esse respeito, e diga-se em seguida se não é indubitável que não existe 

bem nesta vida a não ser na esperança de outra vida, que não se é feliz a não ser na 

esperança de outra vida, que não se é feliz a não ser na medida em que nos 

aproximamos dela e que, como não haverá mais infelicidades para aqueles que 

tinham uma inteira confiança na eternidade, não há tampouco felicidade para 

aqueles que não têm sobre isso nenhuma luz (PASCAL, 2001. Laf. 427; Bru. 194, p. 

167).  

Quando Kierkegaard perguntou o que seria pois a vida, sem uma esperança na 

eternidade, senão o desespero? Camus lho respondeu sem meandros: a vida é desespero! 

(CAMUS, 2013a, p. 49-50). É possível especular, a partir da filosofia camusiana, que a Pascal 

Camus diria: Se o único bem desta vida é a esperança numa outra futura, não há bem algum 

nesta vida. E se só somos felizes quando desta outra vida futura nos aproximamos, isso 

explica porque a felicidade não existe. Não há desgraças a mais para os que creem e nem 

felicidade a mais para os que não creem. Corretos, todos, crentes e descrentes, estão sob o 

mesmo quinhão de misérias.       

O sacrifício em Camus consiste em não negar este mundo, depois de tê-lo 

contemplado em sua nudez absurda. E o preço pago pela não negação do sofrimento e do 

mundo é a perda da ilusão de que uma felicidade ainda está por chegar. Camus, porém, entra 

em acordo com Pascal quando este adverte que nisto, no ateísmo, não há motivos de alegria e 

muito menos de orgulho. Assevera Pascal: 

Têm a pretensão de nos ter alegrado ao dizer-nos que consideram que a nossa alma 

não é mais do que um pouco de vento e de fumaça, e ainda dizer-nos isso num tom 

de voz orgulhoso e contente? Seria isso algo a se dizer alegremente? E não seria algo 

a se dizer tristemente, pelo contrário, como a coisa mais triste do mundo? 

(PASCAL, 2001. Laf. 427; Bru. 194, p. 170). 

 O pessimismo dolorido que sonda O Equívoco, seus desfechos cruentos e 

desesperadores, sua revolta sem encantos e sem prazer, foi a forma de Camus falar da 

ausência de Deus como sendo a mais triste das notícias.    

Ao fim da peça, afundados neste mar de angústias sem fim, Camus, nas palavras 

de Marta, indica uma pequena proposta de vida – que já fora notada em seu romance O 

Estrangeiro – não uma salvação, mas, a saber, uma forma de sobreviver neste mundo atroz e 

sem Deus. Marta aconselha em suas últimas palavras antes do suicídio: 
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Peça ao seu Deus que a faça semelhante à pedra. É a felicidade que ele toma para si, 

a única felicidade verdadeira. Faça como ele, torne-se surda a todos os gritos, 

regresse a pedra enquanto é tempo. Mas se se sente demasiado covarde para entrar 

nessa paz obscura, então venha juntar-se a nós na nossa casa comum (CAMUS, s.d., 

p. 240). 

 O retorno à pedra, surda, muda e indiferente, é a única luz de otimismo do 

cenário dos equívocos.  Camus, de outro modo, diz aos homens que eles sejam como Deus é – 

como uma pedra. 

 

Considerações finais – A soma dos silêncios 

 Absorto na modernidade tardia, Albert Camus regressa à tradição dos 

evangelhos canônicos, tendo-os como inspiração primeira de seu teatro do absurdo. O 

Equívoco reconta, com nuança própria, a volta do filho pródigo, desta vez, à luz da 

modernidade e das investidas do Absurdo. A partir do retorno à parábola evangélica e da base 

conceitual encontradiça em O Mito de Sísifo, os personagem camusianos foram aclarados de 

acordo com os papéis representados na teatralizada filosofia do Absurdo. Cada personagem 

desta peça encena uma possibilidade existencial frente à constatação do Absurdo, e a cada um 

pesam equívocos que, quando somados, tornam-se um equívoco único, o assassinato de João 

– o novo filho pródigo camusiano. A combinação de equívocos, assomados como joguetes de 

um destino inescapável, apontam para a noção do trágico emergida da obra de Camus. 

Ademais, a última palavra que encerra o espetáculo consiste noutra combinação trágica; o 

“não” final do Velho criado – colocado por sobre as súplicas de Maria – soa de Deus, 

incontido, como a soma dos seus silêncios.  

O cenário existencial de O Equívoco comporta um mundo trágico e sem Deus, 

além das descrições trevosas notadas de uma Europa em guerra. Seus personagens debatem-se 

acometidos por esta doença para morte, o enfrentamento do Absurdo. A “esperança” de Marta 

e o “dever” de João medem forças com o Absurdo e são por ele vencidos, aliás, o suicídio de 

Marta e da Mãe, o assassinato equivocado de João e a prece vã de Maria revelam a vitória do 

Absurdo sobre as suas vontades, ou ainda, traduz uma existência cuja ordem é a do equívoco 

e da morte. A procura pelo sentido que ultrapasse as medidas deste mundo, conforme O 

Equívoco, é igualmente tola e trágica. O equívoco dos homens é, por um lado, esta busca pelo 

que deveras está ausente e, por outro, a suposição, pretensiosa, que este vazio pode ser 

preenchido ou desenraizado pela força do “dever” ou pela coação da “esperança”. Por fim, 
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Camus assume as prerrogativas de um existencialismo remanescente em sua obra, ao reintuir 

o homem lançado no mundo sem sentido de ser e que em vão procura neste mesmo mundo o 

que lhe falta. A ausência, de Deus e de sentido, puxam os fios neste teatro de marionetes que 

alude O Equívoco, equivocados estão aqueles que, dos modos mais diversos, esperam vencê-

la compondo cenários religiosos ou ideais que, ao fim da peça, violentamente serão desfeitos. 

Por conseguinte, o grande equívoco para Camus é a negação deste mundo como ele é e negá-

lo é também forcejar uma providência divina neste lugar onde a ordem é “[...] aquela em que 

ninguém é reconhecido” (CAMUS, s.d., p. 238).              

Le Dieu Caché retorna em Camus distando, em séculos e em significação, de 

como fora empregado inicialmente por Pascal. O Deus oculto passeia pelas cenas de O 

Equívoco silencioso e absconditus e, embora observe cada equívoco, ele permanece 

indiferente ao longo da trama. No Velho criado reside o impressionante mistério desta 

tragédia, nesta encarnação dramatúrgica Camus expôs, no clarão das luzes e dos palcos, sua 

imagem icônica de Deus – como seus olhos o viam no século das grandes guerras mundiais. 

O retrato do Deus oculto fora acabado – como numa pintura moderna – atendendo a cada 

detalhe desta peça, ele fora feito à imagem da existência ignóbil dos homens neste mundo sem 

Deus: de um mutismo torturante, de uma surdez apática, de uma passividade sádica, de uma 

presença confundida facilmente com ausência. Em conclusão, no teatro do absurdo, Deus não 

é uma questão de inexistência, o que fere o espírito camusiano é sua ausência silenciosa. 

Camus ressuscitou narrativas bíblicas, pondo-as em cartaz, para ressignificar seus conteúdos. 

O novo filho pródigo camusiano encena o evangelho do absurdo, proclama a ausência de 

Deus como o louco nietzschiano, porém, conta-a sem prazer – de fato a mais triste das 

notícias. 
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