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IDENTIDADE E ALTERIDADE EM “FOCO" DE ARTHUR MILLER

IDENTITY AND OTHERNESS IN ARTHUR MILLER’S FOCUS

Isadora Goldberg Sinay’

Resumo: Foco ¢ um romance escrito em 1945 por Arthur Miller, um dos mais importantes
escritores americanos. Nessa obra, Miller representa as tensdes e paradoxos que dominavam
as relacdes étnicas nos Estados Unidos da década de 40. A partir de um antissemita que passa
a ser confundido com um judeu, o autor explora os mecanismos do preconceito e as questdes
de identidade e alteridade no seio da sociedade americana. Esse artigo se propoe a identificar
e analisar tais elementos dentro da narrativa, proporcionando um panorama das questdes de
identidade neste romance.

Palavras-Chave: Literatura Americana; Literatura Judaica; Antissemitismo; Arthur Miller;
Foco

Abstract: Focus is a novel written in 1945 by Arthur Miller, one of the most important
American writers. In this piece, Miller represents the tensions and paradox that dominated
ethnic relations in 1940’s United States. Presenting an anti-Semite that begins to be taken by a
Jew, the writer explores the mechanics of discrimination and the questions of identity and
otherness the exists in the heart of American society. This article aims at identifying and
analyzing those elements inside the story, giving a view of questions of identity and otherness
in this novel.

Keywords: American Literature; Jewish Literature; Anti-Semitism; Arthur Miller; Focus

1. Um Escritor Judeu-Americano

Arthur Miller nasceu em outubro de 1917, filho de uma familia de judeus présperos,
que moravam em um apartamento em Manhattan servido por empregadas. Seu pai era um

fabricante de roupas de sucesso que, no entanto, perdeu tudo durante a depressdao de 1929 e
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mudou-se com a familia para o Brooklyn sem jamais ser capaz de reestabelecer os negdcios
(BLOOM, 2007, p. 118).

Sua familia era de imigrantes poloneses e ele teve uma educacao tradicional, embora
nao religiosa: frequentou a escola publica americana ¢ ao mesmo tempo aulas de hebraico
durante a tarde. Estudou na Universidade de Michigan e todas as suas mulheres foram cristas,
uma delas foi mesmo a “deusa americana” Marilyn Monroe (BLOOM, 2007, p. 216).

Durante a maior parte de sua carreira, Miller foi visto apenas como um dramaturgo
“americano” e foi apenas sob a luz de suas ultimas obras (especialmente Incidente em Vichy e
Broken Glass) que sua identidade judaica se tornou uma categoria relevante para a analise de
sua obra. Isso se deve principalmente aos seus maiores sucessos, 4 Morte de Um Caixeiro
Viajante, Um Panorama da Ponte e As Bruxas de Salem, ndo terem assuntos ou personagens
abertamente judeus, embora criticas recentes analisem essas pecas sob um prisma judaico. No
entanto, o judaismo esteve presente em todos os seus 70 anos de carreira, comec¢ando com o
romance Foco de 1945 e seguindo por diversos contos posteriores (LEBOVIC, 2015).

Em um artigo sobre o centendrio do dramaturgo, Matt Lebovic caracteriza Miller
como um judeu em autoexame que, por isso, colocava a prova a identidade judaica
(LEBOVIC, 2015). Harold Bloom afirma que a forca de A Morte de um Caixeiro Viajante é
justamente “o cosmos informado pela memoria judaica” (BLOOM, 2007, p. 6) e David
Mamet questiona o universalismo da mesma peca, reivindicando-a como especificamente
judaica (MAMET, 2005). Embora todas essas abordagens sejam recentes, na época de sua
estreia, Mary McCarthy escreveu: “um aspecto perturbador de 4 Morte de um Caixeiro
Viajante ¢ que Willy Loman parece judeu, julgando pela cadéncia de sua fala, mas nao ha
mengio disso no palco” (BLOOM, 2007, p. 133)°.

No fim de sua carreira, Miller de fato admitiu que os Loman eram “judeus a anos luz
de uma religido ou comunidade que poderia ter acolhido uma identidade judaica” (LEBOVIC,
2015). Julius Novic baseia sua anélise da pega justamente nesse desgarramento e afirma que a
desgraca dos Loman advém do véacuo experimentado por uma geracao ja distante do mundo
de seus pais imigrantes, mas ainda ndo plenamente ““ americana” (NOVIC, 2007, p. 133).

Richard A. Siegel, diretor executivo da National Foundation for Jewish
Culture, compara a posi¢ao do judeu americano a de alguém “se equilibrando em um hifen”,

no caso de um dramaturgo judeu-americano, suas pecas “serdo formadas pelo que esta dos

2 Quando o original estiver em inglés, a tradugdo oferecida é da autora
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dois lados do hifen, com tragos do que ¢ distintivamente judeu e daquilo que ¢ distintivamente
americano” (PAGAN, 2008, p. 90)

A historia do judaismo americano, e consequentemente de sua literatura, ¢ a da tensao
entre novo e velho mundo. Os imigrantes e seus filhos colocavam-se em um lugar de
transicdo “olhando para trds, para as origens judaicas e para frente, para as paisagens
americanas” (KRAMER, 2003, p. 15). Muitos autores filhos de imigrantes buscaram romper
com a tradi¢do judaica que carregavam, uma vez que ja ndo estavam amarrados a ela e
poderiam, de acordo com o mito americano, reinventar-se. Autores como Norman Mailer e o
proprio Miller se inscreveram no canone americano trabalhando temas caros a literatura local,
Saul Bellow abriu seus “As Aventuras de Augie March” afirmando “sou um americano,
nascido em Chicago” (BELLOW, 2006, p.1)

Contudo, a possibilidade dessa reinvengdo acabou por mostrar-se limitada: no periodo
durante a Segunda Guerra Mundial, a pressdo pela assimilagdo e americaniza¢ao dos judeus
era crescente, a0 mesmo tempo que o Nazismo colocava questdes importantes a respeito de
passado e identidade (HESCHEL, 2003, p. 31). O massacre do judaismo europeu, forcou
(ainda que em alguns casos apenas tardiamente) uma consciéncia histérica aos judeus
americanos, refor¢ando seus lacos étnicos e culturais (WALD, 2003, p. 56).

E nesse contexto que Arthur Miller escreveu seu inico romance ¢ uma de suas poucas
obras com tematica claramente judaica: Foco, livro de 1945. No prefacio, o autor comenta
como a narrativa surgiu de sua sensacdo de alheamento, da consciéncia do judeu como
isolado e separado (MILLER, 2012, p.7). Ainda que relativamente assimilado e tido como um
dos icones da literatura americana, Miller percebe agudamente sua situagdao de judeu e isso se
reflete ndo apenas nessa, mas em muitas de suas obras. Em entrevista a The Paris Review, o
dramaturgo comenta que a tradi¢do judaica ¢ parte dele, parte do quadro que monta suas obras
e o lugar judeu de perseguicdo e sofrimento formou sua visdo da tragédia (CARLISLE E
STYRON, 1966).

Sendo assim, a identidade judaica e, principalmente, sua tensdo com a nacionalidade
americana estdo no centro da experiéncia de Arthur Miller e transparecem em sua obra,

tornando-se uma chave importante de interpretacao.

2. O Antissemitismo Latente

Foco tem como protagonista Lawrence Newman, funcionario do setor de Recursos
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Humanos em uma grande empresa de Nova York. Sua funcdo ¢ justamente identificar judeus
em entrevistas e poupar a empresa de contratd-los. Newman ndo ¢ um antissemita violento,
sua rejeicdo aos judeus € mais uma desconfianca ¢ um desejo de distancia, uma imagem
repugnante criada por um amontoado de clichés: “Para ele, judeu sempre significara impostor.
Desde o comego. Era a tinica coisa que sempre significara” (MILLER, 2012, p. 50). Sobre os

judeus, ele pensa:

Para ele, tudo o que fizessem de agradavel nunca era feito naturalmente, mas por um
desejo de se beneficiarem. Esse conhecimento era tdo antigo como sua vida, que
havia comegado numa rua do Brooklyn a um quarteirdo do bairro judeu (MILLER,
2012, p. 51)

Mesmo tendo crescido a um quarteirdo do bairro judeu, Newman ndo pensa nos judeus
como seres independentes, que vivem suas proprias vidas. Seu pensamento enxerga-os apenas
como pessoas que deve manter longe de sua empresa. Eles existem apenas na relagdo de
alteridade indesejavel.

A narrativa de Foco é colocada em movimento quando Newman recebe uma receita de
oculos e, a partir de entdo, passa a ser confundido com um judeu. Ele perde seu emprego ¢ ¢
constantemente barrado de outras empresas, uma vez que todas elas adotam a mesma politica
antissemita. Aos poucos, seus espacos de circulacdo vao sendo restringidos e a vida e o pais
que sempre lhe pertenceram passam a lhe parecer estranhos e hostis.

E comum pensarmos nos Estados Unidos como um pais livre de antissemitismo. Os
primeiros imigrantes o viam como uma “terra prometida” onde poderiam se livrar dos
sofrimentos da Europa e até mesmo, se quisessem, de sua identidade judaica (HESCHEL,
2003, p. 31). Até os anos 30, o pais era visto como o Melting Pot, o caldeirdo onde todas as
culturas imigrantes seriam derretidas e fundidas em algo novo, algo americano. No entanto, a
partir dos anos 40 essa ideologia se desfaz e uma tensdo entre o nacionalismo americano e as
identidades étnicas se instala. Essa tensdo perdurard por um bom tempo, penetrando os
movimentos de direitos civis dos anos 60 e permanecendo até hoje como um tema da
literatura judaica americana.

Essa tensdo institui um dilema de identidade e alteridade: o judeu-americano, ao
mesmo tempo que se identifica com seu pais, ¢ muitas vezes colocado por ele como Outro.
Philip Roth, em uma entrevista, descreve sua situacdo como ser a0 mesmo tempo “um € o
outro” e se vé balanceando “distintivos de identidade” (ROTH, 2013, p. 109).

No prefacio de Foco, Miller comenta que o livro surgiu de sua sensagdo de que talvez,

quando a guerra acabasse, ele e outras minorias seriam atiradas em uma “politica de raga e
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religido”, uma vez que ele sentia uma hostilidade latente e ouvia diversos comentéarios a
respeito do pais ter sido empurrado para a guerra pelos judeus (MILLER, 2012, p. 7).

Muitos anos mais tarde, em 1994, o tema do antissemitismo americano ¢ do lugar
complexo e fragil dos judeus nos Estados Unidos foi abordado pelo autor na pega Broken
Glass. Passada em 1938, ela tem como protagonista Sylvia Gellburg, uma mulher judia que
fica paralisada sem qualquer motivo fisico aparente. Ao longo da peca, fica clara a relacdo
entre sua paralisia, 0 medo da ascensao do nazismo na Alemanha e o desconforto com a
espécie de auto-antissemitismo do marido. Phillip Gellburg ndo esconde sua origem, mas
detesta ser confundido com outros judeus, ou ter seu nome confundido com Goldberg?
(MILLER, 1994, posi¢ido* 87). Os tnicos momentos em que ele parece satisfeito é ao dizer
que € o unico judeu em sua firma, ou que seu filho ¢ o Unico judeu em seu batalhdo do
exército (MILLER, 1994, posicdo 268). Ao mesmo tempo, a maior ofensa que Gellburg
poderia receber ¢ quando seu chefe insinua que ele poderia ter algum tipo de proximidade ou
lealdade com outro judeu (MILLER, 1994, posig¢ao 1233).

EmBroken Glass, Arthur Miller constroi uma narrativa em que as identidades judaicas
aparecem despedacadas. Nenhum dos personagens sabe o que significa ser judeu e suas visodes
de si mesmos constroem-se sempre na relacdo com o outro. Para Philip Gellburg ¢ o olhar dos
gentios que o define, para Sylvia o de seu marido. (ABBOTSON, 2007, p. 96)

Essa estrutura, de identidades que se formam pelo olhar do outro, ja esta presente em
Foco. A partir da percep¢do externa e, principalmente, do antissemitismo, a ideia que
Lawrence Newman faz de si mesmo comeca a se alterar. Seja como vitima ou algoz, a
experiéncia do judeu so existe para ele a partir do foco do antissemitismo.

A percepcdo de ameaga latente, de um preconceito sutil, mas ainda danosoé
fundamental para a compreensdo do romance. Contudo, essa percepcdo ndo € apenas de
Arthur Miller. Ao longo dos anos 40, durante a Segunda Guerra e nos anos seguintes, com a
chegada aos Estados Unidos das imagens de campos de concentragdo, a percep¢ao dos judeus
americanos passou do “isso ndo poderia acontecer aqui” para o “poderia ter acontecido aqui”.

Emily Miller Budick afirma que a relagdo do judaismo americano com a historia
judaica de forma mais ampla é problematica e que muita ficcdo foi escrita “influenciada pelo
Holocausto, mais do que sobre o Holocausto em si” (BUDICK, p. 216). Ainda segundo a

autora, o genocidio o penetrou a literatura americana como uma preocupacao coletiva, um

3 Um dos sobrenomes judeus mais comuns no mundo todo € usado mesmo como um cliché por comediantes
tanto judeus como gentios
“ Essa marcagdo indica a localizagdo da referéncia na edigdo digital do livro
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imperativo que for¢ava os escritores a refletirem sobre suas identidades enquanto judeus e

enquanto americanos. Saul Bellow comentou:
[...] seria estranho, de fato, se esses eventos historicos ndo tivessem impressionado o
escritor americano, mesmo se eles nao estivessem de todo inclinados a adotar uma
visdo histdrica ou tedrica (EZRAHI, 1980, p. 177)

As noticias e imagens chegadas da Europa causaram uma “introspec¢do € um
sentimento de desconfian¢a nos judeus americanos”, além de uma percep¢do que todo o
corpus do judaismo entrava em risco com a destrui¢ao do judaismo europeu (EZRAHI, 1980,
p. 179). Aos poucos, esse sentimento comegou a transparecer na literatura, como em O
Planeta do Sr. Sammler, de Saul Bellow. O protagonista do romance, um senhor polonés
sobrevivente dos campos de concentragdo, caminha por Nova York com um sentimento
constante de inseguranga. Mesmo nos Estados Unidos ele tem a certeza de que nada impediria
o mundo de entrar em colapso novamente. (BELLOW, 2004, p. 26)

Escrito em 1945, Foco ¢ bastante precoce ao abordar o tema e em relacionar-se
diretamente aos eventos europeus. Na apresentacdo, Miller admite mesmo que sua sensagao
de risco e vulnerabilidade foi talvez influenciada por Hitler € o nazismo. Por outro lado, ele
cita ataques a sinagogas e casas judias no Connecticut (MILLER, 2012, p. 7) e as politicas
internas que mantinham judeus fora de empresas e universidades foram bastante reais. Como
diz o autor, Foco foi escrito em um momento em que era plausivel se perguntar a respeito dos

direitos dos judeus em todos os cantos do mundo (MILLER, 2012, p. 9).

3. Subjetividade e Alteridade

Foco comeca com um protagonista bastante satisfeito consigo mesmo. Lawrence
Newman tem orgulho de seu emprego, de sua casa bem cuidada em uma vizinhanga de casas
todas iguais, mas menos conservadas que a sua, € de seu carro. Principalmente, Newman tem
orgulho de nunca ter falhado em seu emprego, de nunca ter acidentalmente contratado um
judeu, de saber identificar mesmo o mais disfarcado entre eles. No metrd, ele se alegra ao
reconhecer como judeu um homem que a maioria tomaria como alemdo ou nérdico
(MILLER, 2012, p. 23).

No entanto, sua principal habilidade esta falhando: hé algumas semanas, Newman nota
que ja ndo enxerga tdo bem quanto antes. Seu empregador nota isso quando Newman contrata

uma pessoa que, para ele, ¢ claramente judia.
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Foco ¢ um romance em que os conflitos se ddo de forma ndo dita. Desde o inicio, o
leitor sabe que ha algo errado com o protagonista, mas € apenas na pagina 32 que ficamos
sabendo que se trata de sua visdo. Ao mesmo tempo, seu chefe nunca diz explicitamente qual

o problema com a moga contratada, dizendo apenas que:
Perturba todo o escritorio uma pessoa dessas aqui. As mogas passam metade do
tempo no banheiro falando dela. E vocé sabe o trabalho que da nos livrar delas. Nao
quero que isso aconteca outra vez. Simplesmente nao estamos dispostos a contratar
pessoas desse tipo. (MILLER, 2012, p. 33)

Muito da tensdo da trama e dos conflitos vividos pelos personagens ocorre justamente
por conta deste ndo-dito. E uma obra que retrata, como dito anteriormente, um antissemitismo
velado, discreto, entranhando em politicas internas das instituicdes, diferente do
antissemitismo europeu, sistematico e estatal.

Miller comenta: “Pelo que eu sabia na época, o antissemitismo nos Estados Unidos era
um assunto vedado, sendo proibido a fic¢ao” (MILLER, 2012, p. 8). Em 2004, Philip Roth
escreveu O Complo Contra a América, um romance em que imaginou uma realidade
alternativa, uma historia em que, em 1942, um antissemita era eleito presidente dos Estados
Unidos. Sob o governo de Charles Lindbergh, diversas politicas antissemitas comegam a ser
instauradas. Contudo, o pesadelo antissemita que Roth pode imaginar para os Estados Unidos
ndo ¢ uma maquina de exterminio, mas de assimilacao.

As politicas de Lindbergh buscam desmantelar as familias e bairros judeus e torna-los
“gente como a gente” (ROTH, 2004, p. 61). A ideia ¢ que os judeus desaparecam, mas nao
por serem fisicamente exterminados, apenas porque sua alteridade foi destruida. Nesse
contexto, o que torna um judeu um judeu ¢ apenas e precisamente isso: sua diferenga em
relagdo a norma.

Essa mesma ideia, assim como a desconfianca da assimilacdo, esta presente em
Broken Glass. Gellburg, ao desejar que ele e seu filho fagam carreiras em meios quase isentos
de judeus, busca diminuir essa alteridade, a0 mesmo tempo em que aumenta sua distancia em
relagdo aos outros judeus. Esse desejo, acaba por ter consequéncia funestas para sua mulher.
Hyman, o médico que cuida de Sylvia Gellburg, acusa Phillip de tentar “desaparecer no meio

> (MILLER, 1994, posigdo 1344) e afirma “eu acho que vocé ajudou a paralisa-la

dos goyim
com esse ‘judeu, judeu, judeu’” (MILLER, 1994, posi¢do 1374). A incapacidade de Phillip de
construir sua identidade enquanto Outro, enquanto diferente, enquanto judeu, acaba por

despedagar a psique de Sylvia e causar sua paralisia histérica (LEBOVIC, 2015).

5 Termo idiche para “ndo-judeu”.
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Estados histéricos causados pela percepcdo externa aparecem também em As Bruxas
de Salem, uma das principais pecas de Arthur Miller. Na obra alegdrica, uma comunidade de
puritanos do século XVII ¢ tomada pelo caos quando algumas garotas, de inicio falsamente e
em seguida tomadas histericamente por sua propria mentira, acusam diversos membros
proeminentes da comunidade de bruxaria. Apresentada como uma metadfora para o
Macarthismo® americano, a peca é ainda um retrato maior do medo ¢ da desconfianga de
Miller em relacao a autoridades e a imposi¢ao de conformidade que via como sendo tao forte
na sociedade americana. (LEBOVIC, 2015)

O medo de uma multiddo descontrolada ¢ uma das muitas tensdes que permeia Foco.
Acaba de mudar-se para a rua de Newman um comerciante judeu: Finkelstein. Sua chegada
estimula Fred, um dos vizinhos de Newman, a marcar para uma reunido para “limpar o
quarteirdo” (MILLER, 2012, p. 26). Esse convite leva o protagonista a pensar que “alguma
coisa estava crescendo dentro da cidade, alguma coisa ruidosa e estimulante” (MILLER,
2012, p. 27). No entanto, essa coisa ndo se tornara clara até o final do romance. Durante todo
o seu desenvolvimento, a concretude dos atos alardeados por Fred e seus amigos permanece
questionavel.

A boa situacdo de Newmann comec¢a a mudar quando ele pega seus oculos epassa a
ser confundido com um judeu. O primeiro golpe vem quando seus empregadores decidem
tird-lo de seu escritorio, com porta de vidro e visivel a todos, e colocd-lo em uma salinha dos
fundos porque “sentimos que vocé pode ndo causar boa impressao nas pessoas que entrarem
no escritdrio pela primeira vez” (MILLER, 2012, p. 58). O chefe de Newman sabe que ele
nao ¢ judeu, mas isso nao ¢ importante. O importante ¢ como ele pode vir a parecer aos
clientes.

Indignado com o rebaixamento, Newman pede demissdo e sai em busca de um novo
emprego. E nessa busca que ele percebe que sua identidade real ndo tem nenhuma validade, é
a impressao construida por sua aparéncia, a identidade imaginada pelo outro, que ¢ decisiva.
E que o impede de conquistar qualquer emprego.

Em uma virada cruel, o personagem se vé rejeitado por todos aqueles que foram
treinados da mesma forma que ele. Para desconfiar de qualquer trago. Para jamais acreditar no

que os candidatos lhe disserem a respeito de sua origem:

Porque sabia que na sua época do cubiculo de vidro nenhuma prova, nenhum
documento, nenhuma palavra poderia mudar a forma de um rosto de que ele préprio
desconfiava. (MIILER, 2012, p. 89)

¢ Perfodo de repressdo extrema a qualquer americano que tivesse ligagdes com a esquerda ou 0 comunismo.
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E ¢ em sua busca por emprego que Newman reencontra Gertrude Hart, uma mocga que
dispensou por considerar que deveria ser judia. Vendo-a em um posto de secretaria e apos sua

propria experiéncia sendo confundido com um judeu, ele a vé com outros olhos.

Era como ver um rosto num filme mudar e se dissolver, assumindo um novo carater,
embora permanecesse 0 mesmo rosto. Ela ndo havia mudado desde a entrevista na
sala dele. Mas seus tracos tiveram um novo efeito sobre ele. [...] Era como se ela
agora tivesse direito a seus defeitos. (MILLER, 2012, p. 110)

A mudanga de circunstancias muda completamente a percep¢do que o protagonista
tem de Gertrude Hart, em uma demonstragdo de como, nesse romance, as aparéncias €
identidades mudam, se alteram e s3o constantemente definidas a partir de quem olha.

Essa proposicao ¢ elaborada de forma explicita por Finkelstein, o inico personagem
judeu. Em um didlogo com Newman, ele pergunta por que querem que ele se mude do bairro,
o que ele fez que ¢ tao inaceitavel. Ao ouvir que aquilo ndo € pessoal, ele afirma que sim ¢&,
que ¢ ele, Sr. Finkelstein, que estd sendo expulso do bairro. Newman lhe responde de forma
geral “ndo ¢ o que o senhor fez, ¢ o que os outros do seu povo fizeram”, ao que o judeu lhe
responde com uma sentenga categorica: “em outras palavras, quando olha pra mim, o senhor
nao me v&” (MILLER, 2012, p. 208)

Nao importa o que ele, Finkelstein, faga. Ele ndo existe como individuo naquele
bairro, ndo existe enquanto ser humano para os antissemitas. Ele ¢ seu povo. Ele ¢, mais
precisamente, os clichés a respeito do seu povo construido na cabega daquele que o olha. Nao
importa qudo honesto ele seja, ndo importa que nunca tenha roubado nenhum dos moradores
da rua nos negocios, ele sempre sera desonesto e ganancioso porque esse ¢ o rotulo que lhe
deram.

Mais uma vez, a obra de Miller se relaciona com a experiéncia real de judeus
americanos. Em seu livro de estreia, Adeus, Columbus, Philip Roth incluiu um conto chamado
Epstein, a respeito de um homem judeu que comete adultério. Em uma entrevista, lhe foi
perguntado se aquilo, o adultério, era um traco judeu. Nao, ele respondeu, aquilo se tratava
apenas de uma historia sobre um homem, individual, que comete adultério. Roth comenta
ainda:

Anna Karenina comete adultério com Vronsky, com consequéncias muito mais
desastrosas do que as causadas por Epstein. Quem pensa em perguntar “isso ¢ um
trago russo?” (ROTH, 2013, p. 152)

,

E essa negacdo do individual a dolorida verdade que Newman ira descobrir quando

passa a ser confundido com um judeu. Aqueles que ainda tinham diavidas a respeito dele
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acabam se decidindo quando o veem casado com Gertrude Hart, a moga que ele proprio havia
inicialmente tomado por judia.

Depois da chegada dela, as hostilidades em relagao a ele aumentam. Sua lata de lixo ¢
virada durante a noite, junto com a de Finkelstein. Em certa ocasido, ele e Gertrude sdo
barrados em um hotel porque sdo tomados por judeus. Nessa cena, 0s mecanismos sutis €
nebulosos de que Miller trata ficam claros: ndo ha nenhum sinal no hotel dizendo que nao
aceitam judeus, apenas uma placa que diz “clientela restrita” (MILLER, 2012, p. 147).
Tampouco a rejei¢ao dos hospedes € explicita: o recepcionista apenas lhes informa que nao ha
vagas, embora todos saibam bastante bem que o hotel esta vazio.

Esse fato torna a resisténcia praticamente impossivel. Newman ndo pode protestar que
ndo ¢ judeu e tem direito a hospedar-se no hotel porque em nenhum lugar se diz que proibem
a entrada de judeus e essa ndo foi a justificativa apresentada. A mesma coisa acontece em
suas entrevistas de emprego: ele sabe que esta sendo rejeitado por pensarem que ¢ judeu, mas
isso ndo lhe ¢ dito e, portanto, ele ndo pode responder.

Gertrude, sua mulher, deseja fazer as coisas diferentes. Ela o pressiona para voltar ao
hotel e desfazer o mal-entendido, exige que ele frequente as reunides antissemitas do bairro
para provar de uma vez por todas que nao € judeu. Gertrude e Newman tem reacgdes
diametralmente diferentes a identidade que lhes € imposta.

A reagdo dela a ser constantemente confundida com uma judia € um antissemitismo

ainda maior:
Por que ninguém faz nada a respeito? [...] Por que ndo pegam todo mundo e
descobrem quem ¢ quem, e botam os malditos judeus isolados, e acertam essa
histéria de uma vez por todas! (MILLER, 2012, p. 148)

Ser colocada na experiéncia do outro ndo causa em Gertrude qualquer empatia, tudo
que ela quer e parar de ser confundida e estd disposta a extremos para isso. Depois do
incidente do hotel, ela confessa a Newman que, quando vivia na Califérnia, morava com um
homem que fazia parte da Frente Cristd, uma organizagdo antissemita violenta, e que Fred
também faz parte dela. Ela implora a Newman que frequente reunides, que se engaje no
antissemitismo, para que eles possam finalmente ter uma vida normal no bairro. Newman, no
entanto, ndo € capaz.

A confissdao de Gertrude d4 corpo a ameaga que ronda o romance desde o inicio. A
tensdo subterranea que Newman identifica nas primeiras paginas ¢ justamente o movimento
de organizagdes clandestinas que, pouco a pouco, tornam mais tensa a vida na cidade. Ele ndo

sabia até entdo que o que Fred queria dizer com “limpar o quarteirdo” era um espancamento €
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ainda ndo sabe que o Sr. Finkelstein esconde tacos de beisebol em sua loja para se defender.
(MILLER, 2012. p. 187)

Contudo, a concretude da ameaga apenas reforca o sentimento de empatia que ja
comega a nascer no protagonista. Seu 6dio aos judeus ndo ¢ tdo grande que ele queira
espanca-los, ¢ apenas “o mesmo tipo de aversdo que sentia por certos tipos de alimentos”
(MILLER, 2012, p. 168), uma vontade de manterdistancia. E, mais importante, espancar

vendedores ¢ algo que fere a imagem que Newman gostaria de ter de si proprio. Ele reflete:
Naquelas primeiras impressdes de violéncia futura, os agressores eram... bem, se
ndo cavalheiros, eram decerto permeaveis a condi¢do de cavalheiros, como ele
proprio. Podiam limpar a cidade da noite para o dia, por assim dizer, e entdo a
cidade pertenceria exclusivamente a pessoas como ele, e a gentalha que conseguira
mudar tudo desapareceria de alguma forma no anonimato de onde havia surgido
(MILLER, 2012, p.168)

Newman ¢ sem duvida um elitista. No inicio da narrativa, fica clara sua aversdo a Fred
por ele ser um trabalhador bragal. No entanto, esse elitismo, ¢ as ridiculas pretensdes
cavalheirescas, sdo sustentadas por um forte apego as normas da civilizacdo que serdo a chave
para uma mudanga no personagem.

Lawrence Newman, como ele mesmo diz a sua mulher, ndo ¢ um homem que sai
batendo nas pessoas. Ele ¢ um homem que, por mais que odeie judeus em seus bairros,
considera que eles tém todo o direito de morarem onde quiserem (MILLER, 2012, p. 71).

Ao escrever um romance que trata do antissemitismo americano generalizado, Miller
constroi o que poderia ser o antissemita americano médico. Newman ¢, antes de tudo, e
quaisquer que fossem suas queixas contra os judeus, comprometido com o Estado liberal e a
democracia americana, ¢ um homem que, de certa, forma, enxerga a diferenca entre
“preconceito privado e calamidade publica”, como diz Miller. (2012, p. 9)

A tensdo entre a crescente violéncia antissemita e os valores americanos € central. O
risco aqui nao ¢ apenas que judeus apanhem, mas que toda a possiblidade de um pais se
esfacele. Em determinado momento do livro, Finkelstein vai ao cemitério, visitar o timulo de
seu pai. L4, conversa com um senhor idoso que lhe mostra timulos vandalizados e pergunta
“como € que vai ser mister? Noch nos Estados Unidos.”

O velho judeu, provavelmente um imigrante, esperava aquilo na Europa, mas ndo nos
Estados Unidos. Finkelstein pensa: “a incompreensdo que viu ali, a tristeza e a morte da
esperanca por aquilo ter acontecido ‘noch, nos Estados Unidos’” (MILLER, 2012, p. 186).

Nao ¢ a toa que Philip Roth da o titulo de O Complo Contra a América a seu livro

sobre o antissemitismo americano. Hana Wirth-Nesher comenta: “o ‘compld’ no titulo se
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refere assim a historia surgida de sua imaginagdo [...] € ao compld Fascista contra a América”
(WIRTH-NESHER, 2007, p. 168). O que esta retratado em ambos os livros ¢ o momento de
desilusao dos judeus com os Estados Unidos e a subsequente fé¢ de que, por mais que a
América ndo seja uma terra prometida livre de antissemitismo, as instituicdes democraticas
triunfarao.

A virada que Newman empreende atesta a fé de Miller nessa vitoria. Pagan caracteriza
o dramaturgo como um “universalista”, alguém que olha para outras culturas e busca um
substrato comum de humanidade. Ele comenta ainda que a forga de suas pecas estd
justamente em sua empatia e em personagens que transcendem seu quadro originario
(PAGAN, 2008, p. 93).

Apos o incidente do hotel, Newman nao se sente apenas ofendido por ser confundido

com um judeu, mas pelo quadro que se instaura, mesmo que ele desfizesse o mal-entendido:

Para ela era apenas uma questdo de esclarecer suas identidades e poderiam
aproveitar o hotel no fim de semana. Ele ndo sabia como dizer que nunca mais se
sentiria a vontade naquele hotel. Nao sabia como dizer que nao deviam tentar
convencer um dono de hotel ou qualquer outra pessoa de que eram gentios. Ele ndo
entendia esse seu sentimento. Mas seria como implorar, como ser admitidos em
carater experimental, e se fizessem ou dissessem algo o clima em torno deles ficaria
frio, e ele teria de passar todo o fim de semana provando que era um bom sujeito.
(MILLER, 2012, p. 150)

Mais do que ser confundido com um judeu, ¢ o julgamento em si que o ofende. A
identidade que lhe foi atribuida de fora, sem qualquer participacdo de sua parte. O que o
ofende ¢ ser reduzido ao que seu rosto significava para aquelas pessoas, independente de
quem ele realmente fosse.

Como Finkelstein aponta no didlogo ja citado, Newman nao estd imune a isso. Ele nao
vé€ seu vizinho, mas todas as ideias sobre judeus que ja possuia anteriormente. No entanto, sua

habilidade para se dar conta disso representard uma diferenga. Ele reflete:

O fato era que ndo tinha nenhuma reclamagao sobre Finkelstein em particular e ndo
podia enfrentar aquele homem assim — e ele era um homem agora — e dizer que ndo
gostava dele porque ndo gostava. Nem podia dizer que sua habilidade de ganhar
dinheiro era questionavel, porque Finkelstein obviamente ndo tinha essa habilidade.
Também era impossivel dizer a ele que ndo tinha higiene pessoal, porque ele tinha.
Verdade que Finkelstein muitas vezes ndo fazia a barba durante dois dias, mas
parecia infantil mandar que mudasse do quarteirdo porque nio se barbeava com a
devida frequéncia. E, olhando para Finkelstein agora, Newman viu que nunca odiara
realmente a ele, simplesmente estivera sempre a ponto de odia-lo — passara por
aquele homem toda manha com a nog¢do de que ele tinha em si a propensdo a agir
como se espera que ajam os judeus: desonestidade, sujeira, barulho. O fato de
Finkelstein ndo ter correspondido as suas expectativas ndo mudava o sentimento de
Newman por ele. E, no curso normal dos acontecimentos, seu sentimento jamais
mudaria, por mais corretamente que Finkelstein se comportasse no quarteirdo.
(MILLER, 2012, p. 208)
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Esse ¢ um momento chave da narrativa por dois motivos: o protagonista percebe tanto
0 judeu como um individuo, quanto toma consciéncia da mecanica do preconceito. Finkelstein
agora nao ¢ mais s6 um judeu, ele ¢ o Sr. Finkelstein, seu vizinho, um homem de quem pode
se esperar que aja como sempre agiu. E ndo que aja como uma série de clichés a respeito do
seu povo demandaria.

Em seguida, Newman percebe o quanto sua propria situagdo ¢ sem saida. Justamente
porque ndo importava quao corretamente Finkelstein se comportasse, ele sempre seria um
judeu. Newman percebe que “a unica resposta que podia dar aquele homem era que nao
gostava dele porque seu rosto era o rosto de um homem que devia estar agindo de modo
odioso” (MILLER, 2012, p. 209).

A partir desse momento, Newman percebera que ele e Finkelstein, ambos
profundamente apegados aos valores democraticos, t€ém mais em comum do que ele e os
antissemitas do quarteirdo. Todas essas percepcdes sdo catalisadas quando Newman,
finalmente cedendo as suplicas de Gertrude, vai a uma reunido da Frente Crista.

A experiéncia na reunido prova a ele que ela estava errada e isso nao bastava para que
levantassem o rétulo de judeu. Em meio a um discurso, Newman, fiel a seus modos de
cavalheiro, ndo aplaude. Isso € suficiente para que o tomem por judeu e ele seja expulso
violentamente.

O choque de Newman ndo ¢ apenas por sua expulsdo: nenhum daqueles que o
conheciam, e que ele imaginava que sabiam que ele ndo era judeu, se manifestaram para
ajuda-lo. A unica pessoa que oferece qualquer tipo de solidariedade ¢ justamente Finkelstein,
ao vé-lo sentado desolado na cal¢ada da rua.

Contudo, Newman ainda faz uma tltima tentativa desesperada de ser quem era antes.
Ele vai até Finkelstein para sugerir que ele se mude, que nao ha sentido na resisténcia, ao que
ouve a resposta: “na minha opinido eles marcaram o senhor com tinta indelével, e ndo ia

adiantar nada para o senhor se eu...” (MILLER, 2012, p. 222) Finkelstein continua ainda:

Nao vou mudar. Gosto daqui. Gosto do ar, faz bem para os meus filhos. Nao sei o
que eu vou fazer, mas ndo vou mudar. Nao sei como vou enfrentar eles, mas vou
lutar com eles. Essa coisa é organizada para eles verem o que podem tirar disso. Sdo
um bando de demoénios e querem este pais para eles. E, se o senhor tivesse alguma
considera¢do com este pais, ndo me diria uma coisa dessas. (MILLER, 2012, p. 223)

A partir dai, duas coisas parecem inevitdveis para Newman: sua resisténcia e a

iminéncia do ataque:

e ele viu que também estava esperando, esperando ser atacado. [...] sabia que estava
vindo e que ia atingi-lo. Nao porque alguma coisa fora dele houvesse mudado, mas
porque ele havia mudado. (MILLER, 2012, p. 225)
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Newman torna-se paranoico. Vive acuado em restaurantes, com medo de homens
altos, grandes e loiros. Teme errar, derrubar qualquer coisa, falar alto demais, incomodar. Ele
passa a viver como uma pessoa que nao quer ser vista. Como alguém a quem aquela cidade
ndo pertence mais. Em suma, ele passa a viver como um judeu, o peso da perseguicao
finalmente se abate sobre ele.

Entretanto, mesmo esses habitos sdo impostos de fora. O protagonista tem a sensacao
de uma personalidade que estava sendo “implacavelmente imposta a ele” e que, em cada um
desses gestos, ele buscava desmanchar sem sucesso. Ao final, gradualmente, a identidade
imposta pelo lado de fora torna-se a identidade de Lawrence Newman.

Enfim, essa imposi¢cdo culmina no final do romance: ao ver Finkelstein ser atacado,
Newman corre ao seu auxilio, tomando mesmo um dos bastdes de beisebol. Em seguida,
coloca 0 homem ferido na cama, prestando atencdo em cada detalhe de sua casa, uma casa
limpa, organizada, extremamente limpa até, o que lhe faz questionar por que judeus t€ém fama
de sujos.

Por fim, Newman rejeita um acordo com Fred, entremeado por Gertrude, e segue para
a delegacia. L4, ao ser novamente confundido com um judeu, ele conscientemente aceita a
identidade porque ‘“negar seria repudiar e macular sua propria furia de purificacdo de

momentos atras” (MILLER, 2012, p. 261).

Consideracoes Finais

Foco ¢, segundo o proprio Arthur Miller, um romance escrito em resposta ao
sentimento de hostilidade experimentado pelo autor durante os anos 40. Sendo assim, o livro
monta um quadro claro e explicativo das politicas antissemitas e da tensdo crescente em Nova
York durante esse periodo. Seus personagens sdo quase alegoricos e a narrativa pode ser
tomada como um arco moral.

Lawrence Newman, inicialmente um antissemita, passa a ser confundido com um
judeu por conta de seus Oculos e com isso passa a entender a mecanica do preconceito e da
opressio. E ao ser excluido de espagos por conta apenas de sua aparéncia, independente de
quem ele € ou como age, que ele toma consciéncia da injustica feita aos homens que ele se

recusava a enxergar como individuos. A dicotomia entre individual e coletivo é central na

narrativa e o ponto principal dos conflitos do livro.
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Newman ndo ¢ um judeu, mas sua origem ¢ ignorada frente a uma aparéncia. Ao
mesmo tempo, Finkelstein, o judeu do bairro, tem sua conduta individual desconsiderada
pelas expectativas preconceituosas em relagdo ao seu grupo étnico. Ambos sentem essa
generalizagdo como um ataque profundo aos principios de liberdade que deveriam reger um
pais democratico.

Ao colocar a questdo da moradia no bairro, Miller constr6i um microcosmos que serve
para alcangar questdes maiores: no livro, ndo se trata apenas de uma rua, mas do direito de
permanéncia, da liberdade de se escolher onde morar. Nenhum dos dois homens quer deixar a
rua porque isso significaria se render a forcas violentas e autoritarias que eles se recusam a
reconhecer como legitimas.

Dentro desse contexto, o que se apresenta ¢ um romance sobre as tensdes entre
individual e coletivo e sobre a discrepancia entre as nog¢des internas e externas de identidade.
Newman vé€ seu senso de si mesmo ser despedagado e rearranjado durante a experiéncia de
opressdo, enquanto, por outro lado, as certezas de Finkelstein aparentam se fortalecer. O
judeu tem perfeita nocao de que ndo corresponde aos esteredtipos que lhe oferecem e procura
diminuir essa distancia ao aproximar-se de Newman. Para ele, parece apenas uma questao de
bom senso que nem todos os representantes de um povo sdo iguais.

Por fim, o livro ¢ fruto e exemplo de um momento em que o paradigma americano em
relagdo a identidades étnicas vinha se alterando. A impossibilidade do Melting Pot, onde
todas as individualidades seriam eliminadas em favor de uma nova identidade, tornou-se clara
e as particularidades étnicas passavam a se afirmar, a0 mesmo tempo em que encontravam
resisténcia dos setores majoritarios da sociedade. Essas tensdes levaram americanos de
minorias étnicas a articularem uma espécie de identidade dupla e muitas vezes contraditorias.
Tais paradoxos, assim como as tensdes entre percepcdo externa e interna, subjetividade e
alteridade, permanecem até hoje como um topico relevante da sociedade americana e,

principalmente, para os escritores judeus-americanos.
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