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Resumo: O presente artigo tem o objetivo de apresentar a concepção de ciência e de religião 
de Rubem Alves, com a proposta de extrair os seguintes aspectos do seu pensamento: (1) a 
ciência e a religião se equivalem funcionalmente como linguagens possíveis que se destinam a 
ordenar o mundo – cada uma delas possuem características próprias para construir laços 
sociais e interpretar os fenômenos do mundo; e (2) a impossibilidade de a ciência moderna 
conhecer a religião, visto que tomar a religião como objeto distanciado da experiência 
humana retira o caráter essencial que a constitui, a saber, a experiência substancialmente 
subjetiva (a experiência emocional, estética e ética).  
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Abstract: This article aims to present Rubem Alves’s conception of science and religion, 
with the purpose to demonstrating the following aspects of his thought: (1) the science and the 
religion are functionally equivalent as possibles languages to order the world – each one of 
them has its own features to constructs socials ties and interprets the world’s phenomenons; 
and (2) it is impossible for modern science to know religion, because when the second one is 
considered as a distant object of the human experience it removes what is essentially 
constitutes religion, namely, the substantial subjective experience (the emotional, aesthetic 
and ethic experiences). 
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1) Introdução  

 

Proeminente escritor, Rubem Alves (1933-2014) transitou por diversos campos do 

conhecimento, como teologia, educação, psicanálise, filosofia, sociologia, filosofia da ciência, 

também sendo muito lembrado por seu trabalho como cronista. Diante do acervo de trabalhos 

                                                
1 Psicólogo (UNIVIÇOSA), Mestrando em Ciência da Religião (UFJF), bernardosollar@gmail.com. 
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que produziu, destacamos no presente artigo a parcela dedicada ao estudo da ciência e da 

religião, com o intuito de apresentar as definições próprias do autor para ambas as temáticas. 

É notório que o tratamento da definição de religião empreendido pelo autor vem 

acompanhado, na maioria das vezes2, por uma personagem que comumente é considerada 

distante de qualquer expressão religiosa, a saber, a ciência. Em uma primeira análise do texto 

isso pode não parecer muito diferente. Ele tende para uma definição de ciência ligada mais 

propriamente à objetividade e relaciona o conceito de religião à expressão da esfera subjetiva. 

Entretanto, aos poucos demonstra o quanto de subjetivo existe no trabalho científico.  

A religião é frequentemente problematizada em paralelo com a ciência, que imaginar-

se-ia ser o seu contraponto. Rubem não se reconhece como um filósofo (ALVES, 1999, p. 81-

82), pois pensa por meio de imagens, e não de conceitos; conta alegorias e histórias, além de 

utilizar metáforas para transmitir suas concepções. Esse é o estilo do autor, e que reflete na 

forma como seu pensamento acerca da religião é construído. Embora pareça não pretender 

formalizar uma filosofia da religião sistematizada, é possível extrairmos de seu pensamento 

algumas bases para uma abordagem compreensiva da religião. Da mesma forma, podemos 

identificar elementos que constituem uma filosofia da ciência própria. 

Encontramos no livro Filosofia da ciência: introdução ao jogo e suas regras 

(1981/1993) os principais componentes da concepção de ciência do autor. Utilizamos essa 

obra como alicerce na composição do cenário científico, juntamente com Ciência, coisa boa 

(1994) e Entre a ciência e a sapiência: o dilema da educação (1999), e em diálogo com os 

fundamentos de uma possível filosofia da religião do autor. Para integrar essas bases 

convocamos os textos O que é religião (1981/1984), O enigma da religião (1984a) e O 

suspiro dos oprimidos (1984b). Esses textos também aparecem na seção sobre ciência, mas de 

forma lateral, apenas para introduzir questões ou explanar problemas discutidos pelo autor em 

um momento posterior de sua obra.  

É importante sublinhar, desde o início, que o entendimento acerca da religião no 

pensamento de Alves passa pelo caminho da expressão da subjetividade por meio da 

imaginação. No entanto, ele não usa o termo com conotação pejorativa. Ao contrário, a 

imaginação se apresenta como uma categoria primordial na constituição do ser humano, 

presente em todas as suas atividades. Apresentamos, com isso em vista, o que podemos 

considerar as bases para pensar uma filosofia da religião de Alves, em confronto com a 

concepção de ciência então colocada em jogo e problematizada por ele.  

                                                
2 Isso é evidente em obras como O que é religião (1981/1984), O enigma da religião (1984a) e O suspiro dos 
oprimidos (1984b).  
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Sem embargo, o presente texto tem o escopo de apresentar a filosofia da ciência de 

Alves e, em seguida, realizar uma articulação entre a filosofia da ciência do autor e suas 

considerações acerca da religião, com o intuito de extrair as implicações que uma possui sobre 

a outra. A partir da demonstração da forma como se comporta os postulados de Alves sobre 

esses assuntos, destacamos algumas notas críticas que visam lançar luz acerca dos pontos 

sensíveis de seus desdobramentos.  

 

2) A concepção de ciência de Alves 

  

Começaremos percorrendo a obra Filosofia da ciência: introdução ao jogo e suas 

regras, na qual Rubem apresenta um panorama de como se constrói o conhecimento 

científico, explicando, também, a diferença entre senso comum e ciência, a formação dos 

modelos que se equiparam com a realidade, a decodificação das mensagens cifradas que 

constituem as leis do universo, a construção de teorias e de fatos, o papel da imaginação na 

ciência e a alta credibilidade, juntamente com o estatuto de verdade, que a ciência possui nos 

tempos contemporâneos.  

Explanaremos este texto de forma mais pormenorizada, para ter um claro 

entendimento da concepção de ciência do autor. Teremos, assim, um quadro geral da visão de 

Alves acerca do científico e a problemática ali implicada. A partir disso, introduziremos 

questões advindas de outros textos que conversam com a filosofia da ciência dessa obra.  

Primeiramente, por que o homem faz ciência? O autor lança a resposta com base na 

biologia evolutiva (ALVES, 1981/1993, p. 36) e na psicologia, argumentando que parte da 

necessidade humana de sobrevivência conseguir organizar o mundo em padrões para ser 

capaz de prever e manipular os acontecimentos. Esse “organizar” significa transformar algo 

em órgão; organizar o mundo se refere a fazê-lo uma extensão do corpo (ALVES, 1981/1993, 

56).  

Porém, é só quando algum problema é interpelado ao homem na organização até então 

normal do mundo – como a organização definida pelo próprio senso comum –, que o método 

científico é convocado para exercer seu papel. Neste sentido, a ciência se inicia com a 

identificação de um problema, que só é assim caracterizado tendo em vista um modelo de 

organização idealizado. A partir disso, começa-se a elaboração de hipóteses (a partir de um 

modelo ideal) a serem testadas por meio da pesquisa experimental, para, finalmente, elaborar 

a solução mais provável que resolverá o que colocou em xeque uma ordenação de mundo 
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(ALVES 1981/1993, p. 23-26). Ele está, com efeito, tratando de uma ciência voltada para o 

método hipotético-dedutivo e, predominantemente, experimental.  

Tanto o senso comum quanto a ciência começam com a mesma necessidade: a de 

compreender o mundo e melhor viver nele. Há um pressuposto sobre o qual apoia a ciência 

para que se faça possível: a de que existe uma ordem a ser descoberta e um problema a ser 

resolvido que encaixe nos padrões identificados por essa ordenação. O problema todo da 

ciência é justamente conseguir tornar essa ordem, invisível aos sentidos humanos, em 

modelos demonstráveis para resolver problemas visíveis e imediatos (ALVES, 1981/1993, p. 

28). Assim, o objetivo é descobrir a ordem invisível por trás do problema para transformá-la 

em conhecimento (ALVES, 1981/1993, p. 40). Além disso, é preciso apostar que o futuro se 

comportará como o passado, e que o particular ocorra também no geral, para que o 

conhecimento seja crível (ALVES, 1981/1993, p. 47).  

A ciência não é baseada apenas na observação dos ditos “fatos” ou no recolhimento e 

agrupamento dos “dados”. Isso não é suficiente para que um conhecimento seja construído. 

Esses dados e fatos só servem se aplicados a hipóteses e teorias. Os fatos isolados não servem 

e não explicam nada. E, argumenta Alves, as teorias e hipóteses fazem parte da criação 

humana enquanto fruto da imaginação, que arquitetam conexões e ligações mentais de coisas 

não vistas – a pressuposta ordem cifrada do mundo – para que os fenômenos visíveis tenham 

uma explicação coerente (ALVES, 1981/1993, p. 42-43).  

Todavia, nem sempre a ordem invisível do universo foi concebida da mesma forma. 

Para Kepler, o mundo é uma mensagem cifrada gerada pelo Criador a ser transformada em 

fórmulas matemáticas. Tudo pode ser descoberto pela matemática. Este foi um dos últimos 

homens medievais. A partir de Galileu, surge uma nova forma de se pensar a ciência. A 

matemática não conduz à harmonia do universo, como pensava Kepler, mas à capacidade de 

manipulação da natureza por meio da técnica e da maquinaria. É com essa nova torção, de 

uma configuração matemática do mundo, não forjada por um Criador, que se inaugura a 

ciência moderna (ALVES, 1981/1993, p. 73-75; 1984b, p. 148).  

Antes de Galileu, a relação com a natureza estava às voltas com questões teleológicas, 

na tentativa de encerrar o mundo em um sentido que pudesse abarcar toda a existência 

humana. Perguntar sobre a finalidade da criação do mundo significava tentar se aproximar da 

mais alta sabedoria – isto é, chegar próximo aos propósitos do Criador. As respostas serviam 

para dar sentido à vida das pessoas. O problema é que, por mais que sejam belas 

esteticamente, são frutos da subjetividade, e não podem ser testadas e corrigidas (ALVES, 

1981/1993, p. 79-80).  
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Com Galileu acontece uma mudança estrutural. A natureza é considerada escrita com 

os caracteres matemáticos. Isso implica em assumir que o universo não assume o rosto 

humano e, consequentemente, não tem um sentido humano. Desse modo, a pergunta sobre a 

finalidade do universo fica não só comprometida, como também inválida. A chave para 

decifrar a natureza passa a ser a matemática, e o mundo como extensão do corpo é descartado 

(ALVES, 1981/1993, p. 80-81). Trata-se de uma forma de linguagem que não é intuitiva; não 

corresponde à forma original do ser humano pensar. É puramente racional e precisa, mas 

vazia e livre de mistérios, só alcançada por medidas disciplinares (ALVES, 1981/1984, p. 46; 

1999, p. 90)  

Com a predominância desse tipo de linguagem para entender a realidade, deixa-se de 

interessar a categoria de substância do objeto. O que atrai é a função dele e como se comporta 

(ALVES, 1981/1993, 88-89). Com efeito, a ciência moderna se destina a apreender aquilo que 

acontece antes da tradução dos sentidos (ALVES, 1981/1993, p. 95). Dessa forma, o ideal é o 

de estabelecer formulações que independem do desejo humano ou de qualquer uma de suas 

qualidades.  

Entretanto, há o impasse desse ideal que Alves (1981/1993, p. 124-125) deixa claro. 

Os fatos apenas não possuem significados por si só. Precisam ser interpretados e embalados 

em um enunciado teórico para que sejam considerados conhecimento válido. A questão é que 

o ideal científico é impossível de ser alcançado na medida em que depende do passo dado 

pela imaginação e do apoio em uma crença dupla: (a) os eventos do passado se repetirão no 

futuro e (b) uma amostra significativa seja compatível com o universal. 

É difícil chamarmos de ciência todas aquelas conclusões, leis e ordenações alcançadas 

por ela que foram descartadas e substituídas por outras mais válidas. Não é apropriado 

denominarmos como “científico” apenas o conteúdo. A atenção recai, principalmente, para o 

método que culmina nos postulados finais. Em alguns momentos da pesquisa, contudo, não se 

sabe dizer de onde surgiu determinada ideia que enlaça os dados uns aos outros. Temos, nesse 

instante, a atividade criativa do cientista. E de testar o produto irracional originado dessa 

atividade. Com efeito, por lidarmos, na maioria das vezes, com os achados científicos e as 

teorias de forma já acabadas, perdemos a noção de como é o processo de criação que os 

desenvolvem (ALVES, 1981/1993, p. 144-148).  

Junta-se a isso a “mitologia inconsciente acerca da estrutura da realidade” (ALVES, 

1984b, p. 95) sobre a qual assenta a ciência, a partir do Iluminismo, para que um ideal de 

objetividade seja alcançável. São três os axiomas que compõem a metafísica por detrás dessa 

atitude científica: (1) a verdade sobre a realidade equivale ao conhecimento que é passível de 

reduplicação; (2) a normalidade psíquica obedece ao princípio do primeiro axioma, ou seja, 
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condicionar os processos psíquicos à realidade factual (afastados de valores e desejos); (3) os 

processos histórico-sociais ocorrem independentemente dos homens, sendo estes apenas 

produtos do ambiente externo e não agentes (ALVES, 1984b, p. 92-94).  

Portanto, temos, de um lado, a ciência com a tentativa permanente de postular 

enunciados com sentidos distanciados de um mundo com reflexo humano, em prol do ideal da 

objetividade, e, de outro lado, a impossibilidade, denunciada por Alves, de se produzir ciência 

sem a qualidade que é basal na produção de teorias, a saber, a imaginação.  

No tocante à imaginação, que desenvolve as hipóteses e teorias científicas apoiadas 

nas evidências – ou seja, dá forma ao invisível – encontramos o universo dos desejos. E este 

que constitui o mundo com face humana. É dele que surge as diversas criações, como a 

música, literatura, pintura, as visões de mundo e a própria ciência. Acontece que a ciência 

formula métodos para cercar os desejos em nome de um conhecimento que conflua com o 

mito da realidade objetiva (ALVES, 1981/1993, p. 37- 38), livre das ilusões produzidas pelo 

desejo.  

A ideia de liquidar a imaginação, vinda do positivismo – da filosofia da ciência de F. 

Bacon (1561-1626) – não é favorável para o processo criativo que a própria atividade 

científica exige do pesquisador, haja vista a consideração de que esse tipo de qualidade 

humana ofusca o alcance da verdade objetiva que a realidade nos oferece. Esse tipo de 

mentalidade produziu um sujeito que se acha distante do homem comum, do senso comum, e 

que se considera um pensador de ordem superior, propriamente objetivo, com um 

relacionamento mais íntimo com a verdade, afastado das ilusões produzidas pelas qualidades 

humanas, que não passam de erros cognitivos. Esses componentes são o que se configura na 

figura imaginária do cientista (ALVES, 1981/1993, p. 147-149). Vale ressaltar, porém, que a 

relação com a verdade é mais voltada para contemplação do dado e da ação instrumental em 

detrimento do julgamento da categoria do expressivo (ALVES, 1984b, p. 145-146). 

E a questão de Alves nesse ponto é se a ciência não é só mais uma das fantasias 

humanas3, mas que tem como objetivo final anular a própria fantasia. Nessa fantasia de 

alcançar a anulação das ilusões está o desejo de ser superior ao resto dos mortais e conseguir 

acesso à verdade da realidade objetiva (ALVES, 1981/1993, p. 151). A ciência é só mais uma 

de tantas outras atividades humanas, e não merece tanto orgulho assim como os cientistas 

pretensamente atribuem com austeridade. Alves a coloca, assim, no mesmo patamar das 

fantasias, dos sonhos, dos poemas etc. (ALVES, 1981/1993, p. 167).  

                                                
3 Não é à toa que se refere à ciência como uma mitologia (ALVES, 1984b, p. 95) e que cita, frequentemente, a 
frase de Freud, extraída de uma carta endereçada a Einstein, em 1932: “[n]ão será verdade que cada ciência, no 
fim, se reduz a um certo tipo de mitologia?” (ALVES, 1981/1993, p. 109; 1984a, p. 83; 1984b, p. 78).  
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Podemos ainda interpretar que a pretensa austeridade científica é uma tentativa de 

disfarçar emoções culturalmente condenáveis, como o de ser admirado, invejado, respeitado e 

citado. Esse é o contingente narcísico muito esquecido por quem procura agir de maneira 

desinteressada em favor de um bem coletivo. Com a pretensa austeridade, a ciência intenta em 

anular esse elemento narcísico para parecer um projeto subjetivamente indiferente e, assim, 

culturalmente mais importante (ALVES, 1994, p. 11-12). A questão problemática para o autor 

não é o “fazer ciência”, mas a ideologia subjacente a algumas formas científicas e cientistas, 

que imputam uma noção de verdade acerca da realidade unicamente válida, comunicável pela 

linguagem matemática.  

Tanto os cientistas quanto os teólogos, filósofos e políticos fazem declarações sobre a 

realidade. A diferença é o lugar de demarcação de cada um desses discursos. A ciência se 

demarca no lugar de buscar a verdade sobre a realidade. Só que aí esbarramos em questões 

epistemológicas. A noção de verdade na qual circunscreve a ciência está na relação entre 

discurso e objeto – isto é, descrever e explicar fielmente o objeto. Entretanto, existem outras 

formas de discursos que não encerram essa mesma linha de raciocínio. Discursos, por 

exemplo, que são enunciados pelo simples prazer de sua emissão. Não há interesse pela 

questão da verdade; mas pelo mundo fantástico que produz. Trata-se da transformação do 

discurso em coisa, e não há separação em modelo-objeto, como pretende a ciência – um 

discurso que profere a verdade da coisa. É essa a diferença que separa o discurso científico 

dos demais (ALVES, 1981/1993, p. 169-172). 

Entretanto, aquilo que gera a impressão aos cientistas de serem pensadores superiores 

não se sustenta por muito tempo – isto é, serem possuidores de evidências e dados em mão. 

Acontece que as grandes mudanças no pensamento científico de uma época, as revoluções 

científicas, mais acontecem não pela descoberta de novos dados, mas por maneiras diferentes 

de olhar para os dados já existentes (ALVES, 1981/1993, p. 153). Trata-se, pois, de toda uma 

corrente de pensamento que funda uma época.  

Aqui se encontra a importância do fator imaginação para Rubem. Apoiando-se em T. 

Kuhn (1922-1996), destaca o quanto o cientista está mais interessado na conservação do 

paradigma do que na sua mudança. As mudanças causam estranheza à ciência normal, e os 

cientistas preferem se manter calados quando obtêm dados novos. Elas acontecem, 

geralmente, contra a vontade da comunidade científica. Os preconceitos são mais a regra do 

que a exceção, e o grupo precisa compartilhar de posturas semelhantes se quiser manter a 

identidade e prosperar (ALVES, 1981/1993, p. 191-194).  

A decisão sobre a verdade ou a falsidade dos enunciados não são tão neutros como se 

supõe. A decisão está envolta com os preconceitos, valores e interesses da comunidade 
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científica (ALVES, 1981/1993, p. 200). Enfim, os cientistas dão saltos para ligar a coerência 

em meio aos dados. Há fatores psicológicos, sociais e institucionais que permitem ao cientista 

realizar essa façanha (ALVES, 1981/1993, p. 205-206).  

A partir deste texto, temos o panorama geral da noção de ciência de Alves, que 

privilegia mais o caráter imaginativo do “fazer ciência” e das relações emocionais que a 

envolve, juntamente com a fantasia de objetividade. A intenção do autor não é afirmar, 

categoricamente, a não existência de objetividade científica, mas sim denunciar que essa 

objetividade é pretensiosa e que não existe sozinha.  

Em Entre a ciência e a sapiência, Alves retorna em alguns pontos da obra anterior, ao 

considerar a ciência como apenas uma linguagem possível para compreender o mundo e atuar 

sobre ele. É uma modalidade específica de linguagem – qual seja, a matemática – que serve 

para compartilhar signos com aqueles que pertencem ao grupo. Os estrangeiros à linguagem 

científica, por sua vez, não são bem-vindos, e até mesmo podem sofrer segregação, quando 

não usam os elementos linguísticos exigidos.  

O problema para o autor é, no final das contas, a hipervalorização da linguagem 

científica em detrimento das demais. Começa-se a considerar como a Verdade apenas aquilo 

que foi submetido ao método científico (ALVES, 1999, p. 108). A ciência é um jogo que 

possui suas regras próprias e que define a forma como opera uma linguagem. Os cientistas 

querem se tornar grandes mestres. O problema é que a dedicação exclusiva à linguagem 

científica possui a consequência desagradável de atrofiar outros jogos que compõem a vida, 

devido à inatividade. Os objetos da ciência são os objetos físicos. A ciência é eficiente quando 

circunscrita nos seus limites, mas é danosa quando generalizada como única linguagem para 

conhecer e operar o mundo (ALVES, 1999, 113-115). 

 

3) Imaginação, religião e ciência: aproximação e impasse 

 

Em O enigma da religião, O suspiro dos oprimidos e O que é religião, Alves dialoga 

com mais profundidade a relação entre essas duas linguagens, formulando suas aproximações 

e impasses. Discutiremos esses aspectos juntamente com os elementos que podem fornecer as 

bases para uma filosofia da religião particular.  

Responder objetivamente à pergunta “o que é religião?” é impossível para o nosso 

autor, com a justificativa de que não existem respostas unívocas para os fenômenos humanos 

(ALVES, 1984a, p. 37). Entretanto, ele faz alusões que nos permitem um apoio para entender 

a localização da religião em seu pensamento.  
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A característica compartilhada por todas as religiões é a tentativa de considerar a 

realidade a partir de algo que faça a vida ter sentido4. A ciência, por outro lado, não fornece 

respostas sobre nossa função no mundo (ALVES, 1981/1984, p. 8). Inclusive, o homem 

parece ser desadaptado ao mundo dado, tanto que, com as produções culturais, ele se autoriza 

a tecer um mundo por meio do seu desejo (ALVES, 1981/1984, p. 19). A religião é uma 

dessas produções advindas do desejo humano; funda o símbolo como tentativa de transcender 

a natureza, criando uma realidade além da dada, versando-a de enunciados de ausência. 

Neste seguimento, a religião se apresenta como discurso e rede de símbolos que 

recobram o mundo como uma abóbada sagrada. O indivíduo tem a oportunidade de enfrentar 

o mundo e organizar o caos a partir desse método – qual seja, utilizando a imaginação e a 

criação fantástica, o homem transforma objetos vazios do mundo, que independem da sua 

existência, em objetos portadores de sentido, tornando-os parte do mundo humano (ALVES, 

1981/1984, p. 22-28).  

A fantasia, assim como a imaginação, não possui teor pejorativo na obra de Alves, 

como uma qualidade inferior à razão. Para ele, tanto a fantasia quanto a ilusão não são 

categorias a serem renunciadas, como pretendeu o projeto iluminista. Todas elas fazem parte 

de características constitutivas e atuantes em todas as formas de visão de mundo5.  

                                                
4 Essa concepção de Alves, em O que é religião, pode ser entendida como uma definição essencialista da 
religião. Em outras palavras, o autor pressupõe existir um núcleo comum do qual todas as religiões – existentes e 
extintas – compartilham. Isso não está longe de ser questionável. Afinal, a adoção do termo “religião” ou 
“religiões” tem as suas consequências. Qual seria o termo mais adequado? Essa é uma discussão extensa. Mas se 
tivermos como correta a concepção essencialista, não parece haver problemas maiores para o termo “religião”. 
No entanto, é possível e pertinente a contestação acerca da validade do próprio termo “religião”. Isso porque, em 
sânscrito, por exemplo, é fato a não existência de uma palavra que lhe seja corresponde. Falaríamos, então, que 
não há religião nesse território? Ou, imporíamos a nossa definição de “religião”? John Hinnells provoca esses 
questionamentos, e acrescenta: “Seria ‘religião’ um construto ocidental imposto sobre várias culturas como parte 
de um imperialismo intelectual?” (HINNELLS, 2005, p. 2, tradução minha: “Is ‘religion’ a Western construct 
imposed on various cultures as a part of intellectual imperialism?”). 
5 Contudo, Alves não distingue com rigor “fantasia” e “imaginação”. Ele parece usar ambos os conceitos de 
maneira indiscriminada. Acontece que podemos inferir uma inspiração freudiana em sua utilização, haja vista a 
frequência expressiva de menção ao fundador da psicanálise, além do fato de o próprio Alves ter se formado 
como psicanalista pela Associação Brasileira de Psicanálise de São Paulo (INSTITUTO RUBEM ALVES, s./d.). 
Considerando isso, podemos vislumbrar um caminho que Alves realiza da leitura de Freud. Primeiramente, 
Alves retira o teor destrutivo com o qual Freud (1927/1996) se dirige à religião. Freud, ao contrário de Alves, 
não possui apreço pela religião, chegando mesmo a colocar a razão como arma de combate contra ela, 
acreditando, inclusive, que uma “educação para a realidade”, dotada de razão científica, fosse possível para 
tornar a religião enfraquecida para as gerações futuras. Por mais que Freud (1927/1996) localize na religião uma 
ilusão quase inquebrantável, ele coloca a razão em um patamar hierarquicamente mais valorativo, que 
proporcionaria uma melhor convivência na cultura. Além disso, Freud (1907/1996) já aponta para algumas 
moções de sofrimento nas práticas religiosas ao associá-las aos atos obsessivos dos neuróticos, desde momentos 
iniciais da sua obra. Em segundo lugar, a noção de fantasia, utilizada por Alves, não resguarda o sentido original 
usado por Freud. Ela possui uma conotação mais rebuscada na psicanálise, se comparada à forma como está 
presente no texto que Alves. A fantasia tem dimensão inconsciente, como aquilo que, não só está velado na vida 
psíquica de um indivíduo, como elemento determinante de sentido na história de vida, podendo ser, inclusive, 
geradoras de sintomas e sofrimento. Já a imaginação, utilizada por Alves, parece se referir, estritamente, a uma 
atmosfera mais consciente, sendo algo equivalente aos devaneios dos escritores (FREUD, 1908 [1907]/1996; 
1911/1996). A impressão é que Alves usa os termos de uma maneira mais intuitiva, sem muita preocupação com 
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O autor, ao colocar a imaginação como dado primário do ser humano, coloca-a como 

aquilo que diferencia o homem do animal: enquanto para os animais a realidade e a 

possibilidade limitam o campo de experiência, no homem, a realidade pode até o interpelar, 

mas a capacidade de produção de possibilidades o faz questionar se a realidade é esta 

puramente recebida pela percepção, enchendo-a de imaginação (ALVES, 1984a, p. 46). 

A capacidade de ordenar o mundo fornece a esperança de um mundo utópico que traz 

consigo um universo que corresponda ao desejo humano. E a religião, no pensamento do 

autor, tem o seu papel principalmente na construção desse universo simbólico que determina a 

leitura do mundo (ALVES, 1981/1984, p. 34). Ela supre a necessidade de viver em um lugar 

que emane sentido em todos os lugares, expressando os desejos humanos simbolicamente 

(ALVES, 1981/1984, p. 21; 1984a, p. 52).  

Para compreender a religião, Alves lança em cena a experiência do belo, para 

distingui-la da ciência. Enquanto a ciência trata de definir as propriedades que compõem e 

determinam o objeto, mantendo um distanciamento entre sujeito e objeto. A experiência do 

belo só acontece na relação. É uma vibração emocional em resposta a um objeto, é um entre 

(ALVES, 1984a, p. 38).  

Além da tensão com a ciência, o autor destaca uma crítica da religião como instituição. 

Ela se caracteriza como modos de racionalização das experiências subjetivas, com o objetivo 

de preservá-las. Contudo, esquece-se das experiências que originaram os modelos 

institucionalizados, e nada garante o desempenho de uma função religiosa na consciência dos 

integrantes. A origem da religião está na “externalização de significações subjetivas”, mas 

que acabam sendo cristalizadas no processo de institucionalização. O problema cai sobre a 

rotina e a coerção social promovida pelas instituições, que geram o afastamento das 

experiências emocionais (ALVES, 1984a, p. 40-41).  

O autor valoriza o que chama de consciência religiosa. Esta não está no plano da 

objetividade, como se pretende a consciência científica, e nem no da racionalização da 

experiência na forma institucionalizada da religião, mas sim na esteira das projeções 

derivadas da imaginação. Ela é expressão da imaginação. É aquilo que fascina. É sonho. É da 

                                                                                                                                                   
rigor teórico. Outra possibilidade é que Alves apropria a noção de fantasia, privilegiando apenas a dimensão 
consciente de insatisfação frente à realidade, que tem, então, como produto, o fantasiar análogo ao brincar 
infantil – sem levar em conta a dimensão egoísta e envergonhada que, muitas das vezes, está atrelado à fantasia, 
e ao sofrimento provocado por ela. Assim, ele tenta encontrar no termo imaginação a sua função – para entender 
mais sobre esse conceito, cf. VELIQ (2017). Caberia, aliás, uma investigação acerca dos “conceitos freudianos 
de Alves”, por exemplo; que serviria para avaliar o enfoque próprio que Alves atribui a determinados conceitos, 
deixando de lado o restante do campo conceitual que ele engloba na psicanálise. Isso é justificável porque, ao 
usar esses conceitos, em conjunto com as diversas citações de Freud, Alves pode cair no risco de “jogar” com a 
carga teórica que cada um deles possui; o que provoca uma fortificação do seu ponto de vista, a partir de uma 
leitura particular da teoria psicanalítica. 
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imaginação que surge a criatividade humana. O impasse está na interpretação dos conteúdos 

imaginativos, realizada pelo ideal científico de objetividade. Esse ideal exige que a 

imaginação seja excluída do plano de observação do objeto para não comprometer seu estudo, 

tendo em vista o alto teor de desejo que é encontrado no território da imaginação (ALVES, 

1984a, p. 41-42).  

Ao fazer isso com a religião, perde-se o efeito que ela evoca no ser humano. Com a 

exigência de distância da religião, o cientista exclui da análise aquilo que ela fornece ao 

homem. Isto porque “quanto mais rigorosa a análise do objeto mais equivocada seria, porque 

a essência da religião não é um objeto, mas uma relação” (ALVES, 1984a, p. 39). 

A ciência trata daquilo que é indiferente e independente do homem. Encontra-se, nessa 

seara, a dificuldade em estudar cientificamente a religião pelos moldes da ciência empírica, no 

pensamento do autor. Ao colocar os fatos sociais como independentes das experiências 

humanas, como objeto autônomo, o cientista estaria cometendo o mesmo erro que o religioso, 

quando este interpreta o mundo como se fosse dado e definido pelos deuses (ALVES, 1984a, 

p. 39). Acabam negligenciando o aspecto mais relevante da religião, que a característica de 

coisa: existem as coisas que significam outras, que seriam os símbolos; e as coisas que não 

significam outras, que valem por si mesmas. Na primeira classe, há uma noção de verdade e 

falsidade na correspondência da significação com a coisa. Porém – e é aqui que está a 

impossibilidade de se pesquisar cientificamente a religião sem reducionismo implicado a 

partir do uso das diretrizes da ciência moderna, da qual Alves se debruça – na segunda classe 

de coisa, não existe essa relação entre verdade e falsidade. Trata-se uma produção fantástica, 

como a pintura e a música (ALVES, 1981/1984, p. 52-55).6  

Neste sentido, temos que o discurso religioso para Alves (1984b, p. 166) está no plano 

da ação de transformar o mundo a partir do desejo humano de expandir o horizonte de 

possibilidades depois da constatação do limite do dado. O desejo denuncia o sintoma de 

ausência (ALVES, 1981/1984, p. 19-20; 1984b, p. 162). Assim, a religião se refere a 

discursos que denunciam a ausência no mundo objetivo, com a proposta de produzir 

criativamente uma ordenação de mundo que melhor apeteça os desejos do homem.7 

                                                
6 Existe aqui certa contradição no edifício teórico de Alves. Estranhamente, o fundamento sobre o qual Alves se 
apoia para direcionar a sua análise da ciência e da religião é um achado da ciência biológica acerca da 
necessidade de adaptação do ser humano no mundo. Isso é paradoxal, visto que ele se firma no solo da própria 
ciência para, em seguida, romper com ele, ao considerar que ela (a ciência) é, enquanto ofício, sempre 
insuficiente para compreender a religião. 
7 Em um ensaio dedicado a situar o debate entre ciência e religião, Bruno Latour (2005), antropólogo francês, 
conhecido por seus trabalhos com antropologia da ciência, apresenta um encaminhamento diferente, e até mesmo 
divergente, daquele encontrado na obra de Alves. Latour não define uma característica comum a todas as 
religiões (p. 28), além do mais, não acredita que existe qualquer ponto de contato entre religião e ciência (p. 35) 
– ao contrário de Alves (cf. p. 78 e 81 deste artigo). Quando introduz o debate, o antropólogo se refere, 
necessariamente, à religião cristã. Para ele, a distância incomensurável dos lugares ocupados pela ciência e pela 
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4) Considerações finais  

 

A partir da apresentação da forma como Rubem concebe a ciência e a religião, 

podemos elaborar duas considerações que dizem respeito à interação dessas duas atividades 

humanas entre si.  

A primeira é que podemos afirmar que a ciência e a religião partem da necessidade 

humana de ordenar o mundo com o propósito de sobrevivência. Tantos cientistas quanto 

religiosos buscam organizar o mundo. Entretanto, a roupagem fornecida por cada um diz 

respeito à fantasia na qual eles se encontram, respectivamente, engendrados. Temos, de um 

lado, a necessidade, que é biológica e, de outro, o desejo, que se trata do belo cobrindo a 

necessidade. Este é um recurso psicológico, que envolvem a fantasia e a imaginação8, para 

tornar o mundo um lugar agradável de se habitar. Cada uma dessas atividades envolve uma 

linguagem de troca, formação de laços e visão de mundo que resulta em determinada função.  

A partir daqui, temos o distanciamento entre essas duas atividades humanas. Esta 

segunda consideração se relaciona com uma consequência importante para o estudo da 

religião. Vimos que a linguagem que circula na ciência (e que funda a ciência moderna) é a da 

matemática – lembrando que temos a prevalência das ciências da natureza, lógico-empíricas, 

hipotético-dedutivas, na obra de Alves. Esse tipo de linguagem permite descrever, demonstrar 

relações de causa e efeito e prever fenômenos. Há uma funcionalidade nessa forma de 

linguagem que serve para operar o mundo, a partir de modelos equivalente ao da realidade 

objetiva, em uma investida de acessar uma realidade que independe do homem.  

Contudo, é um tipo de linguagem não compatível com a religião. Quando a linguagem 

científica força uma compreensão da religião, ela só pode ser em moldes científicos, o que 

implica em retirar todo o caráter e a substância que fornece a experiência religiosa. Não é à 

toa que Alves (1981/1984, p. 121) afirma que é preciso “fazer de conta” que se acredita em 

                                                                                                                                                   
religião não diz respeito a uma dicotomia simplista que caracteriza cada uma delas da seguinte maneira: uma 
trabalha com o transporte de informação acerca do mundo (ciência) e a outra se coloca na função de transformar 
as relações existentes no mundo (religião). Essa perspectiva, derivada do senso comum, é relativizada pelo autor. 
Acontece que, se as informações apreendidas a partir da ciência não implicassem em transformações no mundo e 
na nossa relação com ele, ela não teria utilidade alguma. Além disso, a ciência se debruça mais intensa e 
expansivamente ao que está muito distante ou é muito pequeno ou invisível para as capacidades humanas, do que 
a própria religião. Esta estaria mais preocupada com a revitalização e renovação da relação presente, com aquele 
que se encontra por perto, a partir daquilo que Latour chama de “conversa-amorosa” [love-talk] e suas 
consequências na transformação das relações entre indivíduos e não, necessariamente, com narrativas sobre o 
que está ausente (cf. LATOUR (2005, p. 29-31, 36-37)).  
8 A única distinção identificada, que possui uma influência freudiana – como já retratamos –, é a seguinte: “[a] 
imaginação, assim, é a mãe das ilusões. As ilusões são filhas dos desejos humanos.” (ALVES, 1984b, p. 80).  
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um religioso para compreender o que fala. A religião professa sobre o sentido da vida. O 

reducionismo científico é evidente, pois encerra a religião em um modelo que não a pertence, 

a saber: mecânico, com precisão matemática, tecnicamente manipulável e livre do desejo 

humano. 
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