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Resumo: O presente texto visa a explorar a relação entre literatura e ciências sociais, em 
como essa relação revela situações de invisibilidade, precariedade simbólica e falta 
de representatividade social, e como isso pode desencadear violências em inúmeras 
instâncias. A partir de uma perspectiva histórico-materialista e pós-estruturalista da literatura 
e das ciências sociais, analisam-se mitos dos vampiros e algumas de suas implicações 
para a sociedade. 
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Abstract: This text aims to explore the relationship between literature and social sciences, how 
it reveals situations of invisibility, symbolic precariousness and lack of social representativeness, 
and how it can trigger violence in numerous instances. From a historical-materialist and post-
structuralist perspective of literature and the social sciences, an analysis is made of the myths 
of vampires and some of their implications for society.
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Introdução

É famosa a frase de Garcin, personagem de Jean-Paul Sartre na Peça Huis clos (Entre 
Quatro Paredes): L’enfer, c’est les autres (o inferno são os outros) (SARTRE, 2000, p. 93). Mas, 
quais outros? Nem todos os outros são “o inferno”. Outros podem ser objetos ou fontes 
de desejo, consolo, deleite e tantas outras coisas. Parece-nos que os outros, que nos são 
infernos e, assim, objetos que nos causam tormento, fontes que nos jorram agonia, são tipos 
específicos de “outros”, do mesmo modo que “outros” podem ser o paraíso – às vezes é 
uma questão de tempo e de circunstâncias entre os dois.

Esses outros, que nos são o inferno ou o diabo2, que nos perpetram tormentos e 
perseguição, que são a causa de nossos perigos e sofrimento, podem ser aqueles que 
estão em nosso meio, mas não o são de fato. Pois quem é considerado um dos nossos não 
é o inferno. Esse lugar é sempre dos outros. Assim, o inferno, o diabo e o mal são aqueles 
que não faz parte de nós.

Parece-nos, desse modo, que esse “outros” é aquele que não considerado entre nós, 
que não faz parte do nosso povo. Assim, aqueles que não dispõem de representatividade 
social são os grandes indicados para ocuparem o lugar dos “outros”, que são o inferno 
para nós. Em outras palavras, há uma associação entre aqueles vistos como forasteiros, 
diferentes; aqueles que não têm visibilidade e/ou representatividade social, com o mal, 
com símbolos e figuras que apontam para o perigo, o tormento etc. Agora, como isso 
acontece? É o que tentaremos discorrer nos próximos parágrafos. 

Assim, o presente texto tem o intuito de analisar a figura do vampiro como uma 
possibilidade de leitura da realidade, que expõe as relações sociais materiais, explicitando 
os mecanismos simbólicos que legitimam a violência contra os outros, no caso, classes 
minoritárias e sem representatividade social, culpabilizadas, ainda que tacitamente, dos 
males sociais.

Para tanto, exploraremos a relação entre análise literária e social, dialogando com 
a perspectiva marxista de literatura, a partir de Antônio Cândido, Terry Eagleton e Pierre 

2  As figuras do inferno e do diabo resultam de séculos de desenvolvimento no Ocidente. Aqui são tomadas como 
um lugar no post mortem de tormento e condenação e o governante desse lugar, figura suprema do mal, res-
petivamente. Para uma história do inferno e o diabo, sugiro: MINOIS, George. História dos infernos. Lisboa: Editorial 
Teorema, LTDA., s/d; LINK, Luther. O diabo: a máscara sem rosto. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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Bourdieu. Seguindo-se a isso, discorreremos sobre as representações do mal na literatura, 
especificamente, o diabo e o vampiro, a partir do conceito de rastro, de Jacques Derrida 
e veremos o desenvolvimento histórico do mito do vampiro, seu estabelecimento e 
suas características. Finalmente, tentaremos explicitar características das narrativas de 
vampirismo que nos servem para perceber a perpetração de violência contra aqueles 
setores sociais deficientes de representação.

1 Literatura e sociedade

Em seu livro A economia das trocas simbólicas, o sociólogo francês Pierre Bourdieu 
descreve a religião como um sistema de símbolos que constrói, interpreta e expressa a 
experiência (BOURDIEU, 2015, p. 46). Esse sistema fornece uma estrutura organizadora à 
realidade. Assim, Bourdieu apresenta o conceito de consagração que, no caso da religião, 
em suma, é a prerrogativa que essa tem de legitimar determinadas ideias e condutas em 
detrimento de outras (BOURDIEU, 2015, p. 46).

Um aspecto importante à nossa discussão aqui é o símbolo. Ele é quem dá sentido 
e expressão, é quem legitima ou não. Em geral, tais símbolos são extraídos de narrativas 
literárias, de textos, sejam eles orais ou escriturados. Nesse sentido, a teóloga Maria Clara 
Bingemer vê “uma afinidade entre teologia e literatura” (BINGEMER, 2015, p. 16). A literatura, 
tal qual a religião e a teologia, tem origem numa certa inspiração e na palavra que comunica, 
que traduz em símbolos uma interpretação da realidade que organiza as coisas num todo 
coerente. É a potência do sentido. 

Para o sociólogo e crítico literário Antônio Cândido, a literatura é o sonho acordado 
das civilizações porque “assim como não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho, 
durante o sonho, talvez não haja equilíbrio social sem literatura” (CÂNDIDO, 1995, p. 175). 
Sendo assim, a literatura, para a sociedade, serve como instrumento de reflexão social e 
histórica, analisando passado, presente e futuro, mesmo em obras ficcionais. Constrói-se, 
desse modo, um compartimento que funciona como um respiradouro para a sanidade 
social, mesmo com suas contradições. Ainda, há uma certa função psicológica da literatura 
que fornece um enriquecimento subjetivo, potencializando a humanidade (CÂNDIDO, 2002, 
p. 82). Cândido também apresenta a literatura como um meio de apreensão totalizante
da realidade:

i Artigo j

Último Andar, São Paulo, v. 25 nº 39, 2022, e51621



4

Muitas correntes estéticas, inclusive as de inspiração marxista, entendem que a 

literatura é sobretudo uma forma de conhecimento, mais do que uma forma de 

expressão e uma construção de objetos semiologicamente autônomos. Sabemos 

que as três coisas são verdadeiras; mas o problema é determinar qual o aspecto 

dominante e mais característico da produção literária. Sem procurar decidir, 

limitemo-nos a registrar as três posições e admitir que a obra literária significa um 

tipo de elaboração das sugestões da personalidade e do mundo que possui 

autonomia de significado; mas que esta autonomia não a desliga das suas 

fontes de inspiração no real, nem anula a sua capacidade de atuar sobre ele 

(CÂNDIDO, 2002, p. 85-86).

Assim, uma concepção histórico-materialista entende a literatura como depreendendo 
sentido da realidade. O materialismo se propõe a ler não apenas o texto, mas a ler o próprio 
mundo, por meio do texto, conferindo sentido, atribuindo funções, repensando posições. 

A arte, na concepção marxista, está na “superestrutura” social, ou seja, as formas 
jurídicas e políticas que sustentam as relações econômicas (EAGLETON, 2011, p. 18). 
Entender literatura, nesse sentido, é entender o processo social no qual ela está inserida. 
Como Terry Eagleton assevera,

As obras literárias não são misteriosamente inspiradas, nem explicáveis simplesmente 

em termos da psicologia dos autores. Elas são formas de percepção, formas 

específicas de se ver o mundo; e como tais, elas devem ter uma relação com a 

maneira dominante de ver o mundo, a “mentalidade social” ou ideologia de uma 

época  (EAGLETON, 2011, p. 19).

Desse modo, a literatura pode servir a três propósitos: primeiro, fornecer um ambiente 
de organização e construção da vida social, pois como vimos, a literatura é o sonho 
acordado da sociedade. Depois, a literatura fornece subsídios para a construção e o 
enriquecimento subjetivos dos indivíduos constituintes da sociedade. E ainda possibilita uma 
interpretação simbólica e totalizante da realidade, fazendo com que a vida seja viável.

Há, portanto, afinidades não apenas entre a teologia e a literatura, mas também 
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entre a literatura e as ciências sociais. A literatura, assim como a religião, ainda que com 
diferenças, pode funcionar como instrumento de apropriação e interpretação do mundo. 
A literatura, tanto quanto a religião, pode servir à análise social.

1.1 A literatura e o mal

No aparato imagético-literário da sociedade ocidental, a figura do diabo é, 
potencialmente, o símbolo mais rico, no que concerne ao mal. O diabo é a representação 
primeira do mal. É o mal. A história dessa figura é, ao mesmo tempo, longa e curta. É longa, 
pois, suas raízes remontam a mitologias e literaturas antigas, como as judaicas. Todavia, é 
curta porque a sua unificação, sistematização e propagação datam dos séculos XII e XIII, 
como resultado da teologia cristã (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2012, p. 277).

O ápice da influência do diabo na sociedade talvez tenha sido nos séculos XIV a 
XVI com artistas que apresentam a sistematização feita nos séculos anteriores à sociedade 
medieval (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2012, p. 277). A compreensão social do diabo começa 
a mudar nos séculos XVII e XVIII com o Iluminismo (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2012, p. 277). 

Contudo, ainda que na sociedade pós-Iluminista o diabo tenha morrido, ele sobrevive. 
Sobre isso, Jonathon O’Donnel argumenta:

Demônios sobrevivem – hoje, certamente; talvez, sempre – como um rastro, ou 

um rastro de um rastro. O rastro, para Jacques Derrida, ocupa aquele território 

indefinível entre passado e presente, ausência e presença. Ele marca o local 

de uma assombração, de uma espectralidade persistente. Para o demônio, 

tal espectralidade aparece em vários níveis de interseção. O próprio demônio, 

em sua ipseidade fraturada, marca o rastro de um anjo, ou pelo menos um 

remanescente de divindade. Suas operações discursivas, marcadas pela magia 

e pela contrafação, sustentam a lógica (e sinalizam os perigos) de um simulacro 

que substitui a coisa em si. Marca o rastro de uma alteridade dentro da própria 

teologia – não a alteridade de Deus, mas uma alteridade mais antiga, deslocada 

e repudiada, forjada por mitos de combate e oceanos caóticos antes da criação. 

No entanto, talvez mais do que isso, marque os rastros históricos da teologia em 

seus outros – na política, na arte, mas talvez acima de tudo na literatura. À medida 

que seus papéis sociorreligiosos desapareciam após o Iluminismo Europeu, o Diabo 
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e seus demônios foram rapidamente adotados e adaptados por meios artísticos, 

literários e políticos. Românticos, Socialistas, Decadentes, Anarquistas, Góticos, 

Feministas e seus antepassados, todos encontraram uma fonte compartilhada 

de simbolismo e, às vezes, causa comum na linguagem demoníaca. Se a 

sobrevivência do demônio assume a forma de um rastro espectral, é na literatura 

e na literatura como um arquivo de rastros simbólicos que esse espectro adotou 

a maior aparência de vida (O`DONNELL, 2017, p. 143-144).3

Em termos mais gerais, correndo o risco de sermos superficiais, Ferdinand Saussure 

argumenta que a língua é um sistema de signos duplos: significados e significantes. A 

“união do sentido e da imagem acústica” (SAUSSURE, 2006, p. 23). Segundo Derrida, essa 

perspectiva estruturalista da língua, dos símbolos etc. tem raízes metafísico-teológicas 

(DERRIDA, 2017, p. 16). Assim, a própria ideia de signo, símbolo, significado e significante, 

parte de uma concepção idealista: o símbolo é a representação do ideal. 

Sem rejeitar tal perspectiva, mas fundando-se nela para se estender a compreensão, 

pela estratégia de desconstrução, Derrida argumenta que “significante” e “significado” 

apontam para o “movimento da linguagem” (DERRIDA, 2017, p. 8). Deste modo, a escritura 
– termo que para Derrida indica, grosso modo, linguagem amplamente compreendida –

é um jogo, um movimento em que, ao contrário da ideia clássica de que o significante

aponta para o ideal significado, em certo sentido, esvaziado metafisicamente, significantes
3  “Demons survive – today certainly, perhaps always already – as a trace, or a trace of a trace. The trace, for 
Jacques Derrida, occupies that undecidable territory between past and present, absence, and presence. It marks 
the site of a haunting, of a lingering spectrality. For the demon, such spectrality appears at several intersecting levels. 
The demon itself, in its fractured ipseity, marks the trace of an angel, or at least a remnant of divinity. Its discursive op-
erations, marked by magic and by counterfeiture, bear the logic (and signal the dangers) of a simulacrum standing 
in for the thing itself. It marks the trace of an otherness within theology itself – not the Otherness of God, but a more 
ancient otherness displaced and disavowed, wrought of combat myths and chaotic oceans before creation. Yet 
maybe more than these it marks the historical traces of theology in its others – in politics, in art, but perhaps most of 
all in literature. As their socio-religious roles faded following the European Enlightenment, the Devil and his demons 
were quickly adopted and adapted by artistic, literary, and political milieux. Romantics, Socialists, Decadents, Anar-
chists, Gothics, Feminists, and their forebears all found a shared source of symbolism in, and sometimes common 
cause with, the language of the demoniac. If the demon’s survival takes the form of a spectral trace it is in literature, 
and in literature as an archive of symbolic traces, that this specter has adopted the greatest semblance of living 
on” (O`DONNELL, 2017, p. 143-144, tradução nossa).
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são significados, ou seja, a construção de significado vem do movimento e 

conglomerado de significantes e vice-versa. Derrida argumenta:

É preciso agora pensar a escritura como ao mesmo tempo mais exterior à fala, não 

sendo sua “imagem” ou seu “símbolo” e, mais interior à fala que já é em si mesma 

uma escritura. Antes mesmo de ser ligado à incisão, à gravura, ao desenho ou à 

letra, a um significante remetendo, em geral, a um significante por ele significado, 

o  conceito de grafia implica, como a possibilidade comum a todos os sistemas 

de significação, a instância do rastro instituído (DERRIDA, 2017, p. 56).

E ainda, 

Origem da experiência do espaço e do tempo, esta escritura da diferença, 

este tecido do rastro permite à diferença entre o espaço e o tempo articular-se, 

aparecer como tal na unidade de experiência (de um “mesmo” vivido a partir 

de um “mesmo corpo próprio”). Portanto, esta articulação permite a uma cadeia 

gráfica (“visual” ou “tátil”, “espacial”) adaptar-se, eventualmente de forma linear, 

sobre uma cadeia falada (“fônica”, “temporal”). É da possibilidade primeira desta 

articulação que cumpre partir. A diferença é a articulação (DERRIDA, 2017, p. 80).

Assim, significados nascem e sobrevivem, pelo rastro e pelas articulações (brisure) 
entre os significantes na experiência. 

Em suma, 

o signo não mais implica a possibilidade de, por meio do significado, recuperar a

coisa a que se refere, e que se veria pelo significante diferida, isto é, temporalizada, 

mas sempre recuperável. A temporalização do ente-presente é mais do que

empírica, estruturante. Se o que define a língua, como queria Saussure, é o fato

de ser diferencial, não há mais como imaginar que a cadeia significante vá se

interromper num determinado momento por ter encontrado enfim o nome exato,

remetendo à presença plena da “própria coisa”, à referência. No mesmo lance, é

a unidade da palavra como relação entre um nome e uma coisa que se desfaz,
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pois o sentido de um termo qualquer apenas pode ser apreendido no jogo, puro e 

impuro, das diferenças e dos diferentes. O sentido não poderá mais ser reenviado 

simplesmente à função do significado transcendental (relacionando um nome ao 

ente-presente como eidos), nem à função da referência empírica (relacionando 

um nome a uma instancia material qualquer). O logocentrismo perde aqui suas 

referências. O significante é o significado, e ambos se veem inscritos, entre um 

e outro, criando a cada vez novas referências [...] (NASCIMENTO, 2015, pos. 

2770).

Nesse jogo de troca e persistência dos significados-significantes, a figura do 

diabo, símbolo do sumo mal, é incorporada, apropriada e adaptada. O diabo morre, 

mas sobrevive. A metafísica acaba, mas seus rastros persistem em novas articulações 

simbólicas. E, portanto, a representação do mal, ou os significantes-significados hodiernos 

têm implicação nas legitimações e interpretações das condutas e dos valores sociais. 

2 O mito do vampiro

Vampiros são, talvez, as criaturas mitológicas mais populares em nossos dias. 

Povoam o imaginário contemporâneo, seja em livros, revistas em quadrinhos, filmes, séries, 

desenhos, brinquedos etc. Geração após geração, a figura do vampiro não perde espaço; 

ao contrário, se renova, se repagina e continua a fazer parte do cenário sociocultural.

O vampiro faz parte de um universo simbólico-cultural vasto e antigo. Suas origens, 

ou ao menos parentescos, podem remontar desde o mito semítico-mesopotâmico de 
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Lilith4, passando por Odisseu, empusa, lamia e strix5 na Antiguidade clássica, o al-ghul e os 

jiāngshī6, das tradições, respectivamente, árabe e chinesa e, é claro, as bruxas, mortos-

vivos, espíritos, demônios que povoavam a Idade Média, entre outros (CARVALHO, 2010, p. 

500-507).

 Alguns apontam a distinção entre os vampirismos folclórico, literário e histórico 

(CARVALHO, 2010, p. 477). A tradição folclórica é formada do conglomerado de lendas dos 

povos que habitaram a Europa desde a era pré-cristã, as quais difundiam-se de modo oral 

e que serviram como pano de fundo cultural, em que a tradição literária foi construída. A 

tradição histórica, por sua vez, refere-se às alegações de “casos reais” envolvendo vampiros. 

Alguns documentos que, talvez, comecem o processo de fixação de tradições 

orais, e nos quais podemos ver alguma semelhança com o que se entende vampiresco 

modernamente, são: um documento russo chamado Upir (1047 d.C.), algumas passagens 

de lendas nórdicas e um manuscrito de 1490 d.C. sobre um Vlad Țepeș, cognominado

“Drácula”, o Empalador (CARVALHO, 2010, p. 10). E também há alguns dos tratados de 

demonologia como o Malleus Maleficarum de Heinrich Kramer e Jacob Sprenger (1486 

d.C.) e De spectris, lemuribus et magnis atque insolitis fragoribus de Ludwig Lavater (1570

d.C.) (CARVALHO, 2010, p. 15). Contudo ainda muito embrionário.

É entre os séculos XVII a XIX que o vampiro ganha, paulatinamente, forma mais 

elaborada. Os gêneros literários predominante do início são a crônica, o relato de viagem, 

e a dissertação, ou seja, gêneros não ficcionais, que abordavam o assunto por um viés 

médico, jurídico ou teológico (CARVALHO, 2010, p. 15). Uma das grandes sínteses de 

4  Uma deusa e/ou demônio feminino adorada na Mesopotâmia e Babilônia, associada a doença e morte. Apa-
rece também nas mitologias judaicas e islâmicas. No Talmude, texto judaico, é mencionada como a primeira 
mulher de Adão. cf. BLAIR, Judit M. De-demonising the Old Testament: na investigation of Azazel, Lilith, Deber, 
Qeteb and Reshef in the Hebrew Bible. Mohr Siebeck: Tübingen, Germany, 2009.
5  Odisseu é o personagem principal da Odisséia de Homéro, poema épico que apresenta mitos fundantes da 
sociedade greco-romana, e por conseguinte o Ocidente. Odisseu é retratado como ardiloso, tanto física quanto 
verbalmente. Empusa e Lâmia eram demônios que enganavam e devoravam pessoas. Strix, um ser voador que 
sugava sangue para sobreviver. Recomendo a leitura de: MARTOZA, Marina Pelluci Duarte. A velha lâmia: um 
catálogo de fontes antigas de um mito sangrento. Dissertação de mestrado: Universidade Federal de Mina Gerais, 
Faculdade de Letras, 2013.
6  O al-ghul, de origem árabe, é um demônio associado ao canibalismo e cemitérios. O jiangshi, de tradição 
oriental, por sua vez, é um cadáver reanimado que se alimenta da força vital das pessoas.

i Artigo j

Último Andar, São Paulo, v. 25 nº 39, 2022, e51621



10

escritos precedentes que ocorrem nesse período é a de Dom Augustin Calmet, em 1746, 
Dissertation sur les apparitions des anges, des démons et des esprits, et sur les revenans et 
vampires de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie (CALMET, 2010, p. 23-39). 

A gênese literária do vampirismo passa por Grécia, Itália, Sérvia, Turquia, Hungria, 

Polônia, Alemanha, França etc., mas são três autores ingleses, os considerados fundadores 

do mito moderno: John William Polidori (1795 – 1821), J. Sheridan Le Fanu (1814 – 1873) e, 

sem dúvida o mais famoso deles, Bram Stoker (1847 – 1912) (LECOUTEUX, 2005, p. 19).

O vampiro é, nas palavras de Lecouteux, um

personagem nem morto nem vivo, que frequenta as regiões do além, 

mas permanece em meio aos homens, capaz de sair de dia e de noite, 

reunindo em si todos os contrários, ódio e amor, bem e mal, transgredindo 

todas as normas, redentor e danador, “Cristo negro que pretende dar a Vida na 

morte”, emanação das forças das trevas, possuído por uma fome e sede 

monstruosas, habitado pelo temor e desejo de morrer, temendo a solidão [...] 

(LECOUTEUX, 2005, p. 157).

Assim, não é tarefa das mais simples a tentativa de definir esse personagem rico 

e “morfador”. Além das características mais famosas: o ser que volta da morte com 

certas habilidades como as de se transformar em animais, atravessar paredes, ter caninos 

pontiagudos, sugar o sangue de suas vítimas, ter medo de alho, da cruz, não refletir no 

espelho etc. (Essas características podem variar, inclusive). O vampiro pode ser visto, 

fundamentalmente, como um ser parasitário (CARVALHO, 2010, p. 480). 

Voltaire (1694 – 1778), talvez, tenha sido um dos primeiros autores a usar o termo 

“vampiro” alegoricamente – alguém que rouba, suga, usurpa a energia, a riqueza de outro 

(CARVALHO, 2010, p. 16) – mas, seja literalmente, apontando para um ser que bebe o 

sangue de sua vítima, ou em sentido metafórico, de alguém que se aproveita da vida do 

outro, o vampirismo traz a ideia de parasitismo.

Em suma, o vampiro é um ser sobrenatural ou que está além da explicação ordinária, 

que resiste ou retorna da morte e que, ao se alimentar do sangue de suas vítimas continua 

existindo; seu corpo não se corrompe (CARVALHO, 2010, p. 480). O vampiro “é um sugador 

de sangue que se aproxima à noite de quem está dormindo e provoca-lhe morte lenta 
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aspirando sua substância vital” (LECOUTEUX, 2005, p. 10). Alguém pode “virar” um vampiro 

com a mordida de outro, por uma maldição, pacto ou possessão demoníaca, ou pelo 

modo pecaminoso de vida que pode ter vivido, pela forma como morre ou até pelos ritos 

errados de enterro (LECOUTEUX, 2005, p. 39-51).

3 Vampiros e representatividade social

As lendas e os mitos podem ser vistos como a memória de gerações condensadas 

em escritura. São símbolos idealizados das relações materiais. E como vimos, a trajetória do 

vampirismo é longa e seu arcabouço simbólico, amplo. Precisamos nos concentrar, agora, 

em alguns objetos materiais que constam dessa trajetória e arcabouço. Possivelmente, 

a literatura mais importante sobre vampirismo é “Drácula”, de Bram Stoker, publicado 

originalmente em 26 de maio de 1897 (STOKER, 2015, pos. 17). Esse texto influenciou 

todos os trabalhos posteriores, entre os quais, temos nas produções cinematográficas, as 

expressões mais populares. Nesse sentido, “Bram Stoker’s Dracula” (Drácula de Bram Stoker), 

filme de 1992, dirigido por Francis Ford Coppola, é uma das adaptações mais celebradas 

para o cinema.

O prólogo do filme retrata o cavaleiro romeno Dracúlea (personagem de Gary 

Oldman), em 1462, indo à guerra defender a Cristandade, quando os turcos invadem 

Constantinopla. Sua partida deixa sua noiva, Elizabeth (Winona Ryder) em tristeza, aflição 

e preocupação. Embora o guerreiro seja vitorioso, a notícia que Elizabeth recebe é a de 

que ele morreu. Então, ela decide pelo suicídio, lançando-se do alto do castelo. Quando o 

príncipe retorna, a encontra morta, na igreja. Ele, antes devotado e reverente aos símbolos 

cristãos, agora se revolta e começa a profanar – quebrando, jogando ao chão e ferindo a 

cruz com sua espada – os símbolos religiosos, amargurado pela morte da amada. Quando 

a cruz, tendo sua espada cravada em seu centro, começa a sangrar, o guerreiro toma o 

sangue, utilizando-se do cálice sagrado. Essa é a origem que o filme mostra para o Drácula. 

Ele se torna um vampiro por conta de uma maldição pela profanação. Quatro séculos 

depois do prólogo, a história continua com Jonathan Harker (Keanu Reeves) indo ao castelo 

de Drácula.
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As palavras “símbolo” e “diabo” têm algo comum em suas raízes: símbolo vem do 

grego, σύμβολον (simbolon), que indica duas partes de um objeto, cada uma com uma

pessoa, e indica a identidade ou trato de ambas (LIDDELL; SCOTT; JONES; MCKENZIE, 1996, 

p. 1676). Diabo, por sua vez, vem do grego διάβολος (diabolôs) e indica separar, cortar,

atravessar (FOERSTER, 1964, p. 71). Assim, o σύμβολον indica significado, identidade,

enquanto διάβολος atravessa, rompe o significado, a identidade. Quando vemos Dracúlea

atacando os símbolos na igreja, ele age como um contra-símbolo, como um διάβολος.
Deste modo, o vampiro é um ser que atravessa e rompe o estabelecido, apropriando-

se e parasitando. O vampiro é um rebelde usurpador. Como aponta Carvalho, 

o vampirismo é o estado de suspensão entre a vida e morte. É ao mesmo tempo

a não-vida e a não-morte, a danação de uma existência dupla que tem

um pé de cada lado. Só se opera essa ambiguidade na sua interação com o

vivo (CARVALHO, 2010, p. 482).

Essa suspensão existencial se deve ao fato de o vampiro operar no espaço dos 

atravessamentos simbólicos. O vampiro não é o contrário dos símbolos, mas a usurpação 

parasitária dele. O demônio está nas lacunas, nos espaços vazios, nos lugares indefiníveis, 

nas sombras. 

Por isso, o vampiro é sempre visto como um forasteiro. Como alguém que não 

pertence à sociedade, mas que com sua não-ausência – é uma presença, mas em 

suspensão – parasita o meio, corrompe, profana e entrecorta. O vampiro não reflete no 

espelho, pois ele não se vê em nós, sociedade, e nós também não nos vemos nele, por ser 

ele esse atravessador simbólico. Ele cinde os símbolos que nos tornam coesos. O vampiro, 

nesse sentido, não tem representatividade social, pois ele é de fora, de longe, diferente; 

ele é alguém infiltrado em nosso meio, parasitando nossa vida, quebrando nossa coesão 

social simbólica. 

Lecouteux aponta três formas de identificar um vampiro: a primeira com “a aparição 

de um desconhecido” (LECOUTEUX, 2005, p. 131), a segunda é a forma como essa pessoa 

morreu e a terceira, versa sobre o tumulo (LECOUTEUX, 2005, p. 132-133). Os três casos 
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giram em torno de alguém que não partilha dos símbolos que nos representam como 

sociedade ou da profanação de alguns destes símbolos. 

Assim, por ser o vampiro um estrangeiro, que vilipendia e parasita, a violência é 

legitimada. Como fica claro nas artes, desde filmes a romances, vampiros precisam ser 

descobertos, caçados e exterminados, pois a sobrevivência da sociedade depende disso. 

O vampiro é a origem e a causa do mal numa sociedade e a cura e o restabelecimento 

da unidade simbólica passa pelo sacrifício e pela destruição do contra-símbolo. Como 

aponta Lecouteux,

E, ainda, o estrangeiro 

essas particularidades permitem reconhecer o vampiro desconhecido, isto é, 

que não fez parte da comunidade, o estrangeiro. O leitor notará também que 

todas essas características correspondem exatamente àquilo que René Girard 

chama de “signos vitimários”, isto é, todos os indícios que incitam uma 

comunidade a tornar um indivíduo o bode expiatório quando sobrevém um 

flagelo (LECOUTEUX, 2005, p. 131).

É quem explicita a tensão entre credos diferentes e sua perigosa mistura: o 

cadáver de um “latino” (católico apostólico romano) enterrado num cemitério 

ortodoxo grego ou vice-versa; um muçulmano em terra cristã ou o contrário. Na 

literatura, é a noiva de Corinto, cujos pais rejeitaram a religião dos deuses – a noiva 

que testemunha a persistência da crença antiga; o cristão infiel (giaour) que seduz 

a concubina do chefe turco; é “o maldito veneziano que enganou Maria” ou o 

estranho que “saiu da floresta” e fora atingido pela “bala de um infiel” de Mérimée; 

o conde da Transilvânia. O vampiro também pode ser um dos “nossos”, mas nesse

caso é alguém que teve contato com o estrangeiro (o heiduque Arnold Paole,

quando fora atacado por um vampiro turco no Kosovo) (CARVALHO, 2010, p. 482).
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O vampiro é, portanto, quem vem de fora, quem não tem representatividade dentro 

da comunidade, quem não é visto como “um de nós”. Em suma, quem não é ou não 

deve ser visto. Ele não tem reflexo; não nos vemos quando olhamos para ele. O vampiro é 

sempre alguém deslocado: um morto que voltou, um ser de outro mundo, alguém de outra 

época, um parasita resistente ao tempo, o forasteiro que se intromete.

Uma das formas de se tornar um vampiro é, desse modo, o esvaziamento da 

representatividade social. Quando alguém sofre o processo de despersonalização, 
tornando-se mero indivíduo, esvaziado de sua vitalidade social, torna-se um vampiro. A 

falta de representatividade ou visibilidade social é, portanto, um processo – e pode ser um 

mecanismo – de vampirização.
Como vampiros têm uma existência cheia de penúria, matá-los é ato de bondade 

(LECOUTEUX, 2005, p. 16). Não apenas purifica e mantém a unidade simbólica da 

comunidade, mas também liberta o próprio vampiro de sua suspensão existencial, dando 

paz e descanso, pela sua destruição. É interessante notar como na série “Drácula” (2020) 

da Netflix, criada por Mark Gatiss e Steven Moffat e com direção de Jonny Cambell, Damon 

Thomas e Paul McGuigan (DRÁCULA, 2020), o Conde Drácula tem direitos e, por isso, não 

pode ficar preso sem o devido processo legal. Isso pode ser um vislumbre de novas relações 

sociais, que incorporam o “forasteiro” no ambiente sócio-legal.

Considerações finais

Assim, setores da sociedade sem representatividade, ou seja, setores que são 

simbolicamente precarizados, tendem a ser alvos da perpetração de violência. São 

interpretados como vampiros sociais, que precisam de ser perseguidos, banidos e 

destruídos. São responsáveis pela quebra da coesão social e inimigos da comunidade. 

Como já dito, no jogo de troca e persistência dos significados-significantes, a figura do 

vampiro é incorporada, apropriada e adaptada, e uma colagem elaborada por meio dos 

rastros pode ser associada a classes sociais ou a determinados indivíduos. 

Comunidades minoritárias, sejam étnicas, raciais, de orientação sexual, religiosas 

etc., podem sofrer um processo de vampirização. Grupos que têm identidades culturais 
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distintas da ampla maioria, podem ser vistos como representando perigo aos símbolos que 

trazem coesão social a essa maioria rígida e, com isso, virem a ser perseguidos. 

O processo de escravidão pode ser compreendido como um processo de 

vampirização. Negros foram removidos de suas terras, levados para um lugar distante; 

sofreram a dura tentativa do apagamento de sua história, cultura, religião; até seus nomes 

eram trocados. E mesmo após a abolição da escravatura, não houve nenhum esforço 

para um resgate simbólico e incorporação à sociedade brasileira. Foram relegados aos 

guetos, à periferia – não apenas geográfica – e até hoje cooptados de muito dos espaços 

de poder.       

Vampiros são as representações simbólicas do mal das mais populares em 

nosso tempo. E, mais do que meros personagens da cultura pop, podem nos ajudar a 

perceber as relações sociais materiais de uma sociedade, dentro da superestrutura 

que faz parte. O fenômeno literário ou folclórico do vampirismo nos ajuda a perceber a 

situação de rompimento simbólico, de suspensão existencial dos setores marginalizados ou 

precariamente representados. 

O vampirismo nos dá a capacidade de perceber a condição daqueles que foram 

esvaziados simbolicamente: vampirizados, tornando-se em alvos de violência. Violência 

essa que já começa simbolicamente, mas que pode escalar ao ostracismo, às violências 

moral e física. Há a necessidade, portanto, de perceber os rastros simbólicos dos diabos 

e dos vampiros, que são associados a grupos e pessoas, tornando-as possíveis alvos 

de violência, bodes para expiarem a culpa e o mal, e dar visibilidade aos seus próprios 

símbolos, gerando representatividade social, voz, direito e cidadania; tirando-as da 

existência suspensa, retirando as colagens que encobrem suas vidas. 
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