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Sinuosos destinos

Nilce C. Muniz Barretto1

Resumo: Na literatura brasileira há certas produções que possibilitam descortinar horizontes 
ontológicos e de mundo ao se tornarem porta-vozes dos valores e dos sentidos da existência 
de forma real e fictícia, original e imaginária, como é o caso do livro “Torto arado”, de 
Itamar Vieira Júnior. Essa resenha busca conduzir à reflexão daquilo que nos caracteriza 
como seres humanos, sujeitos a uma gama de sentimentos. A leitura desperta no ledor 
as mesmas emoções das personagens, notadamente quando identificamos os mesmos 
problemas descritos na obra e ainda os reconhecemos no nosso cotidiano, tais como 
discriminação racial, coronelismo e desigualdade social.
Palavras-chave: Vida quilombola; trabalho semiescravo; religiosidade de matriz africana; 
resistência masculina; resiliência feminina, coronelismo.

“Torto arado”2 é uma obra literária memorável, profunda e merecedora dos prêmios 

Leya 2018, português, e Jabuti 2020, brasileiro. Dividida em três partes e narrada, em cada 

uma, por diferentes personagens, aborda um passado presente no Brasil, especificamente 

uma etnia quilombola no sertão do sul da Bahia, mas que pode ser identificada em outros 

rincões desse país3 provocando a quem lê uma mescla de emoções. 

O primeiro abalo4 a surgir é o da ansiedade. Acompanhar a narrativa da Bibiana, 

irmã da Belonísia, na curiosidade infantil de descobrir o que havia escondido na mala 

da avó Donana, manipular o tão misterioso e fascinante objeto numa fração de tempo 

imensurável sem serem descobertas culminando em gestos imprevistos, imprudentes e 

temerosos por seus resultados desencadeia um palpitar no coração.

Na sequência aparece o dissabor do ocorrido junto ao fatídico parecer às meninas, 
1  Mestranda em Ciência da Religião – PUC-SP, https://orcid.org/0000-0002-1009-9927, nilce1@yahoo.com.br
2  264 páginas. ISBN 978-65-80309-31-3. 
3  Tornando necessário trazer à baila discussões identitárias de lugares e não-lugares tão caros à perspectiva de-
colonial.
4  Sofrido pelo(a) leitor(a), porém as personagens sofrem da mesma maneira, revelando que o autor se utiliza dessa 
estratégia ao proporcionar a(o) leitor(a) sensível as mesmas emoções sentidas pelas personagens; recurso literário 
que oferece uma empatia a(o) leitor(a), em que ele(a) mergulha numa antropologia da personagem – termo 
criado pelo antropólogo Tim Ingold.
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principalmente, à que mais se lesou, sem deixar de atingir aos parentes como um todo. 

Não obstante os vizinhos se solidarizarem em auxiliar no que lhes era possível diante da 

fatalidade daquele núcleo familiar no longínquo ambiente rural o desconforto perdura.

Em poucas palavras, depara-se com a estranheza das irmãs ao constatarem outra 

realidade: ao se dirigirem para o ambiente urbano (um hospital), distante da localidade 

onde se desenrola a história, reconhecem seu lugar social: de negras ao redor de tanta 

gente branca.

Na continuação suscita um comprazimento da leitura ao perceber que as irmãs 

se apoiam, criam cumplicidade ao se ajudarem e encontram recursos para serem 

compreendidas e aceitas. Uma mais conformista e resignada, outra mais audaciosa e 

destemida, contudo ambas vigorosas. 

Somada aos abalos racistas há uma indignação pelo abuso de “homens 

investidos de poderes”, um evidente sinal do coronelismo brasileiro, na expulsão dos antigos 

moradores da fazenda Caxangá, antiga moradia da avó Donana. Além do desprezo 

dos Peixoto, coronéis proprietários de Água Negra, onde as irmãs moram. Esses donos da 

terra que nunca pegaram na enxada, exploraram e desprezaram as quarenta famílias 

trabalhadoras daquele arado, submetendo-se ao trabalho exaustivo com restrições à 

liberdade, representam uma elite refratária à mobilidade social e à alteridade: manipulam 

e algemam o corpo e a mente de seus subordinados5.

O luto gerado pela partida da matriarca, Donana, ou melhor, as circunstâncias 

que a levaram à morte deixam profundas marcas na alma, na memória e, claro, na psique 

humana. Igualmente a tristeza pelo “anjo”, natimorto de Crispina, filha de Saturnino vizinhos 

da família. 

A confiança aflora por testemunhar a habilidade do Zeca Chapéu Grande, pai 

das duas meninas e filho da Donana, curador de jarê6, pai espiritual de toda a gente da 

5  A discriminação racial de modo estrutural e a reformulação do perpetuamento de práticas racistas, causas de 
atroz desigualdade social são aprofundadas nas pesquisas da historiadora brasileira Lilia Moritz Schwarcz
6  O Jarê é uma prática do cruzo (SIMAS, Luiz), do encontro, entre cosmopercepções indígenas, banto, nagô e 
catolicismo popular (com as práticas das benzedeiras); nessa obra resgata-se o culto que é braço da Encantaria 
(uma forma de manifestação espiritual e religiosa afro-ameríndia, praticada, sobretudo em alguns estados do Nor-
te e Nordeste brasileiro) e do Tambor de Mina do Maranhão (uma religião Afro-brasileira muito praticada também 
em alguns estados do Norte, cuja característica marcante é o transe).
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região, ao tratar da Crispina, gêmea de Crispiana que sofria de “encosto ruim”. Os dramas 

dessas personagens revelam a gota d’água de uma perturbação acumulada, infortúnio 

da loucura. 

Um detalhe que chama atenção é a tradição dos antigos de nomear os filhos com a 

mesma letra inicial ou com sonoridades similares, evidenciando os laços construídos quando 

essas famílias se reconhecem de alguma forma como iguais, numa prática ancestral de 

se criar vínculo por meio de uma memória herdada, isto é, pela própria articulação social 

construída nas religiões de matriz africana, em que para marcar socialmente, cria-se uma 

teia significativa de retorno ao lar: na falta de uma casa para voltar, há uma família, um 

nome, uma memória ancestral para se voltar.

Esperança vã assoma-se perante o consentimento do Tio Servó em trabalhar numa 

fazenda sem direito trabalhista, sequer um salário, como se a comida e a moradia fossem 

de graça, pelo contrário, à custa de suor e força física de toda uma existência, explorados 

como “carvão usado”. Enredo de opressão, fome, perdas e medos.

A meiguice pelo desabrochar de corpos adolescentes - reciprocamente femininos 

e masculinos - no caso das duas meninas, que se percebem amadurecidas, interessadas 

e encantadas sexualmente pelo primo Severo, recém-chegado à comunidade, logo se 

transforma em ciúme, disputa, paixão, dor, raiva e desapontamento entre ambas.

Admiração por Salu, mãe da Bibiana e Belonísia, que assume o papel de parteira 

e adquire respeito por sua competência em resolver partos difíceis. Todas as três se tornam 

mulheres fortes, de personalidade firmes que crescem em tomada de consciência 

comunitária apesar de seus problemas particulares.

O pudor e a resignação de Zeca ao vestir as roupas de santa Bárbara, Iansã, 

mediante obrigação e compromisso, por ter sido curado de loucura anos atrás quando 

“se fez santo na casa de João do Lajedo, em Andaraí”, numa mostra de misoginia, uma 

ideia de virilidade social que se quebra diante do encanto da religião sinalizando o quanto 

a cosmopercepção religiosa pode reelaborar conceitos sociais, por isso se torna uma 

ameaça à colonização. Durante a festa, intrépido, intimida o prefeito a construir uma escola 

para alfabetizar as crianças para que desse modo encerrasse o ciclo de analfabetismo 

perdurado há anos por lá. Ao intimidar, o prefeito vale-se da estratégia de sobrevivência e 
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de garantir o pouco de direito social e de humanidade daquele povo7. Acresce o orgulho e 

o contentamento por comemorar tal conquista em benefício dos filhos dos trabalhadores. 

Em consequência das secas e estiagens, aquela gente defronta-se com o receio 

de ser mandada embora por falta de trabalho, porém maior é o temor por não ter o 

que comer. A desolação em face dos que enfraquecem e adoecem sem contar com 

nenhum auxílio por parte dos empregadores, indicador de um coronelismo8 ainda presente 

na sociedade brasileira e tão caro às teorias decoloniais que defendem o espaço das 

vozes subalternizadas.  A revolta por causa do capataz Sutério que espolia os parcos 

mantimentos humilhando a família protagonista devido a uma regra abusiva de doar a 

terça parte do que era produzido no quintal sendo que nessa ocasião os tubérculos haviam 

sido comprados na feira da cidade. Diversamente, na época de chuva e aguaceiro, o 

desalento por se perder toda a roça plantada.

Após anos o reencontro entre os primos Bibiana e Severo reacende a predileção 

pela companhia um do outro, o encanto natural e mútuo, a afinidade a ascender no 

arrebatamento dos corpos que concebem uma nova vida. Combinação de apreensão 

e destemor com a notícia da gravidez ocasionando planos e sonhos vindouros. O 

entristecimento por abandonar a família e a firmeza de vencer a sina presumível naquele 

sistema de exploração, por meio de uma fuga a que o casal se aventura imaginando 

mudar aquela rotina imutável de dificuldades e penúrias.

Comoção quando se descobre anos mais tarde o real motivo da injusta surra que 

Belonísia havia levado da mãe por inveja da irmã; o brio do pai a consolar a esposa e os 

parentes em virtude da fuga do casal de primos; comiseração por todos os trabalhadores na 

inauguração da escola, construída pelos próprios, sequer valorizados pelos proprietários que 

nunca colocaram os pés lá na fazenda. Desgosto por nenhuma palavra de agradecimento 

da parte da família Peixoto aos moradores de Água Negra, retrato de valores depreciativos 

7  A problemática marcada por confrontos, violências e discursos negados consta das análises e publicações da 
antropóloga Lilia Schwarcz.
8  O coronelismo numa relação de mandonismo, concentração de renda e poder político vigente em algumas 
regiões brasileiras é abordado na obra “Sobre o Autoritarismo brasileiro” (SCHWARCZ, Lilia).
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desde os tempos coloniais9.

Chateação perante o que era transmitido às crianças na escola, um conteúdo 

sem nexo com a realidade que viviam e sem reconhecimento de suas origens, culturas e 

histórias.

Expectativa pelo teor da carta escrita por Bibiana à família e, igualmente, da 

resposta de Belonísia ao convite de Tobias para morar com ele; o estarrecimento com a 

descrição do casebre dele como se fosse um chiqueiro; a revolta pela rudeza, grosseria e 

brutalidade com que ele a tratava, bem como da violência do marido de Maria Cabocla, 

a vizinha, que a agredia fisicamente sem se importar com a presença dos filhos pequenos. 

A coragem da filha de Salu e Zeca Chapéu Grande, Belonísia, ao enfrentar Aparecido, 

esposo de Maria Cabocla.

Alívio em face do falecimento de Tobias seguido de pena pelo fado de Bibiana na 

solidão em que havia se encerrado; mesma sensação de dó em consideração aos filhos 

de Maria Cabocla, medrosos “pela rotina de violência que tinham na própria casa”.

Mudez de sentimentos pela reflexão sobre o significado do título da obra, Torto 
Arado. Denso, contundente e ao mesmo tempo pungente da carga da dimensão humana.

O anseio pelas novidades contadas pela visita de Bibiana, Severo e o filho Inácio à 

família; o interesse pelas mudanças ocorridas com a chegada da televisão, os benefícios 

trabalhistas, mesmo que tardiamente, não concedidos aos pioneiros que por aquelas 

bandas se instalaram à fazenda. Nuances tensas e paradoxais de um abismo entre a 

modernidade10, o progresso de um lado e o subdesenvolvimento, o atraso, de outro lado.

O pesar com o falecimento de José Alcino da Silva, vulgo Zeca Chapéu Grande, 

“nascido quase trinta anos após declararem os negros escravos livres, mas ainda cativo 

dos seus descendentes dos senhores de seus avós” 11. Aborrecimento e desgraça pelo 

9  Todas essas vicissitudes expõem o fato de que nessas relações, que são construídas nesse bojo de compreen-
são do racismo e do coronelismo, identifica-se a ideia do “cruzo” (SIMAS, Lima), em que se estabelece uma dinâ-
mica familiar que extrapola o contexto hegemônico de compreensão da família, como se a cosmopercepção 
de matriz africana, praticada em terreiros, no caso, o jarê, cruzasse com a dinâmica social desses moradores da 
fazenda.
10  Aqui entendida a modernidade como a que se constitui do processo de desenvolvimento e aperfeiçoamento 
da civilização em marcha constante, seja no aspecto tecnológico, científico ou social.
11  Capítulo. 16, p. 164.
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assassinato político, mesquinho e cruel do sindicalista Severo por conscientizar os moradores 

pelos seus direitos legais, num mundo de injustiças somados à aversão pela mentira 

desmoralizante contida no inquérito. 

Consternação pelos sofrimentos que os quilombolas passaram12: calúnias de suas 

irmandades, ofensas de seus cheiros, preconceitos de suas cantigas, marginalizações 

de suas cores, discriminações de suas crenças sendo alvos históricos para enfraquecê-

los, quebrantar e domar. Tribulações que esse grupo ainda passa em um contexto de 

exclusão social com sofrimentos e violências históricos que se cruzam, e muito, com o 

racismo religioso. Opressões, ataques e mortes que ainda repercutem no cotidiano com 

discurso de ódio, numa onda conservadora de negação, indiferença e desdém, estrutura 

do racismo brasileiro.

Zanga pela versão desonesta, ardilosa e ludibriosa contada aos trabalhadores 

descendentes de uma escravidão revogada no papel13 e parcamente no cotidiano que, os 

mantinham na relação de trabalho abusiva, exploratória e arbitrária, com a diferença que 

não havia mais chicote para castigar. Numerosos permaneceram quietos e submissos para 

garantir a sobrevivência num pedaço de terra concedido para servir, labutar, obedecer.

A valentia por Bibiana enfrentar a intimidação de Salomão, o novo proprietário 

da fazenda, e abraçar a luta pela emancipação e pelo direito à terra.  A alegria por Salu 

expressar a trajetória de todos que nasceram naquelas paragens ou chegaram antes da 

Estela, a esposa de Salomão, pelas tormentas que haviam suportado há décadas e pelos 

constrangimentos que estavam passando para deixar o local.

A surpresa pela descrição da prática do Encantado14, a entidade de incorporação 

como a que ocorria em Zeca Chapéu Grande, liderança mítica, conselheiro e pacificador 

de impasses surgidos entre as dezenas de famílias das proximidades que o procuravam em 

busca de uma benção. 

Perplexidade pelos desfechos no tocante ao casal Salomão e Estela e, por fim, um 

12  Ainda passam em um contexto social num processo de exclusão social dos quilombolas que sofrem uma 
violência histórica que se cruza, e muito, com o racismo religioso.
13  Apesar de anulada em documento/impressa/em tese/ em teoria, o é parcamente no cotidiano.
14  “Encantados” são entidades muito particulares de uma vertente religiosa, isto é, são entidades de religiões 
que nasceram do cruzo, da encruzilhada, entre as cosmopercepções indígena, africana e o catolicismo popular. 
Muito comuns da Jurema, no Jarê e no Tambor de Mina. 
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vazio emocional pelos destinos dos personagens narrados, sobreviventes de uma exclusiva 

serventia de lidar com a terra que não lhes pertence.   Emblemas do que muito se desenrola 

em diversas regiões nesse país tão desigual. Um contexto de resiliência e fibra que eclode 

do solo, memórias de ancestralidade, labor, hostilidade e, principalmente, união.

Em parte, celebra-se a força das protagonistas femininas que dão voz aos silenciados 

e às vozes rurais dos que acatavam a servidão num passado escravagista que perdura 

dissimuladamente até os tempos atuais em graves conflitos fundiários. Urge desfazer o fosso 

infame que separa e agride os desfavorecidos do ponto de vista socioeconômicos, afinal 

o Brasil se desarticula na contramão do desenvolvimento dos povos indígenas, africanos e 

imigrantes. 

Um livro marcante, crucial e altamente recomendável porquanto, fomentou inúmeras 

emoções, além das cinquenta destacadas em negrito. Um livro que, se relido, oferece 

mais abalos interpretativos a ponto de desestruturar padrões mentais e comportamentos 

automatizados sedimentados em uma construção ‘oficial’, majoritária e propositalmente 

alienante em referência à história do povo africano, e de comunidades quilombolas. Vidas 

pretas importam.   
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