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A CABEÇA DO SANTO

Uma proposta de compreensão sensível ao conceito religioso na sociedade brasileira

A CABEÇA DO SANTO

A proposal for a sensitive understanding of the religious concept in brazilian society

Eduardo Bonine1

Resumo: 
“A cabeça do santo”, livro da escritora Socorro Acioli, revela um Brasil costurado pela religião, 
para além de um conceito dicotômico entre as performances religiosa e social. Esta resenha 
propõe uma reflexão acerca das costuras que a narrativa apresenta sobre a compreensão 
de religiosidade entre os brasileiros e as brasileiras, para além disso, convida cientistas da 
religião à leitura por meio de um olhar decolonial para compreender a cosmoperceção 
em constante devir de uma sociedade que não se encaixa na epistemologia hegemônica 
da disciplina. 
Palavras-chave: Literatura e religião; Cosmopercepção; Estudos afro-diaspóricos; Estudos 
decoloniais. 

Abstract: “
A cabeça do santo, book by the writer Socorro Acioli, reveals a Brazil sewn by religion. This 
review proposes a reflection on the seams that the narrative presents about the understanding 
of religiosity between brazilians and invites scientists of religion to read through a decolonial 
look to understand the cosmoperception in constant becoming of a society that does not fit 
the discipline’s hegemonic epistemology.
Keywords: Literature and Religion; Cosmoperception; Theology; Decolonial studies.
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Introdução

A leitura do romance da escritora cearense Socorro Acioli pode proporcionar uma 

impressão direta ao que Antonio Candido2 diz a respeito da literatura como um direito de 

todo ser humano: caminhar pelas linhas e entrelinhas de “A cabeça do santo” deveria ser 

um direito social garantido a todos e todas. 

 Além de um passeio através das ruas, das estradas e do chão ambientados no 

romance, quem tiver a oportunidade de conhecer a peregrinação da personagem Samuel 

perceberá a necessidade social da leitura, principalmente por trazer à tona temas urgentes 

a cidadãos e cidadãs brasileiros.

Temas que a professora e pesquisadora Lilia Schwarcz elencou em “Sobre o 

autoritarismo brasileiro”, um exame (nem um pouco ficcional) das raízes antigas e profundas 

do autoritarismo praticado no país mascarado pela mitologia nacional. 

A ficção de Acioli e a ciência de Schwarcz encontram-se nas reflexões sobre 

escravidão e racismo, mandonismo, patrimonialismo, corrupção, desigualdade social, 

violência, raça, gênero e intolerância3. Dessa forma, acessar a literatura, que pode ser uma 

atividade prazerosa de descanso, deveria ser o direito defendido por Candido, por ocupar 

um lugar também de “conhecimento, inclusive como incorporação difusa e inconsciente”.

Quem se envolve de alguma forma com a jornada de Samuel também se surpreende 

com o autoritarismo brasileiro, tão na carne, marcado a ferro e a fogo na memória, nos 

corpos e no cotidiano do país. 

A reflexão proposta neste texto abordará aspectos afins à disciplina de Ciência da 

Religião, por meio de temas que atravessam diretamente a epistemologia dessa ciência. 

Em meio a períodos tão autoritários e a práticas político-estatais de genocídio, perceber 

2  CANDIDO, Antonio. Direito à literatura. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1995.

3  SCHWARCZ, 2019. Esses são os aspectos levantados pela pesquisadora que representam o comportamento 
autoritário dos indivíduos no país. Em seu livro, Schwarcz procura revelar o que está por trás da mitologia nacional 
de um comportamento harmônico e cordial inerente a todos os cidadãos e todas as cidadãs, por meio de uma 
natureza sem conflitos. Ela inicia sua reflexão por meio do alerta de que “história não é bula de remédio” e termi-
na lançando mão de um advérbio para marcar sua sentença de forma temporal: “quando o fim é também o 
começo, nossos fantasmas do presente”. 
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que a literatura também pode se revelar como um dispositivo subversivo, um instrumento 

de combate e um aceno para novos horizontes é um exercício, no mínimo, prazeroso. 

Leitura de subversão

“Diante da morte do Brasil só nos resta, paradoxalmente, a vida. Viver é a nossa mais 

subversiva tarefa”. Essa frase do historiador Luiz Antônio Simas, em entrevista ao Suplemento 

Pernambuco poderia descrever não só a realidade brasileira, mas, também, a realidade 

fantástica do país-cenário da andança de Samuel.

Nas 168 páginas do livro de Acioli há um Brasil morto e brasileiros e brasileiras vivos. 

Há, também, um Brasil vivo, enquanto os seus e as suas morrem. 

O que a literatura, por meio de uma análise enviesada (por acadêmicos que talvez 

não compreendam as frestas do país) classificaria como realismo fantástico ou como 

realismo mágico4, um olhar mais sensível perceberá a realidade de um país que morre por 

padecer de desencanto.

É por meio desse olhar que este texto convida quem o lê a refletir sobre essa (1) 

cabeça, sobre esse (2) santo e sobre o terceiro aspecto (3) a cabeça do santo. Enquanto 

o primeiro estaria simbolicamente ocupando um lugar racional, longe da ficção, perto 

da escorregadia realidade, o segundo se aproxima do mítico, do fantástico, dos símbolos 

necessários para representar o que só cabe ser forjado. Diante desses dois, há um terceiro, 

o encontro, o encanto para não desencantar. A vida para não morrer. A cabeça do santo.

Esta reflexão propõe três caminhos oportunos para cientistas da religião percorrerem 

enquanto dão as mãos a Samuel e o acompanham em sua jornada: a laicidade, o 

conceito de religião e a oralidade.

4  Definição para classificar obras literárias, pós anos de 1940, em que a estrutura narrativa se apresentava como 
alternativa ao realismo e ao naturalismo; o primeiro por se encarregar de expor a sociedade em sua aparente rea-
lidade e o segundo, expondo com uma característica a mais: a crueza. O realismo mágico (ou fantástico) lançou 
mão dessa exposição sem perder uma das principais características da América Latina, dos indivíduos da terra, 
a força da oralidade, das memórias, da fantasia como estratégia de sobrevivência, tanto para passar adiante 
ensinamentos, quanto para não sucumbir à crueldade de uma vida colonizada. Os elementos sobrenaturais, em 
um realismo mágico, não se contrapõem à realidade, mas acrescenta uma experiência a ela, um cotidiano. 
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Pensar nesse símbolo mitológico brasileiro de laicidade do Estado5 oferece um 

caminho que pode ir além da compreensão conceitual do termo e mais próximo da 

indagação: a quem interessa abrigar debaixo da falácia de laicidade e a quem se mata 

por meio dessa mesma falácia? 

Outro curso é a interrogação acerca do conceito de religião e sua costura com a 

sociedade, uma vez que a compreensão de religiosidade, para as personagens, não está 

separada de sua prática social, pelo contrário. Na trajetória de Samuel, é possível perceber 

que, embora o santo seja uma representação do imaginário católico, é também uma 

interpretação atravessada pela vivência de cada personagem, logo, não cabe ameaçá-

los com a morte, mas o desencanto se torna uma ameaça devastadora. 

Essa sensibilidade de leitura só vem à tona quando o leitor se abre para outras 

perspectivas de interpretação, para uma leitura decolonial daquilo que aparentemente 

serviria de atestado legítimo para o cânone, mas que representa, nas frestas, não o 

contrário e, sim, uma alternativa: as personagens se organizam por meio de outras 

cosmopercepções6.

Além desses, um terceiro rumo também pode ser tomado para caminhar com as 

elaborações propostas pelo livro, o da oralidade como ferramenta de análise social. A 

narrativa pode ser apenas mais um “causo” de quem falou que ouviu falar lá de longe um 

outro contar, porém, o que surge nas falas das personagens e como atravessa o leitor pode 

ser uma relevante estratégia de estudo para compreensão dos saberes que constituem 

5 MOUFFE, 2005. Uma proposta interessante de debate sobre laicidade do Estado é a Mouffe em democracia 
agonística, em que se aproximam do debate os diferentes, rompendo com a ideia de naturalização das frontei-
ras de democracia. Isso propõe um distanciamento do mito de cordialidade nacional e uma aproximação do 
conflito necessário de trazer à tona os corpos e as histórias vítimas da falácia do Estado Laico, uma vez que, no 
Brasil do desencanto, religião não é a de todos e de todas, apenas a dos que comandam a política e a ciência. 

6 OYÈWÙMÍ, 2011. Entende-se por cosmopercepção uma categoria analítica para conferir a autenticidade a 
grupos subalternizados pelo cânone hegemônico. Na construção de uma epistemologia de apropriação do 
Outro há um processo de colonização de pensamentos e de corpos. Perceber, ao ler o livro de Acioli, que a 
jornada de Samuel pode ser entendida como um processo não de submissão a demandas dos poderosos, mas 
como uma ferramenta de encanto, de re-existência, é se deparar com uma percepção de vida em que o medo 
não está na morte, mas no desencanto.  
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uma sociedade. 

A cosmopercepção, em síntese, atribui um caráter na formação social do indivíduo 

em que ele se compreende não apenas pertencente da sociedade, mas como agente 

dela. Essa compreensão, justamente, ultrapassa seu corpo, sua mente, seu espírito, que 

em uma perspectiva ocidentalizada estão separados. Se no Ocidente compartimentaliza 

em definições distintas as experiências de corpos, de mentes, de religiosidades em um 

processo de domesticação de existências, em outras organizações essa lógica processual 

não se aplica, uma vez que corpo, mente, religião compõem a totalidade do indivíduo 

que, por sua vez, compõe a sociedade. 

Daí é possível trazer à baila o argumento de laicidade como um instrumento ocidental 

de domesticar existências. A partir do secularismo francês de rejeição das influências 

religiosas na ordem do Estado, pós Revolução Francesa, há uma aparente solução individual 

para um problema estrutural. Aparente porque, primeiro, religião não necessariamente 

representa um problema que precisa ser solucionado. Validar uma categoria (Estado) em 

detrimento de outra (Religião), estabelecendo ambas em direções opostas, anula toda a 

complexidade da existência individual que compõe uma sociedade. 

Por isso, a compreensão analítica da cosmopercepção oferece um novo horizonte 

para o debate de laicidade como um instrumento ocidental de controle de corpos. Não 

se separa Estado de Religião como se seres humanos não fossem indivíduos religiosos que 

se organizam em um Estado. 

Propostos esses três caminhos como um convite a cientistas da religião que se 

predispuserem à leitura, fica um estímulo metafórico à jornada de Samuel. Como ele, que 

iniciou seu percurso a fim de cumprir a promessa feita à mãe em seu leito de morte, de 

acender uma vela ao pé de três santos, são Francisco, santo Antônio e padre Cícero, fica 

a iluminação desses três temas tão necessários de revisão em nossa disciplina: a laicidade, 

o conceito de religião e a oralidade como recurso metodológico. 

Santos podem ser só imagens e um pesquisador pode se contentar com uma revisão 

bibliográfica de seu tema; mas santos podem ser oportunidades e um pesquisador pode, 

também, enxergar por outras lentes.
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O Brasil das frestas 

No livro, além de acompanhar a peregrinação de Samuel por Candeia, com o intuito 

de cumprir a promessa feita à mãe, acompanha-se também um Brasil feito e refeito pelas 

frestas, como categoriza o historiador Luiz Antonio Simas:

	
Aquelas que driblam o padrão normativo e canônico e insinuam respostas 

inusitadas para sobreviver no meio que normalmente não as acolheria. (...) Temos 

cada vez mais a necessidade de ousar olhares originais contra a tendência de 

normatização, unificação e planificação dos modos de ser das mulheres e dos 

homens no mundo. Nossa tarefa brasileira é a de superar a exclusão e, ao mesmo 

tempo, a ideia de missão civilizadora que insiste exclusivamente nos padrões de 

representatividade, consumo e educação engessados pelo cânone. (SIMAS, 2020, 

p. 27 e p. 28)

É por meio dessa cultura de frestas revelada em uma narrativa não só fantástica 

que a história de Samuel é desenvolvida. 

Ele recebe o pedido de acender três velas, aos pés de três santos diferentes, além 

o de visitar a sua avó paterna para resgatar seu contato com o pai, em uma alegoria 

com a busca por sua própria ancestralidade, elemento relevante para a cosmopercepção 

africana, em que as narrativas dos mais velhos são elementos de compreensão moral e 

histórica. 

A autora descreve a personagem com qualidades de um brasileiro que, dada a 

perspectiva hegemônica e colonizadora, não deve existir. Suas características físicas 

colocam-no em um lugar próximo de um não-lugar. Dessa forma, sua trajetória é observada 

pelas frestas da narrativa brasileira, pela história que a História não conta:

Os cabelos escuros e lisos cresciam rápido e já escorriam de forma irritante sobre 

a testa, atrapalhando a vista. Tinha olhos pequenos, sobrancelhas fartas e juntas 

acima do nariz, boca carnuda e traços de índio, herdados da mão, Mariinha. 

Samuel era um corpo magro e faminto, quase uma sombra, que não parava de 

andar. Quase de horas de caminhada por dia. Pouca água, comida rara, sono 

em cotas breves. Tudo ficou pelo caminho: juventude, alegria, pedaços de pele, 
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mililitros de suor, quilos do corpo e os parcos e velhos fios de esperança de que 

houvesse alguma coisa invisível que ajudasse os homens sobre a Terra. (ACIOLI, 

2014, p. 13)

Nessa jornada, ele se isola na cabeça de um santo, um monumento inacabado 

em uma cidade que padece de estruturas sociais e sofre com o abandono de um projeto 

político. 

Esse estar e abrigar-se em uma cabeça de santo poderia ser observado por meio de 

várias análises, por meio da compreensão de como se revela o acesso ao lugar religioso em 

uma cultura monoteísta. Porém, por meio de outra ótica, com sensibilidade a essa narrativa 

das frestas, a leitura pode revelar um santo que está em cada um, em uma sociedade que 

não prioriza indivíduos para competirem entre si em busca de uma narrativa meritocrática 

para ascender à prosperidade, mas que prioriza a trajetória de cada indivíduo porque todos 

constituem uma sociedade, porque o grupo social depende da harmonia conflituosa e do 

conflito harmonioso de cada um.

A laicidade frágil na retórica da civilidade, de um Estado que dribla por conveniência 

o lugar das religiões em uma premissa de única religião, pode ser observada no projeto de 

erguer a imagem de um santo que sustentaria economicamente a sociedade, mas que 

por ter sido abandonado, condena todo o lugar à escassez.

Logo no início do livro, encontra-se uma cidade desamparada, vítima de um projeto 

de apagamento histórico, legada a um esquecimento que, também, pode ser observado 

pela retórica de um projeto genocida de apropriação das narrativas e mortes dos corpos:

Candeia era quase nada. Não mais que vinte casas mortas, uma igrejinha velha, 

um resto de praça. Algumas construções nem sequer tinham telhado, outras, 

invadidas pelo mato, incompletas, sem paredes. Nem o ar tinha esperança 

de ser vento. Era custoso acreditar que morasse alguém naquele cemitério de 

gigantes. O único sinal de vida vinha de um bar aberto. Duas mesas de madeira 

na frente, um caminhão, um homem e uma mulher na boleia ouvindo música, 

entre abraços, beijos e carícias ousadas. (ACIOLI, 2014, p. 17)
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O trecho revela, inclusive, a insistência em permanecer, das duas personagens 

observadas, que sobrevivem no ermo, trocando carícias ousadas, mas num recurso 

também ousado de continuidade. A seguir, o narrador compara Candeia a Juazeiro, 

revelando uma cidade viva, o que nos permite entender pelas frestas que o contrário da 

vida não é a morte, mas o desencanto:

Em Juazeiro tinha gente, a cidade era viva. E no meio daquele povo todo sempre 

se encontrava uma alma boa como a de sua mãe, uma moça bonita, um amigo 

animado. Candeia era morta. Pior ainda naquela hora, quando até o sol iniciava 

o seu funeral de todos os dias. (ACIOLI, 2014, p. 17)

A oralidade fica aparente no esforço inclusive da autora de perceber as realidades 

presentes nas frestas do Brasil. A cabeça do santo abandonada, descrita em seu livro, foi 

inspirada em uma notícia de jornal. 7 

A narrativa por trás, ficou na sua disponibilidade de permitir-se ouvir o que os outros 

tinham para contar. E escutar os relatos. Mais do que um ato de confiança, é um movimento 

de escuta, a sensibilidade de não se entender sozinho, enaltecendo sua individualidade, 

mas pertencente ao todo, disposto a ser tocado pelo Outro.

No livro, a personagem também passa por essa necessidade de escuta para 

conseguir se perceber como parte do todo, pertencendo também à sociedade, para 

além disso, alguns parágrafos também apresentam a oralidade não como suspensão da 

crença, mas como legitimação dela:

Bateu a madeira velha da porta com força e sumiu. Nenhum rastro de som lá por 

dentro. Por todo esse tempo Samuel permanecia com a barriga colada no portão 

de ferro e a mulher de cabelos desgrenhados do outro lado. Não foi assim que 

Mariinha descreveu a velha Niceia. Não foi assim que ele imaginou o encontro 

com sua avó. Ela chamou a chuva, pediu que viesse. Antes, pouco antes, o céu 

estava limpo, sem dar sinal nenhum de que as nuvens estavam para chorar. Todas 

as nuvens do céu choraram ao mesmo tempo. (ACIOLI, 2014, p. 25)

7  PASSOS, 2017. Em seu artigo, a autora revela que a escritora Socorro Acioli desenvolveu a história do livro após a 
leitura de uma notícia de jornal, em que um projeto de monumento a um santo foi abandonado durante a obra. 
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	 A literatura pode ter o aval da suspensão, mas se o conceito epistemológico de 

classificação é o realismo fantástico, há realidade e há fantasia. Por isso, há cabeça. E há 

santo. Na fresta surge, então, “A cabeça do santo”. 

	 Em nossa disciplina, é possível refletir: haveria cabeça do santo se não houvesse 

Socorro Acioli para transformá-la em livro? E por ter publicado como literatura, há legitimidade 

nessa história? E os paralelos com as estruturas sociais elaborados até agora, invalidam o 

lugar?

Se há cabeça e se há santo, o encontro dos dois elementos é a superação da 

exclusão, missão civilizadora do colonialismo, e a percepção contundente da contribuição 

legítima da memória oral para a produção científica, social, cultural e histórica: 

No estudo de poéticas e políticas orais constata-se que o corpo fala e que a 

memória oral faz dele o seu suporte. Têm-se então interações corpo/memória ou 

corpo comunitário/tradições orais. Os corpos de tradições orais são gestados ao 

longo do tempo e precedem sua publicação. (BRITO, 2020, p. 91) 

Quanto ao conceito de religião, a jornada que se inicia como promessa à mãe, 

passa pelo encontro, como descrito, com “oito pessoas feitas de fé: três homens, duas 

mulheres, três crianças. Todas usando túnica marrom de pano grosso exatamente igual à 

que são Francisco usava – eles tinham o direito de acreditar nisso.” (p. 14), envereda para 

uma apropriação um pouco balizadora do limiar religioso e que não será revelada aqui 

para não estragar o prazer da leitura e termina em outra estrada. 

Essa compreensão da fragilidade de um conceito religioso para representar todas 

as percepções de religião é a chamada, talvez, mais provocadora a pesquisadores e 

pesquisadoras da área: religião atravessa experiências, grupos religiosos se organizam 

em pluralidade e singularidade, a lógica realista-fantástica da América Latina não cabe 

aos conceitos hegemônicos, como a cosmopercepção não cabe nos padrões da 

epistemologia canônica. 

Dessa forma, “A cabeça do santo”, além de se revelar uma prazerosa leitura, um 

passeio por um Brasil à sombra de ufanismo nacionalista, cheio de brasilidades, de ritos e 

de corpos-memórias, é uma aula de Ciência da Religião.
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A reflexão final fica a cargo do narrador do livro:

Restavam apenas os seus vinte e oito anos e o endereço de poucas palavras no 

bolso esquerdo. Às vezes o pequeno pedaço de papel pegava fogo e torrava a 

única pista do seu destino. Samuel enfiava a mão no bolso com desespero: era 

o pior do elenco de pesadelos daquela jornada. Ele queria chegar lá, no lugar 

indicado por oito palavras e um número. Chegar lá era a única coisa que tinha na 

vida. (ACIOLI, p. 13)

Não sei se reflexão ou se um convite à leitura. O livro não pretende ser taxativo, igual 

à ciência social: precisamos, cada vez mais, do conflito. 
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