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Apenas a imaginação histórica pode 

meditar sobre a diferença entre o que vem 

e o que poderia vir, bem como entre o 

passado  e o presente. Preservar esse 

exercício deve, portanto, ser o ponto de 

partida de qualquer articulação 

emergente da razão crítica. É importante 

lutar contra a redução tendencial do 

pensamento à condição de um meio para 

a reprodução técnica do que existe. 

(Alberto Moreiras, 2002, p. 30) 

 

 

RESUMO 

Este artigo pretende discutir a ideia de “lusofonia” em relação ao processo crítico e às novas 

subjetividades que escrevem e/ou são representadas pela Literatura. A questão envolve o fato de ser ou 

não esta ideia capaz de envolver procedimentos e produções tão diversas como aquelas que se observa 

na atualidade dinâmica dos vários povos que falam a Língua Portuguesa. 
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Numa palestra proferida em 2012, por ocasião do lançamento da 35ª. Edição de 

Cadernos Negros, coletânea brasileira anual que reúne autoras e autores negros e 

afrosdecendentes, Luís Silva, o Cuti, crítico literário e poeta negro, participante do coletivo 

negro Quilombhoje, demonstrava certa preocupação com a forma como esta produção seria 

denominada nas livrarias e tratada nas escolas e universidades. Não poderia ser chamada 

literatura negra, posto que tanto esbarraria no problema da literatura de terror – que no Brasil 

já carrega este nome há uns bons anos – quanto no fato de haver artistas não-negros e não-

afrodescendentes que produzem e militam por esta literatura. Diante de possibilidades como 

afrodescendente, negrobrasileira, “negráfica”, o poeta optava por enfatizar o fenômeno e 
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deixar a nomenclatura para um momento em que a sedimentação cultural e estética já 

estivesse em consolidação.  

A preocupação de Cuti tenha talvez parecido à maioria dos espetadores daquele 

lançamento – apenas leitores – um preciosismo que partia de quem, como ele, está há quase 

40 anos preocupado com a conformação estética e crítica de uma produção intelectual e 

artística, bem como em historicizar e divulgar a obscura (com trocadilho) e silenciosa 

produção de autoria negra no Brasil. Para aquele público presente na Galeria Olido, espaço 

cultural no centro de São Paulo – um mar de turbantes, dread locks, bonés e cabelos raspados 

– a fala de Cuti fora apenas mais uma de suas emblemáticas intervenções. Entretanto, eu e 

mais uns 4 ou cinco colegas de universidades paulistas, mineiras e baianas sabíamos bem da 

dimensão da fala do poeta. Nos entreolhamos e concordamos silenciosos que os Cadernos 

Negros se tratavam menos de um objeto da crítica e mais, sim, da materialidade de um projeto 

libertário e alternativo que ao ser cooptado pelos “rótulos” poderia ser silenciado em sua 

capacidade resistiva, transgressiva ou vanguardista. 

A situação que me serve de introdução gravita no entorno de questões as quais 

gostaria de refletir, já que ao fim sabemos que os objetos com os quais lidamos – a Literatura, 

a Língua e a História Cultural – são profundamente determinados pelos rótulos que neles 

colocamos, bem como por conceitos e noções que parecem conformar tais objetos e não deles 

nascerem. Traduzo: quando um leitor capacitado passa a se referir a certa produção como 

“Literatura Negra”, tal classificação menos tem a ver com o que foi produzido e mais com o 

que virá, uma vez que novos produtores, interessados na própria inserção dentro de um campo 

específico, passam a produzir de forma a atender às silenciosas exigências de um rótulo.  

O mesmo ocorre com o que prefiro chamar “ideia” de Lusofonia, possibilidade que 

vive entre a herança histórica de um colonialismo indesejado e a esperança futura de um 

comunitarismo linguístico e identitário que vejo impossível toda vez que uma cidadã ou 

cidadão falante do português, minimamente atento, me pergunta: o que é que tu pensas do 

acordo linguístico? No fim, um “mar de descontentamentos”, diria Camões desconcertado. E 

reúno aqui duas questões díspares e problemáticas por sabê-las mais próximas que talvez 

imaginemos.  

Por exemplo, ao se referirem à Lusofonia como (im)possibilidades, tanto o escritor 

Mia Couto quanto o filósofo Eduardo Lourenço apelam ao fato de que é a língua que nos diz, 

muito menos que nos dizemos nela; e nessa língua que nos aproxima estaria a chave para esta 

suposta unidade na diversidade sobre o que se apoia o pensamento lusofônico, já que se os 
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sujeitos se imaginam unidos em torno dessa expressão linguística; na verdade, não estão já 

que mais se tratam de Línguas Portuguesas que necessariamente um corrimão apenas sobre os 

quais todos nos apoiamos. E a situação se agrava porque as subjetividades majoritárias 

sustentadas por esta língua se confrontam no campo maior da cultura, entre o velho discurso 

“a língua é nossa” e a constante vivificação que todo idioma vivo e em franco uso passa. Se 

partirmos do pressuposto defendido por alguns, ou seja, de que a Língua Portuguesa pertence 

a um povo e foi dada como concessão a outros, pensamento aliás muito utilizado pelo senso 

comum e pelo grande universo de falantes, não há como haver a ideia de Lusofonia, já que eu 

não posso pertencer ao que não me pertence. Nem mesmo se eu, antropofagicamente, fizer 

aqui valer a premissa de Oswald de Andrade quando nos diz, em seu “Manifesto 

Antropofágico”, que “só me interessa o que não é meu”.   

Ainda com Eduardo Lourenço, temos a clareza da impossibilidade de um todo 

“lusófono”, como imaginado por Agostinho da Silva e defendido pelo professor Fernando 

Cristóvão: o Brasil não tem pai, não tem mãe, nasceu de biogenesis ou, melhor, sofre de 

esquecimento crônico de sua memória histórica, fato bem demarcado na dissolução de uma 

memória espacial e geográfica portuguesas em cidades como São Paulo e Rio de Janeiro. Ao 

lado disso, o jogo do mascaramento e a absorção da máscara como parte da subjetividade: 

fomos tomados em 1500 e nascemos grandes em 1822, pelos auspícios de um príncipe-

imperador que era português. Preferimos acreditar que Pedro I nascera no Brasil e ali ficara 

porque era brasileiro e que toda e qualquer lembrança de base colonial existente antes de 1808 

fora apenas um detalhe conjuntural. Na imanência da nossa história, o gesto antropofágico 

como procedimento eterno: ingerimos o período colonial, transformamos-lhe em nossa idade 

da pedra e lhe pusemos a máscara que nos convinha para a invenção, ainda no século XIX, de 

uma identidade brasileira que nada tivesse a ver com os portugueses que ali estiveram. Fora 

mais fácil esquecer-lhes como atores sociais da nossa história e resgatar-lhes do limbo quando 

o projeto de embranquecimento nacional brasileiro fora posto em prática na virada do XIX 

para o século XX, enfatizando-lhe seu maior contributo: a Língua Portuguesa.  

Claro está que pensarmos o conceito de Lusofonia não diz respeito a apenas pensar 

uma possível aproximação de caráter institucional promovida pelos países que (também) se 

utilizam da Língua Portuguesa como idioma oficial, mas pensar o quanto e como tal conceito 

opera sobre as subjetividades e sobre os indivíduos que compõem estes países, já que não 

existe fenômeno que tangencie a experiência histórica que não envolva também as mulheres e 

homens que nela agem. Quando recorro aqui ao aspecto linguístico, ao recente acordo 
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ortográfico, penso tanto nesta língua que nos diz como indivíduos quanto no fato de ela 

favorecer a criação de um rótulo que não atende por completo às subjetividades abrangidas 

por esta língua. Na prática, a Lusofonia é um recorte por cima, posto que, ao pensar uma 

suposta universalidade ou uma abrangência satisfatória, exclui do processo as subjetividades 

mais miúdas, a “história dos vencidos”, como muito bem nos aponta Walter Benjamin em seu 

“Sobre o conceito de História”, ao opor o historicismo ao materialismo histórico. Interessa 

que compreendemos, afinal, em nome de que e em favor de quem falamos quando adotamos 

como orientação a Lusofonia. 

Embora tenhamos, no campo dos estudos literários, diferenças de base teórica muito 

grandes, principalmente surgidas nos últimos 40 anos, a lógica lusofônica muito me lembra as 

premissas da Sociologia da Literatura e seus operadores críticos herdados da Sociologia: as 

grandes falas que arregimentam o entendimento da matéria literária devem girar em torno da 

raça, da nacionalidade e quando muito da classe social, os três marcadores sociais históricos. 

Para que tenhamos um exemplo, basta que olhemos o trabalho dos grandes críticos brasileiros 

e portugueses que atuaram neste viés, como Antônio Candido e Óscar Lopes: a ênfase estava 

na construção de um discurso sobre a nacionalidade, baseado especificamente na experiência 

de homens – e de algumas mulheres – que escreveram desta ou daquela forma porque eram 

brasileiros e portugueses. No fim, a escrita fortalecia uma certa identidade que se pretendia 

alcançar, que tinha como meandro o uso desses marcadores sociais e que nivelava por cima as 

especificidades da produção escrita, valorizando sempre o discurso da nacionalidade como 

única forma de se determinar o pertencimento ou não de uma obra a um sistema específico.  

Quando tocamos na ideia de Lusofonia, não parecemos distantes disto, já que em 

última instância trata-se da construção de uma unidade e de uma identidade que se dê pela 

língua e se desdobra numa intentada conformação cujo ponto de partida não é unitário e nem 

previsível: a Língua. Cabe sempre lembrar que a Língua Portuguesa tal qual a imaginamos só 

é mesmo imaginada nos corredores e salas de aula das universidades e escolas e que, em 

países como Guiné, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Moçambique e Angola, as formas 

dialetais crioulas e línguas específicas de grupos étnicos são efetivamente as línguas 

utilizadas. A Língua Portuguesa, quando muito, reflete-se em forma aplicada pelas elites 

culturais, tendo sido utilizada como fator – positivo – de unidade nacional, criação de uma 

identidade possível e para o fortalecimento de uma ideia de raça – aqui utilizada como povo 

escolhido e ao mesmo tempo conjunto de caracteres biológicos e humanos que descrevem 

este povo. Em outras palavras, a aquilo em que se pretende apoiar a Lusofonia é o seu maior 
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problema, uma vez que sempre irá refletir um pressuposto ideológico e linguístico que impõe 

uma ditadura da minoria, já que alguns dos povos a que acima nos referimos não podem ser 

povos lusófonos porque simplesmente não falam o Português. Da mesma forma, quando 

pensada para Sociologia da Literatura, imagina a criação de um sistema literário e cultural 

baseado no idioma, esbarra nas formas não expressas naquele idioma e que coexistem com 

outras, privilegiadas, e mais calmamente admitidas como canônicas. Nesse caso, comete-se o 

erro antes já observado, que é o de apagar os fatores que criam as diferenças produtivas, por 

considerá-los inoportunos à construção de um campo ideológico majoritário e, portanto, 

perigoso. 

E a questão parece ganhar contornos mais grossos e problemáticos quando pensamos a 

atualidade: é possível que pensemos conceitos de tendenciosa abrangência que não levem em 

consideração os outros marcadores sociológicos de diferença, incorporados ao campo das 

Ciências Sociais e Humanas nos últimos 30 anos, a saber, gênero, etnia e sexualidade e 

orientação? Se estes marcadores, presentes no trabalho poético de Ana Paula Tavares, Ana 

Luísa Amaral, Vera Duarte, Conceição Lima, Valdo Motta, Al Berto, Eduardo Pitta, Horácio 

Costa, Roberto Piva, são operadores de leitura e, muitas vezes, a forma de acesso aos poemas 

e “narrativas”
2
, penso que não possamos conceber conceitos, quaisquer que sejam, que não os 

levem em conta, sob o risco de retornarmos a um imanentismo crítico pouco coetâneo ou 

pouco atual. Ou, pior, aprisionamos os objetos literários, fluidos e livres, dentro dos 

conceitos! 

Por outro lado, se aprendemos com Jacques Derrida que a diferença não distingue mas 

produz uma outra forma de aproximação e um outro entendimento não baseado na lógica das 

oposições cartesianas e saussureanas, devo considerar que não se possa escandir um conceito 

percebendo-o apenas numa lógica discursiva que a tudo aproxima sem que as partes sejam 

vistas na sua especificidade, na sua diferença produtiva. 

“E aquela era a hora do mais tarde”, diz, ainda, Riobaldo, narrador de Grande Sertão: 

Veredas (ROSA, 1968, p. 454), ao terminar o funeral da Diadorim que fora homem até 

momentos antes. E talvez nós, críticos de viéses tão diversos, vivamos este “mais tarde” que 

redunda dos momentos atuais, em que a farra do “pós-tudo” se impõe sem que tenhamos 

resolvido questões de base como o Modernismo e a Modernidade, as noções de Literatura e 

                                                        
2
 O termo “narrativa” é aqui utilizado no sentido ressignificado por Hommi Bhabha (“The Right To Narrate”) e 

amplamente utilizado atualmente em diversas áreas das Ciências Humanas. Diz respeito não apenas à capacidade 

do sujeito de se dizer, mas de, emancipando-se discursivamente, também se enunciar-se, produzindo assim 

novos discursos.  
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qual enfim o papel do texto de arte num concerto humano e sócio-cultural como os atuais. Ou 

mesmo as questões de fundo tão presentes e atuais, a saber, como a “lusofonia” e a pós-

colonialidade. Da mesma forma, temos lidado com um objeto – a profusão teórica – que, 

antes que o tenhamos apreendido, mesmo que parcialmente, se transmuda em um outro que 

não conseguimos mais abranger, dado o seu tom polimórfico. Como objetos da e na 

linguagem, cabe lembrar que a teoria e a crítica são fenômenos fractais e que, nessa 

transmutação, nem sempre cabem os objetos literários com os quais trabalhamos ou, às vezes, 

falta à teoria objetos com os quais dialogue com satisfação.  

Deixo claro: não falo contra a teoria nem contra os conceitos que dela advém, mas em 

favor de um campo teórico e analítico que diga com mais eficiência nossa experiência de 

utentes da Língua Portuguesa, resultado de fenômenos coloniais mais ou menos recentes e das 

demandas “terceiromundistas” e neoliberais muito contemporâneas. Em outras palavras, 

temos de ter claro que se esperamos a descolonização política, ideológica e cultural, devemos 

esperar de nós como críticos, analistas e teóricos também um processo de descolonização 

crítica, principalmente no cada vez mais vasto e babélico campo dos estudos comparatistas, 

onde, num processo dadaísta, tudo acaba por converter-se em nada. Ou não!  

Se fizemos bem em des-hierarquizar os objetos culturais, aproximando texto literário 

da adaptação cinematográfica ou pondo a conversarem Literatura e Música, parece-nos que 

haja um vazio, sobretudo na tentativa emancipatória de criarmos um arcabouço teórico que 

nos descreva na particularidade afro-asio-ibero-americana que nos caracteriza como sujeitos 

de um processo cultural dinâmico e múltiplo, mesmo que não seja possível compreender os 

vários fenômenos literários de Língua Portuguesa por um único e mesmo vetor crítico. No 

outro lado da moeda, teorias, às mais vastas, que nem sempre correspondem às nuances de um 

processo ideológico particular, em que da herança cultural mais opressora – a Língua – nasça 

e renasça no Brasil e nos países africanos, o fator de unidade linguística e único meio de lhes 

tornar possível o universo diverso que são. Não defendemos aqui um lusotropicalismo à 

Freyre nem sua proposta de libertina e afetiva relação entre colonizador e colonizado, visto 

que os tempos nos provaram o que sustentava tal romantização; apenas reiteramos o caráter 

diverso do “mundo que o Português/português criou”, para usarmos aqui as palavras do 

próprio sociólogo. E mesmo no caso português. 

E em se tratando dos aspectos controversos daquilo que hoje chamamos 

“comparatismo literário”, podemos tomar de empréstimo o exagero de Alberto Moreiras em 

seu “A exaustão da Diferença” (2002), quando descreve o embate entre os estudos literários e 
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culturais no âmbito da Associação Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC. O crítico 

e professor da Universidade de Duke afirma termos nós, os brasileiros, nessa luta, deitado 

fora a água, a criança e a bacia, justo por não conseguirmos apaziguar na nossa crítica os 

acirrados ânimos – até hoje tão vívido quanto a luta Linguística/Língua Portuguesa – entre os 

imanentistas, a sociologia da literatura e os recém-chegados “Culturalistas”. Aliás, ao adjetivo 

vale um esclarecimento: àquela altura, no Brasil, em 1998, Estudos Culturais ambientavam 

tudo e quaisquer coisas que não pertencessem ao campo de compreensão fosse da crítica 

histórico-marxistas, cultores dos reflexos entre Literatura e Sociedade ou das vertentes 

estilísticas. Naqueles então “estudos culturais”, entrávamos nós, os outros e ainda os que 

faltaram chegar, numa anomia identitária e teórica que, no caso brasileiro, tendeu a funcionar 

por certo tempo, mas não para sempre e redundou por um lado na perda do foco na 

textualidade literária e, por outro, no reavivamento de certas posições radicais que parecem 

esvaziar a Literatura de sua relação com a sociedade, com a ideologia e com a História.  

No caso específico da Sociologia da Literatura, a solução encontrada nos anos de 1950 

e 1960, em resposta à leva Estruturalista, nascera com um problema de formação: como 

explicar, usando os paradigmas de Nação (como a arregimentação do sistema literário); 

Classe (a burguesia como produtora e receptora do texto, no fim); e Raça (como base temática 

da Literatura) uma produção que surgira e se conformara na rasura dessas três matrizes 

sociológicas, como é o caso da Literatura Brasileira e mesmo das então nascentes Literaturas 

Africanas? Escusaram-se desse entendimento, claro, noções como Gênero (mesmo em seu 

grau zero, masculino, portanto) e as tenções étnico-raciais já então presentes nos nossos 

autores de Língua Portuguesa, mesmo naqueles que, no caso português, dedicavam-se a uma 

literatura “colonial” (brancos que liam, escreviam e produziam sobre o que haviam 

experimentado). Como nesse paradigma explicar um sistema literário como o brasileiro, 

nascido a par da colonização, com mulatos e negros que epigonicamente escreviam, ao lado 

de mulheres negras letradas, num espaço em que a ideia de “nação” surge depois de haver o 

país se tornado independente?  

E mesmo tendo sido uma corrente teórica nascida sob relativa influência do 

pensamento marxista, havendo, em si, portanto, forma de escape diferente daquelas vistas na 

crítica beletrista e cor-de-rosa, opta-se, no caso brasileiro, pela paulatina substituição e 

mesmo obliteração de valores, obras e temas, pelo fato de que, embora, por exemplo, 

focassem-se no embate entre o corpus literário e as condições sócio-históricas, os critérios 

utilizados eram os mesmos adotados pela outra visada, menos teórica e mais centrada nas 
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minúcias textuais: o critério do gosto estético do crítico, que ao não ver sentido de 

nacionalidade no Barroco brasileiro, sequestra-lhe da formação de nossa literatura, como bem 

atesta Haroldo de Campos, em seu “O sequestro do Barroco na Formação da Literatura 

Brasileira” (1989), obra esta que junto com os anais da ABRALIC de 1996, dos quais 

constam a referida conferência de Alberto Moreiras sobre os Estudos Culturais, consta do 

sistema das bibliotecas da USP, mas não há nenhum exemplar para empréstimo há pelo 

menos 6 anos.  

Situação correlata se deu, mesmo no Brasil, com relação à criação de um paradigma 

matricial modernista, este, aliás, fomentado como grande e talvez único momento 

efetivamente relevante de toda a nossa literatura, aos quais se agregam Manuel Bandeira e 

Carlos Drummond de Andrade. A situação do campo intelectual, caro aos estudos de 

sociologia literária, fará com que todo um manancial crítico se dedique a erigir um momento 

específico acontecido num lugar específico e que desracionaliza toda uma outra produção 

para fora do eixo, a ponto de ter sido criada uma “modernismolatria”, dos quais João do Rio, 

Lima Barreto, os autores recifenses e amazonenses simplesmente não comparecem. Num 

modelo teórico que tendia à descompressão, observa-se uma laçada que sobrevaloriza as 

noções de burguesia como classe, de homem como gênero prioritário e uma ideia de Brasil 

constituída a partir de um Brasil que se inventava sob os auspícios de uma classe dominante e 

de uma aristocracia agrária paulista que se queria representada.  

Ainda hoje, nos estudos vários que observamos e que tem o mote “literatura e 

sociedade” por princípio, não há lugar para os outros marcadores tão caros à Sociologia, como 

o Gênero, as identidades ou raça e etnia. E no concerto maior, considera-se pouco relevante a 

cada vez mais internacionalmente produção oriunda de autoras e autores oriundos das 

periferias de São Paulo, corpus este considerado “crítica de risco” pelos críticos mais afeitos 

ao arrefecimento que às efervescências. No fim, um modelo teórico, pode, sim, virar uma 

panaceia e muito me preocupa o fato de posições de leitura como a Teoria Queer e a Crítica 

Pós-Colonial passarem a servir como possível descrição para todas e quaisquer práticas de 

análise crítica e sem critérios devidamente definidos. É cada vez mais comum o fato de que a 

indistinção produzida pelo queer acabou por desconformar identidades que levaram anos para 

serem constituídas e da mesma forma, quando jogamos no âmbito da textualidade, 

observamos os efeitos e não os procedimentos. Ora, uma obra não é feita somente daquilo que 

causa no seu leitor, mas também e principalmente dos “procedimentos”, no sentido assumido 

por Michel Foucault, dispensados à sua composição. Uma obra será queer se também puder 
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fazer circular uma compreensão queer da linguagem e não apenas porque o personagem vive 

a deriva de gênero, identidade e sexo.  

Se descobrimos o corpo morto de Diadorim, temos de necessariamente considerar “a 

hora do mais tarde” como um momento de ação. Traduzo: o fenômeno literário olha 

mulheres, negros, homossexuais, desfocam-se as lentes rumo à performatividade do texto oral 

e não damos o passo seguinte na sociologia da literatura que, a meu ver, seria embarcar de vez 

na sua versão inglesa e também marxista, os Estudos Culturais, sem os quais as hierarquias 

continuam as cada vez mais as mesmas. Como considerar sociologicamente a literatura hoje 

sem que incluamos nesse escopo também as identidades e experiências mais recentes, que se 

insurgem como produtores e leitores? Estendo a pergunta: como pensar o pós-colonial sem 

pensarmos que ainda vivemos a colonização de gênero, identidade sexual e de raça e ainda 

não conseguimos agregar às demandas de nação e classe os três paradigmas acima referidos? 

A resposta está em pensar a certeza da não neutralidade do lugar discursivo que nós, críticos, 

ocupamos, já que os lugares de que redundamos, as formações históricas e ideológicas que 

ecoam dos espaços em que circulamos acabam por nos atravessar e também aos nossos modos 

de ver. De maneira semelhante, encontraremos resposta numa revisão da lógica marxista, que 

subjaz à Sociologia da Literatura, os Estudos Pós-Coloniais e mesmo a Teoria Queer. Mais 

que o embate de classes, de grupos de poder ou a mais valia do texto literário, precisamos 

talvez implementar um embate focado na lógica de poder, nos discursos de poder que, no fim, 

é o que faz transparecer a necessidade de antepormos sufixos e propormos revisões que sejam 

capazes de nos incluir. 

Antes de mais, não podemos deixar de lado o fato de que o Pós-colonial e a Sociologia 

da Literatura potencializam, ambos, a ideia de Nação e os graus zero das categorias de gênero 

e classe, lembrando que não há nem nação, nem gênero, nem classe, sequer identidade, se aí 

não há mulheres e homens, homossexuais e transexuais que sustentem os marcadores acima 

sugeridos. Não há prática sociológica ou pós-colonial possível sem que o humano e suas 

demandas sejam trazidos para o centro da questão. Até porque os efeitos de que supera a 

colonialidade operam diretamente sobre o humano, antes de surtirem efeito sobre conceitos, 

noções e mecanismos políticos e ideológicos de maior vulto. Identidade, nação e 

nacionalidade têm suportes sem os quais não podem ser pensados, insisto: a mulher, o 

homem, o/a transexual, indígenas, gays e lésbicas, crianças, autores e personagens, produto 

estético e produtores dessa rede de discursos. 
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Se não rompemos com este paradigmático jogo, insistiremos perenemente num 

modelo que não abrange ou agrega e que produz falas como a de Sérgio Vaz, articulador 

cultural do movimento COOPERIFA, sobre quem muitos dizem não fazer literatura brasileira, 

mas da periferia; e em tempos em que o Brasil parece renunciar ao seu estatuto periférico, o 

que pensarmos dessas novas produções de que Vaz faz parte? Talvez a saída não esteja 

efetivamente na excessiva multidisciplinarização que vemos acontecer, mas na revisão dos 

paradigmas que já se demonstraram eficazes. Até porque já está comprovada a ineficiência de 

corpos e instâncias compartimentalizadas, visto que não resultam em discursos capazes de 

promoverem nem a cidadania e nem a percepção da necessidade de diálogos.  

E a lusofonia com isso tudo o que acabo de dizer? Imensa é a relação, imensa é a 

demanda! Porque nos cabe criar para nós, nos espaços diversos e múltiplos da expressão 

estética e teórica em Língua Portuguesa, um edifício teórico que nos reclama urgência, já que 

não podemos continuar nem traduzindo nem sendo traduzidos por uma experiência que não 

nos suporta totalmente: somos índicos e negros, brancos e pacíficos, negros e atlânticos. 

Viemos de uma experiência de escravidão e captura, de conquista e violência, mas sempre 

pautada no princípio emancipatório como palavra de regra. Pós-coloniais, sim, mas isso não é 

tudo o que nos descreve, sobretudo quando, como no caso brasileiro, as bases da 

colonialidade, do colonialismo e mesmo a noção de sujeito colonial se erigem sobre matrizes 

tão diversas das vistas ou que sequer existam, mesmo se consideramos que os atores sociais 

que nesses conceitos operam são comuns. 

Cabe-nos, pois, mudar os modos de ler o texto e a crítica e modificarmos a forma 

como a crítica lê o texto literário e produz sua teoria, uma vez que não nos adiantam novas 

teorias e novas disciplinas, se nos mantivermos com os mesmos óculos, ou acreditando no 

beletrismo inócuo ou crendo que apenas os fatores externos preponderem na compreensão da 

obra de arte literária. É preciso, sim, assumirmos a consciência de que na contemporaneidade 

o texto literário é um emaranhado de fatores que antecedem e sucedem ou correm em paralelo 

à imanência do texto. Sobretudo no caso das culturas hoje representadas pela língua 

portuguesa, tão particulares no seu tecido malhado e ao mesmo tempo translúcido. 

Considerando a língua que nos fala e o poder que crescentemente os povos de Língua 

Portuguesa parecem tomar para si, temos, sim, de nos dedicarmos a uma fala que seja nossa 

antes que seja tarde. Até porque, bem o sabe Camões, se “o rei fraco faz fraca a forte gente”, 

corremos o sempre risco de se não assumirmos a fala sobre nós mesmos, encontrar alguém 

que nos diga e ainda mais nos subalternize. 
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Nos meus diversos lugares de fala – e aqui me declaro uma identidade caleidoscópica, 

como bem nos lembra Stuart Hall: mestiço e intervalar, vindo do subúrbio carioca, 

homossexual – tenho insistido no fato de talvez não ser a periferia um lugar que ela tenha 

criado para si própria, mas se não um discurso que as lógicas de poder tenham inventado para, 

num mundo em crise e na “farra” do pós-tudo, explicar as novas relações de autoritarismo e 

silenciamento do outro e, portanto, também do seu processo de subalternização. Da mesma 

forma, quando os movimentos surgidos nas periferias geográficas de cidades como São Paulo, 

a Cooperifa, e Maputo, a Kuphaluxa, quando reclamam a si a condição periférica, o fazem 

menos para potencializar esse lugar como um “fora do centro”, mas muito mais para 

contribuir para a orfandade discursiva dos que dominam os discursos, deixando sempre claro 

quem é que fala por eles. A quem, interessa, afinal, que nos concebamos, como mulheres, 

homossexuais, negros ou pobres um rótulo como o de “pós-colonial”, periféricos, subalternos, 

oprimidos, excluídos? Se quisermos superar alguns traumas que nos marcaram 

profundamente, interessa-nos mais potencializar o tempo histórico e seus desdobramentos que 

necessariamente nos encaixarmos na caixa criada pelos que dominam os discursos críticos e 

teóricos para descrever, com certa condescendência, os fenômenos que eles mesmos criaram, 

que redundam da história e se demarcam até a atualidade. 

Num palco salpicado de gentes de todos os tipos, num show ocorrido no SESC 

Pompeia, zona oeste da cidade de São Paulo, em abril de 2012, Mano Brown, rapper, declara, 

contamina: “Nós não fomos colonizados, truta! Nós que é índio, preto, sempre fomos 

libertos!” (sic). A plateia, claro, infla-se inteira e explode aos primeiros acordes do rap 

“Negro Drama”, cujo tom épico metonimiza a própria condição de mulheres e homens em 

condição de indigência. Tornamos ao que nos referimos acima, quando pensamos na profusão 

teórica que aqui procuramos evitar a fim de não nos silenciarmos como sujeitos e objetos que 

se dizem por si mesmos: a quem interessa construir e implementar conceitos como “colonial”, 

“pós-colonial”, “marginal”, “central”, “periférico” que não aqueles que dominam tanto os 

discursos como as formas como estes atos de fala circulam? Os espaços que vivem de vida 

própria, como as favelas e bairros distantes, com sua lógica econômica e social, cultural e 

política próprias, demandam que um outro, externo a esta experiência, lhes defina como 

“periferia”? A “margem” é margem com relação a quê? A pergunta soaria a um Harold 

Bloom como resultado da lógica dos ressentidos! Entretanto, se o sujeito conquistou a sua 

emancipação, tornando-se objeto de si mesmo, não nos parece pertinente e nem correto, ouso 

inferir, considerar que ele não seja o centro de seu próprio discurso e que o espaço em que 
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vive, pensa e sente seja minorizado em favor de outro, com o qual ele não mantém nenhuma 

identidade. Afinal, para que não nos alonguemos, chamar “margem” ou “periferia” aquilo que 

na borda cria novos e dinâmicos significados e sentidos não é assumir um discurso centralista 

e que politicamente desfavorece e silencia o outro? Até porque, bem o sabemos, aquilo a que 

chamamos margem, periferia etc não se sente como tal e ignora, muitas vezes por opção e 

conhecimento, os espaços tidos como centrais.  

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo tece uma assertiva que parece contribuir para 

o desmonte de certas concepções que correm de maneira muito comum no pensamento sobre 

o que não se conhece: se a mulher ocupa apenas o que esperam dela, ela é fêmea; se quiser 

ocupar um lugar transgressivo e que demarque sua subjetividade, será acusada de imitar o 

homem. Ao insistirmos nos jogos opositivos típicos de uma lógica binarista, maniqueísta e 

excludente, não estamos decerto contribuindo em nada para o entendimento dos objetos 

diversos que as diversas culturas na sua dinâmica de aproveitamento, releitura, dispensa e 

exclusão são capazes de produzir. Em outras palavras, não seria demais exigir que não 

olhássemos determinados fenômenos culturais, musicais, literários, artísticos mais 

contemporâneos com um olhar de reprovação, que no fim apenas os silencia, em lugar de 

garantir que falem. Quanto à posição que talvez eu ocupe ao olhar tais objetos, talvez afirme 

que ocupe identitária e discursivamente uma lógica marginal, no sentido de quem está fora da 

Cidade, do poeta expulso e alijado de sua cidadania. Se olho pro rap ou pra poesia produzida 

nas bordas das grandes cidades do antes denominado “3º. Mundo”, a partir de sua própria e 

particular lógica, o marginal sou eu, os periféricos somos nós, os Críticos, já que no seu 

contexto de produção e circulação eles se autossustentam como um lugar possível, não como 

um centro, um cânone, um ponto irradiador, mas como uma possibilidade nodular de estar e 

produzir a partir de um lugar específico. 

E, sim, se pensamos uma dialética responsável, uma estética do compromisso com os 

novos e diversos fenômenos, devemos decerto evitar as hierarquizações binárias que no fim 

categorizam e diminuem. Não, não somos marginais, nem periféricos, nem apenas lusófonos, 

quiçá pós-coloniais! Ocupamos um lugar que é nosso e que nada tem com relação aos demais 

lugares, ainda que com eles converse, dialogue, interaja. 
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ABSTRACT 

This article discusses the idea of "Lusophone" in relation to the critical process and new subjectivities 

who write and / or are represented by the literature. The issue involves the fact of whether or not this 

idea can involve procedures and productions as diverse as those observed in the present dynamics of 

the various peoples who speak the Portuguese language. 
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