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 Estamos acostumados a associar o horror com monstros abomináveis, situações 

catastróficas ou com o sobrenatural, como se apenas o extraordinário pudesse causar esse 

nefasto sentimento. Esta é uma crença equivocada, porém confortável, porque afasta de nós, 

pessoas simples, comuns, trabalhadores de bem, a responsabilidade pelo sofrimento humano. 

Na contramão dessa ilusão voluntária, Andrei Simões, em seu mais novo livro, “Luz, o deus 

do horror”, vem nos lembrar da crua verdade que fazemos questão de esquecer: o horror, e 

tudo o que ele implica – dor, medo, trauma, pânico, sofrimento etc. – é tão cotidianamente 

humano que chegamos a propagá-lo no suor do trabalho diário, na indiferença social, na 

omissão, no mesquinho prazer do consumo ou na fantasia de um além-mundo. No entanto, 

“confortável no mais caro sapato, quem se prestaria a olhar o chão de corpos esfomeados que 

pavimenta o mundo?” (SIMÕES, 2016, p. 216). E, assim, o autor prepara o choque que 

encontraremos ao longo do livro: o horror não é excepcional, ao contrário, é tão banal quanto 

o ser humano. Como entender as implicações desse vaticínio existencial? 

Estruturalmente, Luz é um romance seriado, com capítulos independentes, porém 

interligados numa unidade filosófica e assombrosa. Cada conto narra uma parcela de nosso 

atual vazio existencial ao mesmo tempo em que constrói uma única e maior narrativa, cujo 

clímax simbolicamente representa a história da humanidade, o controle através do medo, isto 

é, a submissão de muitos àqueles poucos que se aproveitam do medo e da ignorância da 

maioria. Este potencial reflexivo do livro é construído por meio do estilo minimalista, com 

uma linguagem simples e direta. Por isso, o livro não tem grandes rodeios literários, nem 

abusa de adjetivações. Porém, se a obra não ganha pelo estilo poético, com certeza tem o 

mérito de reunir profundas reflexões filosóficas sobre as indesejadas dimensões da existência 

humana: a dor e o medo. 

                                                 
1 Mestrando em Filosofia na Universidade Federal do Paraná (UFPR).  
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Dor e medo são os mais fortes elementos evolucionários que nos fizeram sobreviver e 

instaurar nossa supremacia sobre os outros seres vivos. Paradoxalmente, dor e medo são duas 

sensações com as quais não sabemos lidar devidamente, pois as evitamos frequentemente, 

fugimos delas por incapacidade de suportá-las e encará-las. Com essa atitude, 

precipitadamente julgamos que elas são ruins em si mesmas e nos tornamos cegos ao 

potencial ético, pedagógico e fortificante da dor e do medo. Esta ignorância tem custado caro 

à humanidade, visto que a nossa história é, de modo geral, a do controle das massas pelo 

medo. O livro de Andrei Simões traz uma forte crítica de teor nietzschiano: particularmente, 

as religiões têm se utilizado dessa estratégia para domesticação dos corpos e adestramento das 

condutas. Quando a dor passa a valer como objeção à vida, como justificativa para negá-la, 

busca-se refúgio nas religiões. Seu mote consiste em não envolver-se com a carne (buscar a 

castidade, mortificar as emoções, repudiar o corpo e cultivar o espírito, praticar o jejum, o 

celibato etc.), já que ela implica dor, sofrimento, punição, pecado, perdição, castigo. Contudo: 

 

Não existe liberdade em crenças que impõem temor. Não existe 
felicidade em dores que acreditamos não passar, pois, em essência, 
desespero é tanto a possibilidade da dor eterna como da sensação de 
estarmos perdidos em todo contexto universal. (idem, p. 161). 

 
Se considerarmos o papel social, político e civilizatório que as religiões 

desempenharam na história humana, sobretudo na história ocidental, surge, então, uma 

realidade severa, a de que a vida foi profanada pelo controle religioso e o que chamamos de 

comportamento social não é um projeto de convivência embasado em mútua confiança, mas 

um cerco, no qual os tijolos são a subordinação do outro (o desconhecido) por medo da 

lancinante dor que ele pode vir a me causar. Assim, com a clara influência de Foucault, 

Andrei Simões faz do medo algo panóptico, presente em cada ação humana cotidiana, como 

se ele se tornasse a própria visibilidade, o modo de ver as pessoas em nossas líquidas e frágeis 

relações modernas. A ansiedade, a solidão, a tristeza, o individualismo, a alienação, o ego, o 

desespero, a paranoia, a ganância, o abuso, o egoísmo, o vício, o abandono, a hipocrisia, a 

ilusão do amor, o vazio da existência e a omissão são os anjos do medo que simbolizam a 

monstruosa atrocidade do nosso dia a dia, como se vivêssemos no mundo do medo, do qual 
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tentamos nos proteger mergulhando em alienação social, religiosa e política, descrendo nos 

valores humanos.  

A consequência é que geramos mais medo e dor, alimentando a frenética lógica do 

sucesso material e espalhando um intransigente ódio à diferença, ao outro, que ameaça a 

preservação do meu controle, do meu conforto e da minha segurança. Nesse sentido, contos 

como “a alma que habita”, “sem face”, “a noiva”, “o espantalho” e “a alma que sussurra da 

rua dos abandonados” chocam o leitor com o horror de uma normalidade social que declara 

sãos aqueles que impõem sofrimento e disseminam o medo por meio do individualismo e da 

indiferença. No entanto, Luz não se limita a ser apenas uma denúncia da nossa modernidade 

niilista. 

Andrei Simões resgata um antigo ensinamento panteísta que trabalha a distinção entre 

dor e medo. Na figura do deus Hiena, a dor é transfigurada em força. Ela é o caminho para 

vencer o medo de viver, uma vez que a dor é o elemento que nos liga à natureza, porque 

sacraliza a carne desde o parto, momento da criação natural. Não obstante, a vida é efêmera e 

passageira. A dor é a sabedoria do devir, pois ensina que todos os momentos estão sujeitos ao 

ciclo da geração e destruição, inclusive os ruins e tristes. O medo, por outro lado, “é a 

sensação da impossibilidade de mudança diante da dor. O medo é acreditar que a dor nunca 

passará” (idem, p. 161). Apesar de panteísta, este é um ensinamento, em certo sentido, 

antinatural, pois, em nós, humanos, a dor não consegue instruir se não vier acompanhada do 

medo de sua repetição e prolongamento. Faz parte mesmo de nossa psico-fisiologia animal.  

Será possível, então, viver separando os dois? Não saberemos se não tentarmos. Por 

milênios, as religiões têm trabalhado dor e medo como inseparáveis, de modo que, para 

fugirmos da dor, temos de temer a carne. Esse afastamento da matéria embrutece nossos 

sentidos para uma livre, saudável e madura relação com a dor e o medo de viver. Porém, uma 

questão que o livro deixa em aberto é saber se essa afirmadora sabedoria panteísta seria 

acessível a todos ou se seria reservada a pessoas seletas, iniciadas em um conhecimento 

místico. Esta é uma questão urgente a se pensar, pois depositamos toda nossa fé na tecnologia 

médica e no entretenimento narcotizante para extinguir a dor que nos transtorna diariamente. 

Estamos à beira de sucumbirmos completamente no abismo do medo... “e o medo que precede 
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a dor é o verdadeiro alimento do deus da luz” (idem, p. 137). Isso nos faz entender a dialética 

inerente ao título da obra. 

Só amamos a luz porque temos medo do escuro. A razão, nossa luz natural, é o 

verdadeiro deus do horror que nos cerca. Seguindo a Dialética do Esclarecimento (1985, p. 

17-46) pode-se argumentar que, amadurecida para dissolver o primitivo medo do 

desconhecido, a razão garante o controle de tudo aquilo que permanece obscuro e, por isso, 

ameaça nossa preservação: o trabalho alienante e competitivo, a disciplina dos corpos, o 

monitoramento de certos grupos sociais, convenções sociais, prescrições morais que segregam 

as pessoas etc. Hoje veneramos a razão como um deus, o deus da luz que se fortifica dos 

nossos medos. Quanto mais temos medo do outro, do completamente não-eu, ou seja, do 

desconhecido, mais a razão responde com muito controle, materializado nas sutis dominações 

políticas e religiosas; na disfarçada exploração econômica; nos artefatos tecnológicos para 

nossa segurança e nosso conforto; e em ficções conceituais que forjam um sentido para nossas 

vidas.  

Desse modo, em Luz, o deus do horror, existe não só o terror causado pelo suspense 

ou pelo crescente pânico de uma ameaça personificada, mas esse outro terror, mais refinado, 

mais sinistro, talvez mais medonho porque não passageiro: um terror filosófico, proveniente 

da confrontação radical com uma ideia. Bons exemplos são os capítulos “o anjo da não-

existência”, no qual Jaina experimenta o horror diante da pura ideia do nada, e “O estranho 

caso da barata branca”, em que Javet vivencia todo o nojo da hipocrisia do antropocentrismo, 

numa clara apropriação do clássico A Metaformose, de Franz Kafka. 

Por fim, para além do conteúdo da obra, Luz, o deus do horror é o terceiro livro de 

uma pentalogia que se iniciou com Putrefação e continuou com Zon, o rei do nada. Como 

seus antecessores, Luz ajuda a consolidar o gênero terror/horror na literatura paraense da 

melhor maneira possível, mostrando o potencial filosófico e crítico do gênero. Não se trata 

apenas de um terror que diverte, mas também de um terror que instiga a pensar, afinal, “O 

horror é sempre um ato de violência que começa decapitando o senso de realidade, o chão que 

pisamos para tentar manter a sanidade” (idem, p. 43). 

 


