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RESUMO 

O presente artigo analisa o conto "Os desastres de Sofia" de Clarice Lispector sob a perspectiva de 

prosa poética que rearticula elementos sociais por meio da interpretação ora decifrada ora cifrada do 

texto. Investiga-se como o discurso da protagonista constrói além de sua identidade, sua realidade 

social que a leva à descoberta da profissão de escritora que marcará sua existência. No conto clariciano 

em questão, o embate com o outro é fundamental para a construção da identidade social no ritual de 

passagem da infância para a vida adulta. Para a realização desse propósito constituíram a base analítica 

os estudos de Fairclough (2008), Vignoles (1991) e Sant’Anna; Colassanti (2013). 

Palavras-chave: Identidade social. Prosa poética. Infância. 

 

 

Introdução 

As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me 

tentam e me modificam, e se não tomo cuidado 

será tarde demais: as coisas serão ditas sem eu as 

ter dito. Clarice Lispector 

 

 Investiga-se nesse artigo, a partir dos estudos de Fairclough (2008), como o discurso 

da protagonista do conto Os Desastres de Sofia de Clarice Lispector, constrói além de sua 

identidade, sua realidade social que a leva à descoberta da profissão de escritora que marcará 

sua existência. Publicado em 1964 no volume de contos e crônicas A Legião Estrangeira2 é 

narrado em primeira pessoa, trata-se de uma narrativa confessional que busca decifrar sua 

protagonista, que mesmo com “9 anos e pouco” é autodeclarada anti-heroína por sua 

militância sádica na interação com o professor. 

 Analisar textos de Clarice Lispector é sempre instigante, misterioso e revelador. 

Segundo Rosenbaum (1999), a escrita clariciana expõe os mecanismos perversos da dinâmica 

social, psíquica e narrativa, por meio da subjetividade, numa prosa introspectiva, compõe uma 

                                                 
1 Endereço eletrônico: claudia.abuchaim@gmail.com  
2 Em 1970, o texto é apresentado no Jornal do Brasil, dividido em cinco partes, sob o título Travessuras de uma 

Menina: Noveleta. Posteriormente, em 1971, fará parte de Felicidade Clandestina, obra composta por textos já 

publicados anteriormente, onde retorna ao seu título original. 

mailto:claudia.abuchaim@gmail.com
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anti-mimesis “cuja finalidade é, paradoxalmente, apreender melhor o real” (ROSENBAUM, 

1999, p.175) que desmascara o homem e o apresenta como um ser precário e perplexo.  

 Clarice não se prendia a qualquer norma de conceituação rígida de sua escritura. Em 

Água viva a narradora diria: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não 

deixando, gênero não me pega mais. Estou em um estado muito novo e verdadeiro, curioso de 

si mesmo, tão atraente e pessoal a ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo.” (LISPECTOR, 

1980, p.13). No estudo acadêmico, não há como fugir de uma conceituação textual, sendo 

assim, as peculiaridades apresentadas no texto o classificam como conto. 

 

Conto 

 Edgar Allan Poe (2004) ao propor a teoria de unidade de efeito apresenta a 

superioridade do conto em relação ao romance. Observa que uma narrativa deve ser lida de 

uma só assentada, do contrário “os interesses do mundo que intervêm durante as pausas da 

leitura modificam, desviam, anulam, em maior ou menor grau, as impressões do livro”. (POE, 

2004, p. 3). A concepção de um conto permite ao autor capturar a plena atenção do leitor. Poe 

afirma que “a ideia do conto apresentou-se imaculada, visto que não foi perturbada por nada. 

Este é um fim a que o romance não pode atingir. A brevidade excessiva é censurável tanto no 

conto quanto no poema, mas a excessiva extensão deve ser ainda mais evitada.” (POE, 2004, 

p. 3)  

 Julio Cortázar (2011) assim define a complexidade do conto: “gênero de tão difícil 

definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos, e, em última análise, tão 

secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em outra 

dimensão do tempo literário.” (CORTÁZAR, 2011, p. 149) 

 Cortázar (2011) questiona as razões que levam o contista a escolher um determinado 

tema. 

Parece-me que o tema do qual sairá um bom conto é sempre excepcional, 

mas não quero dizer com isto que um tema deva ser extraordinário, fora do 

comum, misterioso ou insólito. Muito pelo contrário, pode tratar-se de uma 

história perfeitamente trivial e cotidiana. O excepcional reside numa 

qualidade parecida à do ímã; um bom tema atrai todo um sistema de relações 

conexas, coagula no autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de 

noções, entrevisões, sentimentos e até ideias que lhe flutuavam virtualmente 

na memória ou na sensibilidade; um bom tema é como um sol, um astro em 

torno do qual gira um sistema planetário de que muitas vezes não se tinha 

consciência até que o contista, astrônomo de palavras, nos revela sua 

existência. (CORTÁZAR, 2011, p. 154) 
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A abordagem temática de Os desastres de Sofia é “trivial e cotidiana” como afirma 

Cortázar. A problemática relação estabelecida entre professor e aluna/narradora pré-

adolescente é também explorada no livro de estreia da autora Perto do Coração selvagem que 

apresenta a personagem narradora Joana, também fascinada pela figura do professor. Afirma 

Amaral (2017): “Em ambas as obras, a quase coincidência entre narrador e protagonista, e 

também a proximidade entre as protagonistas, dentre outros fatores, tem permitido que Joana 

e Sofia sejam vistas como máscaras literárias de Lispector.” (AMARAL, 2017, p.59) 

 Como decifrar essa prosa tão enigmática que busca atingir as regiões mais profundas 

da mente das personagens por meio do monólogo interior? Cortázar (2011) assim insere o 

leitor na obra literária: 

(...) como último termo do processo, [de criação] como juiz implacável, está 

esperando o leitor, o elo final do processo criador, o cumprimento ou o 

fracasso do ciclo. E é então que o conto tem de nascer ponte, tem de nascer 

passagem, tem de dar o salto que projete a significação inicial, descoberta 

pelo autor, a esse extremo mais passivo e menos vigilante e, muitas vezes, 

até indiferente, que chamamos leitor. (CORTÁZAR, 2011, p. 157) 

 

O leitor dos contos de Clarice Lispector entrega a alma à autora para melhor 

compreensão da obra, no ato da leitura passa a ser coautor do texto. Para decifrar a prosa 

poética de Lispector, as questões mais profundas vêm à tona, o discurso incita a desvendar 

não apenas as personagens, mas a própria condição existencial da humanidade. 

 

Prosa poética 

Cândido (1979) analisa a prosa de Lispector como desnorteadora da linguagem de 

ficção: 

O grande impacto renovador de Clarice Lispector nos anos 40, e o de 

Guimarães Rosa nos anos 50, parecem ter desnorteado um pouco a ficção 

brasileira. Imitá-los seria difícil, porque apresentam fórmulas demasiado 

pessoais, sem a racionalização teórica que permite transmiti-las como as que 

serviram de bases à difusão das inovações poéticas. Além disso, tanto um 

quanto outro se caracterizam por desromancizar o romance, puxando-o da 

prosa para a poesia, do enredo para a sugestão, da coerência temporal para a 

confusão do tempo. (CÂNDIDO, 1979, p.10)  

 

Nunes (1995) encontra na prosa clariciana certas matrizes poéticas: 
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Encontramos no estilo de Clarice Lispector (...) certas matrizes poéticas que 

indicam o movimento em círculo. (...) De teor expressivo densamente 

metafórico mas alcançando (...) alto nível de abstração conceptual, dotado 

em geral de elevado grau de ênfase, com uma entonação patética que os 

frequentes registros interjetivos da frase – como apóstrofes, exclamações e 

interrogações acentuam, (...) incidindo em substantivos, verbos e advérbios, 

variando pela extensão (...) a repetição, verdadeiro “agente lírico”, apresenta-

se sob determinadas formas ou espécies características, dotadas de valor 

rítmico, que sempre desempenham função e produzem determinados efeitos, 

quer no uso da palavra, quer no sentido do próprio discurso. (NUNES, 1995, 

p.135-136).  

 

 O estilo literário da autora recria a realidade e constrói uma narrativa fragmentada, 

insólita, o cotidiano inesperadamente se apresenta fantástico e arrasta o leitor para a epifania, 

para a descoberta de múltiplos significados dessa prosa poética. 

A propósito da interação do leitor com os textos de Clarice Lispector, Amaral (2017) 

afirma:  

(...) a obra clariciana é particularmente avassaladora: ela não costuma deixar 

indiferentes aqueles que a tocam/são tocados por ela. Ao contrário, seduz, 

alicia, absorve o leitor, de modo a provocar sentimentos intensos, cujos 

limites são, de um lado, a repulsa, e, de outro, a identificação incondicional, 

quase adoração. (...) o leitor é arrastado pelo universo ficcional muitas vezes 

de um modo especular, como se o lido se confundisse com o vivido, não 

propriamente no plano dos acontecimentos, mas no do modo como os 

acontecimentos repercutem nos indivíduos, fragilizando-lhes as certezas e 

desnudando-os dos lugares comuns que naturalizam os hábitos e escondem o 

desamparo que caracteriza a condição humana. (AMARAL, 2017, p. 11-12) 

 

Numa perspectiva memorialista com elementos autobiográficos, o texto se apresenta 

ao leitor ora decifrado, ora cifrado, é preciso buscar nas entrelinhas, no limite do lido-vivido, 

o sentido da prosa poética clariciana.   

 

Prosa memorialista  

 Lejeune (1980) constata a impossibilidade de correspondência fidedigna entre o “eu” 

que narra e aquele que é objeto da narração:   

 

Na verdade, não somos nunca causa da nossa vida, mas podemos ter a ilusão 

de nos tornarmos seu autor, escrevendo-a, com a condição de esquecermos 

que somos tão pouco causa da escrita quanto da nossa vida. A forma 

autobiográfica dá a cada um a oportunidade de se crer um sujeito pleno e 

responsável. Mas basta descobrir-se dois no interior do mesmo eu para que a 
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dúvida se manifeste e que as perspectivas se invertam. Nós somos talvez, 

enquanto sujeitos plenos, apenas personagens de um romance sem autor. A 

forma autobiográfica indubitavelmente não é o instrumento de expressão de 

um sujeito que lhe pré-existe, nem mesmo um papel, mas antes o que 

determina a própria existência de sujeitos. (LEJEUNE, 1980, p. 242) 

 

 Segundo Ricoeur (2007), a memória possui um caráter privado. “Enquanto minha, a 

memória é um modelo de minhadade, de possessão privada para todas as experiências 

vivenciadas pelo sujeito” (RICOEUR, 2007, p. 107). Portanto, a memória é individual. 

Segundo Candau (2012, p. 15), “a memória nos dá a ilusão de que aquilo que passou não está 

definitivamente inacessível, pois, é possível fazê-lo reviver graças à lembrança”. As memórias 

da infância, narradas a posteriori sob o crivo do narrador adulto, excedem os limites da 

“memória individual” para enredar-se a uma “memória coletiva”, que pertence a um grupo e o 

identifica. 

 Publicado em 1964, o conto apresenta um contexto escolar no qual o professor deveria 

se inserir: as escolas da época apresentavam um ritual canônico escolástico em que o 

professor detinha saberes e verdades absolutas, que eram transmitidos aos alunos por meio da 

memorização. O professor Paulo Freire (2001) assim criticava o ensino alienante do professor 

detentor da sabedoria em sala de aula:  

 

Numa tal concepção é evidente que os alfabetizandos sejam vistos como 

puros objetos do processo de aprendizagem da leitura e da escrita, e não 

como seus sujeitos. Enquanto objetos, sua tarefa é estudar, quer dizer, 

memorizar as assim chamadas lições de leitura, de caráter alienante, com 

pouquíssimo que ver, quando têm, com a sua realidade sociocultural. 

(FREIRE, 2001, p.54) 

 

 O conto incita o leitor a questionar os lugares sociais dentro do contexto escolar da 

década de 1960, pois há uma rearticulação de elementos sociais. O professor é inocente, 

resignado, apático, “passara pesadamente a ensinar no curso primário” (LISPECTOR, 2016, 

p. 261), não possui a alegria de viver, a protagonista-criança, “adivinha”, “ofendida”, por 

meio do “silêncio” e “pela controlada impaciência” do professor a fragilidade desse homem, 

que deveria ser o condutor da sala, desafiado constantemente por uma menina de “nove anos e 

poucos”, que tenta “desastradamente” proteger um adulto da infelicidade da própria 

existência. 

 A relação da autora com a figura do professor é paradoxal, Olga de Sá (1979), assim a 

define:  
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Ao inventar o destino de todos os personagens-professores de sua ficção, ela 

manifesta uma simpatia sádica por esse outro profissional das palavras. 

Simpatiza com ele, porque ensina, porque é um artífice da palavra. Mas 

acaba sempre por sacrificá-lo ou silenciá-lo. (SÁ, 1979, p. 159) 

 

 Muitas vezes, na literatura, os títulos de obras se repetem, alguns pela 

intertextualidade, outros por mero acaso. Os Desastres de Sofia de Clarice Lispector apresenta 

título homônimo da Condessa de Segur, escritora do século XIX de literatura infanto-juvenil 

que se popularizou no Brasil na primeira metade do século XX. Sua trilogia Les Malheurs de 

Sophie foi editada no Brasil com os títulos de Os desastres de Sofia ou A Desastrada Sofia, As 

Meninas Exemplares e Férias. Sofia é a protagonista das três histórias, no primeiro livro, sua 

mãe está sempre disposta a ensinar e perdoar; a partir do segundo, a menina fica órfã e ganha 

uma madrasta perversa e vingativa. A Sofia da Condessa é contemporânea da heroína Alice, 

de Alice no País das Maravilhas de Lewis Carroll. Durante muitos anos, Os desastres de 

Sofia figurou como um dos livros preferidos das crianças, na França e no exterior, como 

atestam as suas inúmeras traduções e adaptações.  

 A Sofia de Clarice Lispector dialoga com a personagem da Condessa de Segur que 

apresenta um tipo literário que na cultura francesa é chamado l’enfant diable, ou seja, a 

criança desobediente. No conto de Lispector, as memórias relatadas pela protagonista adulta 

apresentam uma criança perversa que tenta a qualquer custo “salvar” o professor de seu 

destino angustiante de adulto entediado com a própria existência. 

 Segundo Vignoles (1991), a partir de Freud pôde-se caracterizar a criança como um 

“perverso polimorfo”, tal concepção abalou a boa-consciência que sempre viu na criança um 

“adorável querubim”. As raízes da perversidade infantil são atestadas pela religiosidade. 

Vignoles (1991) afirma que “O cristianismo não ignorou a perversidade da criança. Em suas 

formas extremas, considerava que a criança morta sem batismo estava destinada à danação 

eterna, pois o batismo nos lava do pecado original.” (VIGNOLES, 1991, p.18) 

 O presente estudo analisa o conto por meio do discurso da protagonista. A proposta de 

Fairclough (2008) é considerar o uso da linguagem como forma de prática social e não como 

atividade puramente individual ou reflexos de variáveis situacionais. A significação de um 

texto é intrínseca às condições sócio-históricas provenientes de sua produção e consumo e 

estabelece a própria constituição do discurso que contribui para determinar e fixar novas 

práticas, mas também pode ser entendido como ação social.  
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 Fairclough (2008) afirma que o discurso contribui para a construção de identidades 

sociais, construção de relações sociais entre as pessoas e construção de sistemas de 

conhecimentos e crenças. Propõe um método de análise do discurso para verificar as 

mudanças sociais e como tais mudanças se estabelecem na estrutura social. A Teoria Social 

do Discurso trabalha com um modelo tridimensional que apresenta o discurso como uma 

prática, não apenas de representação do mundo, mas de sua significação. Assim, o discurso 

possui efeitos construtivos que correspondem a três funções da linguagem e a dimensões de 

sentidos que o autor denomina de linguagem identitária, relacional e ideacional. Fairclough 

(2008) assim as identifica: 

A função identitária relaciona-se aos modos pelos quais as identidades 

sociais são estabelecidas no discurso, a função relacional a como as relações 

sociais entre os participantes do discurso são representadas e negociadas, a 

função ideacional aos modos pelos quais os textos significam o mundo e 

seus processos, entidades e relações. (FAIRCLOUGH, 2008, p. 92) 

 

 A Análise do Discurso Textualmente Orientada (ADTO) possui um caráter relacional, 

pois há um interesse em como o discurso dialoga com outros elementos da vida social. O 

propósito da análise do conto é verificar a “rearticulação de elementos sociais” na fala e nas 

atitudes da criança protagonista. Como afirma Fairclough (2006): “a mudança social pode ser 

concebida como mudança nas relações entre os elementos sociais de todos os tipos, como uma 

‘rearticulação’ de elementos sociais que os põe em novas relações”. (FAIRCLOUGH, 2006, 

p. 29). Sob essa perspectiva, o discurso é tomado como um elemento da prática social que 

tanto constitui outros elementos como é constituído por eles, em uma relação dialética de 

articulação e internalização. 

  Fairclough (2008) adverte sobre a concepção dialética da prática discursiva: 

 

É importante que a relação entre discurso e estrutura social seja considerada 

como dialética para evitar os erros de ênfase indevida; de um lado, na 

determinação social do discurso e, de outro na construção social do discurso. 

No primeiro caso, o discurso é mero reflexo de uma realidade social mais 

profunda; no último, o discurso é representado idealizadamente como fonte 

do social. (FAIRCLOUGH, 2008, p. 29) 

 

 O discurso como prática social é um modo de significação do mundo, “(...) contribui 

para a constituição de todas as dimensões da estrutura social que, direta ou indiretamente, o 

moldam e o restringem: suas próprias normas e convenções, como também relações, 

identidades e instituições que lhe são subjacentes” (FAIRCLOUGH, 2008, p. 91).  
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 Analisa-se o conto nas três dimensões propostas por Fairclough (2006, 2008): texto, 

prática discursiva e prática social. Constata-se uma narrativa que oscila entre passado e 

presente, entre a narradora (adulta) e a personagem (criança). O conto apresenta uma narrativa 

em fluxo de consciência, um monólogo interior na perspectiva de Édouard Dujardin: 

 

O monólogo interior é, [tal como] na ordem da poesia, o discurso sem 

ouvinte e não pronunciado pelo qual uma personagem exprime o seu 

pensamento mais íntimo, mais próximo do inconsciente, anterior a toda e 

qualquer organização lógica, isto é em estado nascente, por meio de frases 

directas, reduzidas ao mínimo sintáctico, de modo a dar a impressão dum 

brotar espontâneo. (DUJARDIN apud Coelho, 1969, p.130-131) 

 

 Lispector manipula ou se deixa manipular pelo ponto de vista da narrativa, o tempo 

narrado não possui uma estrutura sequencial, a narradora-adulta por vezes se cala e observa os 

sentimentos e reflexões da personagem-criança em busca de sua própria identidade. 

 

Epifania 

Segundo Sant’anna e Colassanti (2013), é preciso entender o significado de epifania 

(epiphaneia), que se manifesta num sentido místico-religioso e num sentido literário, para que 

se possa penetrar luminosamente nos textos de Clarice.  

Sant’anna e Colassanti (2013), assim definem epifania: 

No sentido místico-religioso, a epifania é o aparecimento de uma 

divindade e uma manifestação espiritual – e é neste sentido que a 

palavra surge descrevendo a aparição de Cristo aos gentios. Aplicado 

à literatura, o termo significa o relato de uma experiência que a 

princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar 

toda a força de uma inusitada revelação. (...) Ainda mais 

especificamente em literatura, a epifania é uma obra ou parte de uma 

obra onde se narra o episódio da revelação. (SANT’ANNA, 

COLASSANTI, 2013, p.128-129) 

 

 Ainda sobre a epifania, Sant’anna e Colassanti (2013) afirmam que obedece a uma 

sequência sintagmática, que se assemelha com a estrutura clássica das narrativas em início, 

clímax e desfecho. A epifania se manifesta em pré-clímax, clímax e pós-clímax, que 

corresponde também a uma progressão da própria epifania: pré-epifania, epifania e pós-

epifania. Essa divisão triádica refere-se a três instantes: 

1. a personagem está numa situação corriqueira; 

2. surgem sinais de uma estranha situação, que se transforma numa epifania reveladora; 
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3. esgota-se a epifania e a personagem volta ao cotidiano modificada. (SANT’ANNA; 

COLASSANTI, 2013, p.130) 

Barbosa (2001, p.147) afirma que: “Lispector examina a linguagem, dilemas 

existenciais, divisão de classes, problemas raciais e conflitos entre os sexos como intersecções 

de um mesmo discurso social”. Os estudos de Barbosa (2001) apresentam a epifania como 

denúncia da problemática existencial das personagens que conduzem à revelação dos aspectos 

sociais. Nessa perspectiva, Clarice trata da problemática humano-existencial atrelada à 

sociocultural.  

 

A rearticulação de elementos sociais 

Os desastres de Sofia apresenta longa narrativa das reminiscências da infância da 

protagonista, com ênfase na difícil relação com o professor. O olhar crítico e o vocabulário 

são de uma mulher adulta, mas a irreverência da ação pertence a uma criança precoce que 

observa indignada a rearticulação de elementos sociais.  A menina é quem conduz a dinâmica 

escolar, escolhe meticulosamente as palavras e atitudes, sempre com o objetivo de salvar 

aquele homem “gordo, grande, silencioso, de ombros contraídos” (LISPECTOR, 2016, p. 

261) da vida opressiva de adulto.  

 O professor é apresentado no início do conto como um homem enigmático que 

abandonara alguma profissão, “e passara pesadamente a ensinar no curso primário”. 

(LISPECTOR, 2016, p. 261) A narradora se refere ao mestre apenas como o professor, não o 

nomeia. Interessante notar a absoluta ausência de nomes no conto. Embora haja um nome 

feminino no título, a protagonista-menina não revela seu nome e também não é identificada 

por nenhuma personagem. Em duas passagens a autora poderia revelá-lo, mas absteve-se de 

fazê-lo. Por meio de uma digressão, a narradora dá um salto no tempo e dos “nove anos e 

poucos” recorda uma cena da época em que estava com treze anos, o mestre ainda era alvo de 

suas lembranças, gostaria de vê-lo, mas a notícia que teve a deixou como “uma boneca 

partida”:  

Mas, em vez dele, passara embaixo [do sobrado onde a menina morava] um 

ex-amiguinho meu, gritara alto o meu nome, sem perceber que eu já não era 

mais um moleque e sim uma jovem digna cujo nome não pode mais ser 

berrado pelas calçadas de uma cidade. (...) Recebi então como resposta 

gritada a noticia de que o professor morrera naquela madrugada. 

(LISPECTOR, 2016, p. 265-266) 
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 O segundo momento apresenta o episódio de confronto: o professor a chama para 

explicar sua redação: “Foi quando ouvi meu nome.”. (LISPECTOR, 2016, p. 270) 

 Indicaria a ausência de nomes que as personagens seriam alegóricas, apenas 

representativas de uma generalidade humana? Sofia seria apenas uma metáfora intertextual 

com o livro da Condessa de Segur? Por outro lado, a crítica especializada revela que há no 

conto elementos autobiográficos. Sofia seria o nome da protagonista ou a “sabedoria” dessa 

criança precoce, manipuladora e por vezes perversa? Ou seria Sofia a própria Clarice 

Lispector rememorando a construção de sua identidade e a descoberta de sua profissão de 

escritora? Esses questionamentos levam o leitor a perceber que a prosa de Lispector não se 

decifra completamente.  

 A aluna e o professor polarizam a narrativa, num jogo de animosidade e confronto a 

autora constrói uma história instigante na qual se opera o avanço do lugar do outro, a 

rearticulação de elementos sociais, a aluna é atraída pelo “silêncio” e “pela controlada 

impaciência” do professor. Perspicaz, percebe que precisa salvar aquele homem e sacrifica-se 

por ele. No confinamento de uma sala de aula inicia-se um embate de amor e ódio, a menina 

comporta-se mal, passa a atormentar diariamente o professor com o objetivo de libertá-lo 

dessa vida opressiva de adulto.  

 Observa-se que o comportamento desafiador da menina não a torna vencedora, mas 

sofredora: “(...) eu o exasperava tanto que se tornara doloroso para mim ser objeto de ódio 

daquele homem que de certo modo eu amava.” (...) “A antipatia que esse homem sentia por 

mim era tão forte que eu me detestava”. (LISPECTOR, 2016, p. 261/265) A protagonista 

tenta “desastradamente proteger um adulto”, volta-se ao título, os desastres da “sabedoria” 

ingênua de uma criança. 

As imagens antitéticas pautam o texto desde o início: “controlada impaciência”, 

“alegre e monstruosa”, “glória de martírio”, “assustadora esperança”, “monstruosos e suaves”, 

“a integridade da ignorância”, “salvá-lo pela tentação,” O paradoxo é figura estruturante do 

conto, pois a própria narrativa se contradiz: "... eu estava sendo a prostituta e ele o santo. Não, 

talvez não seja isso." (LISPECTOR, 2016, p.262). 

Na sabedoria de seus “nove anos e pouco” a protagonista de Lispector sabe que é 

perversa assim como a personagem Sofia da Condessa de Segur no episódio em que salga os 

peixinhos do aquário de sua mãe para que ficassem quietinhos fora do aquário e quando a 

travessa fica cheia corta-os em pedacinhos. Iannace (2001) ao analisar o referido episódio 

afirma: “Culpada e ciente de seus erros, a personagem mirim aprende a aceitar os castigos que 
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lhe são facultados” (IANNACE, 2001, p.240), é punida, mas continua a fazer traquinagens. 

Em Lispector, a narradora-adulta reflete sobre a essência da perversidade que está em toda 

criança:  

Só Deus perdoaria o que eu era porque só Ele sabia do que me fizera e para o 

quê. Eu me deixava, pois, ser matéria d'Ele. Ser matéria de Deus era a minha 

única bondade. E a fonte de um nascente misticismo. Não misticismo por 

Ele, mas pela vida crua e cheia de prazeres: eu era uma adoradora. (...) Seria 

para a escuridão da ignorância que eu seduzia o professor? e com o ardor de 

uma freira na cela. Freira alegre e monstruosa, ai de mim. E nem disso eu 

poderia me vangloriar: na classe todos nós éramos igualmente monstruosos e 

suaves, ávida matéria de Deus. (LISPECTOR, 2016, p.263-264). 

 

Ao analisar o comportamento infantil Vignoles (1991) confirma as digressões da 

protagonista: 

(...) Não seria preciso explicar a maldade em si mesma como um efeito da 

perversidade? Quando uma criança faz de propósito, como se diz, quando 

faz questão de ser maldosa e de fazer besteira, não será porque traz em si 

essa predisposição à perversidade que pode fazê-la agir mal ou 

maldosamente, mesmo que seja bem-educada, envolta em amor e em 

cuidados? (...) a perversidade revela-se com rompantes nos comportamentos 

infantis que ainda não estão assumidos pela consciência como condutas 

morais ou imorais. (VIGNOLES, 1991, p.20-21) 

 

 A presença de vocábulos que remetem ao discurso religioso: Deus, adoradora, freira na cela, 

ávida matéria de Deus, não denotam acepção religiosa porque se referem à trajetória de 

autoconhecimento da menina, criança “monstruosa e suave”. A narradora-adulta reconhece que a 

tarefa de salvar um adulto seria um fardo pesado demais para uma criança e lamenta a situação do 

professor diante de sua salvadora. “Era de se lamentar que tivesse caído em minhas mãos erradas a 

tarefa de salvá-lo pela tentação, pois de todos os adultos e crianças daquele tempo eu era 

provavelmente a menos indicada”. (LISPECTOR, 2016, p.263) 

 A protagonista-criança nessa tarefa sedutora de salvação rearticula os papéis sociais: frequenta 

as aulas com um único objetivo: salvar aquele homem de “gordos ombros contraídos e paletozinho 

apertado”. O espaço escolar transforma-se num jogo comandado pela criança perversa que não se 

preocupa com o estudo: 

Aprender eu não aprendia naquelas aulas. O jogo de torná-lo infeliz já me 

tomara demais. (...) Estudar eu não estudava, confiava na minha vadiação 

sempre bem sucedida e que também ela o professor tomava como mais uma 

provocação da menina odiosa. Nisso ele não tinha razão. A verdade é que 

não me sobrava tempo para estudar. As alegrias me ocupavam (...) havia os 

livros de histórias que eu lia roendo de paixão as unhas até o sabugo, nos 

meus primeiros êxtases de tristeza, refinamento que eu já descobrira; havia 
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meninos que eu escolhera e que não me haviam escolhido (...) sem falar que 

estava permanentemente ocupada em querer e não querer ser o que eu era, 

não me decidia por qual de mim, toda eu é que não podia; ter nascido era 

cheio de erros a corrigir. Não, não era para irritar o professor que eu não 

estudava; só tinha tempo de crescer. (LISPECTOR, 2016, p.264-265) 

 

 As múltiplas possibilidades de construção identitária tomam todo o tempo da criança, a prosa 

poética estabelece reflexões inusitadas: “não me decidia por qual de mim, toda eu é que não podia”, a 

recriação da linguagem é propícia à tensão da passagem do tempo entre a pré-adolescência e a 

adolescência. Segundo Fairclough (2008), o discurso pode tornar-se uma prática emancipatória que 

implicaria o empoderamento das pessoas levando-as a um reposicionamento de identidade em seus 

contextos sociais. A protagonista criança busca um lugar social e descobre na leitura a “paixão” que 

paradoxalmente a leva “aos primeiros êxtases de tristeza”. 

 Numa situação corriqueira em sala de aula (pré-epifania), o professor propõe aos alunos uma 

atividade: escrever uma composição: 

 

– Vou contar uma história, disse ele, e vocês façam a composição. Mas 

usando as palavras de vocês. Quem for acabando não precisa esperar pela 

sineta, já pode ir para o recreio. O que ele contou: um homem muito pobre 

sonhara que descobrira um tesouro e ficara muito rico; acordando, arrumara 

sua trouxa, saíra em busca do tesouro; andara o mundo inteiro e continuava 

sem achar o tesouro; cansado, voltara para a sua pobre, pobre casinha; e 

como não tinha o que comer, começara a plantar no seu pobre quintal; tanto 

plantara, tanto colhera, tanto começara a vender que terminara ficando muito 

rico. (LISPECTOR, 2016, p.266) 

 

 A história que apresenta o trabalho como o “tesouro” da vida não comoveu a protagonista: 

“Ouvi com ar de desprezo, ostensivamente brincando com o lápis, como se quisesse deixar claro que 

suas histórias não me ludibriavam e que eu bem sabia quem ele era. (LISPECTOR, 2016, p.266) 

 A narradora afirma que o professor conta a história sem olhar uma só vez para ela. Isso 

poderia indicar desprezo do professor, mas a verdade é que no jogo perverso instaurado pela 

criança, o olhar era mais uma arma de confronto. A menina encarava o mestre com um olhar 

“límpido e angélico” que o intimidava tanto que “ele evitava meus olhos, começando a 

gaguejar”. O sentimento da menina nesses momentos era de piedade e irritação. A fragilidade 

daquele adulto a irritava: “Irritava-me que ele obrigasse uma porcaria de criança a 

compreender um homem”. (LISPECTOR, 2016, p.267) 

 Possuída pela irritação a menina escreve apressada “com as próprias palavras” a 

redação, seduzida pela ideia de ser a primeira a sair da sala para aproveitar o parque: “Lá 

cabia um ar livre e imenso”. Na busca da própria identidade social, o objetivo do momento era 
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agradar o professor ao ser a primeira a terminar a redação “(...) demonstrando-lhe assim 

minha rapidez, qualidade que me parecia essencial para viver e que, eu tinha certeza, o 

professor só podia admirar.”. (LISPECTOR, 2016, p.267) Mas o mestre recebeu o caderno 

sem um olhar ou elogio. Em um raro momento de timidez, magoada, a criança sai pulando da 

sala e constata que o único prêmio que recebeu foi ficar sozinha e impaciente no parque à 

espera dos coleguinhas.  

 Por fim as crianças começaram a sair e a menina resolveu voltar à sala para pegar “não 

me lembro o quê, para mostrar ao caseiro do parque meu amigo e protetor”. (LISPECTOR, 

2016, p.269) Não percebe que o professor estava na sala, pela primeira vez está sozinha com o 

homem que tanto maltratava. Tentou sorrir, mas o olhar do mestre a acuava. “(...) vi que o 

professor era muito grande e feio, e que ele era o homem da minha vida. (...) Eu era dois pés 

endurecidos no chão e um coração que de tão vazio parecia morrer de sede”. (LISPECTOR, 

2016, p.270) As metáforas e a personificação do coração decifram o verdadeiro sentimento da 

criança pelo mestre: ela o amava! Tenta fugir daquela situação e imagina como um homem se 

vingava, “Até que ponto aquele homem, monte de compacta tristeza, era também monte de 

fúria?” (LISPECTOR, 2016, p.271), pensa que a ignorância a desamparava.  

 O momento era inusitado, o professor pela primeira vez a olhou com “olhos nus”: “E 

eu não soube como existir na frente de um homem”. (LISPECTOR, 2016, p.271) O pavor se 

apodera da criança, quando de repente o professor pergunta sobre o tema da redação: “- Como 

é que lhe veio a ideia do tesouro que se disfarça?”   (LISPECTOR, 2016, p.271) Mais uma 

vez a criança estava na ignorância, não tinha mais o poder de comandar o jogo, os papéis se 

inverteram? O professor estava calmo, e a menina gaguejava, simulou compreender a 

conversa, “ansiosa por admitir qualquer falta, implorando-lhe que meu castigo consistisse 

apenas em sofrer para sempre de culpa, que a tortura eterna fosse a minha punição, mas nunca 

essa vida desconhecida.”. (LISPECTOR, 2016, p.272)   

 O mestre a constrangia, desesperada, aos poucos compreende que “o tesouro que se 

disfarça” é o tema de sua redação. Talvez por excentricidade ou por provocação, inverteu a 

moral da história contada pelo mestre, que esperava uma apologia do trabalho e do esforço 

individual, único método lícito para se tornar rico na opinião do professor. Na composição da 

menina, a liberdade plena sem nenhuma obrigação, a apologia ao ócio é o verdadeiro tesouro 

da vida. Segundo Fairclough (2003), o significado representacional está relacionado ao 

conceito de discurso “como modos de representar aspectos do mundo – os processos, as 

relações e as estruturas do mundo material, ‘o mundo mental’ dos pensamentos, dos 
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sentimentos, das crenças e assim por diante, e o mundo social”. (FAIRCLOUGH, 2003, 

p.124) Dessa maneira, os discursos serão resultados das diferentes perspectivas de mundo das 

pessoas, a protagonista-menina encontra no hedonismo da ociosidade em que vive o 

verdadeiro tesouro da vida.  

 O confronto continua: “- O tesouro que está escondido onde menos se espera. Que é só 

descobrir. Quem lhe disse isso?” (LISPECTOR, 2016, p.272) A criança respondeu que 

inventou e fica desconfiada da “súbita falta de raiva” do mestre que não a desfitava. “Perplexa 

e a troco de nada, eu perdia o meu inimigo e sustento.” (LISPECTOR, 2016, p.272) Atônita a menina 

decifra algo que nenhuma criança deveria saber:  

 

Eriçada, prestes a vomitar, embora até hoje não saiba ao certo o que vi. Mas 

sei que vi. Vi tão fundo quanto numa boca, de chofre eu via o abismo do 

mundo. (...) Eu vi dentro de um olho. Até que o esforço do homem foi se 

completando todo atento, e em vitória infantil ele mostrou, pérola arrancada 

da barriga aberta – que estava sorrindo. (...) Via sua apreensão extrema em 

não errar, sua aplicação de aluno lento, a falta de jeito como se de súbito ele 

se tivesse tornado canhoto.”(...) Era cedo demais para eu ver como nasce a 

vida.(...) Ver a esperança me aterrorizava, ver a vida me embrulhava o 

estômago. (LISPECTOR, 2016, p.273) 

 

 A descoberta da fragilidade do professor, “aluno lento”, adulto que aprendia com uma 

criança a sorrir e a ter esperança, aterrorizava a menina, não queria e não podia ter tamanha 

responsabilidade de ensinar um adulto a viver. 

Com o sorriso que aprendera com a aluna, o professor elogia a redação. O tesouro da 

vida, afinal não está escondido. A alegria súbita do mestre a agonizava, naquele tempo, a 

menina pensava que tudo o que se inventava era mentira, e nascia de uma invenção, de uma 

mentira a “esperança” naquele homem.  

 

(...) aquele homem grande se deixara enganar por uma menina safadinha. Ele 

matava em mim pela primeira vez a minha fé nos adultos: também ele, um 

homem, acreditava como eu nas grandes mentiras... (...) Na minha impureza 

eu havia depositado a esperança de redenção nos adultos. A necessidade de 

acreditar na minha bondade futura fazia com que eu venerasse os grandes, 

que eu fizera à minha imagem, mas uma imagem de mim enfim purificada 

pela penitência do crescimento, enfim libertada da alma suja de menina. E 

tudo isso o professor agora destruía, e destruía meu amor por ele e por mim. 

(LISPECTOR, 2016, p.276) 
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 A fragilidade do professor revela a descoberta do próprio futuro cheio de incertezas 

para a menina. A veneração aos adultos resultava na crença de que ela evoluiria com a 

passagem do tempo de sua inferioridade de criança para a sabedoria de um adulto, porém o 

que percebe na fragilidade e ingenuidade do mestre é a sua própria imagem: “ele, um homem, 

acreditava como eu nas grandes mentiras”.  

 Desiludida a criança corre para o parque e horrorizada rememora a cena a pouco 

vivida: “estaria ele querendo dizer que... que eu era um tesouro disfarçado? O tesouro onde 

menos se espera... Oh não, não, coitadinho dele, coitado daquele rei da Criação, de tal modo 

precisara... de quê? De que precisara ele?... que até eu me transformara em tesouro.” 

(LISPECTOR, 2016, p.276) Como o mestre podia acreditar que a criança que “não prestava” 

era um tesouro? O professor iniciava-se no amor “amando o ruim, ele começara pelo que 

poucos chegavam a alcançar. (...) Ali estava eu, a menina esperta demais, e eis que tudo o que 

em mim não prestava servia a Deus e aos homens. Tudo o que em mim não prestava era o 

meu tesouro.” (LISPECTOR, 2016, p.276) 

 A menina se declara “uma virgem anunciada”, ao salvar aquele adulto e ensiná-lo a 

sorrir, abre-se a possibilidade de que ela mesma seja salva. “Como uma virgem anunciada, 

sim. Por ele me ter permitido que eu o fizesse enfim, sorrir, por isso ele me anunciara.” 

(LISPECTOR, 2016, p.278) Coubera à criança perversa “arrancar de seu coração a flecha 

farpada. De chofre explicava-se para que eu nascera com mão dura, e para que eu nascera sem 

nojo da dor.” (LISPECTOR, 2016, p.278)  

 O conto caminha para o fim numa cadência poética decifrada na intertextualidade com 

a fábula de Charles Perrault escrita em 1697, Chapeuzinho vermelho:  

 

Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e para 

arrancar os teus espinhos mortais, responde o lobo do homem. Para que te 

serve essa cruel boca de fome? Para te morder e para soprar a fim de que eu 

não te doa demais, meu amor, já que tenho que te doer, eu sou o lobo 

inevitável pois a vida me foi dada. Para que te servem essas mãos que ardem 

e prendem? Para ficarmos de mãos dadas, pois preciso tanto, tanto, tanto  

uivaram os lobos, e olharam intimidados as próprias garras antes de se 

aconchegarem um no outro para amar e dormir (LISPECTOR, 2016, p. 279). 

 

 A personagem mirim torna-se com pouca idade uma mulher porque compreende que 

na vida é necessária a dor do amor. A “virgem anunciada” coexistirá com o lobo animal 

perverso que no conto original utiliza sua maldade para “devorar a vovó” e na prosa poética 

de Lispector, a menina transforma-se no “lobo inevitável”, coube a ela, criança perversa, 
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“arrancar os espinhos mortais” e despertar no triste e inocente professor a primeira 

experiência de amar. 

  Assim se encerra o conto:  

 

... E foi assim que no grande parque do colégio lentamente comecei a 

aprender a ser amada, suportando o sacrifício de não merecer, apenas para 

suavizar a dor de quem não ama. Não, esse foi somente um dos motivos. É 

que os outros fazem outras histórias. Em algumas foi de meu coração que 

outras garras cheias de duro amor arrancaram a flecha farpada, e sem nojo de 

meu grito. (LISPECTOR, 2016, p.279). 

 

 Ao retomar a potência da escrita, a autora incita o leitor a decifrar as entrelinhas desse 

final do conto, dessa epifania – “uma história é feita de muitas histórias” – a dor de amar 

enreda-se à dor de escrever. Segundo Lispector (1999), escrever é uma maldição, mas uma 

maldição que salva. A protagonista descobre que nasceu para ser escritora e afirma que as 

histórias nascem da dor de “flechas farpadas” arrancadas por outros lobos. O filósofo inglês 

Thomas Hobbes (2006) celebrizou a frase “o homem é o lobo do homem”, Clarice Lispector 

mais uma vez surpreende o leitor, ora decifra ora cifra a linguagem. O lobo seria mais uma 

metáfora sobre a perversidade humana? Somente outro ser perverso como a protagonista 

arrancaria de seu coração “a flecha farpada” sem nojo de seu grito. Nessa perspectiva, 

confirma-se a frase “o homem é o lobo do homem”, o que move a humanidade é a 

perversidade. Arrancar a “flecha farpada” seria penetrar nas profundezas dessa prosa poética e 

conseguir decifrá-la?  
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A REARTICULATION OF SOCIAL ELEMENTS: THE POETIC PROSE 

(DE) CODED IN "THE DISASTERS OF SOFIA" BY CLARICE 

LISPECTOR 
 
ABSTRACT 

This article analyzes Clarice Lispector 's "The Disasters of Sofia" from the perspective of poetic prose 

that rearticulates social elements through the now decoded, then coded, interpretation of the text. It is 

investigated how the protagonist's speech builds not only her identity, but also her social reality that 

leads her to the discovery of the profession of writer that will mark her existence. In Clarice’s short 

story, one’s conflict with other is fundamental for the construction of the social identity during the 

passage rite from childhood to adulthood. For this purpose, the studies of Fairclough (2008), Vignoles 

(1991), and Sant’Anna; Colassanti (2013) were the analytical basis. 
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