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RESUMO

Pautado no estudo das representacdes do sujeito em contextos pos-coloniais, este artigo procura
destacar e refletir aspectos ilustrativos de formulagdes estéticas de discursos sociais, vistos como
possibilidades de compreenséo das realidades histdricas que trazem marcas da subalternidade, em
duas obras da escritora Djaimilia Pereira de Almeida: Esse cabelo (2017) e Luanda, Lisboa,
Paraiso (2018). Nessas obras, o conceito de subalternidade se dilata nas imagens de sujeitos
pertencentes a estratos sociais diversos, condenados ao esforgo pela sobrevivéncia em contextos
pos-coloniais que explicitam a percepc¢do do ndo pertencimento.
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Introducéo

O presente artigo estuda as obras Esse cabelo (langada em 2015) e Luanda,
Lisboa, Paraiso (publicada em 2018) da escritora nascida em Angola, Djaimilia Pereira
de Almeida, a fim de discutir as formulacdes estéticas dos discursos sociais como
possibilidades de compreensdo das realidades histéricas que trazem marcas da
subalternidade. A nocdo de subalternidade, pode ser desdobrada em vérias outras
categorizagdes, como o racismo e a discriminagdo, 0 apagamento e o silenciamento, a
desigualdade e a inferioridade, a exclusdo e o ndo pertencimento. Essas classifica¢des vao
sendo materializadas, do ponto de vista da construcdo literaria, como o selvagem a ser
domesticado, o criado, 0 submisso, o exdético, o diferente. Nas obras estudadas, o conceito
se dilata nas imagens de sujeitos pertencentes a distintas camadas sociais, condenados ao
esforgo pela sobrevivéncia em contextos pds-coloniais que explicitam a percepg¢do do ndo

pertencimento.
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Pdés-colonialismo, subalternidade nas obras

As obras escolhidas abordam, em seus meandros narrativos, relacdes pds-
coloniais especificadas nas vivéncias de sujeitos nascidos em Angola (e que,
naturalmente, podemos expandir para os individuos dos demais contextos de colonizacdo
portuguesa) e que necessitam morar em Lisboa. A esse propésito se, como bem assinala
Francisco Noa (2009, p. 87), a literatura “emerge como a grande metafora da condi¢do
humana nos seus maltiplos e variados contornos, sobretudo os que vincam mais aquilo
que separa, quando ndo opGe 0s seres humanos, mais do que propriamente os une”, as
experiéncias descritas, tanto no relato quanto no romance, permitem vislumbrar as
relacdes histdricas numa perspectiva subjetiva, alcangando nuances metaforicas, na
medida em que 0s personagens, sujeitos nascidos nas ex-colonias portuguesas, percorrem
trajetérias singulares, marcadas pelos conflitos e pela angustia de perceber, a todo
momento, que Lisboa, o espaco geografico desejado, constitui-se pela prerrogativa da
negacdo. A capital portuguesa comega como um projeto utopico de pertencimento e

termina como a consumacéo de um conflituoso fracasso.

A experiéncia historica dos preconceitos compde a trajetoria dos personagens
estudados e aponta a constru¢do de um eixo tematico das obras analisadas: as relages
sociais apontadas nas narrativas aludem metaforicamente a uma composicgéo das relagdes
desiguais que orientam os preceitos do poder colonial. Nos textos, 0s personagens
nascidos nas ex-coldnias portuguesas vivenciam, de maneira contraditdria e conflituosa,
o entendimento de sua formacao identitaria, também reconhecem o silenciamento de suas
vozes na medida em que se explicitam processos de preconceito, seja pela questdo racial,
seja pelas relacdes coloniais que ainda prevalecem como memoria de poder e submissao.
O evento de nascer em Angola e ser portugués ou ser angolano e viver em Lisboa evoca
uma experiencia de comunhdo possivel, motivada pela partilha de uma lingua comum,
capaz de conjugar memorias espaciais e temporais. No entanto, na leitura das obras de
Djaimilia Pereira de Almeida evidencia-se a experiéncia de um pertencimento que pouco
a pouco se esgarca, remodelando-se em uma discursividade tensiva, na qual as vozes
narrativas expdem a um so tempo o desejo e a desilusdo, bem como a expectativa e a

frustacéo.

143



VERBUM (ISSN 2316-3267), v. 10, n. 2, p. 142-154, set. 2021
ANA LUCIA TREVISAN E REGINA PIRES DE BRITO

O direito pleno de habitar um territorio significa um verdadeiro reconhecimento
de si, logo, existem condic¢des prévias para que o0 sujeito possa legitimar-se em um meio
social. Ser considerado ilegitimo ou inadequado, até mesmo excluido, explicita-se como
0 percurso narrativo dos personagens, seja por meio da humilhacéo de Mila na entrega de
seu proprio cabelo nos salGes de cabeleireiro lisboetas, seja por meio da marginalizagéo,

que conduz o destino de Aquiles e Cartola nas penurias dos suburbios de Lisboa.

O romance-ensaio Esse cabelo: reflexdes identitarias

Em Esse cabelo, que se redimensiona no formato autobiografico e ensaistico,
identificamos um percurso de reflexdo identitdria mediado, metonimicamente, pelo
cabelo de uma jovem de origem portuguesa-angolana que vivencia, a0 mesmo tempo em
que contrapde, seu sentimento de pertencimento cultural em diferentes salGes de
cabeleireiro de Lisboa, em meados dos anos 80. O narrador em primeira pessoa evoca o
efeito estético do testemunho, porém, ndo constroi explicitamente o pacto da veracidade,
e 0 texto constréi-se nesse entre-lugar, do ficcional, da autobiografia e do texto ensaistico.

Ainda que o fio condutor da narrativa seja a cronologia da vida (e do cabelo) da
jovem Mila, filha de pai portugués e mae angolana, a peregrinacdo reflexiva que se
explicita surge para além das idas e vindas aos salGes de cabeleireiro lisboetas; o que se
identifica, ao longo da leitura, € um desvendamento critico das faces ambiguas que
compdem um passado histérico marcado pelas tensdes coloniais. Nesse ponto, aproxima-
se ao entendimento de Noa de que

[...] a voz ou as vozes que se fazem ouvir numa narrativa exprimem ndo s6 uma
determinada ordenacdo intra e intertextual, como também dindmicas
extratextuais que traduzem visdes do mundo que, por sua vez, estabelecem entre
si relagbes harmoniosas, conflitantes ou simplesmente hegemonicas. E é aqui
onde a voz do narrador joga um papel decisivo, quer como voz que se faz ouvir,

quer como voz que faz ouvir as outras vozes. (grifos do autor — NOA, 2009, p.
87)

No relato, a personagem Mila, nas suas muitas conjecturas sobre a existéncia
impactante de seu cabelo em Lisboa, afirma, “a verdade é que a histéria do meu cabelo

crespo cruza a histdria de pelo menos dois paises e, panoramicamente, a histéria indirecta
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da relacdo entre varios continentes: uma geopolitica” — e, nesse sentido, a voz de Mila
“que se faz ouvir”, assume uma dimensdo polifénica, multipla, que “faz ouvir outras

vozes”.

Marca-se o0 relato pela reflexdo filoséfica e sociologica e pode mesmo ser
entendido como um romance-ensaio, que instrumentaliza dados biogréafico da autora,
Djaimilia Pereira de Almeida, mas transcende a perspectiva biogréfica, quando pensada
como o relato de uma histéria de vida. O texto poderia, sim, ser pensado como uma
histéria das ideias que envolvem a geopolitica referida pela autora. A personagem
constréi, como base de sua biografia, uma concepcdo de mundo forjada por estudos
tedricos que discutem as relacdes coloniais e pos-coloniais, de tal forma que o texto
apresenta formulagdes discursivas e representacdes sociais que compdem um mosaico
organico do substrato historico e social. A trajetéria de Mila, de seu cabelo e dos estudos
tedricos sobre colonialismo e p6s-colonialismo articulam os meandros dessa narrativa

que se abre a inUmeras possibilidades interpretativas.

No ambito deste estudo, entende-se 0 romance-ensaio Esse cabelo como uma
formulacédo tedrico-critica sobre o sujeito aprisionado entre dois universos culturais, e,
nesse sentido, tal eixo tematico encontra no romance Lisboa, Luanda, Paraiso o seu
reflexo estético. As discussdes a respeito das complexas relagdes interculturais que
sedimentaram imaginarios coloniais, expressos, por exemplo, nas relacdes entre Portugal
e Angola, sdo o eixo que conduz Esse cabelo e que, por sua vez, encontram na formulacéo
estética das inter-relacdes de trés personagens do romance Luanda, Lisboa, Paraiso, a

expressdo do lirismo e da comogao.

Nas primeiras linhas do prologo de Esse cabelo, a personagem narradora elabora
uma ponderagdo critica a respeito da sua propria identidade. Questiona-se a identidade
como uma formulacdo que se vincula de forma automatica a um local de nascimento:

Estar grato por ter um pais assemelha-se a estar grato por ter um braco. Como
escreveria se perdesse o0 brago? Escrever com o lapis preso nos dentes € um modo

de fazermos cerimdnia connosco. Testemunhas afiancam-me que sou a mais
portuguesa dos portugueses da minha familia. (Almeida, 2017, p. 2)

Quando € preciso agradecer por ter um pais? Como escrever se ndo existe um
sentimento de pertencimento a um local? Ser a mais portuguesa dos portugueses, porém,

na voz das testemunhas. O que se pode esperar dessa escrita com o lapis preso nos dentes?
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Afinal, essa narradora fala de qual pais, sente-se grata por Portugal, sente-se grata por
Angola? A expressdao “Estar grata” ganha a forca da oposicao, pois a necessidade de
agradecer ja significa ndo pertencer. Com efeito, as identidades sociais possuem uma
estrutura simbdlica historicamente constituida (como a cultura nacional), uma dimensao
definida pela imposicdo de uma organizacao institucional que gera um efeito de sentido
de objetividade (por exemplo, a palavra da Igreja, ou do Estado) e uma dimenséo
individual, que pode constituir uma tensdo com os efeitos de objetividade da identidade
imposta. Por isso, a identidade ndo pode assumir apenas um sentido de semelhanca: é
preciso reconhecer, também, as diferencas constitutivas das identidades e que podem se
modificar de acordo com a necessidades particulares e com as circunstancias especificas
— ou seja, “€ necessario ao sujeito reconhecer-se como distinto e, a0 mesmo tempo, como

imutavel e continuo, apesar de eventuais variagdes de contexto” (Brito, 2013, p. 29).
Na mesma direcéo,

[...] os individuos esforcam-se por alcancar ou manter uma identidade social
positiva; a identidade social positiva é baseada, em larga medida, em
comparagBes favordveis entre o grupo de pertenga e outro(s) grupo(s)
relevante(s); quando a identidade social ¢ insatisfatoria, os individuos esforcam-
Se ou por deixar 0 seu grupo e juntar-se a um grupo avaliado mais positivamente
ou por tornar o seu grupo mais positivamente diferenciado (Cabecinhas, 2017, p.
88)

No primeiro capitulo, abre-se a historia do cabelo e surge a referéncia ao avé negro
da personagem Mila, um sujeito angolano que parece nutrir em seu imaginario colonial
um desejo calado por ser ou sentir-se portugués. Esse sujeito, aqui descrito como o avd
negro, podera ser observado em uma dimensdo bastante dilatada ficcionalmente na

trajetdria do personagem Cartola, do romance Luanda, Lisboa, Paraiso:

A biografia do meu cabelo poderia comecar muitas décadas antes em Luanda
numa menina Constanga, loura furtiva (uma apetecivel «menina dactilégrafa»?),
paixao silenciosa de juventude do meu avd negro, Castro Pinto, longe ainda de
se tornar enfermeiro-chefe do Hospital Maria Pia; ou em como achou sublimes
as trancas posticas com que o surpreendi certa noite, depois de uma sessdo de
nove horas de cabeleireiro passadas no chdo, ja sem posic¢do para estar sentada,
entre as pernas quentes de duas jovens especialmente brutas, que a meio de me
arranjarem o cabelo interromperam a tarefa para converterem numa sopa de feijao
a feijoada e o arroz-doce sobrados do almoco, e de quem eu sentia nas costas o
calor (e um vago odor) do meio das pernas. «Que colosso», disse ele. Sim: talvez
a histéria do meu cabelo tenha origem nessa menina Constanga, com quem nao
tenho parentesco, porém, procurada por ele no comprimento das minhas trancas
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e nas raparigas do autocarro que, na velhice, pelos arredores de Lisboa, o levava
de madrugada a Cimov onde, curvado, varreu o chdo até morrer. (Almeida,
2017, p. 5 - grifos nossos)

Os dois breves excertos anteriores podem revelar uma ponderagdo que orienta o
relato como um todo. O sujeito que fala e discute sua identidade cultural esta imerso em
um caudal de sentimentos contraditorios, existe também uma aceitacdo do status quo,
porém, existe uma violéncia implicita em certas formulages discursivas, como “escrever
com o l&pis nos dentes” (metafdrica) e “varrer chio até morrer” (hiperbdlica). Da mesma
forma, é possivel identificar a sutileza que descreve o desejo de pertencer a cultura do
Outro: “achou sublimes as trangas posticas com que o surpreendi certa noite” (acentuando
0 carater do “postico”, do “ilegitimo”) e, também, a expressdo de desejos calados e
explicitados na expressdo “paixao silenciosa de juventude de meu avo negro”, destacando
na expressao “meu avo negro”, a particao do sujeito, delimitado nos sentidos da sua cor

da pele.

Pode-se observar uma comunhdao dispar dos sentidos do pertencer e do ser negado,
uma revelacdo do lutar por uma existéncia que parece estar condenada a violéncia da
extincdo, aproximando-se da concepc¢éo de subalternidade de Jenny Sharpe (1993, apud
Noa, 2009, p. 91) ao propor que “o termo subalterno ndo ¢ uma entidade homogénea e
unida, mas refere-se aqueles que se encontram do lado oposto das elites dominantes”. NO
relato Esse cabelo, configura-se uma grande metafora a respeito do insondavel universo
das relages coloniais e pds-coloniais que circundam e circundaram a relacéo de Portugal
e as colonias da Africa. Nessa mesma perspectiva, Sousa (2017) esclarece que

[...] A biografia do cabelo de Mila leva a que o leitor se embrenhe n&o apenas no
sentido de busca pessoal da protagonista — a busca da sua origem —, mas
igualmente na tentativa de compreensao de um pais que tem vindo a silenciar e a
colocar a margem todas as histérias de todos os cabelos crespos que nele vivem.
Djamilia [sic] como ela prdpria afirma em entrevista ao jornal Publico [em 2015,
a jornalista Isabel Lucas], “sente-se totalmente lisboeta, mas uma pessoa como
eu é sempre uma rapariga africana em Lisboa. N&o tenho propriamente uma casa
aonde regressar. Mesmo que eu ensaiasse um regresso, ndo tenho aonde ir. Estou

como muitas outras pessoas numa espécie de limbo da origem de que ndo nos
conseguimos muito bem desenvencilhar” (SOUSA, 2017, p. 60)

Poderiamos, ainda, apontar como um topos permanente a reflexao sobre o sujeito

que descende dessas relagdes historicas e culturais, sujeito que habita o entre-lugar (“o
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limbo da origem de que ndo nos conseguimos muito bem desenvencilhar”, como dito pela
prépria escritora na citacdo anterior), que pode experimentar o sentimento de
inadequacdo, do desajustamento e ndo pertencimento. No caso da protagonista, pesa-lhe,
ainda, um traco fisico da subalternidade, os cabelos crespos, — e, portanto, uma marca
concretizada de uma herancga africana e, simultaneamente, do ndo pertencimento ao
espaco europeizado, ja que Mila ndo herdara o cabelo da avo portuguesa. Ao final do
texto, a protagonista sentencia, em forma de indagacéo, que a identidade buscada néo se

desenha no mundo real:

Se 0 cabelo € a pessoa e eu a travessa, se sou 0 objeto enfeiticado, se foi a mim
gue encerrei na vitrina e na esperanca de assistir de camarote ao nosso cinema,
guem € ainda a Mila?

O romance Luanda, Lisboa, Paraiso: espacos e identidades plurais

Pensando agora no romance Luanda, Lisboa, Paraiso o lirismo e a dramaticidade
redefinem as trajetorias de vida de personagens que vivem a marginalidade dos processos
de colonizacdo e descolonizacdo, legitimando em suas formulagdes discursivas 0s
imaginarios de diferentes temporalidades e contextos culturais. O enredo trata da
trajetoria de Cartola de Sousa e de seu filho Aquiles, que deixam Angola para buscar
tratamento médico em Lisboa no comeco dos anos 80. Aquiles nascera com uma méa
formacéo no calcanhar, o que Ihe vale o nome helénico, dado pelo pai que afirmava tentar
“resolver o destino com a tradi¢do” (Almeida, 2018, p.8). Aquiles e Cartola chegam a
Lisboa crentes de que fariam uma viagem com data de volta certa e que seriam tratados
como portugueses, porém, o romance descreve a derrocada desses anseios iniciais. O
retorno para Angola, pouco a pouco, passa a pertencer a esfera do impossivel e a
experiéncia do ndo pertencimento e da marginalidade torna-se a tdnica que orienta a

trajetoria das personagens.

O vetor historico que subjaz ao relato € apenas referido nas entrelinhas, a
independéncia de Angola, as guerras civis e todo o tumulto politico dos anos posteriores
a independéncia. Da mesma forma, tem-se a descrenca dos portugueses retornados e a
pobreza dos sujeitos marginalizados em Portugal, como as personagens Pepe, um galego

portugués e luri, a crianca desvalida e marginalizada. Ainda que os elementos histdricos
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sejam uma presenca iniludivel, a Historia de Angola nunca se apresenta como registro
explicito, como assinala Antonio Candido “o que interessa a analise literaria ¢ saber, neste
caso, qual a funcdo exercida pela realidade social historicamente localizada para
constituir a estrutura da obra -, isto €, um fenbmeno que se poderia chamar de
formalizacdo ou redugio estrutural dos dados externos” (Candido, 1970, p.75). Assim, no
romance os vetores histéricos podem surgir de forma indireta, como na referéncia aos
primeiros meses de vida de Aquiles “os primeiros cinco meses de vida da crianga
apanharam a familia no cruzamento entre a crescente paralisia da mae Gloria e a
iminéncia da Independéncia” (Almeida, 2018, p.11). Por outro lado, o substrato historico
efetivamente ganha forca na medida em que subjaz as manifestacdes discursivas
presentes no romance, bem como a estruturacdo formal e as inter-relagdes de alguns
personagens. A realidade social perpassa a trajetoria dos personagens, seja na viagem de
pai e filho em busca da cura em Lisboa, seja no abandono do lugar de origem, Angola,
observam-se percursos internos a narrativa, estruturadores do enredo. Esse percurso,
estruturado, remete as complexas relacGes histdricas que orientam o convivio entre

coldnias e ex-colonias.

Inicialmente, podemos pensar nos trés lugares descritos no titulo do romance:
Luanda, Lisboa e Paraiso, este ultimo compondo uma referéncia maltipla, mas que, no
enredo do romance, se realiza no bairro periférico ficticio que abriga Cartola e Aquiles
na sua residéncia em Lisboa. Estar em Lisboa significa ocupar o espago de uma penséo
nos primeiros momentos da chegada e do tratamento de Aquiles, a pensdo Covilhd (a
mesma do avd Castro), viver as longas internacdes no hospital e, depois, assentar-se no
bairro periférico, esse Paraiso as avessas, irdnico e subvertido. Em todos os espacos,
pouco a pouco, configura-se a derrocada do plano dos sonhos, da trajetoria de Luanda a
Lisboa, dos incéndios sofridos - tanto na pensdo Covilha, quanto no miseravel quartinho
em que viviam Cartola e Aquiles no bairro Paraiso. O espago que se anuncia é sempre
transitério, efémero no qual o sujeito deslocado ndo faz mais do que permanecer numa
errancia; o corpo se assenta apenas no espago do sono e o tempo em que esta desperto
significa mover-se, sem encontrar o sentido de pertencimento a um lugar. Repete-se, aqui,
0 entre-lugar, 0 ndo-lugar, ou ainda o “limbo da origem de que ndo nos conseguimos

muito bem desenvencilhar”, como caracteriza Djaimilia. Com efeito, a ocupacao desses
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espagos sempre de maneira transitoria, na dire¢do do “ndo pertencimento” e de uma

vivéncia “de favores” sedimenta os sentidos que o conceito de subalternidade carrega.

Analisando a composicéo de trés personagens: Cartola, Gloria e Aquiles - pai, mée
e filho - as quais, marcadas em suas vidas pelas vozes e siléncios, é possivel observar as
relacdes do colonialismo e do pos-colonialismo, que ganham os renovados contornos da
elaboracdo ficcional. Também se representam as personagens Pepe e luri, portugueses
que vivem e respiram a transitoriedade do bairro, dos sentimentos de ndo pertencimento

a um pais europeu, nos seus contornos de desenvolvimento e de incluséo social.

O narrador em terceira pessoa descreve Cartola de Sousa como “um
“portuguesdo”, dispensado pelo império a que jurara obediéncia, protegido de um tal
Barbosa da Cunha, que apenas se dera a ver uma vez desde que tinham chegado a Lisboa”
(Almeida, 2018, p.34). Observando as constru¢des discursivas: Dispensado pelo império,
jurar obediéncia, protegido de um tal, que apenas se dera a ver .... tem-se, nessa breve
apresentacdo de Cartola, a insinua¢do de um campo semantico que explicita o vetor da

histdria da colonizacéo e do ndo pertencimento efetivo ao império.

Neste ponto, cabe referir a analise etimologica que faz Alfredo Bosi dos termos
colo, incola e inquilinus, os quais poderiam ser relacionados ao percurso das personagens
Cartola e Aquiles. Para Bosi (1992, p.11): “As palavras cultura, culto ¢ colonizagdo
derivam do mesmo verbo latino colo, cujo participio passado é cultus e o participio futuro
é culturus. Colo significou, na lingua de Roma, eu moro,_eu ocupo a terra e, por extensao,
eu trabalho, eu cultivo o campo. Um herdeiro antigo de colo € incola, o habitante; outro
é inquilinus, aquele que reside em terra alheia”. Interessa particularmente para este
estudo que Cartola se pensa dono de algo quando estd em Angola e acredita que pode
ocupar o espaco do colonizador, quando projeta a sua vida em Lisboa; no entanto, seu
espaco e sua condicdo de colonizado se redefinem na construcdo do enredo e ele se torna
um eterno Inquilinus, aquele que reside em terra alheia. Cartola e Aquiles séo, portanto,
agregados, anexados, que se instalam ndo por “direito”, mas pela circunstancia da

imigracdo — os “filhos posticos”.

O personagem que imaginou por anos a sua ida a Portugal, que idealizou certa
representacdo de Lisboa, sofrera o impacto da realidade que rouba a sua projecao, pautada

pelo desejo de garantir seu lugar na col6nia.
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Tinha chegado a Lisboa tarde demais, depois de lhe ser possivel domesticar a
cidade. De cabeca, decalcava Lisboa por cima de Luanda: Sagrada Familia-
Mosteiro dos Jerénimos, llha-Cacilhas, Prenda-Prior VVelho. Mas no interior de
Cartola 0 mapa era ainda 0 mesmo. Caminhava sem referéncias. A nova cidade
descarnada, sem arruamentos definidos, entontecia-o. Sentia as pernas tremer,
perdia o equilibrio, mesmo que soubesse nao estar perdido. Sabia ir do Campo
Grande aos Restauradores, tracado que imaginara anos a fio como uma marcha
triunfal. Aterrado em Lisboa, porém, a cidade ndo era como tinha projetado.
Nada ficava perto de nada nem era tdo imponente como nos postais ilustrados
do passado. (Almeida, 2018, p.29 — grifos nossos)

A trajetéria de Cartola em Lisboa é a historia do aprendizado de um néo existir,
uma sobrevivéncia nas margens da cidade e do fluxo da historia: “Lisboa era pequena
para o desejo de Cartola de se misturar com tudo e as suas pernas nao tinham rapidez para
fazer dele um vetor invisivel. Mas aprendera a virar-se para dentro caminhando entre 0s
outros como se, rodeado de gente, ninguém conseguisse fixar as suas fei¢des.” E ainda:

“Conseguia a magia de passar pelos outros como um fantasma”. (Almeida, 2018, p. 55)

A personagem Gloria, esposa de Cartola, que ndo acompanha seu marido e seu
filho na viagem a Portugal, ficando em Luanda devido a problemas de saude, é uma
personagem marcada pela contradi¢do. Possui um autoritarismo latente que, no entanto,
habita em um corpo doente, entregue aos cuidados do outro. Vencida pela doenga, que
nunca se nomeia, exerce sobre todos os membros de sua familia uma tirania da
fragilidade, imagem invertida de um autoritarismo igualmente cruel. Em suas palavras,
tantas vezes, evoca também um sentimento de zelo pelo passado portugués, uma vida

emprestada em Angola e nunca vivida em Portugal:

Ela ndo sabia quem era nem onde estava. A sua memdria tinha ficado presa ao
Império como uma renda esgarcada a um alfinete. Talvez sonhasse que Cartola a
levava a passear num Ford pela marginal ou que era hora de se encontrar com as
amigas saindo de casa aperaltada: a Unica negra fula de luvas de renda e saltos
agulha admitida no Hotel da Ponte Branca. (Almeida, 2018, p. 11)

A doenga constitui um elo entre as personagens e um signo de interdependéncia.
A vida se interrompe pela doenca ou, como aparece nas palavras de Carola, “se adia”. A
vida explode nessa fatalidade do destino, que entrelaga esses sujeitos; no entanto, cabe
destacar, existe uma vida plena, também adiada pelo fluxo da histéria, por todas as

promessas ndo cumpridas, nutridas em sonhos, alimentadas por uma estrutura colonial
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que postulou relacGes, estabeleceu formas de viver, porém, adiou um autoconhecimento,
de quem se pode ser independente da presenca do outro, que manipula ou fragiliza a nossa
presenca no mundo:
Todos os Cartola de Sousa se viram adiados pela doenca. Cartola pds-se entre
paréntesis por Gléria e mudou de vida por causa do calcanhar do filho. Justina
deixou 0s sonhos pela mae, tornada dona da casa quando o pai e o irmdo partiram
para Lisboa. Aquiles foi atravessado pelo calcanhar malformado, que deixou

Cartola as suas costas. Ndo eram vitimas uns dos outros, nem ninguém tinha
torcido os seus sonhos de propdsito. (Almeida, 2018, p. 101 — grifos nossos)

O jovem Aquiles, por sua vez, torna-se um sujeito ensimesmado, sua presenca na
narrativa é marcada pelo ndo-dizer, possui uma existéncia de siléncios, tratando de
conciliar as projeces de futuro de seu pai e a dura realidade que néo oferece nenhum tipo
de consolo ou alento. A cirurgia ndo alcanca o resultado esperado, a integragdo em Lisboa
ndo acontece, Luanda se perde na memoria e nas lembrangas que se misturam com
construcgdes imaginativas do seu passado. Aquiles “Nao era livre. Era doente. O calcanhar
defeituoso era o seu passaporte. E tinha o olhar penhorado, os olhos da mae” (Almeida,
2018, p. 47). Preso ao seu defeito fisico, a uma doenca que ndo pode ser tratada
totalmente, permanecera aprisionado a uma auséncia de desejo, ao sentimento de ndo

pertencer, o desconhecimento de seu lugar no mundo.

Estar preso e ser livre constituem duas esferas de sentido que conduzem a trama
desses personagens: a doenca aprisiona e liberta; sair de Luanda, aprisiona e liberta;
Lisboa, aprisiona e liberta; viver no Paraiso subvertido, também. Aquiles, Cartola e Gloria
gravitam em torno dessa eminéncia de emancipacdo e do terror que significa conduzir o
presente, apesar do passado. Observamos, assim, que nas inter-relacbes dessas

personagens, o vetor historico ganha contornos muito precisos:

Na Ginjinha do Rossio, passando-lhe para a mdo uma nota de quinhentos escudos
e sem conseguir disfarcar o ndé na garganta, como se discursasse para uma
plateia, o pai disse “a partir de hoje vocé ¢ um homem, Papa Aquiles. Aqui nessa
terra ninguém sabe quem és, por isso podes ser toda a gente. Eu nasci Cartola e
vou morrer Cartola, mas tu ndo, meu filho, vocé ndo nasceu com chapéu. O teu
nome fui eu que te dei. Quando passar essa nuvem, vocé vai ter esta cidade aos
teus pés. Nessa tarde, ja Cartola tratava 0 amor como se estivesse a livrar-se de
um aranhigo que Ihe tivesse entrado para dentro da camisa. Para espanto dele,
fora mais simples do que esperava, saber Aquiles independente. (Almeida, 2018,
p.62)
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Impossibilitado de libertar-se do passado, tampouco do seu sentimento de nédo
pertencimento e do desajustamento, Cartola promulga a independéncia de seu filho, que,
porém, ndo passa de palavras. Aquiles ja tem seu destino amalgamado com as frustracdes
do pai: “A agonia da perna direita torna-se uma agonia interior, a sensacao de que finge
ser quem ndo ¢, de que ndo nasceu para aquilo e ndo sabe quem ¢”. (Almeida, 2018, p.

140)

Algumas consideracdes finais

Seja no percurso do cabelo crespo da personagem Mila, seja na peregrinagcdo em
torno do calcanhar malformado da personagem Aquiles, ambas as obras de Djaimilia
Pereira de Almeida, ao figurativizar relacdes de subalternidades numa dimensao
simbolica, metonimicamente construidas, entretecem uma aguda reflexdo sobre o destino
de sujeitos historicos, aprisionados pelos vinculos que problematizam séculos de historia
colonial envolvendo, particularmente, Portugal e Angola (e que também se ampliam para
outros quadros de relagcBes pds-coloniais). Essa problematizacdo se revela num
movimento de pertencimentos e buscas identitarias, que ndo se “constituem”, que se

ocultam e que, por vezes, ocupam o espaco do silenciamento e do entre-lugar.

Ler os registros socioldgicos que se amalgamam com a narrativa literaria significa
interagir com outras percepgdes discursivas capaz de representar o real, significa, também
questionar-se a respeito das possibilidades de construcdo da realidade por meio das
construcdes discursivas. A literatura permite que diferentes sujeitos, pertencentes a
diferentes tempos e contextos historicos se aproximem de realidades que lhes sdo
totalmente adversas, a literatura transcende sua temporalidade, justamente porque se
desloca das amarras de seu tempo e discursividade. Os textos literarios seriam ilegiveis
caso mantivessem de forma estrita os estratos socio-historicos imanentes. No ato de
reconfigurar, de buscar um microcosmos que traduz o humano, este sim, imanente aos

textos literarios, surge a capacidade perene da interacao entre autor e leitor.
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Nas obras em estudo, os limites da ficcdo e da veridicidade se entrecruzam e
refletem uma sobreposi¢éo de discursos sociais que, uma vez remodelados esteticamente,
desarticulam certas verdades do senso comum e revelam um caminho investigativo para
pensar 0s meandros da literatura contemporanea, tantas vezes marcada pela reflexéo sobre

a complexidade das relagdes interculturais.
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REPRESENTATIONS OF THE SUBORDINATE SUBJECT IN POST-
COLONIAL CONTEXTS: AREFLECTION ESSE CABELO AND LUANDA,
LISBOA, PARAISO, BY DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA

ABSTRACT

Based on the study of subject of representation in post-colonial contexts, this article aim is to
highlight and reflect illustrative aspects of aesthetic formulations of social discourses, as
possibilities for the understanding of historical realities that bring marks of subordination, in two
books by the writer Djaimilia Pereira de Almeida: Esse cabelo (2015) and Luanda, Lisboa,
Paraiso (2018). In these books, the concept of subalternity expands in the images of subjects
belonging to different social strata, condemned to survive in struggle in post-colonial contexts
that explain the perception of non-belonging.
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