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Uma das afirmações mais acertadas, e também mais desconcertantes, sobre linguística 

histórica foi feita por William Labov, em texto de 1994. Segundo o célebre sociolinguista 

norte-americano, a descrição dum estado de língua em épocas muito recuadas equivale, 

sempre, a fazer o nosso melhor com dados deficientes («making the best use of bad data»). 

Com efeito, mesmo o exame exaustivo de volumosas produções escritas na Baixa Idade 

Média (entre elas as portuguesas) só parcialmente permite reconstituir o léxico então 

circulante.  

A conservação dos suportes (sobretudo manuscritos) era, já de si, matéria precária. E o 

conhecimento de obras salvas in extremis da perda absoluta permite-nos extrapolar, 

lamentando quanto se foi na voragem dos tempos. Algumas dessas obras tresmalhadas foram, 

de resto, referenciadas, e até citadas, noutras, restando-nos, pois, só esses vislumbres. 

Outros livros, só um felicíssimo acaso os trouxe até nós. Darei três exemplos do século 

XVI português, todos relacionados com o Oriente.  

O caso mais vezes aduzido, e que quase se suporia da ordem do mito, são os Lusíadas 

de Luís de Camões. O autor trabalhou neles ainda no Reino, prosseguindo o labor em terras 

orientais. Imaginamos o apego do autor ao promissor poema, e a aflição por preservá-lo 

aquando dum naufrágio no delta do Mecon. É a iconográfica cena da salvação a nado do 

manuscrito. Não sabemos quanto a escrita estaria avançada, mas a tentativa de refazer o que 

existisse poderia ter conduzido à simples desistência.    

Outro exemplo. Em 1573, foi impressa em Goa a obra Desengano de Perdidos, do 

primeiro bispo local, Frei Gaspar de Leão. Era um libelo contra os seguidores do Islão, tidos 

como principais inimigos dos cristãos e por isso condenados às penas infernais. O único 

exemplar sobrevivente foi encontrado no século XX pelo filólogo Eugenio Asensio numa 

biblioteca em Espanha. O próprio investigador se encarregou da edição moderna, aparecida 

em Coimbra em 1958. 
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Um terceiro e espectacular caso envolve a História de Japam, do jesuíta Luís Fróis. 

Ele deixara o Reino em 1548, ainda adolescente, e toda a sua actividade se desenrolou em 

Goa e no Japão. Eram célebres, e disputadas, as cartas que fazia chegar à Metrópole, 

autênticas obras jornalísticas. Muita dessa correspondência foi utilizada por Fróis para uma 

monumental História da nação japonesa. Só que os superiores da Companhia, nada 

entusiasmados, impediram a publicação. O jesuíta escondeu o manuscrito em Macau, onde só 

no século XIX iria ser encontrado. Acabou publicado em Lisboa, pela Biblioteca Nacional, 

nas décadas de 1970 e 80, em cinco portentosos volumes.  

Estes cenários não são, de modo nenhum, invulgares. A linguista portuguesa Clarinda 

de Azevedo Maia declarava, num artigo de 2002: «Os textos escritos correspondentes a fases 

passadas do devir histórico da língua que chegaram até nós por contingência histórica 

representam uma parte ‒ em certos períodos, talvez uma parte diminuta ‒ do mundo textual da 

época a que dizem respeito». Daí vivermos sempre na esperança de que mais algum 

manuscrito, ou impresso, regresse à luz do dia. 

 

Uma cápsula do tempo 

 

Se os suportes são precários, não o são menos os seus elementos mínimos, os do 

léxico. O linguista espanhol José Jesús de Bustos Tovar exprime-o, em artigo de 2008, nestes 

termos: 

O tipo de vocabulário que aparece documentado não é senão uma pequena parte do caudal 

léxico do idioma. Deveria descrever-se com a maior exactidão possível quais são os campos 

semânticos de que possuímos documentação, já que à escrita passa uma ínfima parte do vocabulário 

necessário para a vida quotidiana e as relações entre as pessoas. Isto significa que só podemos 

conhecer uma pequena parte do "vocabulário real" que pertence à herança patrimonial. Portanto, a 

documentação escrita, por muito valiosa que seja, projecta-nos um mapa em escala muito reduzida da 

realidade léxica.  

Na realidade diária de então, andava, pois, em uso um léxico mais amplo do que a 

escrita consignou, e depois conservou, sendo-nos esse acervo restante, porventura, para 

sempre inacessível. Parte dele é, ainda assim, recuperável. Disso, pude fazer um dia a 

demonstração. 

O teatro quinhentista português, dando palco a uma informalidade lexical que se 

perdera nas Cantigas de Escarnho e Mal Dizer, servia-se de vocabulário que, em parte, pela 

primeira vez se via escrito. Numa prospecção ao adjectivo patrimonial, verificamos acharem-
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se em Gil Vicente idoso, rabugento e tolo, e em Jorge Ferreira de Vasconcelos acanhado, 

corriqueiro e destemido. O facto de estes vocábulos estarem vivos no actual galego fornece a 

prova da sua ancianidade medieval. Isto é: o galego funciona como uma 'cápsula do tempo', 

datando de séculos antes esse vocabulário, que nunca havia aparecido em documentação 

portuguesa.    

Uma observação se impõe, todavia. Os materiais linguísticos medievais a que temos 

acesso são, em si mesmos, suficientes para o identificar e descrever dum sistema gramatical 

consistente. Foi o que fez Pär Larson no seu excelente estudo A lingua das Cantigas. 

Gramática do galego-portugués, de 2019. Com efeito, esse sistema, já identificável desde o 

ano 600 d.C., dispunha duma morfologia, duma sintaxe e mesmo duma fonologia que, no 

momento em que se iniciou a escrita, formavam um conjunto coerente e estabilizado. Era uma 

autêntica norma-padrão, desenvolvida ao longo de séculos de utilização oral do idioma na 

Galécia Magna, como demonstrei em Assim nasceu uma língua. Sobre as origens do 

português, de 2019. Só a ortografia se apresentava caótica, e assim se conservaria por muito 

tempo, devido à dificuldade em reproduzir graficamente certas sonoridades, ou sequências de 

sonoridades, próprias do sistema do Noroeste peninsular.  

 

Datações e etimologias 

 

Para a identificação do nosso léxico até 1500, dispomos de excelentes recursos, 

Destaco o Vocabulário histórico-cronológico do português de Antônio Geraldo da Cunha, o 

Corpus informatizado do português medieval do Centro de Linguística da Universidade Nova 

de Lisboa, o Dicionario de dicionarios do galego medieval de Ernesto González Seoane e.a., 

o Glosario da poesía medieval profana galego-portuguesa do Grupo de investigación 

lingüística e literaria galega e o Corpus Xelmírez. Corpus linguístico da Galicia medieval do 

Instituto da Lingua Galega.  

Para a época medieval e posteriores, mencione-se O corpus do português de Mark 

Davies e Michael Ferreira.  

Para estas e outras fontes de informação, e quando uma datação está em jogo, 

recomenda-se um controle aturado. A exacta datação dum elemento do léxico não foi, por 

vezes, a maior preocupação dos autores de dicionários e de corpora. O próprio investigador 

deve permanecer atento a datações, e não é raro ele ter de revê-las, perante informação 

posterior. Forneço um exemplo pessoal.  
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Na primeira edição de Assim nasceu uma língua, datei de 1522, num auto de Gil 

Vicente, a primeira documentação de minhoca. Fi-lo achando já a datação estranhamente 

tardia, mas não tinha melhor informação. Um investigador galego facultou-me data mais 

convincente, no Livro da Montaria, atribuído ao rei João I, do primeiro quarto de 

Quatrocentos. Até que um segundo informador galego colocou a primeira aparição em 1318, 

no Livro de Alveitaria, assinado pelo veterinário Mestre Giraldo. Até aí chegou, portanto, a 

prospecção. Podemos, contudo, tranquilamente admitir que a denominação corrente do 

conhecido verme foi anterior, quem sabe mesmo muito anterior, a esse último ano, tendo 

minhoca só então adquirido forma escrita. 

Esses cuidados valem igualmente para a identificação das etimologias. Também aqui 

um olhar crítico e uma longa prática nos serão bons guias.  

Um princípio comezinho, mas útil: quanto mais curioso ou espectacular for um achado 

etimológico mais se justifica a desconfiança. Um bom exemplo achava-se na primeira edição 

do Houaiss Eletrônico na entrada barafunda. Aí se dava a seguinte informação etimológica: 

«orig.obsc.; Nei Lopes propõe o quimb. mbala 'aldeia' e top. angolano Funda, aglomerado 

populacional onde havia confusão e balbúrdia». O primeiro elemento, «origem obscura» é 

exacto. Mas a proveniência era outra. O vocábulo aparece em português em 1554, numa peça 

de Jorge Ferreira de Vasconcelos. Mas já em 1435 barafunda se encontra em texto castelhano 

(mais tarde evoluirá para barahúnda). Não seria concebível que uma palavra como essa 

tivesse surgido independentemente nos dois idiomas. Com efeito, em pleno século XVI (e, na 

realidade, entre 1450 e 1730), o nosso idioma achava-se sob forte influência castelhana, e 

barafunda é uma entre milhares de aquisições feitas desse idioma. Moral da história: o 

conhecimento do contexto histórico e de línguas vizinhas acautela-nos para semelhantes 

deslizes. O Houaiss eliminou, entretanto, a imaginosa etimologia.  

Mesmo em casos de autêntica ignorância da origem, um etimologista sério não se 

coíbe de apontá-la. «Não sabemos» pode ser uma valiosa expressão científica. Acontece que 

esses sinceros, e naturalíssimos, vazios no nosso conhecimento são rapidamente preenchidos 

por intervenções parasitas, habitualmente de tipo monotemático (se não se conhece um étimo, 

é porque a origem é fenícia, ou árabe, ou banto).  

Esse convencimento duma geral incapacidade alheia leva a 'corrigir' ditos 

popularizados que poderiam parecer simplórios. Exemplo recente é a sugestão de que Quem 

tem boca vai a Roma seria fruto duma deturpação, sendo o ditado correcto Quem tem boca 

vaia Roma. No Brasil, essa convicção foi difundida pelo Professor Pasquale. O 
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funcionamento é conhecido: quanto mais 'formal' uma versão mais convincente ela nos soa. E 

uma pessoa detesta ser, socialmente, apanhada em falta. Trata-se, porém, duma 'correcção' 

idiota. Dois dados o demonstram. 

Primeiro, Quem tem boca vai a Roma era já corrente no século XVII. Citam o 

provérbio António Vieira e o dicionarista Bento Pereira. E, segundo, o verbo vaiar é de 

criação relativamente recente. Foi formado sobre o castelhanismo vaya e não se acha 

documentado antes de 1897.  

 

Um processo de descobertas 

 

Joga, em tudo isso, uma fundamental desafeição pelo factor histórico no idioma, e essa 

desafeição está mais generalizada do que poderia supor-se. Daí a incómoda posição do 

historiador da língua, sistematicamente posto no papel de actor irrelevante.  

Isto pode dever-se, em Portugal, a que a investigação histórica do idioma, e 

particularmente do léxico, sejam sectores secundarizados na investigação linguística. O 

estudo centra-se, predominantemente, nas estruturas, decerto com excelentes resultados. Mas 

o exame de estádios pretéritos da língua é mais escasso, devendo sublinhar-se, todavia, a 

notável contribuição dos historiadores Ivo Castro e Esperança Cardeira. Algum estudo 

histórico de sublinhável qualidade no terreno do léxico tem vindo a ser desenvolvido pelos 

professores Telmo Verdelho, João Paulo Silvestre e Sónia Duarte.  

Seria, contudo, desejável que a investigação académica de teor histórico atingisse um 

público mais vasto, atalhando a desinformação amadorística e aumentando o interesse por 

uma informação seguramente bem-vinda.  

Certo é isto: a História dos idiomas revela-se um processo de descoberta, ou 

descobertas, garantidamente gratificante para o indivíduo e para a comunidade. Eis razão 

suficiente para prosseguirmos nesta exigente tarefa de prospecção do passado.  
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