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RESUMO: Este artigo tem por tema um estudo do processo de conscientizagdo da personagem
Ana, do conto Amor, de Clarice Lispector, por meio da vivéncia de uma epifania perversa que
permite a personagem a lucidez de sua situagdo como mulher, dona de casa, esposa e mae. Para
analisar a narrativa, em suas dimensdes enigmatica e reveladora, considerando, como Perrone-
Moisés (1990), que o texto ficcional, “ao falhar” com a realidade, diz muito mais do que pretendia
dizer, adota-se, o método interpretativista, obedecendo, segundo Sant’Anna ¢ Colasanti (2013), a
sequéncia sintagmatica: inicio, climax e desfecho; manifestada em pré-climax, climax e pos-
climax, que corresponde também a uma progressao da propria epifania: pré-epifania, epifania e
pos-epifania.
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ABSTRACT: The theme of this articles is a study of the awareness process of the character Ana,
from the short story Amor, by Clarice Lispector, through the experience of a perverse epiphany
that allows the character to have a clear view of her situation as a woman, housewife, wife and
mother. To analyze the narrative, in its enigmatic and revealing dimensions, considering, as
Perrone-Moisés (1990), that the fictional text, “when it fails” with reality, says much more than it
intended to say, the interpretivist method is adopted, obeying, according to Sant’Anna and
Colasanti (2013), the syntagmatic sequence: beginning, climax and outcome; manifested in pre-
climax, climax and post-climax, with also corresponds to a progression of the epiphany itself:
pre-epiphany, epiphany and post-epiphany.
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Introducio

Abrindo uma fresta na cortina literaria de Clarice Lispector, o presente artigo,
ancorado nas palavras de Perrone-Moisés (1990), ao considerar que o texto ficcional, “ao
falhar” com a realidade, diz muito mais do que pretendia dizer, se propde, por meio de
analise interpretativista do conto Amor, a averiguar como a autora constrdi um percurso

de conscientizacdo da personagem para conceder-lhe a epifania com intuito perverso.
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O objetivo ¢ investigar a perversidade consciente de Lispector ao permitir lucidez
a sua personagem Ana, no conto Amor, publicado pela primeira vez na coletanea Alguns
contos (1952), reaparece no livro Lagos de familia (1960) que contém 13 contos e
apresenta como foco central o processo de aprisionamento das personagens em seu

cotidiano doméstico.

A narrativa enigmatica

Clarice Lispector ¢ uma escritora enigmatica que se manifesta por meio de um
discurso narrativo hermético. Para Penna (2010, p. 74), a autora transforma a “cena em
experiéncia estética: a metamorfose do mundo pela escrita”. Uma escritora “que viveu e
escreveu sob os signos da fascinagdo e do paradoxo: adorada por muitos, eleita como
objeto de varias tendéncias criticas, a0 mesmo tempo, avessa a diferenciacdes de género,
entre outras categorias classificatorias” (AMARAL, 2017, p. 9).

O principal enfoque de suas narrativas recai sobre o universo feminino, visto sob
o prisma da alienacdo e da transgressdo. A obra lispectoriana traz uma posicao de
modificacdo da condi¢@o feminina marcada pela rotina familiar didria da personagem por
acontecimentos externos circundantes, que rompem o rito, provocando transformagdes
profundas pelas sensagdes de tomada de consciéncia da condi¢do vivenciada.

A corrente psicoldgica fundada, no século XIX, por Wilhelm Wundt (citado por
ARAUJO, 2009), considerado o pai da Psicologia moderna, procurou descrever o
conteudo da consciéncia humana relacionando-a com a estimulacao externa, a intensidade
e o tamanho e a duracdo de estimulos fisicos, por meio dos quais o sujeito depreende,
como unidade basica, as sensacdes e os sentimentos: “Um cego mascando chicles
mergulhara o mundo em escura sofreguiddo” (LISPECTOR, 2016, p.147).

Na esteira da filosofia, Freire também reflete sobre a tomada de consciéncia pelo
ser humano:

conscientizagdo, [...], € um ato de conhecimento, uma aproximagao
critica da realidade. [...] Uma das caracteristicas do homem ¢ que
somente ele € homem. Somente ele é capaz de tomar distancia frente ao
mundo. Somente o homem pode distanciar-se do objeto para admira-lo.
Objetivando ou admirando — admirar se toma aqui no sentido filoséfico
— os homens s3o capazes de agir conscientemente sobre a realidade
objetivada. E precisamente isto, a ‘praxis humana’, a unidade
indissoluvel entre minha acdo ¢ minha reflexdo sobre o mundo. [...] A
conscientizagdo implica, pois, que ultrapassemos a esfera espontinea
de apreensdo da realidade, para chegarmos a uma esfera critica na qual

74



VERBUM (ISSN 2316-3267), v. 12, n. 1, p.73-89, mai. 2023
CLAUDIA BORRAGIN| ABUCHAIM E JOAO HILTON SAYEG-SIQUEIRA

a realidade se da como objeto cognoscivel e na qual o homem assume
uma posicdo epistemologica. A conscientizagdo €, neste sentido, um
teste de realidade. Quanto mais conscientiza¢do, mais se ‘desvela’ a
realidade, mais se penetra na esséncia fenoménica do objeto, frente ao
qual nos encontramos para analisa-lo (FREIRE, 1979, p.15).

A obra de Clarice Lispector envolve a condi¢ao social, cognoscivel e existencial
da mulher em busca de seu conhecimento, mediante um posicionamento intimista de suas
historias. Tal experiéncia interior, radicalmente posta, ¢ desagregadora, pois revela a
estranheza de cada um, aquilo que ndo corresponde aos papéis sociais vividos na rotina.
A reflexao descortina uma aura do mistério e da epifania, ou seja, desencadeia pensamentos
iluminados, tidos como uma inspiragdo que surge em momentos de impasse €
complexidade, solucionando frustracdes e diividas sobre determinada angustia.

Conscientizagdo, mistério e epifania ganham grande destaque na obra de Clarice
Lispector, manifestados por meio de “‘ritual’, de ‘instante exemplar’ ou ‘decisivo’, de

<

‘momento existencial’, de ‘espanto’, de ‘éxtase’, de ‘flash’, tantas variantes, como o
proprio ‘instante-ja’” que provoca a transformag¢ao (PENNA, 2010, p. 68). O autor
complementa que

a bem-aventuranga de que se fala aqui ¢ ‘fisica’; a irradiagdo e a lucidez
ocorrem ‘nas pessoas e coisas’, revelando-se afinal e simplesmente que
‘se existe’. Precaucdo essencial: ndo se trata de uma experiéncia
metafisica, trata-se tdo somente da existéncia, da dadiva do corpo,
quando se recebe o dom de ‘existir materialmente’. [...] No estado de
graca redime-se a ‘condigdo humana’, mas a0 mesmo tempo revelam-
se os limites dessa condigdo, ela que ¢, na verdade, o proprio limite. A
plenitude apresentada contém, portanto, a apresentagdo do limite: a
graga revela o seu contrario, a ‘pobreza implorante’ da condigdo
humana (PENNA, 2010, 81-82).

Um interior selvagem se revela e gira, principalmente, em torno das relagdes
familiares, por isso, a personagem feminina, alicerce da familia, tenta se equilibrar por
meio de um mondlogo interior. Assim, a narrativa se constréi permeada por experiéncias
interiores, tecidas nas entrelinhas por um enredo, praticamente inexistente, entremeado de
siléncios, caracteristica da condi¢ao introspectiva causada pelo impacto das coisas no mundo

na subjetividade da personagem.

A narrativa revelacao
A narrativa de fic¢do constr6i um mundo multiplo de acontecimentos e

personagens, trabalha com a potencialidade e com as perspectivas do real. De acordo com
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Perrone-Moisés (1990, p. 102): “A literatura parte de um real que pretende dizer, falha
sempre ao dizé-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que
aquele que pretendia dizer”.

Seixas assim interpreta o poder encantatorio do conto:

Um conto ndo vale pelo que conta. Mas pelo que ndo conta. Pelo que se
projeta no siléncio da narrativa e fica. E precisamente aquilo que se
instala, e habita para sempre a sensibilidade e a inteligéncia do leitor,
que ¢ a esséncia do conto. E essa esséncia nunca € dita, porque ndo cabe
nos limites de umas poucas folhas de papel, embora, paradoxalmente,
caiba, comprimida? melhor: adormecida, ou encantada? nos parcos
signos poéticos contidos nessas folhas (SEIXAS, 2003, p. 21).

Seja a esséncia do conto o siléncio, o ndo dito, seja uma maquina preguicosa que
precisa da ajuda do leitor para interpreta-lo, ¢ antes de tudo o fascinio da escrita, leitura
rapida e atenta que pede dedicagdo. Como alerta Eco (1994, p. 9): “todo texto ¢ uma
maquina preguigosa pedindo ao leitor que faca uma parte do seu trabalho”.

As personagens lacOnicas protagonizam um anonimato social silencioso,
principalmente quando se trata do género feminino. A narrativa literaria reverbera uma
sociedade conduzida por teorias instauradas por homens que, por muitas vezes, procurou
restringir a liberdade e a autonomia da mulher, configuradas em uma visdo androcéntrica
do mundo.

Houve muito empenho para a emancipagdo da mulher na producao literaria, os
moldes vigentes na sociedade recortam, com frequéncia, a silhueta masculina que traga o
perfil feminino como:

administradora da casa, senhora prendada, responsavel pela limpeza, a
cozinha, as roupas, os filhos e totalmente alheia as atividades
econdmicas que proporcionam os rendimentos familiares. E quando as
diferengas com os homens ficam ainda mais claras: o mercado de
trabalho pertence a eles, tanque e fogdo sdo ‘coisas de mulher’. Dessa
clareza surge a ‘felicidade perfeita’ do lar em que cada um cumpre a
funcdo que lhe cabe. Pois a mulher sem prendas domésticas ‘€ um
membro initil na sociedade conjugal’ (PINSKY, 2012, p. 495).

Beauvoir concluiu que os principais acontecimentos da humanidade eram
conduzidos pelos homens, por isso o universo feminino era isento de realizagdes sociais.

Ora, nas religides ocidentais, Deus Pai ¢ um homem, um ancido dotado
de um atributo especificamente viril: uma opulenta barba branca. Para
os cristdos, Cristo € mais concretamente ainda um homem de carne e
0sso ¢ de longa barba loura. Os anjos, segundo os te6logos ndo tém
sexo0, mas tém nomes masculinos e manifestam-se sob a forma de belos
jovens. Os emissarios de Deus na Terra: o papa, os bispos, de quem se
beija o anel, o padre que diz a missa, o que prega, aquele perante o qual
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se ajoelham no segredo do confessionario sio homens (BEAUVOIR,
1980, p. 31).

Mas, mesmo com a situag¢ao adversa, aos poucos, a mulher foi se firmando como
detentora de um poder reflexivo e revelador das condi¢des estruturais basicas da
sociedade por meio da constitui¢ao familiar, da qual ela é e sempre foi o esteio. A mulher
da a iniciacao religiosa aos filhos; forma o carater dos homens e os induz a galgar os
degraus hierarquicos da sociedade.

A forca feminina move e sustenta o0 mundo, apesar da fragilidade que lhe traz
insegurangas e indecisdes. Esse ¢ o universo feminino que Clarice Lispector retrata,

principalmente, em seus contos.

Os lacos de familia

O conto Amor apresenta as reflexdes de Ana, dona de casa, casada, da classe média
urbana, que deve cuidar do marido, dos afazeres domésticos e dos filhos, sempre pronta
para atender a todos. Uma tipica mulher brasileira de meados do século XX, que antes de
se deparar com um cego mascando chiclete, acreditava ter uma vida “perfeita”.

A andlise da epifania decorre do processo de conscientizagdo de Ana em um dia

previsivel na vida de uma dona de casa da década de 1950. Segundo Rago:

Ser mulher, até aproximadamente o final da década de 60, significava
identificar-se com a maternidade e a esfera privada do lar, sonhar com
um bom partido para um casamento indissoluvel e afeicoar-se a
atividades leves e delicadas, que exigissem pouco esforco fisico e
mental (RAGO, 2004, p. 31, grifo da autora).

Mas ‘“‘alguma coisa intranquila estava sucedendo”, era o inicio da tomada de
consciéncia que desencadearia a epifania: “No bonde, Ana ndo tem nenhuma
preocupagao, até que olha para um homem parado no ponto. Nesse momento surgem
sinais de uma estranha situagdo, que se transforma numa epifania reveladora”
(SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, p. 130).

Esses autores afirmam que a epifania obedece a uma sequéncia sintagmatica, que
se assemelha a estrutura classica das narrativas: inicio, climax e desfecho. Manifesta-se
em pré-climax, climax e pds-climax, que correspondem também a uma progressao da

propria epifania: pré-epifania, epifania e pds-epifania.
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O conto Amor se inicia com “a personagem numa situagdo corriqueira”. Segundo
Sant’Anna e Colasanti (2013), ¢ o momento da pré-epifania. A vida de Ana nada tem de
especial, seu cotidiano ¢ totalmente doméstico:

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd,
Ana subiu no bonde. Depositou o volume no colo ¢ o bonde comegou a
andar. Recostou-se entdo no banco procurando conforto, num suspiro
de meia satisfacdo. Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira
¢ sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, malcriados,
instantes cada vez mais completos (LISPECTOR, 2016, p. 145).

Ana, que em hebraico significa “pessoa benéfica, piedosa”, cuidava de todos os
afazeres domésticos, da casa, dos filhos, do marido. Tudo era planejado, arrumado,
organizado: “Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras,
mas essas apenas. [...] Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores
que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forga, inquietava-se”
(LISPECTOR, 2016, p. 145).

A metafora do lavrador que planta a semente e colhe na época certa condiz com a
posicao de “rainha do lar” que organiza tudo no tempo certo, e colhe os frutos de uma
boa esposa. A protagonista assume uma identidade que, na verdade, nao a identifica: dona
de casa, esposa e mae sdo papéis impostos pela sociedade patriarcal em que vive Ana;
como numa metonimia, a parte de “ser” dona de casa tomou o lugar do seu “ser”, da sua
individualidade. Por isso, a hora da tarde ¢ a “mais perigosa”, a protagonista deixa de
exercer um papel social e passa a ser ela mesma. Esse hiato na rotina, seu momento de
ociosidade, a conduz a reflexao da propria vida, arriscando pensamentos perigosos que
podem conduzi-la a solidao, a um vazio existencial.

A referéncia a “forca” metaforiza seu vigor fisico e sua abnegacdo em
desempenhar seu papel de mulher. Ha ironia implicita em “inquietava-se”, sem trabalho
doméstico a executar, restava a Ana pensar, como diz o ditado popular: “mente vazia,
oficina do diabo”, referéncia crista a pensamentos maléficos.

A perversidade nasce da ociosidade: “Seja o homem responsavel ou ndo pela
culpa, parece que a perversidade ¢ perceptivel no jogo nascido do tédio, do tempo vazio
que ¢ preciso preencher e que preenchemos mal porque ele nos expde a tentacao”
(VIGNOLES, 1991, p. 31). A tentagdo para Ana eram pensamentos de liberdade, de

individualidade, totalmente condenados para uma mulher de meados do século XX.
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Pinsky afirma que na década de 1950, “as mulheres eram, por natureza, destinadas
ao casamento e a maternidade” (PINSKY, 2012, p. 470). A sociedade brasileira era regida
pelas normas da igreja que considerava o casamento uma missao inspirada por Deus, um
ato indissoltvel e sagrado.

Para fugir da tentagdo Ana planejara seu futuro:

A cozinha era enfim espagosa, o fogao enguicado dava estouros. [...] O
homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que
tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe
estranha como uma doenga de vida. Dela havia aos poucos emergido
para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a [...] O
que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu
alcance: uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel. Sua precaucdo reduzia-se em tomar cuidado na
hora perigosa da tarde [...] cuidando do lar e da familia a revelia deles
(LISPECTOR, 2016, p. 145-146).

“Tomar cuidado” para ndo pensar, Ana evitava o pensamento, mas ¢ por meio dele
que o narrador onisciente desnuda os sentimentos da personagem. A juventude anterior
de Ana, supostamente a vida de mulher solteira, lhe proporcionava a liberdade, a
individualidade, a felicidade, que emerge, agora, como uma doenga que foi curada. A
escolha pelo casamento com um “homem verdadeiro” que lhe deu “filhos verdadeiros”
conduz a personagem a abolir a felicidade de sua vida; como num ato antirromantico,
pois “sem a felicidade se vivia”, entrega-se a um escapismo as avessas, foge para a
realidade da vida, consola-se com o real, resigna-se com a condi¢ao de mulher. A vida era
confortdvel e a cozinha era espagosa, o tinico problema era o fogdo que “enguicado dava
estouros”, cuida da casa ¢ da familia “a revelia deles”.

Ana aproveita o periodo da tarde para fazer compras, no bonde, as digressdes
mostram uma personagem conformada com a propria vida, que acredita ser feliz, a vida
“de aceitacdo” que escolheu ¢ o bastante para se sentir realizada como mulher. O papel
social de Ana é o de mulher-mae, distanciada da exterioridade do lar, a inica ambigao
aceitavel era desenvolver uma carreira doméstica. Essa conduta da mulher

implicou sua completa desvalorizagdo profissional, politica e
intelectual. Esta desvalorizagdo ¢ imensa porque parte do pressuposto
de que a mulher em si ndo é nada, de que deve esquecer-se
deliberadamente de si mesma e realizar-se através dos éxitos dos filhos
e do marido (RAGO, 1985, p. 65).

A resignacdo da protagonista ¢ apenas aparente, pois em seus pensamentos

reverbera uma certa nausea da vida:
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De manhi acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os
moveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos.
Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e
suaves do mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom
assim. Assim ela o quisera e escolhera. [...] Logo um vento mais imido
soprava, anunciando, mais do que o fim da tarde, o fim da hora instavel.
Ana respirou profundamente e uma grande aceitag@o deu a seu rosto um

ar de mulher (LISPECTOR, 2016, p. 147).

As reflexdes de Ana apresentam a tarefa doméstica repetitiva e sem objetivo final,
pois a agdo ¢ terminada momentaneamente, os moveis limpos em um dia estariam
novamente empoeirados pela manha, personificados, “arrependidos” de supostamente
nao precisarem mais de quem os limpasse. A palavra “aureolada” apresenta ambiguidade:
santifica o trabalho doméstico ou seria uma peniténcia de santo para quem o pratica? A
vida “obscura” e “andénima” sem protagonismo, o paradoxo “raizes negras e suaves”, “o
fim da hora instavel”, a hora em que as reflexdes eram perigosas. No rosto “um ar de
mulher”, a resignacdo com a vida, mostra que nao ha felicidade nesse cotidiano,
aparentado pela suposta escolha de vida, como se a mulher tivesse outra opg¢ao para buscar
a satisfacdo existencial.

Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego
mascava chicles... Um homem cego mascava chicles. [...] Ele mastigava
goma na escuriddo. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O
movimento da mastigacdo fazia-o parecer sorrir ¢ de repente deixar de
sorrir, sorrir ¢ deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado, Ana
olhava-o. E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com 6dio.
[...] o bonde deu uma arrancada subita jogando-a desprevenida para
tras, o pesado saco de trico despencou-se do colo, ruiu no chéo [...]. Mas
os ovos haviam quebrado no embrulho de jornal. [...] E como uma
estranha musica, 0 mundo recomecava ao redor. O mal estava feito. Por
qué? Teria esquecido de que havia cegos? (LISPECTOR, 2016, p. 147-
148)

A visdo do cego desencadeia um processo epifanico na personagem. O cego “na
escuriddo”, “sem sofrimento”, mascava chicles, 0 movimento da mastigagdo, que aos
olhos de Ana, faziam-no sorrir e parar de sorrir, eram um deboche, um insulto, que
desencadeia na protagonista um sentimento vergonhoso por uma pessoa com deficiéncia:
o odio. Mas ela tenta, em vao, agarrar-se a realidade: “ainda teve tempo de pensar por um
segundo que os irmaos viriam jantar” (LISPECTOR, 2016, p. 147).

O desencadear de emogdes ¢ o primeiro sinal da descoberta do “eu”. Os ovos
quebram com a freada brusca do bonde, assim como as convic¢des de Ana. Rompe-se a

paz interior, “o mal estava feito”, nos olhos “daquele que ndo vé&”, enxerga-se a propria
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infelicidade. O ovo metaforiza a vida da protagonista, um mundo fechado, sem
possibilidades de inovagdes, de emancipacdo. Ao se quebrarem, libertam a realidade e as
sensacdes, o sofrimento, os males da vida, como no mito de Pandora. A cegueira do
homem despertou a visao da existéncia vazia, da vida perfeita, tdo duramente conquistada
pela protagonista. Segundo Nunes (1995), esse ¢ momento da “tensdo conflitiva”, da
ruptura da personagem com o mundo. A revelagdo de si mesma gera uma ndusea, um mal-
estar perverso.

O bonde continua a andar “e o cego mascando goma ficara atras para sempre. Mas
o mal estava feito” (LISPECTOR, 2016, p. 148). A autora indica na expressao “o mal
estava feito” ter consciéncia de que a epifania concedida a protagonista era perversa, pois
“o mal”, aqui, seria a descoberta da propria infelicidade. “O perverso ‘diverte-se’ com o
demolir do mundo humano, como se recusasse a fazer parte dele ou como se fosse
impotente para nele integrar-se” (VIGNOLES, 1991, p. 67).

As digressoes de Ana continuam e a epifania perversa torna-se mais latente:

A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. [...] O mundo se
tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas amarelas
escorriam. Expulsa de seus proprios dias, parecia-lhe que as pessoas na
rua eram periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a
tona da escuridao [...] O que chamava de crise viera afinal. E sua marca
era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo
espantada. [...] Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em
escura sofreguidao (LISPECTOR, 2016, p. 148-149).

A protagonista em seu “mundo perfeito” era impassivel. Seria aqui uma ironia aos
poetas parnasianos que em busca da perfeicao evitavam expor o sofrimento da vida? A
epifania desencadeia em Ana véarias sensacoes: primeiro, o 6dio pelo cego que parecia
sorrir; depois, a piedade pela condicdo de deficiéncia visual. O sentimento de mal-estar
que a visdo do cego desencadeara impregna-se no mundo: “varios anos ruiam”, todas as
certezas se desvaneciam, a redoma da felicidade se quebrava, as pessoas tornavam-se
“periclitantes”, o choque de realidade com a vida, o sofrimento, o mundo exterior e
verdadeiro penetra na alma da protagonista como um profuso acumular de sensacoes.

Antes de olhar para o cego, Ana ndo sentia nada, apenas vivia. E agora? Caira
numa extrema bondade que a fazia sofrer. Havia se protegido tanto da vida, e um “cego
mascando goma” despedacava sua existéncia. Costumava se observar no espelho sem se

ver, o cego, representagdo perversa do espelho da alma, permite a Ana a conscientizagao
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de sua infelicidade. “E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de nausea doce,
até a boca” (LISPECTOR, 2016, p. 149).

Desorientada, perde o ponto de descida, o turbilhdo de sentimentos a enfraquece,
suas “pernas débeis” ndo a deixam se orientar, seu coragao bate de medo. Depois de andar
um pouco mais, vé o portdo do Jardim Botanico. Nessa passagem, pode-se cotejar,
embora a autora negasse a influéncia do existencialismo de autores estrangeiros em sua
obra, um trecho analogo ocorrido com Roquentin, o protagonista de 4 nausea, de Sartre,
publicado em 1938.

Ana no Jardim Botanico:

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Ndo
havia ninguém no Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se
no banco de um atalho e ali ficou muito tempo. [...] Ao seu redor havia
ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas surpresas entre os cipos.
Todo o Jardim triturado pelos instantes ja mais apressados da tarde. De
onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um
zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande
demais. [...] Mas na aleia central estava imovel um poderoso gato. [...]
Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar pareceu-lhe ter
caido numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual
ela comegava a se aperceber. [...] Agora que o cego a guiara até ele,
estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde
vitorias-régias boiavam monstruosas. [...] Era fascinante, e ela sentia
nojo (LISPECTOR, 2016, p. 150-151)

Roquentin no Jardim publico:

Abandonava-me no banco, atordoado, afligido por essa profusdo de
seres sem origem: eclosdes por todo lado, desabrochamentos; meus
ouvidos zumbiam de existéncia, minha propria carne palpitava e se
entreabria, se abandonava a germinacdo universal: era repugnante.
‘Mas por que’, pensei, ‘por que tantas existéncias ja que todas se
parecem?’ Para que tantas arvores, todas iguais? Tantas existéncias
fracassadas ¢ obstinadamente recomecadas — como os esforgos
desajeitados de um inseto caido de costas? (Eu era um desses esforcos).
Aquela abundancia ndo dava impressdo de generosidade, ao contrario.
Era melancolica, miseravel, estorvada por si mesma. Aquelas arvores,
aqueles grandes corpos, canhestros [...] (SARTRE, 1983, p. 136).

As duas personagens vislumbram experiéncias similares sentadas em um banco
de jardim: a revelagao plena da nausea da existéncia, a consciéncia com que enxergam as
coisas sdo tao devastadoras que ndo olham na superficie, mas no amago dos seres que
observam. Essa tomada de consciéncia é perversa porque descortina o objetivo sinistro
da vida, que ¢ ir inexoravelmente ao encontro da morte: “O Jardim era tdo bonito que ela

teve medo do Inferno” (LISPECTOR, 2016, p. 151).
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A respeito das supostas influéncias estrangeiras na prosa lispectoriana, Cixous
analisa:

Ai onde respiram as obras mais exigentes, ela avanca. Mas, onde o
filésofo perde o animo, ela continua, vai ainda mais longe, mais longe
que qualquer tipo de saber. Por detras da compreensdo, passo a passo
fundindo-se com tremor na incompreensivel espessura trémula do
mundo, com o ouvido finissimo, concentrado até para captar o ruido
das estrelas, até o minimo rogar dos atomos, até o siléncio entre dois
latidos do coragdo. Vigia do mundo. Nao sabe nada. Nao leu os
filosofos. E, contudo, jurariamos as vezes ouvi-los murmurar nos seus
bosques. Descobre tudo (CIXOUS, 1995, p. 157-158).

O fascinio e o0 nojo, talvez “murmurado por Sartre”, se confundem diante da visao
da vida e da morte que o Jardim Botanico revela a protagonista. Inebriada pelos
acontecimentos, como se acordasse de um sonho, Ana se lembra dos filhos: “Mas, quando
se lembrou das criangas, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se com uma
exclamacdo de dor” (LISPECTOR, 2016, p. 151).

Um cego que masca “chicles” a fez esquecer até os filhos. Uma possivel
explicagdo para essa cena inusitada e poderosa que desencadeia a epifania na protagonista
encontra-se na cronica “Medo da eternidade”, publicada duas décadas depois, em 1970,
no Jornal do Brasil. O texto narra o éxtase da menina Clarice quando, muito pequena em
Recife, ganhou uma bala especial da irma. Nao conhecia nem tinha dinheiro disponivel
para comprar a bala que ndo acabava nunca. A perplexidade diante da eternidade da bala
a fez ingressar num mundo impossivel, por fim, o gosto bom se perdeu e ficou apenas
uma borracha cinzenta na boca que ndo acabava. Desesperada com a eternidade da bala,
a menina Clarice simula que o chiclete caiu no chdo por acidente, e o joga fora.

Gotlib relaciona o enredo da cronica ao chicle mascado pelo cego:

Num de seus contos intitulado ‘Amor’ a personagem fica perplexa
diante de um cego que masca reiteradamente chicles, figuragdo de um
outro mundo, estatico e eterno, cego que funciona como uma espécie
de guia da personagem em dire¢o ao selvagem mundo animal e vegetal
do Jardim Botanico do Rio de Janeiro, que ¢, a0 mesmo tempo, um
mundo de delicia e de horrores. Depois de comungar em €xtase com
essa ‘outra realidade’ iluminada e sombria, a personagem dela sai em
panico, chamando aflita o vigia do Jardim para que lhe abra o portao de
grades de ferro que ja estava fechado (GOTLIB, 2009, p. 70).

Na continuagdo do conto, 4na, desorientada, quase corre em dire¢do ao portdo,
precisa se libertar de tanta lucidez. Encontra os portdes fechados e os sacode: “O vigia
apareceu espantado de ndo a ter visto” (LISPECTOR, 2016, p. 152). Uma breve

metamorfose acontecera a Ana, a tomada de consciéncia que o cego desencadeou, a fez
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invisivel aos olhos atentos do vigia do Jardim Botanico. A recordagdao da familia e do
espaco doméstico, seu habitat natural, a fez perceber a transgressdo que praticara ao
sentar-se no banco do Jardim Botanico, esquecendo-se de sua condi¢ao de mulher.
Precisava retornar ao lar, sentia-se “a beira de um desastre”: “A piedade pelo cego
era tao violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu”.
(LISPECTOR, 2016) A lucidez da propria existéncia modifica o olhar de Ana:

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maganetas
brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava —
que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até
agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que
se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao
seu, que corria e a abracava. Apertou-o com forga, com espanto.
Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante (LISPECTOR, 2016,
p. 152).

Ao entrar em casa, Ana ndo reconheceu mais o lar, que passou a ser uma nova
terra, onde todos eram sadios em contraposi¢cdo a deficiéncia do cego, sua vida anterior
parecia “um modo moralmente louco de viver”. Nao reconheceu o filho, o carinho da
crianga ao abragé-la, causou-lhe espanto, precisava se proteger porque a vida ¢ perigosa.
A epifania que o cego desencadeara a fazia reconhecer que a vida era horrivel, e Ana
reflete sobre a propria lucidez: “O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria
sozinha...” (LISPECTOR, 2016, p. 152).

Ana, nesse momento do conto, remete as reflexdes e futuras agdes da personagem,
mas também reverbera as inquietacdes das mulheres da época e da propria autora. Assim
como Ana, Clarice Lispector amava ser mae, mas nao se prendeu aos “lacos de familia”,
conseguiu romper com as convengoes sociais, separou-se do marido e ficou com os filhos.

No espelho das cronicas se projeta a personagem Unica, ou
predominante, da ficcdo da autora: ela propria. Romances do ‘eu’,
contos do ‘eu’, eis 0 que sdo as suas obras: ficticio ou construido,
suposto ou imaginario, ‘verdadeiro’ ou ‘real’, ndo importa, é 0 ‘eu’ da
ficcionista a personagem central (heroina? anti-heroina?) de suas
narrativas. As cronicas desenham, presumivelmente, um ‘eu’ civil, mas
quando o cotejamos com o ‘eu’ dos romances e contos, verificamos que
¢ o mesmo ‘eu’. Tudo se passa como se a escritora somente tivesse o
‘eu’ da sua fantasia. [...] Aqui deparamos um ‘eu’ que, ainda quando
aparentemente empirico, se patenteia imaginario, um ‘eu’ inventado
(MOISES, 1989, p. 460).

A protagonista vivenciou um novo mundo: “Ela amava o mundo, amava o que

fora criado — amava com nojo. [...] Tenho medo disse. [...] Nao deixe mamae te esquecer,
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disse-lhe. [...] De que tinha vergonha? Nao havia como fugir” (LISPECTOR, 2016, p.
152-153).

A vergonha incide sobre o fato de amar o mundo exterior, desbravar outros
espacos, que nao eram permitidos as mulheres da época do conto. O demdnio da fé a
atingiu e a0 mesmo tempo instaurou o medo. Paradoxalmente sentiu-se forte pela lucidez
e fraca por perceber que seria capaz, agora, de desistir de sua posi¢do de mulher-mae.

Ana voltou para casa, refugiou-se em seu cotidiano para livrar-se desse sentimento
de amor e ndusea. Acreditou ndo ter outra opc¢ao: “Nao havia como fugir”, escolheu a
familia por estar presa em seus lagos de convengao social. Segundo Nunes (1995), ¢ um
momento de “tensao conflitiva”, a personagem estabelece uma ruptura com o mundo.

A beleza e o fascinio da vida/morte do Jardim Botanico e o amor pelo cego
perseguiam o pensamento de Ana. Tinha piedade com a nova lucidez, mas era “piedade
de ledo”. A percepcao da protagonista passou a ser minimalista. Sua vida anterior ¢
ressignificada, mesmo em seu cotidiano doméstico percebia a forga da natureza.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e
constante. O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior
do fogdo, onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para
mudar a agua — havia o horror da flor se entregando languida e
asquerosa as suas maos. [...] Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a
formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia.
[...] Os besouros de verao. O horror dos besouros inexpressivos. Ao
redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror
(LISPECTOR, 2016, p. 153-154).

Na descri¢do das coisas e dos bichos que habitavam a casa, descortinava-se o
horror: poeira, aranha, formiga, besouros e insetos. A personificacdo da flor, que
simbolizava o amor, ligada paradoxalmente aos adjetivos “languida” e “asquerosa”,
mostra como o encontro com o cego suscitou em Ana a nausea pela vida. A epifania
concedida pela autora ¢ perversa porque desperta na protagonista a consciéncia de sua
infelicidade. “Uma noite em que a piedade era tdo crua como o amor ruim. Entre os dois
seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos”
(LISPECTOR, 2016, p. 154).

A familia retine-se para jantar: o marido, os filhos, os irmaos e suas mulheres, os
filhos dos irmaos. Ana tenta voltar a normalidade e pensar em coisas triviais:

Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. [...] Eles
rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em nao discordar,
tao dispostos a nao ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom
¢ humano. As criangas cresciam admiravelmente em torno deles. E
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como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que
ele nunca mais fosse seu (LISPECTOR, 2016, p. 154).

A cena descrita assemelha-se a rotina alienante e perfeita do quadrinho, “Lar doce
lar”, tao utilizado pelas familias patriarcais. O lar deveria ser doce, sem conflitos, perfeito.
Rir de tudo reverbera a bondade e a humanidade familiar, o tempo ¢ marcado pelo
crescimento das criangas. Ana tenta fazer o impossivel: “prender o instante entre os
dedos”, tenta em vao reaver “o coragdo bom e humano”. Mas assim como os ovos, algo
havia se quebrado, transformando o seu interior. A metamorfose completou-se: “[...] ela
era uma mulher bruta que olhava pela janela” (LISPECTOR, 2016, p. 154).

A epifania desencadeada pelo cego transtornou a vida da protagonista, que olhava
pela janela e tentava ordenar os acontecimentos do dia:

O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria
até envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das
criangas. Mas com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor
saisse 0 mosquito, que as vitdrias-régias boiassem no escuro do lago. O
cego pendia entre os frutos do Jardim Botanico (LISPECTOR, 2016, p.
155).

O pensamento introspectivo apresenta uma crise existencial. Lispector arremessa
o leitor num labirinto de incertezas e, numa intimidade sadica, transpde o limite da fic¢ao.
As interrogagdes presentes nesse trecho desnudam as incertezas, a vulnerabilidade da
personagem. A lucidez proporcionada pelo cego instigou a “maldade de amante” que
pisaria “numa das criancas”. H4 um certo erotismo e satanismo nessa expressao, Ana
aceita a vida real, a maldade e a beleza do Jardim Botanico, o ciclo cruel e fascinante da
vida. Em pensamento, ¢ conduzida novamente para o momento da epifania, mas a crise ¢
tdo intensa que, numa imagem surreal, o cego torna-se mais um fruto do Jardim Botanico.

De repente Ana ouviu um grande estouro do fogdo e, com medo, correu para a
cozinha e voltou ao mundo real. Assim como o tranco do bonde quebrou os ovos e as
convicgdes da protagonista, o estouro do fogdo quebrou a epifania e o enredo
introspectivo. Iniciou-se um discurso direto entre a protagonista e o marido:

— O que foi?! gritou vibrando toda.

Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo:
— Naio foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com
olheiras.

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atengao.
Depois atraiu-a a si, em rapido afago.

— Nao quero que lhe acontega nada, nunca! disse ela.

— Deixe que pelo menos me aconteca o fogdo dar um estouro,
respondeu ele sorrindo (LISPECTOR, 2016, p. 155).
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A reagdo emocional de Ana assustou o marido, que pareceu ‘“cansado com
olheiras”. Geralmente ndo observava a esposa, chegava sempre cansado do trabalho. Tudo
estava sempre perfeito e ndo havia motivo para preocupagdes. Mas percebeu que alguma
coisa havia acontecido, “diante do estranho rosto” da mulher. A preocupacao da esposa
ndo era natural, assim como ndo era natural o que se seguiu:

Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da
mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo
de viver. Acabara-se a vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e
o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem
nenhum mundo no coragdo. Antes de se deitar, como se apagasse uma
vela, soprou a pequena flama do dia (LISPECTOR, 2016, p. 155).

O marido conduziu 4na com carinho para o quarto, “num gesto que nao era seu”.
A passagem evidencia que o casal ndo tinha habitos amorosos; em nenhum momento de
sua introspeccao a protagonista expressou “amor” pela familia. A epifania desencadeou o
amor pelo cego e pela vida. O titulo marca-se pela ironia, a escolha de Ana pela familia
foi impulsionada pela sociedade patriarcal da época que ndo permitia a mulher a
independéncia, a individualidade.

O término do conto leva ao questionamento que Ana fizera antes do marido
derramar o café no fogdo: “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?”’. O marido
a afasta “do perigo de viver” que metaforiza a felicidade, e a conduz de volta para a rotina
familiar de dona de casa, esposa e mae que sempre tivera. Evidencia-se a pos-epifania:
“esgota-se a epifania e a personagem volta ao cotidiano modificada” (SANT’ANNA;
COLASANTI, 2013, p. 130).

Naquele dia, no Jardim Botéanico vivenciara “o amor e o inferno”, reconhecera
que a vida pulsava em suas veias e era possivel expressar sentimentos € pensamentos.
Agora, penteava-se diante do espelho “sem nenhum mundo no coragdo”, voltava a seu
anonimato cotidiano. Era preciso apagar “a pequena flama do dia”. Qual teria sido a
intensidade dessa flama? Como seria o amanhecer? Agora que vivenciara novamente a
felicidade, seria possivel voltar a monotonia da vida cotidiana e ainda acreditar que “sem

a felicidade se vivia”?

Conclusao
Os textos de Clarice Lispector compartilham com o leitor, por meio dos

pensamentos e divagagdes das personagens, seus segredos mais inquietantes, que

87



VERBUM (ISSN 2316-3267), v. 12, n. 1, p.73-89, mai. 2023
CLAUDIA BORRAGIN| ABUCHAIM E JOAO HILTON SAYEG-SIQUEIRA

induzem a personagem a beber a amargura de sua existéncia, sem o livre-arbitrio para se
desvencilhar da dor vivente, carregada apenas da conscientizagdo do proprio fracasso.
Nesse sentido, a epifania é perversa também por projetar a angustia da personagem no
proprio leitor.

Vignoles (1991, p.104) assim revela a intengdo perversa do texto: “a perversao-
objeto da narrativa passa a engendrar a fungdo perversa do proprio texto, visto que ele foi
escrito ou reproduzido para ser lido, isto €, imaginado, representado para uma consciéncia
a quem o espetaculo da falta fascina”.

Confirmando a perversidade nos textos de Lispector, Rosenbaum (1999, p.134)
assevera que “envolve o leitor, qual marinheiro encantado pela sereia, para em seguida
demolir suas convicgdes e afogd-lo nas dguas de uma escrita letal. E ¢ o ‘de-dentro’
mesmo desse leitor que se vé€ invadido, quase despercebidamente, pelas teias dessa aranha
teceld”.

Lispector, no conto analisado, apresentou um cego que “mascava chicles”. Nada
mais prosaico! Nos olhos “daquele que ndo vé€”, a protagonista Ana teve a visao da propria
infelicidade. A epifania, nessa perspectiva, funcionou como um castigo perverso, sendo
que a mesma personagem, apos a tomada de consciéncia da propria vida, se encontrou

em um “inferno humano”, do qual ndo poderia se livrar.
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