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RESUMO: Este artigo tem por tema um estudo do processo de conscientização da personagem 

Ana, do conto Amor, de Clarice Lispector, por meio da vivência de uma epifania perversa que 

permite à personagem a lucidez de sua situação como mulher, dona de casa, esposa e mãe. Para 

analisar a narrativa, em suas dimensões enigmática e reveladora, considerando, como Perrone-

Moisés (1990), que o texto ficcional, “ao falhar” com a realidade, diz muito mais do que pretendia 

dizer, adota-se, o método interpretativista, obedecendo, segundo Sant’Anna e Colasanti (2013), a 

sequência sintagmática: início, clímax e desfecho; manifestada em pré-clímax, clímax e pós-

clímax, que corresponde também a uma progressão da própria epifania: pré-epifania, epifania e 

pós-epifania. 

Palavras-chave: Clarice Lispector. Conscientização. Epifania. Perversidade. 
 

ABSTRACT: The theme of this articles is a study of the awareness process of the character Ana, 

from the short story Amor, by Clarice Lispector, through the experience of a perverse epiphany 

that allows the character to have a clear view of her situation as a woman, housewife, wife and 

mother. To analyze the narrative, in its enigmatic and revealing dimensions, considering, as 

Perrone-Moisés (1990), that the fictional text, “when it fails” with reality, says much more than it 

intended to say, the interpretivist method is adopted, obeying, according to Sant’Anna and 

Colasanti (2013), the syntagmatic sequence: beginning, climax and outcome; manifested in pre-

climax, climax and post-climax, with also corresponds to a progression of the epiphany itself: 

pre-epiphany, epiphany and post-epiphany. 

Keywords: Clarice Lispector. Awareness. Epiphany. Perversity. 
 

 

Introdução 

Abrindo uma fresta na cortina literária de Clarice Lispector, o presente artigo, 

ancorado nas palavras de Perrone-Moisés (1990), ao considerar que o texto ficcional, “ao 

falhar” com a realidade, diz muito mais do que pretendia dizer, se propõe, por meio de 

análise interpretativista do conto Amor, a averiguar como a autora constrói um percurso 

de conscientização da personagem para conceder-lhe a epifania com intuito perverso. 

_____________________ 
1 Endereço eletrônico:claudiaa_oliveira@terra.com.br 

2 Endereço eletrônico: joaohilton@uol.com.br 
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 O objetivo é investigar a perversidade consciente de Lispector ao permitir lucidez 

a sua personagem Ana, no conto Amor, publicado pela primeira vez na coletânea Alguns 

contos (1952), reaparece no livro Laços de família (1960) que contém 13 contos e 

apresenta como foco central o processo de aprisionamento das personagens em seu 

cotidiano doméstico.  

 

A narrativa enigmática 

Clarice Lispector é uma escritora enigmática que se manifesta por meio de um 

discurso narrativo hermético. Para Penna (2010, p. 74), a autora transforma a “cena em 

experiência estética: a metamorfose do mundo pela escrita”. Uma escritora “que viveu e 

escreveu sob os signos da fascinação e do paradoxo: adorada por muitos, eleita como 

objeto de várias tendências críticas, ao mesmo tempo, avessa a diferenciações de gênero, 

entre outras categorias classificatórias” (AMARAL, 2017, p. 9). 

 O principal enfoque de suas narrativas recai sobre o universo feminino, visto sob 

o prisma da alienação e da transgressão. A obra lispectoriana traz uma posição de 

modificação da condição feminina marcada pela rotina familiar diária da personagem por 

acontecimentos externos circundantes, que rompem o rito, provocando transformações 

profundas pelas sensações de tomada de consciência da condição vivenciada. 

A corrente psicológica fundada, no século XIX, por Wilhelm Wundt (citado por 

ARAUJO, 2009), considerado o pai da Psicologia moderna, procurou descrever o 

conteúdo da consciência humana relacionando-a com a estimulação externa, a intensidade 

e o tamanho e a duração de estímulos físicos, por meio dos quais o sujeito depreende, 

como unidade básica, as sensações e os sentimentos: “Um cego mascando chicles 

mergulhara o mundo em escura sofreguidão” (LISPECTOR, 2016, p.147). 

Na esteira da filosofia, Freire também reflete sobre a tomada de consciência pelo 

ser humano:  

conscientização, [...], é um ato de conhecimento, uma aproximação 

crítica da realidade. [...] Uma das características do homem é que 

somente ele é homem. Somente ele é capaz de tomar distância frente ao 

mundo. Somente o homem pode distanciar-se do objeto para admirá-lo. 

Objetivando ou admirando – admirar se toma aqui no sentido filosófico 

– os homens são capazes de agir conscientemente sobre a realidade 

objetivada. É precisamente isto, a ‘práxis humana’, a unidade 

indissolúvel entre minha ação e minha reflexão sobre o mundo. [...] A 

conscientização implica, pois, que ultrapassemos a esfera espontânea 

de apreensão da realidade, para chegarmos a uma esfera crítica na qual 
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a realidade se dá como objeto cognoscível e na qual o homem assume 

uma posição epistemológica. A conscientização é, neste sentido, um 

teste de realidade. Quanto mais conscientização, mais se ‘desvela’ a 

realidade, mais se penetra na essência fenomênica do objeto, frente ao 

qual nos encontramos para analisá-lo (FREIRE, 1979, p.15). 

 A obra de Clarice Lispector envolve a condição social, cognoscível e existencial 

da mulher em busca de seu conhecimento, mediante um posicionamento intimista de suas 

histórias. Tal experiência interior, radicalmente posta, é desagregadora, pois revela a 

estranheza de cada um, aquilo que não corresponde aos papéis sociais vividos na rotina. 

A reflexão descortina uma aura do mistério e da epifania, ou seja, desencadeia pensamentos 

iluminados, tidos como uma inspiração que surge em momentos de impasse e 

complexidade, solucionando frustrações e dúvidas sobre determinada angústia. 

 Conscientização, mistério e epifania ganham grande destaque na obra de Clarice 

Lispector, manifestados por meio de “‘ritual’, de ‘instante exemplar’ ou ‘decisivo’, de 

‘momento existencial’, de ‘espanto’, de ‘êxtase’, de ‘flash’, tantas variantes, como o 

próprio ‘instante-já’” que provoca a transformação (PENNA, 2010, p. 68). O autor 

complementa que 

a bem-aventurança de que se fala aqui é ‘física’; a irradiação e a lucidez 

ocorrem ‘nas pessoas e coisas’, revelando-se afinal e simplesmente que 

‘se existe’. Precaução essencial: não se trata de uma experiência 

metafísica, trata-se tão somente da existência, da dádiva do corpo, 

quando se recebe o dom de ‘existir materialmente’. [...] No estado de 

graça redime-se a ‘condição humana’, mas ao mesmo tempo revelam-

se os limites dessa condição, ela que é, na verdade, o próprio limite. A 

plenitude apresentada contém, portanto, a apresentação do limite: a 

graça revela o seu contrário, a ‘pobreza implorante’ da condição 

humana (PENNA, 2010, 81-82). 

 Um interior selvagem se revela e gira, principalmente, em torno das relações 

familiares, por isso, a personagem feminina, alicerce da família, tenta se equilibrar por 

meio de um monólogo interior. Assim, a narrativa se constrói permeada por experiências 

interiores, tecidas nas entrelinhas por um enredo, praticamente inexistente, entremeado de 

silêncios, característica da condição introspectiva causada pelo impacto das coisas no mundo 

na subjetividade da personagem. 

 

A narrativa revelação 

 A narrativa de ficção constrói um mundo múltiplo de acontecimentos e 

personagens, trabalha com a potencialidade e com as perspectivas do real. De acordo com 
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Perrone-Moisés (1990, p. 102): “A literatura parte de um real que pretende dizer, falha 

sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do que 

aquele que pretendia dizer”. 

 Seixas assim interpreta o poder encantatório do conto:  

Um conto não vale pelo que conta. Mas pelo que não conta. Pelo que se 

projeta no silêncio da narrativa e fica. É precisamente aquilo que se 

instala, e habita para sempre a sensibilidade e a inteligência do leitor, 

que é a essência do conto. E essa essência nunca é dita, porque não cabe 

nos limites de umas poucas folhas de papel, embora, paradoxalmente, 

caiba, comprimida? melhor: adormecida, ou encantada? nos parcos 

signos poéticos contidos nessas folhas (SEIXAS, 2003, p. 21). 

 Seja a essência do conto o silêncio, o não dito, seja uma máquina preguiçosa que 

precisa da ajuda do leitor para interpretá-lo, é antes de tudo o fascínio da escrita, leitura 

rápida e atenta que pede dedicação. Como alerta Eco (1994, p. 9): “todo texto é uma 

máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte do seu trabalho”. 

 As personagens lacônicas protagonizam um anonimato social silencioso, 

principalmente quando se trata do gênero feminino. A narrativa literária reverbera uma 

sociedade conduzida por teorias instauradas por homens que, por muitas vezes, procurou 

restringir a liberdade e a autonomia da mulher, configuradas em uma visão androcêntrica 

do mundo. 

 Houve muito empenho para a emancipação da mulher na produção literária, os 

moldes vigentes na sociedade recortam, com frequência, a silhueta masculina que traça o 

perfil feminino como: 

administradora da casa, senhora prendada, responsável pela limpeza, a 

cozinha, as roupas, os filhos e totalmente alheia às atividades 

econômicas que proporcionam os rendimentos familiares. É quando as 

diferenças com os homens ficam ainda mais claras: o mercado de 

trabalho pertence a eles, tanque e fogão são ‘coisas de mulher’. Dessa 

clareza surge a ‘felicidade perfeita’ do lar em que cada um cumpre a 

função que lhe cabe. Pois a mulher sem prendas domésticas ‘é um 

membro inútil na sociedade conjugal’ (PINSKY, 2012, p. 495). 

 Beauvoir concluiu que os principais acontecimentos da humanidade eram 

conduzidos pelos homens, por isso o universo feminino era isento de realizações sociais.  

Ora, nas religiões ocidentais, Deus Pai é um homem, um ancião dotado 

de um atributo especificamente viril: uma opulenta barba branca. Para 

os cristãos, Cristo é mais concretamente ainda um homem de carne e 

osso e de longa barba loura. Os anjos, segundo os teólogos não têm 

sexo, mas têm nomes masculinos e manifestam-se sob a forma de belos 

jovens. Os emissários de Deus na Terra: o papa, os bispos, de quem se 

beija o anel, o padre que diz a missa, o que prega, aquele perante o qual 
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se ajoelham no segredo do confessionário são homens (BEAUVOIR, 

1980, p. 31). 

 Mas, mesmo com a situação adversa, aos poucos, a mulher foi se firmando como 

detentora de um poder reflexivo e revelador das condições estruturais básicas da 

sociedade por meio da constituição familiar, da qual ela é e sempre foi o esteio. A mulher 

dá a iniciação religiosa aos filhos; forma o caráter dos homens e os induz a galgar os 

degraus hierárquicos da sociedade. 

A força feminina move e sustenta o mundo, apesar da fragilidade que lhe traz 

inseguranças e indecisões. Esse é o universo feminino que Clarice Lispector retrata, 

principalmente, em seus contos. 

 

Os laços de família 

O conto Amor apresenta as reflexões de Ana, dona de casa, casada, da classe média 

urbana, que deve cuidar do marido, dos afazeres domésticos e dos filhos, sempre pronta 

para atender a todos. Uma típica mulher brasileira de meados do século XX, que antes de 

se deparar com um cego mascando chiclete, acreditava ter uma vida “perfeita”. 

 A análise da epifania decorre do processo de conscientização de Ana em um dia 

previsível na vida de uma dona de casa da década de 1950. Segundo Rago: 

Ser mulher, até aproximadamente o final da década de 60, significava 

identificar-se com a maternidade e a esfera privada do lar, sonhar com 

um bom partido para um casamento indissolúvel e afeiçoar-se a 

atividades leves e delicadas, que exigissem pouco esforço físico e 

mental (RAGO, 2004, p. 31, grifo da autora). 

Mas “alguma coisa intranquila estava sucedendo”, era o início da tomada de 

consciência que desencadearia a epifania: “No bonde, Ana não tem nenhuma 

preocupação, até que olha para um homem parado no ponto. Nesse momento surgem 

sinais de uma estranha situação, que se transforma numa epifania reveladora” 

(SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, p. 130). 

Esses autores afirmam que a epifania obedece a uma sequência sintagmática, que 

se assemelha à estrutura clássica das narrativas: início, clímax e desfecho. Manifesta-se 

em pré-clímax, clímax e pós-clímax, que correspondem também a uma progressão da 

própria epifania: pré-epifania, epifania e pós-epifania.  
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O conto Amor se inicia com “a personagem numa situação corriqueira”. Segundo 

Sant’Anna e Colasanti (2013), é o momento da pré-epifania. A vida de Ana nada tem de 

especial, seu cotidiano é totalmente doméstico: 

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, 

Ana subiu no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a 

andar. Recostou-se então no banco procurando conforto, num suspiro 

de meia satisfação. Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira 

e sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, malcriados, 

instantes cada vez mais completos (LISPECTOR, 2016, p. 145). 

 Ana, que em hebraico significa “pessoa benéfica, piedosa”, cuidava de todos os 

afazeres domésticos, da casa, dos filhos, do marido. Tudo era planejado, arrumado, 

organizado: “Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, 

mas essas apenas. [...] Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores 

que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se” 

(LISPECTOR, 2016, p. 145). 

A metáfora do lavrador que planta a semente e colhe na época certa condiz com a 

posição de “rainha do lar” que organiza tudo no tempo certo, e colhe os frutos de uma 

boa esposa. A protagonista assume uma identidade que, na verdade, não a identifica: dona 

de casa, esposa e mãe são papéis impostos pela sociedade patriarcal em que vive Ana; 

como numa metonímia, a parte de “ser” dona de casa tomou o lugar do seu “ser”, da sua 

individualidade. Por isso, a hora da tarde é a “mais perigosa”, a protagonista deixa de 

exercer um papel social e passa a ser ela mesma. Esse hiato na rotina, seu momento de 

ociosidade, a conduz à reflexão da própria vida, arriscando pensamentos perigosos que 

podem conduzi-la à solidão, a um vazio existencial.  

 A referência à “força” metaforiza seu vigor físico e sua abnegação em 

desempenhar seu papel de mulher. Há ironia implícita em “inquietava-se”, sem trabalho 

doméstico a executar, restava a Ana pensar, como diz o ditado popular: “mente vazia, 

oficina do diabo”, referência cristã a pensamentos maléficos.  

A perversidade nasce da ociosidade: “Seja o homem responsável ou não pela 

culpa, parece que a perversidade é perceptível no jogo nascido do tédio, do tempo vazio 

que é preciso preencher e que preenchemos mal porque ele nos expõe à tentação” 

(VIGNOLES, 1991, p. 31). A tentação para Ana eram pensamentos de liberdade, de 

individualidade, totalmente condenados para uma mulher de meados do século XX. 
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 Pinsky afirma que na década de 1950, “as mulheres eram, por natureza, destinadas 

ao casamento e à maternidade” (PINSKY, 2012, p. 470). A sociedade brasileira era regida 

pelas normas da igreja que considerava o casamento uma missão inspirada por Deus, um 

ato indissolúvel e sagrado.  

 Para fugir da tentação Ana planejara seu futuro: 

A cozinha era enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. [...] O 

homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que 

tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe 

estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos emergido 

para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a [...] O 

que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu 

alcance: uma exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com 

felicidade insuportável. Sua precaução reduzia-se em tomar cuidado na 

hora perigosa da tarde [...] cuidando do lar e da família à revelia deles 

(LISPECTOR, 2016, p. 145-146). 

 “Tomar cuidado” para não pensar, Ana evitava o pensamento, mas é por meio dele 

que o narrador onisciente desnuda os sentimentos da personagem. A juventude anterior 

de Ana, supostamente a vida de mulher solteira, lhe proporcionava a liberdade, a 

individualidade, a felicidade, que emerge, agora, como uma doença que foi curada. A 

escolha pelo casamento com um “homem verdadeiro” que lhe deu “filhos verdadeiros” 

conduz a personagem a abolir a felicidade de sua vida; como num ato antirromântico, 

pois “sem a felicidade se vivia”, entrega-se a um escapismo às avessas, foge para a 

realidade da vida, consola-se com o real, resigna-se com a condição de mulher. A vida era 

confortável e a cozinha era espaçosa, o único problema era o fogão que “enguiçado dava 

estouros”, cuida da casa e da família “à revelia deles”.  

 Ana aproveita o período da tarde para fazer compras, no bonde, as digressões 

mostram uma personagem conformada com a própria vida, que acredita ser feliz, a vida 

“de aceitação” que escolheu é o bastante para se sentir realizada como mulher. O papel 

social de Ana é o de mulher-mãe, distanciada da exterioridade do lar, a única ambição 

aceitável era desenvolver uma carreira doméstica. Essa conduta da mulher 

implicou sua completa desvalorização profissional, política e 

intelectual. Esta desvalorização é imensa porque parte do pressuposto 

de que a mulher em si não é nada, de que deve esquecer-se 

deliberadamente de si mesma e realizar-se através dos êxitos dos filhos 

e do marido (RAGO, 1985, p. 65). 

 A resignação da protagonista é apenas aparente, pois em seus pensamentos 

reverbera uma certa náusea da vida:  
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De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os 

móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. 

Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raízes negras e 

suaves do mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom 

assim. Assim ela o quisera e escolhera. [...] Logo um vento mais úmido 

soprava, anunciando, mais do que o fim da tarde, o fim da hora instável. 

Ana respirou profundamente e uma grande aceitação deu a seu rosto um 

ar de mulher (LISPECTOR, 2016, p. 147). 

 As reflexões de Ana apresentam a tarefa doméstica repetitiva e sem objetivo final, 

pois a ação é terminada momentaneamente, os móveis limpos em um dia estariam 

novamente empoeirados pela manhã, personificados, “arrependidos” de supostamente 

não precisarem mais de quem os limpasse. A palavra “aureolada” apresenta ambiguidade: 

santifica o trabalho doméstico ou seria uma penitência de santo para quem o pratica? A 

vida “obscura” e “anônima” sem protagonismo, o paradoxo “raízes negras e suaves”, “o 

fim da hora instável”, a hora em que as reflexões eram perigosas. No rosto “um ar de 

mulher”, a resignação com a vida, mostra que não há felicidade nesse cotidiano, 

aparentado pela suposta escolha de vida, como se a mulher tivesse outra opção para buscar 

a satisfação existencial.  

Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego 

mascava chicles... Um homem cego mascava chicles. [...] Ele mastigava 

goma na escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O 

movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de 

sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado, Ana 

olhava-o. E quem a visse teria a impressão de uma mulher com ódio. 

[...] o bonde deu uma arrancada súbita jogando-a desprevenida para 

trás, o pesado saco de tricô despencou-se do colo, ruiu no chão [...]. Mas 

os ovos haviam quebrado no embrulho de jornal. [...] E como uma 

estranha música, o mundo recomeçava ao redor. O mal estava feito. Por 

quê? Teria esquecido de que havia cegos? (LISPECTOR, 2016, p. 147-

148) 

 A visão do cego desencadeia um processo epifânico na personagem. O cego “na 

escuridão”, “sem sofrimento”, mascava chicles, o movimento da mastigação, que aos 

olhos de Ana, faziam-no sorrir e parar de sorrir, eram um deboche, um insulto, que 

desencadeia na protagonista um sentimento vergonhoso por uma pessoa com deficiência: 

o ódio. Mas ela tenta, em vão, agarrar-se à realidade: “ainda teve tempo de pensar por um 

segundo que os irmãos viriam jantar” (LISPECTOR, 2016, p. 147). 

O desencadear de emoções é o primeiro sinal da descoberta do “eu”. Os ovos 

quebram com a freada brusca do bonde, assim como as convicções de Ana. Rompe-se a 

paz interior, “o mal estava feito”, nos olhos “daquele que não vê”, enxerga-se a própria 
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infelicidade. O ovo metaforiza a vida da protagonista, um mundo fechado, sem 

possibilidades de inovações, de emancipação. Ao se quebrarem, libertam a realidade e as 

sensações, o sofrimento, os males da vida, como no mito de Pandora. A cegueira do 

homem despertou a visão da existência vazia, da vida perfeita, tão duramente conquistada 

pela protagonista. Segundo Nunes (1995), esse é momento da “tensão conflitiva”, da 

ruptura da personagem com o mundo. A revelação de si mesma gera uma náusea, um mal-

estar perverso. 

 O bonde continua a andar “e o cego mascando goma ficara atrás para sempre. Mas 

o mal estava feito” (LISPECTOR, 2016, p. 148). A autora indica na expressão “o mal 

estava feito” ter consciência de que a epifania concedida à protagonista era perversa, pois 

“o mal”, aqui, seria a descoberta da própria infelicidade. “O perverso ‘diverte-se’ com o 

demolir do mundo humano, como se recusasse a fazer parte dele ou como se fosse 

impotente para nele integrar-se” (VIGNOLES, 1991, p. 67). 

 As digressões de Ana continuam e a epifania perversa torna-se mais latente: 

A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. [...] O mundo se 

tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas 

escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as pessoas na 

rua eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à 

tona da escuridão [...] O que chamava de crise viera afinal. E sua marca 

era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo 

espantada. [...] Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em 

escura sofreguidão (LISPECTOR, 2016, p. 148-149). 

 A protagonista em seu “mundo perfeito” era impassível. Seria aqui uma ironia aos 

poetas parnasianos que em busca da perfeição evitavam expor o sofrimento da vida? A 

epifania desencadeia em Ana várias sensações: primeiro, o ódio pelo cego que parecia 

sorrir; depois, a piedade pela condição de deficiência visual. O sentimento de mal-estar 

que a visão do cego desencadeara impregna-se no mundo: “vários anos ruíam”, todas as 

certezas se desvaneciam, a redoma da felicidade se quebrava, as pessoas tornavam-se 

“periclitantes”, o choque de realidade com a vida, o sofrimento, o mundo exterior e 

verdadeiro penetra na alma da protagonista como um profuso acumular de sensações. 

 Antes de olhar para o cego, Ana não sentia nada, apenas vivia. E agora? Caíra 

numa extrema bondade que a fazia sofrer. Havia se protegido tanto da vida, e um “cego 

mascando goma” despedaçava sua existência. Costumava se observar no espelho sem se 

ver, o cego, representação perversa do espelho da alma, permite a Ana a conscientização 
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de sua infelicidade. “E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, 

até a boca” (LISPECTOR, 2016, p. 149). 

 Desorientada, perde o ponto de descida, o turbilhão de sentimentos a enfraquece, 

suas “pernas débeis” não a deixam se orientar, seu coração bate de medo. Depois de andar 

um pouco mais, vê o portão do Jardim Botânico. Nessa passagem, pode-se cotejar, 

embora a autora negasse a influência do existencialismo de autores estrangeiros em sua 

obra, um trecho análogo ocorrido com Roquentin, o protagonista de A náusea, de Sartre, 

publicado em 1938.  

Ana no Jardim Botânico:  

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Não 

havia ninguém no Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se 

no banco de um atalho e ali ficou muito tempo. [...] Ao seu redor havia 

ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas entre os cipós. 

Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde. De 

onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um 

zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande 

demais. [...] Mas na aleia central estava imóvel um poderoso gato. [...] 

Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar pareceu-lhe ter 

caído numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual 

ela começava a se aperceber. [...] Agora que o cego a guiara até ele, 

estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde 

vitórias-régias boiavam monstruosas. [...] Era fascinante, e ela sentia 

nojo (LISPECTOR, 2016, p. 150-151) 

Roquentin no Jardim público:  

Abandonava-me no banco, atordoado, afligido por essa profusão de 

seres sem origem: eclosões por todo lado, desabrochamentos; meus 

ouvidos zumbiam de existência, minha própria carne palpitava e se 

entreabria, se abandonava à germinação universal: era repugnante. 

‘Mas por que’, pensei, ‘por que tantas existências já que todas se 

parecem?’ Para que tantas árvores, todas iguais? Tantas existências 

fracassadas e obstinadamente recomeçadas – como os esforços 

desajeitados de um inseto caído de costas? (Eu era um desses esforços). 

Aquela abundância não dava impressão de generosidade, ao contrário. 

Era melancólica, miserável, estorvada por si mesma. Aquelas árvores, 

aqueles grandes corpos, canhestros [...] (SARTRE, 1983, p. 136). 

 As duas personagens vislumbram experiências similares sentadas em um banco 

de jardim: a revelação plena da náusea da existência, a consciência com que enxergam as 

coisas são tão devastadoras que não olham na superfície, mas no âmago dos seres que 

observam. Essa tomada de consciência é perversa porque descortina o objetivo sinistro 

da vida, que é ir inexoravelmente ao encontro da morte: “O Jardim era tão bonito que ela 

teve medo do Inferno” (LISPECTOR, 2016, p. 151). 



 
  VERBUM (ISSN 2316-3267), v. 12, n. 1, p.73-89, mai. 2023 

CLÁUDIA BORRAGINI ABUCHAIM E JOÃO HILTON SAYEG-SIQUEIRA 

 

 

83 

 

 A respeito das supostas influências estrangeiras na prosa lispectoriana, Cixous 

analisa: 

Aí onde respiram as obras mais exigentes, ela avança. Mas, onde o 

filósofo perde o ânimo, ela continua, vai ainda mais longe, mais longe 

que qualquer tipo de saber. Por detrás da compreensão, passo a passo 

fundindo-se com tremor na incompreensível espessura trêmula do 

mundo, com o ouvido finíssimo, concentrado até para captar o ruído 

das estrelas, até o mínimo roçar dos átomos, até o silêncio entre dois 

latidos do coração. Vigia do mundo. Não sabe nada. Não leu os 

filósofos. E, contudo, juraríamos às vezes ouvi-los murmurar nos seus 

bosques. Descobre tudo (CIXOUS, 1995, p. 157-158). 

 O fascínio e o nojo, talvez “murmurado por Sartre”, se confundem diante da visão 

da vida e da morte que o Jardim Botânico revela à protagonista. Inebriada pelos 

acontecimentos, como se acordasse de um sonho, Ana se lembra dos filhos: “Mas, quando 

se lembrou das crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se com uma 

exclamação de dor” (LISPECTOR, 2016, p. 151). 

 Um cego que masca “chicles” a fez esquecer até os filhos. Uma possível 

explicação para essa cena inusitada e poderosa que desencadeia a epifania na protagonista 

encontra-se na crônica “Medo da eternidade”, publicada duas décadas depois, em 1970, 

no Jornal do Brasil. O texto narra o êxtase da menina Clarice quando, muito pequena em 

Recife, ganhou uma bala especial da irmã. Não conhecia nem tinha dinheiro disponível 

para comprar a bala que não acabava nunca. A perplexidade diante da eternidade da bala 

a fez ingressar num mundo impossível, por fim, o gosto bom se perdeu e ficou apenas 

uma borracha cinzenta na boca que não acabava. Desesperada com a eternidade da bala, 

a menina Clarice simula que o chiclete caiu no chão por acidente, e o joga fora.  

 Gotlib relaciona o enredo da crônica ao chicle mascado pelo cego: 

Num de seus contos intitulado ‘Amor’ a personagem fica perplexa 

diante de um cego que masca reiteradamente chicles, figuração de um 

outro mundo, estático e eterno, cego que funciona como uma espécie 

de guia da personagem em direção ao selvagem mundo animal e vegetal 

do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, que é, ao mesmo tempo, um 

mundo de delícia e de horrores. Depois de comungar em êxtase com 

essa ‘outra realidade’ iluminada e sombria, a personagem dela sai em 

pânico, chamando aflita o vigia do Jardim para que lhe abra o portão de 

grades de ferro que já estava fechado (GOTLIB, 2009, p. 70). 

 Na continuação do conto, Ana, desorientada, quase corre em direção ao portão, 

precisa se libertar de tanta lucidez. Encontra os portões fechados e os sacode: “O vigia 

apareceu espantado de não a ter visto” (LISPECTOR, 2016, p. 152). Uma breve 

metamorfose acontecera a Ana, a tomada de consciência que o cego desencadeou, a fez 
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invisível aos olhos atentos do vigia do Jardim Botânico. A recordação da família e do 

espaço doméstico, seu habitat natural, a fez perceber a transgressão que praticara ao 

sentar-se no banco do Jardim Botânico, esquecendo-se de sua condição de mulher. 

 Precisava retornar ao lar, sentia-se “à beira de um desastre”: “A piedade pelo cego 

era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu”. 

(LISPECTOR, 2016) A lucidez da própria existência modifica o olhar de Ana:  

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas 

brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava — 

que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até 

agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que 

se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao 

seu, que corria e a abraçava. Apertou-o com força, com espanto. 

Protegia-se trêmula. Porque a vida era periclitante (LISPECTOR, 2016, 

p. 152). 

 Ao entrar em casa, Ana não reconheceu mais o lar, que passou a ser uma nova 

terra, onde todos eram sadios em contraposição à deficiência do cego, sua vida anterior 

parecia “um modo moralmente louco de viver”. Não reconheceu o filho, o carinho da 

criança ao abraçá-la, causou-lhe espanto, precisava se proteger porque a vida é perigosa. 

A epifania que o cego desencadeara a fazia reconhecer que a vida era horrível, e Ana 

reflete sobre a própria lucidez: “O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria 

sozinha...” (LISPECTOR, 2016, p. 152). 

 Ana, nesse momento do conto, remete às reflexões e futuras ações da personagem, 

mas também reverbera as inquietações das mulheres da época e da própria autora. Assim 

como Ana, Clarice Lispector amava ser mãe, mas não se prendeu aos “laços de família”, 

conseguiu romper com as convenções sociais, separou-se do marido e ficou com os filhos.  

No espelho das crônicas se projeta a personagem única, ou 

predominante, da ficção da autora: ela própria. Romances do ‘eu’, 

contos do ‘eu’, eis o que são as suas obras: fictício ou construído, 

suposto ou imaginário, ‘verdadeiro’ ou ‘real’, não importa, é o ‘eu’ da 

ficcionista a personagem central (heroína? anti-heroína?) de suas 

narrativas. As crônicas desenham, presumivelmente, um ‘eu’ civil, mas 

quando o cotejamos com o ‘eu’ dos romances e contos, verificamos que 

é o mesmo ‘eu’. Tudo se passa como se a escritora somente tivesse o 

‘eu’ da sua fantasia. [...] Aqui deparamos um ‘eu’ que, ainda quando 

aparentemente empírico, se patenteia imaginário, um ‘eu’ inventado 

(MOISÉS, 1989, p. 460). 

 A protagonista vivenciou um novo mundo: “Ela amava o mundo, amava o que 

fora criado — amava com nojo. [...] Tenho medo disse. [...] Não deixe mamãe te esquecer, 
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disse-lhe. [...] De que tinha vergonha? Não havia como fugir” (LISPECTOR, 2016, p. 

152-153). 

 A vergonha incide sobre o fato de amar o mundo exterior, desbravar outros 

espaços, que não eram permitidos às mulheres da época do conto. O demônio da fé a 

atingiu e ao mesmo tempo instaurou o medo. Paradoxalmente sentiu-se forte pela lucidez 

e fraca por perceber que seria capaz, agora, de desistir de sua posição de mulher-mãe. 

Ana voltou para casa, refugiou-se em seu cotidiano para livrar-se desse sentimento 

de amor e náusea. Acreditou não ter outra opção: “Não havia como fugir”, escolheu a 

família por estar presa em seus laços de convenção social. Segundo Nunes (1995), é um 

momento de “tensão conflitiva”, a personagem estabelece uma ruptura com o mundo. 

 A beleza e o fascínio da vida/morte do Jardim Botânico e o amor pelo cego 

perseguiam o pensamento de Ana. Tinha piedade com a nova lucidez, mas era “piedade 

de leão”. A percepção da protagonista passou a ser minimalista. Sua vida anterior é 

ressignificada, mesmo em seu cotidiano doméstico percebia a força da natureza.  

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e 

constante. O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior 

do fogão, onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para 

mudar a água – havia o horror da flor se entregando lânguida e 

asquerosa às suas mãos. [...] Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a 

formiga. O pequeno assassinato da formiga. O mínimo corpo tremia. 

[...] Os besouros de verão. O horror dos besouros inexpressivos. Ao 

redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror 

(LISPECTOR, 2016, p. 153-154). 

 Na descrição das coisas e dos bichos que habitavam a casa, descortinava-se o 

horror: poeira, aranha, formiga, besouros e insetos. A personificação da flor, que 

simbolizava o amor, ligada paradoxalmente aos adjetivos “lânguida” e “asquerosa”, 

mostra como o encontro com o cego suscitou em Ana a náusea pela vida. A epifania 

concedida pela autora é perversa porque desperta na protagonista a consciência de sua 

infelicidade. “Uma noite em que a piedade era tão crua como o amor ruim. Entre os dois 

seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos” 

(LISPECTOR, 2016, p. 154). 

 A família reúne-se para jantar: o marido, os filhos, os irmãos e suas mulheres, os 

filhos dos irmãos. Ana tenta voltar à normalidade e pensar em coisas triviais:  

Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. [...] Eles 

rodeavam a mesa, a família. Cansados do dia, felizes em não discordar, 

tão dispostos a não ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coração bom 

e humano. As crianças cresciam admiravelmente em torno deles. E 
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como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que 

ele nunca mais fosse seu (LISPECTOR, 2016, p. 154). 

 A cena descrita assemelha-se à rotina alienante e perfeita do quadrinho, “Lar doce 

lar”, tão utilizado pelas famílias patriarcais. O lar deveria ser doce, sem conflitos, perfeito. 

Rir de tudo reverbera a bondade e a humanidade familiar, o tempo é marcado pelo 

crescimento das crianças. Ana tenta fazer o impossível: “prender o instante entre os 

dedos”, tenta em vão reaver “o coração bom e humano”.  Mas assim como os ovos, algo 

havia se quebrado, transformando o seu interior. A metamorfose completou-se: “[...] ela 

era uma mulher bruta que olhava pela janela” (LISPECTOR, 2016, p. 154). 

 A epifania desencadeada pelo cego transtornou a vida da protagonista, que olhava 

pela janela e tentava ordenar os acontecimentos do dia:  

O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria 

até envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das 

crianças. Mas com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor 

saísse o mosquito, que as vitórias-régias boiassem no escuro do lago. O 

cego pendia entre os frutos do Jardim Botânico (LISPECTOR, 2016, p. 

155).  

 O pensamento introspectivo apresenta uma crise existencial. Lispector arremessa 

o leitor num labirinto de incertezas e, numa intimidade sádica, transpõe o limite da ficção. 

As interrogações presentes nesse trecho desnudam as incertezas, a vulnerabilidade da 

personagem. A lucidez proporcionada pelo cego instigou a “maldade de amante” que 

pisaria “numa das crianças”. Há um certo erotismo e satanismo nessa expressão, Ana 

aceita a vida real, a maldade e a beleza do Jardim Botânico, o ciclo cruel e fascinante da 

vida. Em pensamento, é conduzida novamente para o momento da epifania, mas a crise é 

tão intensa que, numa imagem surreal, o cego torna-se mais um fruto do Jardim Botânico. 

 De repente Ana ouviu um grande estouro do fogão e, com medo, correu para a 

cozinha e voltou ao mundo real. Assim como o tranco do bonde quebrou os ovos e as 

convicções da protagonista, o estouro do fogão quebrou a epifania e o enredo 

introspectivo. Iniciou-se um discurso direto entre a protagonista e o marido:  

— O que foi?! gritou vibrando toda. 

Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo: 

— Não foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com 

olheiras. 

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. 

Depois atraiu-a a si, em rápido afago. 

— Não quero que lhe aconteça nada, nunca! disse ela. 

— Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, 

respondeu ele sorrindo (LISPECTOR, 2016, p. 155). 
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 A reação emocional de Ana assustou o marido, que pareceu “cansado com 

olheiras”. Geralmente não observava a esposa, chegava sempre cansado do trabalho. Tudo 

estava sempre perfeito e não havia motivo para preocupações. Mas percebeu que alguma 

coisa havia acontecido, “diante do estranho rosto” da mulher. A preocupação da esposa 

não era natural, assim como não era natural o que se seguiu:  

Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da 

mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo 

de viver. Acabara-se a vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e 

o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem 

nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma 

vela, soprou a pequena flama do dia (LISPECTOR, 2016, p. 155).  

 O marido conduziu Ana com carinho para o quarto, “num gesto que não era seu”. 

A passagem evidencia que o casal não tinha hábitos amorosos; em nenhum momento de 

sua introspecção a protagonista expressou “amor” pela família. A epifania desencadeou o 

amor pelo cego e pela vida. O título marca-se pela ironia, a escolha de Ana pela família 

foi impulsionada pela sociedade patriarcal da época que não permitia à mulher a 

independência, a individualidade. 

 O término do conto leva ao questionamento que Ana fizera antes do marido 

derramar o café no fogão: “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?”. O marido 

a afasta “do perigo de viver” que metaforiza a felicidade, e a conduz de volta para a rotina 

familiar de dona de casa, esposa e mãe que sempre tivera. Evidencia-se a pós-epifania: 

“esgota-se a epifania e a personagem volta ao cotidiano modificada” (SANT’ANNA; 

COLASANTI, 2013, p. 130). 

 Naquele dia, no Jardim Botânico vivenciara “o amor e o inferno”, reconhecera 

que a vida pulsava em suas veias e era possível expressar sentimentos e pensamentos. 

Agora, penteava-se diante do espelho “sem nenhum mundo no coração”, voltava a seu 

anonimato cotidiano. Era preciso apagar “a pequena flama do dia”. Qual teria sido a 

intensidade dessa flama? Como seria o amanhecer? Agora que vivenciara novamente a 

felicidade, seria possível voltar à monotonia da vida cotidiana e ainda acreditar que “sem 

a felicidade se vivia”? 

 

Conclusão 

 Os textos de Clarice Lispector compartilham com o leitor, por meio dos 

pensamentos e divagações das personagens, seus segredos mais inquietantes, que 
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induzem a personagem a beber a amargura de sua existência, sem o livre-arbítrio para se 

desvencilhar da dor vivente, carregada apenas da conscientização do próprio fracasso. 

Nesse sentido, a epifania é perversa também por projetar a angústia da personagem no 

próprio leitor.  

 Vignoles (1991, p.104) assim revela a intenção perversa do texto: “a perversão-

objeto da narrativa passa a engendrar a função perversa do próprio texto, visto que ele foi 

escrito ou reproduzido para ser lido, isto é, imaginado, representado para uma consciência 

a quem o espetáculo da falta fascina”. 

 Confirmando a perversidade nos textos de Lispector, Rosenbaum (1999, p.134) 

assevera que “envolve o leitor, qual marinheiro encantado pela sereia, para em seguida 

demolir suas convicções e afogá-lo nas águas de uma escrita letal. E é o ‘de-dentro’ 

mesmo desse leitor que se vê invadido, quase despercebidamente, pelas teias dessa aranha 

tecelã”. 

 Lispector, no conto analisado, apresentou um cego que “mascava chicles”. Nada 

mais prosaico! Nos olhos “daquele que não vê”, a protagonista Ana teve a visão da própria 

infelicidade. A epifania, nessa perspectiva, funcionou como um castigo perverso, sendo 

que a mesma personagem, após a tomada de consciência da própria vida, se encontrou 

em um “inferno humano”, do qual não poderia se livrar.  
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