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RESUMO  

Com base nos conceitos bakhitinianos de análise da forma romanesca, especialmente no 

que diz respeito ao discurso polifônico, o estudo propõe uma leitura do livro de Machado 

de Assis como um romance de formação. Utilizando-se da ironia, o romance refrata a voz 

ficcional construída (ou formada) em relação a outras vozes que poderiam questioná-la 

ou desconstruí-la. 

Palavras-Chave: Dom Casmurro, Ironia, Romance de formação, Dialogismo e Polifonia. 

 

ABSTRACT  

Based on the Bakhitinian concepts of analysis of the novelistic form, especially with 

Regard to polyphonic discourse, the study proposes a Reading of the book by Machado 

de Assis as a training novel. Using irony, the novel refracts the book fictional voice built 

(or formed) in relation to Other voices that could question or deconstruct it.  

Keywords: Dom Casmurro, Irony, romance formation, dialogism and polyphony. 

 

Considerações iniciais 

As obras de Machado de Assis, amplamente difundidas e debatidas pela teoria 

literária e admiradas pelos leitores mais exigentes, permitem análises mais profundas do 

que outras produções literárias nacionais, e talvez até mesmo internacionais. A riqueza do 

trabalho de Machado vai além da valorização estética ou da originalidade do enredo, 

alcançando altos níveis de composição autoral e suas nuances. A leitura dos romances e 

contos desse imortal da literatura nacional exige um olhar atento à complexidade de suas 

produções e à mecânica que desenrola o “filme principal”, sem esquecer, é claro, do gênio 

por trás dessas obras. 
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Dessa forma, é natural escolher um dos romances de Machado de Assis como base 

importante para discutir certos conceitos teóricos propostos por Mikhail Bakhtin, que 

tratam das configurações romanescas como escolhas autorais conscientes. Neste trabalho, 

propomos uma leitura de Dom Casmurro como um romance de formação, onde se 

destaca a composição de um discurso refratário, elaborado segundo o princípio da ironia 

lukacsiana, que permite a divisão semântica entre o que é dito e o que se quer dizer. Os 

conceitos teóricos que orientam este estudo seguirão o desenvolvimento das ideias do 

romance, sendo discutidos conforme surgem na linearidade atribuída por Machado ao 

narrar a história de Bentinho e Capitu. Será ela, com algumas digressões permitidas, a 

nossa guia de ideias. Assim, tomamos a obra-prima machadiana como nosso ponto de 

partida. 

As primeiras palavras do romance são fundamentais para desvendar uma 

mensagem autoral que “dorme na sombra de um livro raro”. Logo nos dois primeiros 

capítulos, do título ao texto, os leitores se deparam com uma duplicidade autoral que 

preserva a essência das ideias impressas na obra. O autor inicial, utilizando a terminologia 

bakhtiniana para denominar o autor real, a “individualidade ativa” da criação (Bakhtin, 

2003, p.180), cria um autor ficcional, enquanto o autor secundário, a “individualidade 

vista e enformada” (Ibid, p. 180), assume a enunciação do texto. A autoria compartilhada 

entre criador e criatura se manifesta no nível do discurso, e, como veremos adiante, 

também haverá um discurso subliminar do autor principal encoberto pelo aparente 

discurso do autor secundário. Entre os dois, existe uma dissonância, ou, nas palavras de 

Bakhtin, uma refração. 

O narrador do romance se apresenta como autor de um livro de memórias, uma 

autobiografia ficcional. O velho Bento registra os momentos que marcaram sua vida e, 

justificando “os motivos que lhe põem a pena na mão”, expressa o desejo de “atar as duas 

pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência para ‘restaurar o que foi’” (Cap. II). 

Na narrativa, estão inscritos os sinais característicos do que a teoria literária, citando 

novamente Bakhtin, define como romance de formação. O teórico russo observa que, 

nesse tipo de romance, “a vida do herói e seu caráter se tornam de uma grandeza variável” 

(BAKHTIN, 2003, p.235), ou seja, sua imagem futura é condicionada pelas experiências 

vividas e pelos valores que ajudaram a moldá-lo como sujeito. A teoria bakhtiniana 

propõe uma divisão desse tipo de romance em cinco categorias, mas, para nossos 

propósitos, basta considerar que, embora este romance seja tipicamente biográfico, dentro 

da terceira categoria proposta por Bakhtin, não se pode ignorar seu componente histórico, 

sugerido na quinta categoria bakhtiniana, na qual “O homem se forma ao mesmo tempo 

que o mundo, refletindo em si mesmo a formação histórica do mundo” (Ibid. p. 239-240). 

O sujeito psicologizado criado por Machado de Assis, em busca de um sentido memorial 

para sua autoimagem “presente”, condicionado pelas vozes que acompanharam seu 

processo de formação e “abandonado” por um autor primário que não endossa seu ponto 

de vista, é um homem de um tempo em que a subjetividade já é vista como algo múltiplo, 

um conceito historicamente datado que contextualiza a produção e a “encenação” da obra. 

O texto, uma autobiografia ficcional, recompõe a história de Bentinho desde a 

infância. São registrados seus sentimentos diante de uma mãe de decisões firmes, a morte 

de seu pai, a convivência com os tios, o encantamento pela jovem Capitu, o ingresso no 
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seminário e a amizade com Escobar. Mais tarde, são narrados a saída do seminário, o 

casamento com Capitu, as suspeitas de traição da esposa com seu melhor amigo, o 

nascimento do filho Ezequiel, as crises no casamento, a separação, as mortes de amigos 

e familiares, restando-lhe a solidão que o acompanhará até a velhice, período em que 

escreve o livro. O caráter formador do romance é, no plano do discurso ficcional, parte 

do projeto narrativo de Bentinho. Ao afirmar desejar “atar as duas pontas da vida e 

restaurar na velhice a adolescência”, o segundo autor declara seu objetivo de comprovar 

que “o homem que se tornou” é resultado das dificuldades enfrentadas ao longo da vida. 

Há uma função argumentativa na seleção de circunstâncias que sustentam, na ficção, a 

defesa (ou autodefesa) de uma conduta individual no “presente da narração”, ponto em 

que Bentinho narra os tempos de ação. É a cena de um discurso de autor, que simula um 

tom monológico, uma tessitura de única mão. Um discurso no qual a voz do herói sobre 

si mesmo e o mundo é tão plena quanto a palavra comum do autor; não está subordinada 

à imagem objetificada do herói como uma de suas características, mas tampouco serve de 

intérprete para o autor. Ela possui independência excepcional na estrutura da obra, como 

se soasse ao lado da palavra do autor, harmonizando-se de modo especial com ela e com 

as vozes plurivalentes de outros heróis (BAKHTIN, 2008, p.5). 

No texto, revela-se um jogo polifônico enganoso que compõe todo discurso 

individual. As pistas da polifonia que envolve o “monológico” primeiro discurso de 

Bentinho estão espalhadas por toda a obra, cuidadosamente deixadas por Machado de 

Assis. No primeiro capítulo, não se deve ignorar a informação de que o título do livro de 

Bentinho foi criado por um “rapaz do bairro” que ele encontrou no trem e, considerando-

o indelicado, “acabou assumindo o codinome Dom Casmurro”. Em seguida, seus “hábitos 

reclusos e calados deram origem ao codinome, que acabou pegando”. 

A contribuição do passageiro do trem para o livro e para a autoimagem de 

Bentinho pode parecer pequena, mas destaca a presença de um olhar “externo”, entre 

muitos, que define os sentidos contidos em um texto criado pelas mãos e olhos de um 

único indivíduo. No final do capítulo, temos um desfecho aforístico que confirma a ideia 

de uma parceria criativa na obra. Refletindo sobre a participação do poeta do trem no 

texto escrito, os autores, o secundário e, com ele, o primário, concluem: “[…] sendo o 

título seu, poderá pensar que a obra é sua. Há livros que apenas terão isso dos seus autores; 

alguns nem tanto”. A escolha lúdica, feita pelo autor Bentinho, de um título sugerido por 

outro para sua biografia é a primeira pista, deixada pelo autor Machado de Assis, para que 

o leitor desvende o mundo polifônico ao redor. 

Nos capítulos seguintes, Bentinho começa a narrar sua juventude, iniciando pela 

“célebre lembrança de uma tarde de novembro” (capítulo II), quando sua família discutia 

a promessa de sua mãe de enviá-lo ao seminário e a perigosa proximidade entre ele e 

Capitu. Essas são as primeiras vozes que ressoam no discurso “monológico” de Bentinho. 

As aspas finais são irônicas, uma ironia do próprio autor. Machado cria uma cena ilusória: 

um homem solitário que reconstrói a narrativa de sua vida e, embora suas ideias pareçam 

autênticas, elas revelam outras vozes que sustentam esse discurso único. É a ironia 

expressa na polifonia, característica de um autor que, mesmo conectado a uma 

modernidade emergente, sabia seu lugar e seu público. Dostoiévski, no velho mundo, 

apresenta romances como “Os Irmãos Karamázov” com uma arquitetura polifônica; ao 
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autor brasileiro Machado restava a ironia de um discurso ambíguo. Afinal, a ideia de um 

mundo polifônico, no contexto monoteísta, representa a ruína e ameaça à eternidade 

divina, como menciona Bentinho em trechos que veremos a seguir. 

Para os admiradores do escritor brasileiro, era essencial seguir, na leitura principal, 

um texto que aparentasse ser monológico. Entretanto, nas entrelinhas, a polifonia se 

infiltrava, pelas habilidosas mãos de Machado, contaminando o texto aparentemente 

único. Diferente do escritor russo, onde não encontramos a clara noção de que a verdade 

é composta por várias versões possíveis, cada uma atribuída à perspectiva de um sujeito, 

em “Dom Casmurro” é possível perceber o embrião desse conceito polifônico. A ideia de 

que ninguém está realmente sozinho ao proferir um discurso. 

O próprio Bentinho, em suas reflexões sobre a vida, cita as palavras de “um tenor 

italiano que viveu e morreu aqui” (capítulo VIII), criando a imagem perfeita do mundo 

como uma ópera. No capítulo IX, Bentinho narra uma conversa transformadora que teve 

com um amigo cantor: 

A vida é uma ópera e uma grande ópera. O tenor e o barítono 

lutam pelo soprano, em presença do baixo e dos comprimirás, 

quando não são o soprano e contralto que lutam pelo tenor, em 

presença do mesmo baixo e dos mesmos comprarás. Há coros a 

numerosos, muitos bailados, e a orquestração é excelente. 

[...] 

Deus é o poeta. A música é de Satanás, jovem maestro de muito 

futuro, que aprendeu no conservatório do céu. Rival de Miguel, 

Raiael e Gabriel, não tolerava a precedência que eles tinham na 

distribuição dos prêmios. Pode ser também que a música em 

demasia doce e mística daqueles outros condiscípulos fosse 

aborrecível ao seu gênio essencialmente trágico. Tramou uma 

rebelião que foi descoberta a tempo, e ele expulso do 

conservatório. Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus não 

houvesse escrito um libreto de ópera do qual abrira mão, por 

entender que tal gênero de recreio era impróprio da sua 

eternidade. Satanás levou o manuscrito consigo para o inferno. 

Com o fim de mostrar que valia mais que os outros, e acaso para 

reconciliar-se com o céu, compôs a partitura, e logo que a acabou 

foi levá-la, fazei-a executar, e se a achardes digna das alturas, 

admiti-me com ela a vossos pés... – Não, retorquiu o Senhor, não 

quero ouvir nada. – Mas, Senhor... – Nada! Nada! Satanás 

suplicou ainda, sem melhor fortuna, até que Deus, cansado e 

cheio de misericórdia, consentiu em que a ópera fosse executada, 

mas fora do céu. Criou um teatro especial, este planeta, e 

inventou uma companhia inteira, com todas as partes, primárias 

e comprimárias, coros e bailarinos. Ouvi agora alguns ensaios! – 

Não, não quero saber de ensaios. Basta-me haver composto o 

libreto; estou pronto a dividir contigo os direitos de autor. 

(Capítulo IX). 
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“A expressão ‘A vida é uma ópera’ encapsula perfeitamente a ideia de polifonia 

teorizada por Bakhtin, que atribui a Dostoiévski a criação artística dessa noção. A ópera 

serve como uma metáfora audiovisual de um mundo polifônico. No entanto, os 

argumentos apresentados pelo tenor, de forma ficcional, para justificar sua teoria, 

merecem atenção. A colaboração entre Deus e Satanás representa a imagem diatópica 

ideal de um discurso composto. Nenhum texto, por mais monológico que pareça, ignora 

a voz do outro, especialmente aquela que destaca a diferença. Não há argumentação sem 

contra-argumentação, nem texto sem hipertexto. A parceria entre os dois compositores, 

na história contada por Bentinho, ilustra a dialogia inerente a todo processo discursivo. 

Observamos que Deus havia ‘escrito um libreto de ópera do qual desistiu’. Em seguida, 

‘Satanás levou o manuscrito para o inferno, compôs a partitura e, assim que a terminou, 

levou-a ao Pai Eterno’. A apropriação de um texto alheio para a criação autoral é um 

procedimento formal típico do ato criativo. Afinal,” 

Um membro de um grupo falante nunca encontra previamente a 

palavra como uma palavra neutra da língua, isenta de aspirações 

e avaliações de outros ou despovoada das vozes dos outros. 

Absolutamente. A palavra, ele a recebe da voz de outro e repleta 

da voz de outro. (BAKHTIN, 2008, p.232). 

A recriação da partitura divina pelo ex-aluno, com base nas lições recebidas, e a 

devolução dos escritos ao Pai Eterno para que Ele pudesse “corrigi-la e executá-la” 

simboliza o jogo dialógico que constitui essa e toda autoria, a base conceitual de um 

universo polifônico. Reforçando esse jogo, o autor Bentinho, após narrar o diálogo com 

o Maestro e suas ideias sobre o mundo, apropria-se delas ao declarar: “Eu, leitor amigo, 

aceito a teoria do meu velho Marcolini, não só pela verossimilhança, que muitas vezes é 

toda a verdade, mas porque minha vida se encaixa bem na definição. Cantei um duo 

tecnicismo, depois um trio, depois um quarteto…” (Capítulo X). Em seguida, ele passa a 

relatar o “duo tecnicismo” que, certa vez, “cantou” com José Dias. 

Comecei a andar de um lado para outro, estacando para amparar-

me, e andava outra vez e estacava. Vozes confusas repetiam o 

discurso do José Dias: 

 “Sempre juntos...” 

“Em segredinhos...” 

“Se eles pegam de namoro...”  

(Capítulo. XII). 

A denúncia. É assim que Bentinho se refere à primeira participação de José Dias 

em sua biografia. Ele sugere que foi o “amigo” a primeira voz a sussurrar, para sua mãe 

e para todos, sobre um possível romance entre ele e Capitu. O trecho remete à cena do 

terceiro capítulo, onde José Dias conversa com dona Glória e seus familiares sobre a 

estranha relação entre os jovens: “Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande 

metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque se eles pegam 

de namoro, a senhora terá muito que lutar para separá-los.” (Capítulo III), diz o 

pseudomédico. Curiosamente, Bentinho confessa que nem ele mesmo havia percebido, 
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na época, que poderia haver amor entre ele e a jovem Capitolina. E questiona-se: “Com 

que então eu amava Capitu, e Capitu a mim? Realmente, andava cosido às saias dela, mas 

não me ocorria nada entre nós que fosse deveras secreto.” (Capítulo XII). O amor por 

Capitu, mola mestra da autobiografia de Bento e do romance de Machado, foi articulado 

por José Dias em discurso, antes mesmo que os amantes tivessem tempo de se envolverem 

afetivamente. Assim, foram as palavras de Dias que anteciparam o enamoramento do 

casal 

A parceria entre Bentinho e José Dias será reforçada mais adiante no romance, 

quando “o agregado” cunhar a célebre frase: “Os olhos dela são assim de cigana oblíqua 

e dissimulada” (Capítulo XXV). Bentinho rememorará e apropriará essa definição 

quando estiver prestes a se tornar refém da belíssima Capitu. Enfeitiçado pela moça, ele 

lembrará a “definição que José Dias dera deles, olhos de cigana oblíqua e dissimulada” 

(Capítulo XXXII) e, como Satanás fez com a partitura divina, recriará a definição dos 

olhos da amada, comparando-os à força que arrasta para dentro, como a vaga que se retira 

da praia nos dias de ressaca. O dueto com Dias se consagra nesse momento, quando os 

olhos de Bentinho passam a enxergar o que é visto pelos olhos do outro. Essa sintonia de 

olhares marca o dialogismo que compõe o discurso assinado pelo casmurro autor. 

São muitas as vozes que compõem a história da vida de Bentinho e, 

consequentemente, sua subjetividade. Por exemplo, será de prima Justina que o jovem 

Bentinho ouvirá as considerações mais contundentes sobre as virtudes de Capitu, que 

passa a ser mencionada não mais como a cigana dissimulada de José Dias, mas como uma 

bela pretendente ao amor. A conversa que Bentinho teve com a prima sobre sua futura 

esposa será um passo importante rumo à consumação da relação amorosa. 

(Prima Justina) insinuou que Capitu poderia se tornar uma moça bonita. Eu, que 

já a considerava lindíssima, teria proclamado que ela era a mais bela criatura do mundo, 

se o receio não me fizesse ser discreto. No entanto, à medida que prima Justina elogiava 

seus modos, sua seriedade, seus costumes, seu trabalho para os seus e o amor que tinha 

por minha mãe, tudo isso me inflamou a ponto de também elogiá-la. Quando não era com 

palavras, era com gestos de aprovação a cada uma das afirmações da prima, certamente 

com a felicidade iluminando meu rosto. (Capítulo XXII). 

No fluxo da relação discursiva, onde o discurso de um influencia o discurso do 

outro, Justina também se deixa afetar pelas palavras do primo, que observa: “creio que 

prima Justina encontrou no espetáculo das sensações alheias uma vaga ressurreição das 

próprias. Também se goza pela influência dos lábios que narram.” (Capítulo XXII). A 

conclusão aforística do vigésimo segundo capítulo reafirma as relações entrelaçadas ao 

longo de todo o discurso machadiano ou “bentiniano”. A “influência” do alheio é um 

componente genético e/ou erótico de todo texto autoral. 

Portanto, ao analisarmos a escrita de Bentinho como um projeto “monológico”, 

percebemos que o dialogismo e a polifonia estão presentes nas entrelinhas de suas 

relações sintático-semânticas. Falamos em monologia por um motivo muito simples: ela 

faz parte do jogo de cena arquitetado por Machado de Assis.  
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É essencial considerarmos o texto de Dom Casmurro como um projeto subjetivo, 

uma versão apresentada por um homem que relata suas experiências e percepções, 

julgando com base no conhecimento adquirido e imaginando os eventos que ocorreram 

nos momentos em que não presenciou ou ouviu falar sobre eles. 

Por ora, deixemos de lado os diálogos já mencionados: a polifonia inerente à voz 

de Bentinho e a refração desse discurso em relação à mensagem do autor. Afinal, é sabido 

que o romance segue um caminho narrativo que culmina no clímax que o tornou famoso: 

a controversa relação amorosa entre Bentinho e Capitu, após a suspeita do marido sobre 

uma possível traição de sua esposa com seu melhor amigo, Escobar. Existe um 

desconhecimento autoral que é uma parte crucial da trama do romance e que precisa ser 

encenado para ser compreendido pelo leitor. Nesse contexto, o discurso monológico 

representa a visão de um homem limitado ao seu conhecimento subjetivo. 

A manobra do autor secundário neste romance vai além de um projeto estético do 

escritor; é uma necessidade para a composição de uma estratégia discursiva. Bentinho, o 

autor, acredita naquilo que se projeta diante de seus olhos e, principalmente, em sua 

mente. Ele atribui à sua versão um status de verdade. Seria simplista dizer que ele é o 

narrador da dúvida, como frequentemente se diz na pedagogia literária. O romance propõe 

algo mais complexo. O que se lê é mais a presunção da certeza, contextualizada em um 

mundo de versões, do que um teorema sobre a dúvida. A diferença pode parecer 

meramente retórica, mas é substancial quando se considera a arquitetura dos dois 

discursos. Representar a dúvida é evidenciar a ambiguidade, enquanto a representação da 

verdade presumida requer a ocultação (sem a total anulação) de uma voz em detrimento 

de outra. A dúvida se traduz em uma imagem visível, enquanto a presunção de certeza 

necessita da palavra escrita para articular seu jogo irônico, que esconde no texto um 

subtexto. A narração em primeira pessoa de Bentinho, arranjada pelas mãos de Machado 

de Assis, é exemplar para refletir sobre a duplicidade discursiva própria do projeto 

romanesco. 

A monologia, nesse contexto, é o disfarce perfeito do autor primário, oculto sob 

as palavras do autor secundário, que “assina” o texto com uma aparência unificada. Acima 

do autor ficcional, manipulando as linhas que o movem, há um escritor primário que, 

através das articulações formais que ele cria, se comunica com o leitor. Distante do sujeito 

da enunciação, o autor primário, astuto, está livre para questionar, de fora do texto, aquilo 

que seu personagem narra com convicção. O efeito duplicado é tão sutil que um leitor 

ingênuo não o perceberá e aceitará, como verdade do autor real e sua obra, uma verdade 

defendida por um sujeito ficcional ao longo do romance. 

Durante um debate sobre o romance de Machado de Assis promovido pela ABL, 

uma jovem estudante se manifestou contra a versão defendida por alguns leitores de que 

Capitu não teria traído Bentinho, ou melhor, de que a traição seria fruto da imaginação do 

narrador ciumento. A moça alegava ter provas materiais do “crime” da belíssima 

personagem. “Capitu teve um filho de Escobar!”, afirmou, segurando uma edição do 

romance sem hesitar: “Machado de Assis. Está escrito aqui.” O autor, se visse tal cena, 

escondido onde não pudesse ser notado, daria risadas ou aplaudiria o êxito de um romance 

planejado para dividir e iludir. 
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A duplicidade discursiva, conforme descrita por Bakhtin como a refração do 

discurso do narrador ou autor ficcional em relação ao discurso do autor real, requer do 

leitor uma observação perspicaz. Por exemplo, durante muito tempo, Dom Casmurro foi 

interpretado apenas como a história da traição de Capitu, até que críticos propuseram uma 

hipótese controversa, ampliando o foco da leitura que Machado de Assis provavelmente 

planejou. É necessário levantar o véu discursivo de Bentinho para perceber a “tessitura” 

do solo habilmente construído pelo mestre da literatura brasileira. Refratar o discurso foi 

a técnica essencial para que, mesmo sendo coerente e coeso, o texto de Bentinho pudesse 

ser questionado e relativizado, permitindo uma reinterpretação por um leitor atento. 

Segundo o teórico russo, a estratégia consiste em:  

“[...] o autor inclui no seu plano o discurso do outro voltado para 

suas próprias intenções. A estilização o estilo do outro no sentido 

das próprias metas do autor. O que ela faz é apenas tornar essas 

metas convencionais. O mesmo ocorre com a narração do 

narrador, que, refratando em si a ideia do autor, não se desvia de 

seu caminho direto e se mantém nos tons e entonações que de 

fato lhe são inerentes. Após penetrar a palavra do outro e nela se 

instalar, a ideia do autor não entra em choque com a ideia do 

outro, mas a acompanha no sentido que esta assume, fazendo 

apenas este sentido tornar-se convencional.” (Bakhtin, 2008, 

p.221.) 

Ao ler o texto principal, logicamente ordenado por um personagem fictício, 

também se busca entender as “intenções” e “metas” do autor real. Nas entrelinhas e no 

subtexto, é possível perceber as ideias do autor em relação ao conhecimento do outro, 

seja o narrador aparente ou um segundo autor. É necessário captar as pistas deixadas pelo 

escritor nas profundezas do texto narrado para compreender sua mensagem dupla. Por 

exemplo, considere um trecho onde Bentinho descreve o comportamento curioso de 

Capitu, que queria obter detalhes sobre a conversa entre José Dias e a mãe de Bento sobre 

a ida do jovem ao seminário: 

Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado, as 

alterações do gesto e até a pirueta, que apenas lhe contara. Pedia 

o som das palavras. Era minuciosa e atenta; a narração e o 

diálogo, tudo parecia remoer consigo. Também se pode dizer que 

conferia, rotulava e pregava na memória a minha exposição. Esta 

imagem é porventura melhor que a outra, mas a ótima delas é 

nenhuma. Capitu era Capitu, isto é, uma criatura muito particular, 

mais mulher do que eu era homem. Se ainda o não disse, aí fica. 

Se disse, fica também. Há conceitos que se devem incutir na alma 

do leitor, à força de repetição. (Cap. XXXI). 

O tom assertivo e onisciente com que Bentinho narra e descreve encobre a 

fragilidade de suas informações. Suas afirmações de que Capitu “era minuciosa e atenta”, 

“tudo parecia remoer consigo” e que “conferia, rotulava e pregava na memória a sua 

exposição” não podem ser garantidas por um narrador humanizado, limitado a um 

conhecimento apreensível. Apenas a própria Capitu ou um narrador divinizado, 

distanciado da ação, poderiam confirmar seus pensamentos e intenções. As impressões de 
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Bentinho, ou seu julgamento sobre a amada, dominam a cena narrativa e produzem uma 

distorção planejada: o “Capitu parece ser” é tomado como “Capitu é”. A opinião do 

personagem-narrador sobre a amada é proclamada como a verdade soberana de sua 

caracterização. Essa verdade, no entanto, se restringe ao plano refratado da ficção em 

relação ao plano ideal do autor primário, onde estão as “metas” que ele deposita em sua 

criação textual. 

Existe uma senha para “acessar” o verdadeiro autor, mas nas lacunas do discurso 

do narrador ou do segundo autor, encontram-se as pistas que ele deixa para ser revelado 

como um “outro” no texto de Bentinho, garantindo o efeito irônico ou refratário da obra. 

No trecho mencionado, ao afirmar: “há conceitos que se devem incutir na alma do leitor, 

à força de repetição”, Bentinho responsabiliza um leitor que pode intervir no discurso. Se 

há algo a ser “incutido” no leitor, provavelmente há algo a ser avaliado como juiz de um 

processo argumentativo. Se nós, leitores, estamos sendo persuadidos por um discurso 

peremptório, é prudente considerarmos os prováveis e improváveis em relação ao que nos 

é apresentado. Essa percepção será a chave para revelar que, além da voz de Bentinho, há 

um Machado que não se compromete ideologicamente ou axiologicamente com as ideias 

defendidas por seu personagem. 

Nesse contexto, menciona-se o caso da ABL, onde uma estudante se indignava 

com as dúvidas de outros leitores sobre as afirmações do enunciador do romance. A 

performance “retórica” do autor Bentinho foi tão convincente que impediu a leitora de 

perceber Machado de Assis nos bastidores, divertindo-se com a criação de um texto que 

dava um tom absoluto à versão pessoal de um personagem inventado, tornando geral (por 

descuido de leitura) o que era singular. A suposta paternidade de Escobar, mencionada 

por ela, é um golpe de mestre do criador ilusionista, um sofisma. Machado fornece ao seu 

narrador um argumento contundente para defender sua causa: o filho era do outro. No 

entanto, para provar isso, não há documentos, impressões de outras personagens, nada. 

Apenas os olhos de Bentinho testemunham a seu favor. 

Nem só os olhos, mas as restantes feições, a cara, o corpo, a 

pessoa inteira, iam-se apurando com o tempo. Eram como um 

debuxo primitivo que o artista vai enchendo e colorindo aos 

poucos, e a figura entra a ver, sorrir, palpitar, falar quase, até que 

a família pendula o quadro na parede, em memória do que foi e 

já não pode ser. Aqui podia ser e era. 

[...] Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminário e 

do Flamengo para se sentar comigo à mesa, receber-me na 

escada, beijar-me no gabinete de manhã, ou pedir-me à noite a 

benção do costume. (Cap. CXXXII). 

Em outro trecho, a afirmação de que as “feições” do filho se moldavam à 

semelhança do amigo Escobar é narrada como certa e, com desatenção, pode se tornar 

inquestionável para um leitor que, despercebido, se enlaça ao orador como se estivesse 

diante de um altar. É essencial compreender a estratégia irônica do autor para buscar o 

avesso do que é tecido na narração. Mais adiante, por exemplo, quando, após um longo 

período de silêncio, Bentinho confessa a Capitu sua desconfiança sobre a paternidade de 

Ezequiel, a reação da mulher é descrita não por alguém que a ver, mas por outro que 
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acredita penetrar sua alma e, ciente de sua interioridade, desvendar seus mais secretos 

pensamentos. 

 A estupefação de Capitu foi enorme, e a indignação que se seguiu não foi menor, 

ambas tão naturais que fariam duvidar as primeiras testemunhas de nosso foro. Já ouvi 

dizer que existem testemunhas alugadas para vários casos, dependendo do preço; eu não 

acredito, ainda mais porque a pessoa que me contou isso acabara de perder uma demanda. 

Mas, existindo ou não testemunhas alugadas, a minha era verdadeira; a própria natureza 

jurava por si, e eu não queria duvidar dela. Assim, sem prestar atenção à linguagem de 

Capitu, aos seus gestos, à dor que a retorcia, a nada disso, repeti as palavras ditas duas 

vezes com tal resolução que a fizeram ceder. (Cap. CXXXVIII). 

  A “estupefação” e a “indignação” de Capitu parecem grandes aos olhos de 

Bentinho, mas ele prefere interpretá-las como meros jogos de cena da mulher, “tão 

naturais ambas que fariam duvidar as primeiras testemunhas de vista do nosso foro”, diz 

ele. A possessiva primeira pessoa do plural, cuidadosamente encaixada na narração de 

Bento, busca a cumplicidade do leitor com o que o enunciador defende. O autor, por trás 

de sua criatura, espera que um leitor atento note que em momento algum há uma alusão 

à traição de Capitu que não venha do próprio Bentinho. Ninguém confirma o 

comportamento inadequado da mulher amada. Não há qualquer insinuação sobre a índole 

duvidosa da moça de olhos expressivos, exceto a menção de José Dias, o “falso” médico, 

ao fato de que ela, ainda menina, parecia ter “olhos de cigana oblíqua e dissimulada”, 

outra peça-chave na narrativa para desviar os olhos dos leitores da mensagem machadiana 

encoberta pelo texto de Bentinho. 

O verdadeiro autor, oculto para não ser percebido, convida o leitor a descobri-lo 

nas sombras (ou a ressuscitá-lo de uma morte impossível). Provocando o leitor a se 

levantar da passiva posição receptora para se posicionar diante do que lê, questionando 

subjetivamente a verdade defendida pelo autor secundário, esse autor marca sua presença 

e assegura o sucesso irônico de sua obra. 

Abane a cabeça leitor; faça todos os gestos de incredulidade. 

Chegue a deitar fora este livro, se o tédio já o não obrigou a isso 

antes; tudo é possível. Mas, se o não fez antes e só agora, fio que 

torne a pegar do livro e que o abra na mesma página, sem crer 

por isso na veracidade do autor. (Cap. XLV). 

Não acreditar na “veracidade do autor” ficcional é, logicamente, compreender o 

jogo dúbio da autoria romanesca entre o dito e o pretendido. Duvidar do autor secundário 

é estar pronto para decodificar a ironia que constitui o romance, é aventurar-se por um 

terreno de mistérios. É necessário escavar o romance de Machado de Assis para extrair 

seu fundamento das entranhas. E, ao encontrar a ossatura do romance, é preciso estar 

preparado para conviver com a duplicidade discursiva: dois discursos que duelam por 

uma existência, qual é a verdade da obra? 

Mais do que buscar uma única resposta, o leitor deve se convencer de que está 

diante de um texto marcado por uma simbologia biunívoca, onde a dupla significação é 

válida. Deve se convencer de que “O homem não tem um território interior soberano, está 

todo e sempre na fronteira, olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com 
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os olhos do outro.” (Bakhtin, 2008, p.323). A compreensão da história de Bentinho, 

portanto, como um discurso sobre a formação de um indivíduo, dentro de uma ótica 

bivalente, deve ser repensada. A configuração da premissa de que “as experiências 

formam o sujeito” é inegável e, por isso, o livro não deve ser destituído da condição de 

romance de formação. No entanto, ao reconhecer as intenções irônicas do autor primário 

na composição do texto, e sabendo que ele quer mais do que narrar uma trajetória de vida, 

é necessário entender o processo de formação na obra como parte de um jogo autoral. 

Considerações finais 

Compreender o percurso de vida de Bentinho, suas experiências e aprendizados, 

é aceitar a composição crível de um enunciador. É, sobretudo, entendê-lo como um sujeito 

complexo, formado a partir de vozes alheias e enviesado em sua forma de pensar devido 

à formação doutrinária recebida. Apenas conhecendo a história pregressa de Bentinho, 

conseguimos aceitá-lo como sujeito autônomo e identificar o foco refratado de seu 

discurso, para então procurar as ideias autorais na sua sombra. A construção do sujeito 

Bentinho, articulada por um autor que não advoga em seu favor, revelar-se-á, nesse 

contexto, como o processo de formação de um ponto de vista. Um entre tantos, 

convocando o olhar do leitor para a cena jurídica: quem está com a razão? Ou, melhor 

ainda: onde está a razão? Ela existe por si só? Compreendida a complexidade da trama 

tecida no texto de Machado de Assis, o leitor terá condecorada sua condição de 

maturidade. E só com ela poderá perceber que ele é parte integrante do livro. Afinal, Dom 

Casmurro é um romance de palavras e silêncios. Silêncios que precisam ser preenchidos 

ou, nas palavras de Drummond, “poemas que esperam ser escritos”. 
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