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A LINGUAGEM DO COLAPSO: NARRATIVIDADE, IDENTIDADE E 

TEMPO EM DOSTOIÉVSKI À LUZ DE PAUL RICŒUR 

Lara Passini Vaz-Tostes1 

RESUMO 

Este artigo investiga como a linguagem narrativa opera a reconstrução simbólica da identidade a partir 

da experiência de colapso, tomando como objeto a epilepsia em personagens de Dostoiévski. A partir 

da filosofia da linguagem de Paul Ricœur, especialmente sua concepção de identidade narrativa, 

argumenta-se que a crise epiléptica, vivida como ruptura do tempo e da coesão do eu, só adquire sentido 

quando enredada pela palavra. O estudo adota abordagem qualitativa de base hermenêutica, explorando 

as figuras do Príncipe Míchkin e de Smerdiákov. Ao inscrever a epilepsia como núcleo de reorganização 

do discurso, o texto propõe que a literatura pode funcionar como espaço ético e linguístico de 

permanência simbólica. 
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ABSTRACT 

This article investigates how narrative language enables the symbolic reconstruction of identity after a 

collapse, taking epilepsy in Dostoevsky's characters as the object of study. Based on Paul Ricœur’s 

philosophy of language, particularly his theory of narrative identity, the paper argues that the epileptic 

crisis—experienced as a rupture of time and self-cohesion—gains meaning only through narrative 

configuration. This qualitative, hermeneutic-based study focuses on the figures of Prince Myshkin and 

Smerdyakov. By framing epilepsy as a core element of discursive reorganization, the article suggests 

that literature may serve as an ethical and linguistic space of symbolic survival. 

Keywords: Dostoevsky. Paul Ricœur. Narrative language. Identity. Epilepsy. 

 

Introdução 

A linguagem não apenas exprime o mundo — ela o configura, institui e o reinscreve no 

tempo da experiência. Essa compreensão, fundamental à linguística do discurso e à filosofia 

hermenêutica da linguagem, adquire espessura singular quando aplicada a situações-limite em 

que o sujeito se vê confrontado com o que excede o enunciável. A crise epiléptica, com sua 

interrupção brusca do tempo vivido, representa uma dessas experiências de ruptura — uma 

fratura entre o corpo e o discurso, entre o vivido e o narrável. Em Dostoiévski, tal experiência 

não se limita à esfera autobiográfica ou clínica: ela se transfigura em estrutura de enredo e em 

matéria ética. A epilepsia, nesses termos, emerge como um ponto de falência do eu e, 
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simultaneamente, como o lugar em que a linguagem se torna necessária para sustentar sua 

reconstrução. 

Este artigo parte da hipótese de que a epilepsia, tal como narrada por Dostoiévski, não 

deve ser reduzida a um tema literário, mas compreendida como dispositivo discursivo. Trata-

se de um acontecimento que desorganiza a linearidade temporal e identitária, exigindo da 

linguagem uma operação de sentido. Nesse contexto, o conceito de identidade narrativa 

desenvolvido por Paul Ricœur oferece uma chave de leitura fecunda: para o filósofo, o sujeito 

só se constitui na articulação entre a permanência (mesmidade) e a mudança (ipseidade), sendo 

a narrativa o modo privilegiado de mediação entre essas instâncias. Através do enredo, 

fragmentos da experiência são integrados simbolicamente, permitindo ao sujeito se pensar no 

tempo — ainda que esse tempo tenha sido atravessado pelo colapso. 

Em Dostoiévski, essa operação se realiza por meio de personagens como o Príncipe 

Míchkin (O idiota) e Smerdiákov (Os irmãos Karamázov), cuja relação com a epilepsia não é 

apenas médica, mas existencial e discursiva. O primeiro vê-se tomado por instantes de êxtase 

antes das crises, vivenciando um tipo de suspensão temporal que beira a iluminação mística — 

mas cuja consequência é o rebaixamento social e a incomunicabilidade. O segundo se utiliza 

da doença como estratégia de apagamento e de duplicidade, compondo um sujeito escindido, 

que simula e manipula. Ambos, porém, revelam que a epilepsia é mais do que um traço físico: 

é uma crise do discurso, da narrativa do eu, da coesão com o outro. A forma como essas figuras 

são narradas — e narram a si mesmas — permite vislumbrar como a linguagem atua como 

dispositivo de restauração simbólica do que foi abalado. 

Do ponto de vista metodológico, adota-se uma abordagem qualitativa, de base 

hermenêutica, que articula os estudos linguísticos do discurso com a teoria da narrativa. O 

corpus é composto por excertos centrais das duas obras mencionadas, examinados à luz de 

conceitos como o de enunciação subjetiva (Benveniste, 2006), polifonia e alteridade discursiva 

(Bakhtin, 2003), processo de produção de sentidos (Orlandi, 1996), e identidade narrativa e 

tempo configurado (Ricœur, 1991). Essa articulação visa evidenciar como a linguagem não é 

mero instrumento da experiência, mas condição de possibilidade de sua significação — 

especialmente quando se trata de experiências-limite, como o adoecimento, a exclusão ou a 

perda de coesão psíquica. 
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Inscreve-se, portanto, este estudo no campo da linguística ao tratar da narrativa como 

prática discursiva constitutiva do sujeito e do tempo. A literatura, aqui, não é um fim em si, mas 

o espaço privilegiado onde tais processos podem ser observados em sua densidade simbólica. 

Em Dostoiévski, a epilepsia não se limita à crise: ela exige que o sujeito fale, narre, ou silencie 

— e esse silêncio também é discurso. A linguagem, entrelaçada à dor e ao colapso, aparece 

então como abrigo último, como gesto que, mesmo sem promessa de cura, oferece permanência 

simbólica diante daquilo que fragmenta. 

A epilepsia como ruptura enunciativa: entre corpo e linguagem 

Na tradição médica, a epilepsia é definida como uma disfunção neurológica marcada 

por crises súbitas, involuntárias e potencialmente incapacitantes. No entanto, quando essa 

experiência é transposta para o campo literário, especialmente nas obras de Dostoiévski, ela 

ultrapassa o enquadramento clínico para adquirir estatuto simbólico, ético e discursivo. A 

epilepsia não é apenas um acontecimento fisiológico: ela é narrada como uma ruptura da 

linearidade existencial, uma fratura que exige da linguagem um gesto de recomposição. Assim, 

mais do que tema narrativo, a epilepsia se torna um ponto de falência da enunciação — e, por 

isso mesmo, um desafio à constituição do sujeito discursivo. 

Paul Ricœur, ao refletir sobre a relação entre narrativa e identidade, propõe que a 

experiência humana do tempo — marcada por rupturas, descontinuidades e conflitos — só se 

torna inteligível por meio da linguagem (Ricœur, 1991, p. 85). A narrativa, nesse contexto, não 

é um simples relato: ela é uma operação simbólica que reconfigura o tempo vivido em tempo 

narrado, permitindo ao sujeito articular a tensão entre a continuidade do eu e sua constante 

transformação. A epilepsia, enquanto evento que desarticula o fluxo da consciência e da 

memória, precisa, portanto, ser narrada para ser integrada — e, nesse processo, produz o sujeito. 

Em Dostoiévski, essa operação narrativa ocorre sobretudo nas figuras do Príncipe 

Míchkin e de Smerdiákov. Míchkin, protagonista de O idiota, descreve as auras epilépticas 

como instantes de claridade absoluta, nos quais sente uma fusão com a beleza e com o mundo. 

“Durante cinco segundos, eu era um homem que compreendia a harmonia...” — confessa — 

“... e com essa sensação, entrava em convulsão” (Dostoiévski, 2002, p. 369). Esse testemunho 

revela que a crise não é apenas colapso: ela é também ápice. No entanto, essa plenitude não é 

comunicável. O que se sente não pode ser dito — e o que se diz é sempre posterior à perda. 

Como observa Ricœur, “o narrar é o próprio ato de suportar a fragmentação do vivido” (Ricœur, 

1991, p. 141). Míchkin suporta a fragmentação ao narrá-la. 
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A literatura, nesse caso, torna-se o espaço em que a linguagem tenta conter — sem 

resolver — o excesso da experiência. Como aponta Bakhtin, “a consciência do herói não pode 

ser inteiramente apreendida sem o horizonte de vozes que a cerca” (Bakhtin, 2003, p. 108). O 

sofrimento de Míchkin, suas hesitações e lapsos, são compreensíveis apenas no tecido 

polifônico da obra, onde múltiplas vozes discursivas se entrecruzam. A epilepsia o afasta da 

normatividade discursiva, mas também o aproxima de uma sensibilidade trágica que precisa ser 

dita, mesmo sob o risco do silêncio. 

Já em Smerdiákov, personagem de Os irmãos Karamázov, a epilepsia é manipulada. Ele 

simula crises, ou as exacerba, para esquivar-se da responsabilidade moral e enganar os demais 

personagens. Aqui, a doença aparece como apagamento estratégico do discurso: o sujeito não 

se reconstrói, ele se ausenta. “Fui tomado por uma crise... não posso lembrar de nada” — afirma, 

em momentos cruciais da narrativa (Dostoiévski, 2004, p. 524). A diferença entre Míchkin e 

Smerdiákov ilustra dois modos de lidar discursivamente com a mesma experiência: um busca 

sentido e permanência; o outro encena opacidade e desvio. 

Para a linguística do discurso, essas diferenças são fundamentais. A subjetividade, como 

lembra Benveniste, “só pode ser apreendida na e pela linguagem” (Benveniste, 2006, p. 84). A 

epilepsia, ao suspender a fala, torna visível o quanto o sujeito depende da enunciação para 

existir simbolicamente. Se o corpo falha, a linguagem tenta restaurar o laço com o tempo e com 

o outro. Orlandi reforça que o discurso “é sempre o lugar onde o sujeito se forma na tensão 

entre o dizível e o indizível” (Orlandi, 1996, p. 56). Nesse sentido, o sujeito epiléptico de 

Dostoiévski é aquele que habita essa tensão — e sua sobrevivência simbólica depende da 

possibilidade de narrar-se. 

A literatura de Dostoiévski, portanto, oferece à linguística uma cena privilegiada da 

crise: não apenas como evento narrado, mas como desafio enunciativo. Ao escrever 

personagens que oscilam entre a perda e o sentido, o autor dramatiza a fragilidade do sujeito e 

a potência da linguagem. A epilepsia, aqui, não é uma metáfora — é uma experiência-limite 

que exige o discurso para não se tornar silêncio absoluto. E é nesse gesto de narrar o colapso 

que a literatura se aproxima da ética: porque sustenta o sujeito onde tudo parece ruir. 

Narratividade e permanência simbólica: a linguagem como lugar de refiguração 

A narrativa não é apenas uma forma de contar eventos: ela é uma estrutura linguística e 

simbólica que torna possível a permanência do sujeito diante da instabilidade da experiência. 
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Paul Ricœur compreende a narrativa como uma mediação entre a desordem da vida e a forma 

compreensível do discurso. Ao refigurar o tempo — ou seja, ao transformar o vivido 

descontínuo em enredo —, a linguagem narrativa permite que o sujeito se reconheça, mesmo 

em meio ao colapso (Ricœur, 1991, p. 76). Esse processo, em Dostoiévski, aparece com especial 

intensidade nos personagens marcados pela epilepsia: o tempo subjetivo é rompido pela crise, 

e a linguagem — vacilante, por vezes ineficaz — torna-se o recurso possível para sustentar o 

eu. 

No Príncipe Míchkin, a tentativa de enunciar o indizível revela essa oscilação entre 

potência e falha discursiva. Em um de seus relatos sobre a aura epiléptica, afirma: “Nesses cinco 

segundos experimentava uma felicidade tal, uma clareza tal do bem e da beleza, que era 

insuportável” (Dostoiévski, 2002, p. 369). Logo depois, ele reconhece: “Nada disso consigo 

exprimir, mas esse sentimento de felicidade me preencheu totalmente... como se eu já tivesse 

compreendido o sentido da vida” (Dostoiévski, 2002, p. 370). Há aqui uma tensão entre 

vivência e linguagem: o que é sentido em estado de êxtase não se deixa traduzir plenamente, 

mas precisa ser narrado para não desaparecer. 

Esse impulso de dizer, mesmo sabendo da falha, corresponde ao que Ricœur chama de 

refiguração do tempo vivido, uma reorganização narrativa que permite que a experiência 

fragmentada possa ser compreendida — ainda que nunca completamente resolvida (Ricœur, 

1991, p. 148). A permanência simbólica, nesse sentido, não é dada pela estabilidade do eu, mas 

pelo trabalho da linguagem em articular aquilo que ameaça romper a coesão da identidade. 

Em Smerdiákov, por outro lado, a epilepsia aparece como ponto de apagamento moral 

e discursivo. Quando interrogado sobre seu envolvimento na morte de Fiódor Karamázov, ele 

afirma: “Nada me lembro... fui acometido de uma crise e fiquei de cama dois dias inteiros” 

(Dostoiévski, 2004, p. 524). Essa negativa do discurso não é apenas silêncio: é um uso 

estratégico da ausência de linguagem como escudo. Enquanto Míchkin tenta narrar sua queda, 

ainda que sem garantias, Smerdiákov recusa o enredo — e, com isso, apaga-se como sujeito 

ético. 

A linguística do discurso oferece instrumentos valiosos para compreender essas 

diferenças. Segundo Benveniste, o sujeito “só se constitui como tal na e pela linguagem” 

(Benveniste, 2006, p. 84). A crise epiléptica, ao suspender a possibilidade de enunciação, revela 

essa dependência radical: sem linguagem, o sujeito se dissolve. Orlandi complementa: “o 
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discurso é o lugar onde o sujeito se forma na tensão entre o dizível e o indizível” (Orlandi, 1996, 

p. 56). Em Dostoiévski, essa tensão não é teórica — ela se encarna na carne da linguagem, na 

tentativa dos personagens de se sustentarem enquanto falam. 

Além disso, Bakhtin nos lembra que toda identidade discursiva é constituída na 

alteridade. “Não existe enunciado neutro, pois toda palavra está atravessada pelas vozes do 

outro” (Bakhtin, 2003, p. 125). A permanência simbólica, então, não é fechamento, mas 

articulação viva entre fragmentos: o sujeito só permanece porque é narrado — por si ou por 

outro — num campo de vozes em disputa. 

Em Míchkin, por exemplo, a permanência é construída não apesar da epilepsia, mas 

através dela. Ele vive à beira da quebra, mas é justamente essa vulnerabilidade que o torna 

capaz de dizer, de buscar o sentido mesmo entre os escombros: “Talvez seja necessário sofrer 

para compreender... talvez seja esse o verdadeiro estado da alma humana” (Dostoiévski, 2002, 

p. 414). Essa frase não é uma resposta — é uma forma de suportar o não saber. De dizer, ainda 

assim. 

A epilepsia, como evento que rompe com a previsibilidade, evidencia a necessidade de 

um discurso que refigure a identidade não como substância, mas como travessia. A 

permanência, aqui, não é estática: é simbólica. E é justamente a narrativa que permite esse tipo 

de permanência — precária, provisória, mas suficiente para que o sujeito se reconheça no 

tempo, ainda que em ruína. “A identidade narrativa é a resposta à pergunta: quem sou eu? — 

na forma de uma história que posso contar sobre mim mesmo” (Ricœur, 1991, p. 191). 

Dostoiévski parece responder: sou aquele que caiu — mas que, ao narrar a queda, ainda existe. 

A ética da narrativa: sustentar o sujeito na queda 

Narrar não é apenas organizar fatos em sequência: é um gesto de cuidado simbólico com 

a própria existência. Em Paul Ricœur, a narrativa constitui uma resposta à fragilidade do sujeito 

diante da descontinuidade da experiência vivida. Quando algo escapa à previsibilidade — como 

a doença, a perda ou o colapso —, a linguagem emerge como tentativa de recompor o tempo e 

o sentido. “A narrativa é o lugar da mediação entre o ser afetado e o agir”, escreve Ricœur 

(1991, p. 172). Ao contar sua história, ainda que hesitante, o sujeito sustenta sua presença no 

tempo — e esse gesto, mesmo sem solução, é ético. 

Dostoiévski compreendeu esse movimento com extraordinária intuição. Suas 

personagens não são apenas figuras de um drama existencial, mas encarnações da luta pela 
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permanência simbólica em meio à ruína. Míchkin, por exemplo, em sua doçura dissonante e 

sua aparente inabilidade social, insiste em permanecer no mundo pela linguagem — mesmo 

que falhe. Em um dos diálogos com Rogójin, após um período de afastamento e colapso, ele 

justifica sua presença dizendo: “Vim porque era necessário. Porque... porque talvez fosse a 

única coisa que ainda me restasse” (Dostoiévski, 2002, p. 447). Essa frase, hesitante e 

fragmentada, não contém uma justificativa clara. Mas seu valor está no ato de dizer: Míchkin 

fala para não desaparecer. 

Esse tipo de fala, precária e resistente, corresponde ao que Michel de Certeau denomina 

“tática do cotidiano”: formas mínimas de resistência simbólica que o sujeito inventa para não 

ser apagado (Certeau, 1994, p. 96). Míchkin não tem a força do discurso racional nem o poder 

da autoridade — mas tem a linguagem como abrigo. E é nesse ponto que a narrativa se revela 

um gesto ético: ela permite ao sujeito fragilizado construir alguma permanência onde tudo 

ameaça ruir. 

Em contraste, Os irmãos Karamázov oferece uma cena discursiva radicalmente distinta: 

a recusa da narrativa. Smerdiákov, personagem ambíguo e silencioso, inscreve sua existência 

na ausência. Durante boa parte do romance, ele permanece à margem, falando pouco e 

obscurecendo sua posição. Quando finalmente confrontado pela possibilidade de ter 

assassinado Fiódor Pavlovitch, seu pai, Smerdiákov recorre à epilepsia como álibi para 

dissolver sua responsabilidade: “Não me lembro... tive uma crise forte naquela noite, perdi os 

sentidos, e só me recuperei dois dias depois” (Dostoiévski, 2004, p. 524). 

Aqui, a recusa do discurso não é apenas silêncio: é apagamento estratégico. Smerdiákov 

não assume a palavra para reconstruir a si mesmo — ele a suspende para evadir-se do vínculo. 

E com isso, dissolve-se também como sujeito ético. Ele não apenas omite fatos: ele interrompe 

a cadeia simbólica que permitiria ser responsabilizado. Ao contrário de Míchkin, que tenta dizer 

o indizível como forma de existir, Smerdiákov silencia para desaparecer da cena da escuta. 

Essa oposição ilustra de forma contundente o papel da linguagem como fundação ética. 

A enunciação, como afirma Benveniste, “é o lugar onde o sujeito se constitui como tal” 

(Benveniste, 2006, p. 84). Orlandi aprofunda: “o discurso é sempre o espaço onde o sujeito se 

forma na travessia entre o dizível e o indizível” (Orlandi, 1996, p. 67). Smerdiákov recusa essa 

travessia — e com isso, renuncia à sua inscrição como sujeito diante do outro. 
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A ética da narrativa, portanto, não reside na verdade objetiva, mas na disposição de 

sustentar-se na linguagem, mesmo quando esta falha. É nesse sentido que a literatura, em 

Dostoiévski, opera como espaço de hospitalidade simbólica: um lugar onde a dor, o silêncio e 

a ruína podem ser escutados — ainda que sem resolução. Como sugere Bakhtin, “o herói só 

existe na tensão entre vozes” (Bakhtin, 2003, p. 147). Smerdiákov dissolve a tensão ao retirar 

sua voz do jogo discursivo. Míchkin, ao contrário, permanece: sua fragilidade é narrada — por 

si e pelos outros. 

No fim do romance, Smerdiákov se suicida, e a carta que deixa é um documento frio, 

desprovido de afeto ou confissão. Ele informa que já não acredita em nada — nem em Deus, 

nem em redenção. Esse gesto final de silêncio absoluto confirma sua recusa da linguagem como 

espaço de permanência. Em contraste, a última imagem de Míchkin é a do retorno à 

“insensatez”, mas também à presença. Ele não é mais compreendido, mas continua existindo, 

ainda que à margem — e sua história permanece contada. 

Como escreve Ricœur, “a identidade narrativa é a resposta à pergunta: quem sou eu? — 

na forma de uma história que posso contar sobre mim mesmo” (Ricœur, 1991, p. 191). A 

narrativa é, assim, um gesto de sobrevivência simbólica — não uma solução, mas um abrigo. 

O sujeito que tenta narrar sua queda, como Míchkin, afirma: ainda estou aqui. E essa afirmação, 

mesmo falha, é profundamente ética — porque é um chamado à escuta. 

Escrever o colapso: Dostoiévski, linguagem e a experiência da epilepsia 

A epilepsia não é apenas um dado biográfico na vida de Dostoiévski — é, em muitos 

aspectos, um eixo constitutivo de sua obra. Diagnosticado na juventude e assombrado por crises 

recorrentes, o autor russo não apenas conviveu com a instabilidade do corpo, mas converteu 

essa instabilidade em matéria narrativa. Em vez de ocultar ou minimizar sua experiência 

epiléptica, ele a incorporou à construção de personagens, estruturas e atmosferas. Como observa 

Joseph Frank, “a epilepsia não é um elemento acidental na obra de Dostoiévski; é parte da 

tessitura mesma de sua sensibilidade artística” (Frank, 1995, p. 87). Escrever, para ele, tornou-

se uma forma de investigar o abismo que habitava. 

Ao criar personagens epilépticos como Míchkin e Smerdiákov, Dostoiévski não apenas 

representa a doença: ele a reinscreve como estrutura de linguagem. Em O idiota, o Príncipe 

Míchkin descreve a aura da crise como um momento de revelação: “Esses instantes, por si sós, 

valem toda a vida — custa caro, mas vale” (Dostoiévski, 2002, p. 370). O que está em jogo não 
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é apenas a crise médica, mas a suspensão do tempo ordinário e a irrupção de um saber 

incomunicável. “Naqueles segundos — dizia-me Míchkin — eu sinto harmonia, beleza... uma 

alegria que me rasga o coração. Mas não posso explicar...” (p. 371). 

Ricœur nos oferece um caminho para entender essa dinâmica. Para ele, a linguagem 

narrativa é o espaço em que a descontinuidade do vivido pode ser simbolizada — e, assim, o 

sujeito, mesmo fragmentado, pode se manter (Ricœur, 1991, p. 78). Ao narrar as crises, 

Dostoiévski não busca explicações clínicas: ele busca permanência simbólica. A escrita se torna 

seu modo de habitar a crise sem ser destruído por ela. “O autor se escreve em seus personagens”, 

afirma Ricœur, “não porque os confunde consigo, mas porque neles se pensa” (p. 113). 

Em Os irmãos Karamázov, essa reflexão sobre o corpo, a linguagem e o silêncio atinge 

um tom mais sombrio. Smerdiákov, filho ilegítimo e silencioso, sofre de epilepsia, mas a utiliza 

como álibi e máscara. “Naquela noite, tive uma crise fortíssima... e depois disso, não me lembro 

de nada”, afirma (Dostoiévski, 2004, p. 524). Ao fingir esquecer, ele retira a linguagem de cena. 

Diferente de Míchkin, que tenta dizer mesmo no limite, Smerdiákov abdica da narrativa — e 

com isso, desiste de ser escutado como sujeito ético. 

A escrita de Dostoiévski, por sua vez, parece participar da própria lógica da crise: sua 

narrativa é feita de digressões abruptas, vozes cruzadas, irrupções passionais e silêncios tensos. 

É como se o autor incorporasse em sua estrutura textual a instabilidade corporal e afetiva da 

epilepsia. Como nota Bakhtin, “a linguagem em Dostoiévski não é unidade, mas campo de 

forças” (Bakhtin, 2003, p. 112). 

Essa tentativa é também epistêmica. Canguilhem nos lembra que “a doença é uma nova 

forma de vida — não ausência, mas outro regime do viver” (Canguilhem, 2006, p. 66). 

Dostoiévski escreve não a partir de um ponto de vista externo sobre a epilepsia, mas como 

alguém que vive e transforma essa experiência em forma. Agamben amplia essa noção ao 

afirmar que “a literatura nasce quando a vida se torna ilegível — e o sujeito, então, escreve para 

tentar ler-se” (Agamben, 2000, p. 42). 

Mesmo o estilo dostoiévskiano — fragmentado, interruptivo, intensamente afetivo — 

parece ecoar a estrutura temporal da epilepsia: avanço, tensão, suspensão, colapso. As frases se 

atropelam, os pensamentos se sobrepõem, os personagens falam por meio de saltos emocionais. 

É uma literatura que parece escrita à beira de um ataque — ou no retorno vacilante após ele. 
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Por isso, não surpreende que, para Dostoiévski, a palavra tenha um peso ético tão 

profundo. É por meio dela que Míchkin tenta permanecer — e Smerdiákov se esconde. É nela 

que o autor se inscreve, mesmo que de forma difusa, como alguém que escreve o próprio 

colapso. E é nesse gesto — escrever não para controlar, mas para sustentar — que a literatura 

se aproxima de uma forma de cuidado. 

Considerações finais 

Este artigo procurou refletir sobre a epilepsia na obra de Dostoiévski não como dado 

médico, símbolo ou recurso narrativo isolado, mas como uma estrutura de experiência que, 

atravessada pela linguagem, transforma-se em gesto ético, em operação simbólica e em forma 

estética. A partir da articulação entre teoria do discurso, filosofia da linguagem e literatura, 

procurou-se demonstrar que a epilepsia, tal como aparece em personagens como o Príncipe 

Míchkin e Smerdiákov, atua como índice de crise: do corpo, do tempo, da subjetividade — e, 

por consequência, da própria linguagem. 

Ao longo do percurso, foi possível evidenciar que a narrativa, para Paul Ricœur, não 

apenas organiza o tempo: ela refigura a existência. Quando a experiência rompe com a 

linearidade — como ocorre com a crise epiléptica —, a linguagem torna-se o recurso possível 

para sustentar o sujeito em meio à fragmentação. Míchkin tenta narrar o instante sublime que 

antecede suas crises, mesmo sabendo que falha. “Era como se eu visse Deus... mas não posso 

explicar” — diz. Ainda assim, diz. E é nesse dizer, hesitante e lírico, que se inscreve sua 

permanência. Ricœur afirma: “a identidade narrativa é a mediação que permite ao ser afetado 

reconhecer-se no tempo da ação” (Ricœur, 1991, p. 191). Míchkin é esse ser afetado que tenta 

permanecer pelo enredo. 

Em contraste, Smerdiákov recusa a narrativa. Ele se vale da epilepsia como álibi para 

apagar-se: simula crises, finge esquecimentos, recusa a escuta. Sua escolha é pelo silêncio que 

exclui, e não pelo silêncio que aguarda ou hesita. Em suas palavras secas, em sua carta final, há 

a ausência radical da linguagem como vínculo. E é precisamente essa ausência que o torna, no 

limite, irrecuperável como sujeito discursivo. Ele não existe na narrativa: ele se retira dela. 

Ao incluir-se ele próprio nesse campo da escrita da crise, Dostoiévski não apenas cria 

figuras epilépticas: ele escreve a partir da epilepsia, inscreve sua oscilação no ritmo da frase, 

na polissemia das vozes, na interrupção dos sentidos. A prosa dostoiévskiana se aproxima de 

uma poética do colapso: ela é interrompida, interrompente, feita de pulsações. Como observa 
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Bakhtin, “em Dostoiévski, a linguagem é sempre atravessada pela alteridade” (Bakhtin, 2003, 

p. 122) — e essa alteridade inclui também o corpo que falha, a mente que vacila, o sujeito que 

busca. 

Por isso, afirmar que Dostoiévski escreve a epilepsia é afirmar que ele constrói uma 

epistemologia narrativa do colapso. Georges Canguilhem nos lembra que a doença não é 

ausência de norma, mas emergência de novas normas de vida (Canguilhem, 2006, p. 66). 

Agamben amplia: “a escrita nasce quando a vida se torna ilegível, e o sujeito precisa narrar-se 

para não se perder” (Agamben, 2000, p. 42). A literatura dostoiévskiana é esse esforço: não o 

de explicar, mas o de hospedar. Hospedar o que excede, o que falha, o que treme — e, ao 

hospedar, não curar, mas ouvir. 

Nesse sentido, este artigo propôs uma escuta linguística da literatura. Escutar, aqui, é 

mais do que interpretar: é reconhecer que há sujeitos que só existem porque narram — e que há 

experiências que só se tornam humanas porque foram inscritas na linguagem. A epilepsia, como 

evento que desestrutura, encontra na palavra o lugar possível de permanência simbólica. E a 

literatura, ao narrar essa travessia, realiza um gesto ético: acolher o fragmento como forma. 

Ao final, permanece a hipótese: a linguagem é o abrigo do colapso. Mesmo quando 

falha, mesmo quando silencia, ela sustenta. O sujeito epiléptico, como figura de ruína e beleza, 

nos lembra que não há narrativa sem risco — e que talvez narrar não seja entender, mas resistir. 

Entre o silêncio de Smerdiákov e o balbuciar de Míchkin, Dostoiévski nos oferece uma escuta: 

da crise, da voz, do corpo — e de si mesmo, à beira do abismo. 
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