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Abertura
Lili:

“Lá onde reinam a simplicidade e a ordem, não pode ha-
ver teatro nem drama, o verdadeiro teatro nasce, como a 
poesia, por outras vias, de uma anarquia que se organiza, 
após as lutas filosóficas que são o lado apaixonante dessas 
primitivas unificações.”2

Gus:
“ao contrário do caracol          ,            a gente carrega a

casa         dentro da gente,       o que nos capacita           a
voar                 ,         ou ficar           ,          para apreciar
tudo.    Mas cuidado com   o que for    assustadoramente

belo”3

Acácio:
“Muita coisa pode acontecer entre o cálice e o lábio.”4
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Lili:
“A filha do gramático ajuntou-se e teve uma criança do 
gênero masculino, feminino e neutro.”5

Gus:
“Só isso, a vida: um instante de prazer. Para longe, mágoas.
Se é tão breve a existência dos homens, que venha Baco...”6

Acácio:
“Nenhum magistrado apareceu que fosse puro e bom,
duas noções provavelmente inconciliáveis;
benévolo é quem rouba, o puro está cheio de arrogância:
ambas as qualidades [são órgãos do poder].”7

Gus:
“Acaso estamos mortos e só aparentamos estar vivos ?

Coro:
Acaso estamos mortos e só aparentamos estar vivos?...

Acácio:
Nós gregos caídos em desgraça,
que imaginamos a vida semelhante a um sonho,
ou estamos vivos e foi a vida que morreu?

Lili:
ou estamos vivos e foi a vida que morreu?

Gus:
e foi a vida que morreu?”8

Sofia:
“Muita coisa pode acontecer entre o cálice e o lábio.”9

1ª parte. Cronópios

Acácio:
“Saudações, maravilhosos meninos norte-americanos
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chamados a lavar a lepra hereditária
irrompendo na sala quando o pai e a mãe viam televisão
com uma saudável, perfeita apunhalada, com um golpe de 
ferro na cabeça (...)
Saudações, jovens heróis, assassinos de um tempo proxeneta.
Legítima defesa, rapazinho, estão tentando te estuprar, te 
encurralam
(...) Vai derrota-os
não te vendo palavras, mata-os de verdade para que vivam,
quero dizer: arranca-os pela raiz,
quebra em pedaços a roda das rodas, destrói a cusparada da 
história
que masturba seus macacos ao ritmo das máquinas da Time 

Coro:
Time, Time, Time...

Sofia:
(...) (Alguns poucos, vivem se desacostumando.
São mortos aos montes, mas sempre
Há algum que escapa,
Que espera na saída da escola
Para incentivar o colegial de olhos de gelo
E lhe oferecer um canivete.)” 10

Gus:
“A diferença entre um doido e um maluco é que o doido 
tem a tendência de se achar cordato

Coro:
Cordato, cordato, cordato, cordato

Leandro:
enquanto o maluco, sem refletir sistematicamente sobre a 
coisa, sente que os cordatos são muito sementeira simétri-
ca e relógio suíço,

Coro:
relógio suíço, relógio suíço
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Gus:
(...) os dois depois do um e antes do três, de maneira que 
sem emitir juízo, porque um maluco nunca é um bom-
-pensante ou uma boa consciência ou um juiz de plantão, 
esse camarada continua o seu caminho por baixo da cal-
çada e meio a contrapelo, e vai daí...

Coro:
e vai daí, e vai daí, e vai daí, e vai daí

Leandro:
...e vai daí que enquanto todo o mundo freia o carro quan-
do vê o sinal vermelho,

Gus:
... ele pisa no acelerador e Deus te livre.

Leandro:
Para entender um doido convém um psiquiatra, mas nun-
ca é suficiente;

Gus:
para entender um maluco basta o senso de humor.

Acácio:
Todo maluco é cronópio,

Coro:
O quê?

Sofia:
Cronópio.

Lili:
Cronópio!?

Gus:
Todo maluco é cronópio, ou seja, o humor substitui parte 
das faculdades mentais que constituem o orgulho de um 
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prof. ou um dr. cuja única saída em caso de fala é a lou-
cura, ao passo que ser maluco não é nenhuma saída, mas 
uma chegada.”11 

Leandro:
“Nos oitenta mundos da minha volta ao dia há portos, ho-
téis e camas para os cronópios, e além disso citar é citar-se, 
como já disseram e fizeram mais de meia dúzia,

Gus:
...com a diferença de que os pedantes citam porque veste 
bem e os cronópios são terrivelmente egoístas e querem 
monopolizar seus amigos,

Coro:
...como eu.”12

Bia:
Como eu.

Sofia:
“Em meu país, as provas tenras da primavera e as aves mal
vestidas são preferíveis às metas longínquas.
A verdade aguarda a aurora ao lado de uma vela.
Negligencia-se vidros e janelas. Não interessa ao atento.
Em meu país, não se questiona um homem comovido.
Não há sombra maligna sobre o barco virado.
Bom-dia mal dado não se conhece em meu país.
Só se pede emprestado o que pode voltar dobrado.
Há folhas, muitas folhas, nas árvores de meu país.
Os galhos são livres para não ter frutos.
Não se crê na boa fé do vencedor.
Em meu país, se agradece.”13

Lili:
“Ocorre com frequência que as reais tragédias da vida 
acontecem de tal maneira, sem qualquer apelo artístico, 
que elas nos ferem por sua violência crua, sua absoluta in-
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coerência, sua absurda ausência de sentido, sua completa 
falta de estilo.

Flávia:
Elas nos afetam assim como a vulgaridade nos afeta. Elas 
nos dão uma impressão de pura força bruta, e nós nos 
revoltamos contra isso.

Mayara:
Por vezes, entretanto, uma tragédia que possui elementos 
artísticos de beleza atravessa nossas vidas.

Leandro:
Se esses elementos de beleza são reais, tudo simplesmente 
desperta nossa percepção de efeito dramático. 

Acácio e Gus:
De repente, nos damos conta que não somos mais os ato-
res, mas os espectadores da peça. Ou melhor, que somos 
ambos.”14

2ª parte. Campos de Concentração

Acácio:
“Ergueu-se a muralha
em volta do povo
bodes se matavam
chifre contra chifre.”15

Gueto

Flávia:
“É verdade que o capitalismo manteve como constante a 
extrema miséria de três quartos da humanidade,

Mayara:
pobres demais para a dívida, numerosos demais para o con-
finamento:

VERVE 23 2013.indd   166 13/05/13   18:51



verve

167

limiares da liberdade

Joana e Bia:
o controle não só terá que enfrentar a dissipação das fron-
teiras, mas também a explosão dos guetos e favelas.”16

Acácio:
“Cunhado por derivação do italiano giudecca, borghetto ou 
gietto (do alemão Gitter ou do hebreu talmúdico get), a pa-
lavra “gueto” se referia inicialmente à consignação forçada 
de judeus a distritos especiais por parte das autoridades 
políticas e religiosas da cidade.

Gus:
Na Europa medieval, os judeus eram comumente alocados 
em bairros onde residiam, administravam seus próprios 
negócios e viviam segundo seus costumes. [...]

Leandro:
No entanto, entre os séculos XIII e XVI, como réplica aos 
motins causados pelas Cruzadas, o benefício aos poucos se 
transformou em obrigação. [...]

Lili:
Os judeus tinham autorização para sair durante o dia para 
exercer suas ocupações, mas tinham de vestir um traje dis-
tintivo e retornar para o interior do recinto antes do pôr 
do sol,

Sofia:
sob pena de graves punições.”17

Joana e Bia:
O uniforme! A identificação; a acusação; a peste...

Coro:
A Peste!

Acácio:
“O Judenstadt de Praga, o maior gueto da Europa no século 
XVIII, tinha sua própria prefeitura – o Rathaus, símbolo 
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da relativa autonomia e de força comunitária de seus resi-
dentes –, e suas sinagogas se encarregavam não só da dire-
ção espiritual como da supervisão administrativa e judicial 
da população.

Gus
A vida social do gueto judeu era voltada para seu interior 
e tendia à sobreorganização, de maneira que reforçava tan-
to a integração interior como o isolamento em relação ao 
exterior.”18

Lili:
Endogamia; amor separado; amor por si; amor de si; tanto 
amor para perdão e traição, desespero e holocausto.

Flávia:
Separados eles permanecem juntos até que um poder de 
fora alicie um poder de dentro, levando destruição e auto-
-aniquilamento: 

Flávia, Hannah e Ricardo:
no gueto só há vida provisória!

Joana e Bia:
no gueto só há vida provisória! 

Sofia:
“Os afro-americanos não tiveram outra escolha senão 
buscar refúgio no perímetro restrito do Cinturão Negro 
e tentar desenvolver ali uma rede de instituições próprias, 
capaz de satisfazer as necessidades básicas da comunidade 
exilada.

Acácio:
Surgiu, assim, uma cidade paralela, ancorada em igrejas e 
jornais negros, lojas maçônicas e clube de bairros negros, 
escolas e empresas negras, associações políticas e civis ne-
gras, aninhada no coração da metrópole branca...
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Leandro:
...e, no entanto, hermeticamente separada dela por uma 
cerca intransponível, 

Gus:
feita de costumes, pressão legal, discriminação econômica 
(por agentes imobiliários, bancos e Estado) e violência,

Leandro:
que se manifestava em agressões e espancamentos, in-
cêndios punitivos e levantes contra aqueles que ousavam 
se aventurar do outro lado da linha de demarcação racial  
(color line).”19

Sofia:
Hoje pelos direitos de minorias, os chamados direitos de 
terceira geração, e depois da formação de sólidas linhagens 
de vida confinada já se pode sair e entrar na paz. Sair para 
o trabalho; entrar como turista. 

Acácio:
A raiva de cada um se transforma em amor pelo local; o 
medo do gueto em amor pela identidade.

Joana e Bia:
Vivemos pela sensação de estar vencendo. (Pausa) O quê?
O inimigo imediato... o passado, a separação... o terror

Coro:
O terror!

Gus:
“O terror é a homenagem que solitários rancorosos rendem 
à fraternidade dos homens.”20

Acácio:
Não há terror sem irmandade, sem o que os identifica e que 
nos é insuportável.
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Sofia:
Na irmandade está o apreço insustentável pelo amor. E 
onde há amor há tolerância com o outro, desde que ele seja 
nosso espelho e se reconheça inferior.

 
Flávia:

Não se queira com identidade, com nenhuma;
 
Lili:

pronuncie um não afirmativo pra você e me responda: 
“pode a vida genuína acontecer sem alguma loucura, algum 
excesso?” 21

Gus:
pode a vida genuína acontecer sem alguma loucura, algum 
excesso?

Mayara:
Nada acaba fora se não estiver arruinado dentro.

 
Hannah:

O incompatível não é uma mera questão filosófica.

Arquipélago

Lili:
“A todas as horas para lá voam aviões, navegam barcos e 
marcham trens sem que neles se veja uma só inscrição que 
indique o lugar de destino. (...)
 

Sofia:
Aqueles que vão dirigir o arquipélago chegam lá por inter-
médio da Escola do Ministério do Interior.
 

Joana e Bia:
Aqueles que vão ser guardas no arquipélago são convoca-
dos por intermédio de seções militares.
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Hannah e Ricardo:
Aqueles que vão morrer, como você ou eu, 

Hannah:
esses devem passar infalível e exclusivamente 

Hannah e Ricardo:
pela detenção.

Gus:
[...] Nem com a vista nem com o pensamento tentamos 
penetrar no que há por trás, quando é ali mesmo, bem per-
to, a dois metros de nós, que começa.

Leandro:
Nem ainda distinguimos, nesses tapumes, a inúmera quan-
tidade de portas estreitas e bem ajustadas, bem camufladas.
 

Flávia:
Todas, todas essas portas foram preparadas para nós!

Acácio:
E eis que uma se abre rápida e fatal, e que quatro mãos 
brancas, masculinas, não habituadas ao trabalho, mas como 
garras, nos prendem pelas pernas, pelos braços, pelo cola-
rinho, pelo boné ou por uma orelha e nos arrastam como 
um fardo, enquanto a porta fica para trás de nós, a porta da 
nossa vida passada, fechada para sempre.
 

Coro:
E é tudo!”22

Lili:
“As milhares de ilhas desse enfeitiçado arquipélago (...) são 
invisíveis, mas existem, e é de modo invisível mas constante 
que se deve transportar, de ilha em ilha, escravos também 
invisíveis, embora estes tenham carne, volume, peso.
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Joana e Bia:
Mas como transportá-los? E por que meios?
 

Sofia:
Há para isso grandes portos: as prisões de trânsito;
 

Lili:
e outros menores: os campos de trânsito. 

Joana e Bia:
Há também navios de aço bem fechados.”23

Flávia:
“Num instante, todos os hábitos de convivência humana 
em que se tinha vivido estalam e se quebram.”24

Gus:
“Os condenados devem compreender que a sua maior cul-
pa residiu na tentativa de comunicarem ou unirem-se de 
qualquer forma uns com os outros, fora do controle do or-
ganizador.”25

Theresienstadt

Lili:
“Durante a Guerra, alguns rumores sobre os episódios hor-
ríveis e extremos perpetuados sob o Terceiro Reich se espa-
lharam pelo mundo. 

Hannah:
Os nazistas precisaram responder a esta preocupação cres-
cente principalmente em relação aos judeus e no entanto 
continuar com a sua solução para a questão judaica.

Leandro:
Então, foi mostrado ao mundo que Hitler reformou uma 
cidade especialmente para os judeus em final de 1941, para 
protegê-los das pressões da guerra.
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Joana e Bia:
Isso ocorreu em Terezín, cidadezinha do século XVIII, 
perto de Praga.

Coro de mulheres:
PRAGA! PRAGA!

Gus:
(...) Para lá foram mandados músicos famosos, cientistas, 
escritores, artistas, líderes políticos, todos na maioria judeus.
 

Joana e Bia:
Antes da guerra, a cidade contava com 5 mil pessoas.
 

Flávia:
No auge da guerra, o campo de concentração/ghetto Terezín 
chegou a contar com 55 mil residentes. 

Mayara:
A fome e as epidemias se mostraram avassaladoras, milha-
res morreram,
 

Flávia:
os cadáveres eram queimados em crematórios com fornos 
de gás.

Sofia:
[...] A Cruz Vermelha foi uma vez autorizada a visitar Terezín 
para checar denúncias de que os judeus estavam sendo mal-
tratados.
 

Lili:
A cidade passou a ser arrumada e enfeitada para a oca-
sião (...). As vitrines de lojas ao longo daquele percurso 
cuidadosamente vigiado apareceram lotadas de produtos 
naquele dia.

Leandro:
(Depois da visita, os nazistas ficaram tão impressionados 

VERVE 23 2013.indd   173 13/05/13   18:51



23
2013

174

com sua façanha propagandística que decidiram fazer um 
filme no local). (...)
 

Sofia:
A Cruz Vermelha reportou secamente que, apesar das condi-
ções de guerra terem tornado a vida difícil, viver em Terezín 
era aceitável, considerando-se todas as pressões. 

Joana e Bia:
A Cruz Vermelha concluiu que os judeus eram bem tra-
tados.”26

Ricardo:
A Cruz Vermelha concluiu que nós éramos bem tratados.

Um preto anarquista

Cabelo:
Nome?

Gus:
Domingos Passos anarquista do Rio de Janeiro

Cabelo:
Cor?

Gus:
Preta.

Cabelo:
Destino?

Gus:
...deportação para o Campo de concentração de Clevelândia, 
Oiapoque , Amapá, 1924.

Acácio:
“Passos foi um dos raros deportados que conseguiu fugir
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daquele inferno graças a seu espírito de luta, a sua decisão 
e a sua resistência física.

Leandro:
Pôde realizar essa façanha porque a vigilância não era rigo-
rosa, uma vez que se sabia que, todo fugitivo que se aven-
turasse pelas matas morreria de fome, de sede e geralmente 
comido pelas feras.
 

Lili:
Teve de atravessar rios a nado, alimentar-se de ervas sil-
vestres e comer a casca de uma árvore conhecida na região 
para combater a terrível febre palustre ali adquirida e que 
graçava na região da Clevelândia (...).
 

Sofia:
Quando foi deportado para o Oiapoque já havia percorri-
do a maioria dos estados do Brasil, e em todos ele conhecia 
as prisões (...).
 

Flávia:
Quando Domingos Passos chegou a São Paulo fugido 
das terríveis regiões inóspitas da Clevelândia, a campanha 
[para a libertação] de Sacco e Vanzetti estava em franco 
andamento (...).
 

Mayara:
Muitas vezes teve de abandonar apressadamente as nossas 
reuniões, tremendo e ardendo em febre, para ir acamar-se 
em sua casa até a crise da palustre passar.” 27

Acácio:
Um dia desapareceu. Em 1936, um jornal de Santos no-
ticiou: o anarquista Domingos Passos embarcou. Nunca 
mais se ouviu falar dele.

Gus:
“Enquanto tu e eu tivermos lábios e vozes que
Servem para beijar e cantar
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Que importa que um qualquer limitado filho da mãe
Invente um instrumento que sirva para medir a primave-
ra?”28

Uma criança

Flávia:
“‘Aquele que recorda o passado perde um olho. E aquele 
que o esquece perde os dois!’ (...)

Acácio:
A política dos Gulags, colocada já para Lênin, era uma 
questão de ‘profilaxia social’ que devia se estender a crian-
ças e jovens. A caça aos anarquistas passou a se entrelaçar 
com a caça a crianças e jovens.

Lili – a professora:
O berçário também era parte do complexo do campo. Ti-
nha sua própria guarita, seus próprios portões, seus pró-
prios barracões, seu próprio arame farpado. (...) ‘Quan-
do [tentei] ensinar algo às crianças sob [meus] cuidados, 
[constatei] que apenas uma ou duas – aquelas que haviam 
mantido algum contato com as mães – se mostravam ca-
pazes de aprender alguma coisa. E mesmo a experiência 
dessas poucas crianças era limitadíssima: ‘Olhe, Anastas, [e 
mostrei a casinha que desenhei] O que é isso?’

Joana – Anastas:
‘Alojamento’.

Lili – a professora:
Com algumas canetadas, pus um gato ao lado da casa. Mas 
ninguém, nem mesmo Anastas, reconheceu o bicho. Nunca 
tinham visto aquele animal raro. Aí desenhei uma cerca rús-
tica, tradicional, em volta da casa. (Silêncio) ‘E o que é isso?’

Joana:
‘A zona prisional’ ([ela] gritou encantada).”29
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Uma dieta

Leandro:
“Há pouco tempo, a veracidade de um episódio particular-
mente horripilante, que durante muito tempo fora parte do 
folclore dos sobreviventes dos campos, viu-se confirmada 
por um documento encontrado nos arquivos de Novosibirsk.
 

Flávia:
Assinado por um funcionário do Comitê do Partido em 
Narym, na Sibéria ocidental, e enviado à atenção pessoal 
de Stalin em maio de 1933, descreve com precisão a che-
gada à ilha de Nazino, no rio Ob, de um grupo de campo-
neses desterrados, descritos como ‘elementos retrógrados’.

Sofia
O primeiro comboio trazia 5.070 pessoas, e o segundo, 
1.044. Ao todo, 6.114.

Coro
Seis mil cento e quatorze elementos retrógados.

Sofia:
As condições de transporte eram chocantes: a pouca co-
mida disponível não estava em condições de consumo, e os 
deportados ficavam apinhados em espaços nos quais o ar 
quase não circulava. [...]

Flávia:
O resultado foi uma mortalidade diária de 35 a 40 pessoas.
 

Leandro:
Contudo, essas condições de vida eram luxuosas se compa-
radas ao que aguardava os deportados em Nazino.

Joana e Bia:
(...) A ilha é um lugar totalmente desabitado, desprovido

de povoações de qualquer tipo. (...) Não havia ferramentas, 
sementes nem comida. Foi assim que começou a nova vida.
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Lili:
Em 19 de maio, no dia seguinte à chegada do primeiro 
comboio, recomeçou a nevar, e o vento ficou mais forte.
 

Flávia:
Famintos, emaciados após meses de alimentação insufi-
ciente, sem abrigo e sem ferramentas (...), estáva[mos] pre-
sos em uma armadilha.

Mayara:
Nem sequer consegu[íamos] acender fogueiras para espan-
tar o frio.

Hannah:
Começam[os] a morrer em número cada vez maior. (...)

Ricardo:
No primeiro dia foram enterradas 295 pessoas. 

Coro:
Duzentas e noventa e cinco pessoas.

Leandro:
Foi somente no quarto ou quinto dia depois da chegada 
do comboio à ilha que autoridades enviaram de barco um 
pouco de farinha, não mais que algumas libras por cabeça.
 

Sofia:
Depois de recebida a mísera ração, as pessoas corriam para 
a margem e tentavam misturar um pouco de farinha com 
água, usando seus chapéus, suas calças ou seus casacos.
 

Lili:
A maioria [de nós] simplesmente tentou comê-la assim 
mesmo, e alguns engasgaram até a morte. Essa minúscula 
quantidade de farinha foi a única comida que [recebemos] 
durante toda a [nossa] estada na ilha. (...)
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Leandro:
O funcionário do Partido contava que, três meses depois, 
em 20 de agosto já haviam [morrido] quase 4 mil dos 6.114 
‘colonos’ originais.
 

Ricardo:
Os sobreviventes só não tiveram o mesmo destino porque 
comeram a carne dos mortos.

Acácio:
Segundo um preso que encontrou alguns desses sobreviven-
tes na prisão de Tomsk, eles pareciam “cadáveres ambulan-
tes”, e todos estavam detidos — acusados de canibalismo.”30

Coro:
Canibais! Canibais! 

Enumeração de campos de concentração:

Sofia:
Breitenau, Dachau, Mauthausen: Alemanha. 

Ricardo:
Theresienstadt: Tchecoslováquia.

Acácio:
Varsóvia, Treblinka, Sobibor: Polônia.

Gus:
Salçechar, Krasnojarsk, Novosibirsk, Minsk: União Soviética.

Hannah:
Lodz, Chelmno, Auschwitz: Polônia.

Mayara:
Clevelândia do Norte, Ponta Grossa, Tomé-Açu, Alagadiço 
– Fortaleza: Brasil.
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Lili:
Cabo Verde, Chão-Bom – campo do Tarrafal: Portugal.

Leandro:
Miranda de Ebro, Castruera, La Isla Grã Canária, Los 
Merinales, de los Almendros: Espanha.

Joana:
Drancy: França. Kwaliso, nome dos campos numerados de 
reeducação: Coreia do Norte.

Flávia:
Campo 731, um dos números de campos de reeducação: 
China.

Bia:
Cristal City – Texas, campo de concentração de alemães 
nos Estados Unidos para trocas com prisioneiros judeus 
durante a II Guerra Mundial; Manzanar – Califórnia.

Para dar um fim à compaixão

Gus:
“Um dia você dirá, estou cansado, vou me sentar, e sentará. 
Então você dirá, tenho fome, vou me levantar e conseguir 
o que comer. Mas você não levantará. E você dirá, fiz mal 
em sentar, mas já que sentei, ficarei sentado mais um pouco, 
depois levanto e busco o que comer. Mas você não levantará 
e nem conseguirá o que comer. Ficará um tempo olhando a 
parede, então você dirá, vou fechar os olhos, cochilar talvez, 
depois vou me sentir melhor, e você os fechará. E quando re-
abrir os olhos, não haverá mais parede. (Pausa) Estará rode-
ado pelo vazio do infinito, nem todos os mortos de todos os 
tempos, ainda que ressuscitassem, o preencheriam, e então 
você será como um pedregulho perdido na estepe.”31

Leandro:
“Onde cessa o Estado, somente ali começa o homem que
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não é supérfluo, ali começa o canto do necessário, essa me-
lodia única e insubstituível.”32

3ª parte

Lili:
“Cada um de nós tem o seu governo interior: tudo o que 
vem de fora, não constituindo uma nota de beleza, de har-
monia vibrando em uníssono com a nossa harmonia, é vio-
lência que gera violência, é ódio que gera ódio. Mandar 
como obedecer, é covardia: degrada, avilta, imbeciliza.”33

Acácio:
“Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que 
somos, mas recusar o que somos.

Gus:
A conclusão seria que o problema político, ético, social e 
filosófico de nossos dias não consiste em tentar liberar o 
indivíduo do Estado nem das instituições do Estado...”34

Sofia:
“Resistir também não é mais uma atitude que ocorre em 
lugares ou atravessa a estratificação. É preciso se desdo-
brar velozmente. É preciso ser intenso, virar vacúolo. (...) 
Outras (...) associabilidades. Diante da ideia, o fato; da per-
feição, o imperfeito; da utopia a heterotopia; do futuro, o 
presente; da fraternidade, a amizade.”35

A surra

Cabelo:
Boa Noite, Nise da Silveira, mulher subversiva.

Salete (levanta-se da plateia):
“‘Nos livros, lia-se que os esquizofrênicos não possuíam 
afetividade. Fiquei muito desconfiada... Morando no hospi- 
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tal, compreendi que não havia nada disso. Eu vi e senti que 
eles possuíam sensibilidade; o problema era como vir à tona. 
Logo após me mudar para lá, uma das internas, que se cha-
mava Luíza, foi se tornando minha amiga. Ela não falava, 
mal se expressava. Me olhava, de longe. Aos poucos, tentei 
uma aproximação, comecei a conversar [com ela]. Com o 
tempo, se apegou a mim. Era considerada, por todos os mé-
dicos, uma completa idiota, imprestável. Então deu-se uma 
coisa curiosa: Luíza começou a me trazer o café da manhã 
por iniciativa própria. Bem cedo, pelas quatro da madrugada, 
ela batia na porta do meu quarto. Eu não acordava tão cedo 
assim. Tinha o sono pesado, sempre tive. Por isso, era difícil 
levantar e abrir a porta. Então, inventei a seguinte coisa: eu 
dormia com um barbante perto da cama, ele ficava ligado à 
maçaneta da porta. Quando Luíza chegava eu puxava o fio, 
a porta se abria e ela entrava com o meu café da manhã, para 
me agradar. Silenciosa, colocava a bandeja em cima da mesa, 
para eu comer depois. Sentava-se em uma cadeira, num 
cantinho do quarto, esperando que eu acordasse. Então, eu 
tomava o café frio... paciência. Valia a pena. Assim era nossa 
amizade.’ Foi exatamente a louca Luíza que, após saber, em 
março de 1936, que [eu] sua amiga Nise fora presa pela dita-
dura de Getúlio Vargas, deu provas de sua lealdade. Quando 
lhe contaram que a detenção se deu por conta da delação de 
uma enfermeira da ala Morel, se vingou da delatora, dando-
-lhe uma surra triunfal. (...) Afinal, a maldita enfermeira ar-
rancou de Luíza sua única amiga naquele hospício. ‘Aquela 
surra foi histórica. Mudou os rumos da psiquiatria...’ (...) 
Me contaram que ela bateu para valer, só não matou a ou-
tra porque os enfermeiros seguraram. E depois dizem que 
esquizofrênicos não têm sentimentos, são anafetivos... Não 
sei de onde tiraram essa ideia idiota de que esquizofrênico é 
indiferente. Não é não...”36

À espera dos bárbaros

Leandro:
“O que esperamos na ágora reunidos?
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Acácio:
É que os bárbaros chegam hoje

Gus:
Por que tanta apatia no Senado?

Cabelo:
Os senadores não legislam mais?

Acácio:
É que os bárbaros chegam hoje

Gus:
Que leis hão de fazer os senadores?

Acácio:
Os bárbaros que chegam as farão

Cabelo:
Por que o imperador se ergueu tão cedo
E de coroa solene se assentou
Em seu trono, à porta magna da cidade?

Acácio:
É que os bárbaros chegam hoje.

Gus:
O nosso imperador conta saudar
O chefe deles. Tem pronto para dar-lhe
Um pergaminho no qual estão escritos
Muitos nomes e títulos.

Leandro:
Por que os dois cônsules e os pretores
Usam togas de púrpura, bordadas,
Pulseiras com grandes ametistas
E anéis com tais brilhantes esmeraldas?

VERVE 23 2013.indd   183 13/05/13   18:51



23
2013

184

Cabelo:
Por que hoje empunham bastões tão preciosos
De ouro e prata finamente cravejados?

Acácio:
É que os bárbaros chegam hoje,
Tais coisas os deslumbram.

Gus:
Por que não vêm os dignos oradores
Derramar o seu verbo como sempre?

Acácio:
É que os bárbaros, chegam hoje
E aborrecem arengas eloquências.

Leandro:
Por que subitamente esta inquietude?

Cabelo:
(que seriedade nas fisionomias)

Gus:
Por que tão rápido as ruas se esvaziam
E todos voltam para a casa preocupados?

Sofia:
Por que é já noite, os bárbaros não vêm
E gente recém chegada das fronteiras
Diz que não há mais bárbaros.

Acácio:
Sem bárbaros o que será de nós?
Ah! Eles eram uma solução.”37

Coro:
Eles eram uma solução
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Ítaca

Lili:
“se quiser empreender viagem a ítaca
ligue antes
porque parece que tudo em ítaca
está lotado
os hotéis baratos
os hotéis caros
já não se pode viajar sem reservas
ao mar jônico
e mesmo a viagem
de dez horas parece dez anos
escalas no egito?
e os freeshops estão cheios
de cheiros que você pode comprar
com cartão de crédito.
toda vida você quis
visitar a Grécia
era um sonho de infância
concebido com adultidade
(coisa de adultos?
não escuto resposta)
bem se quiser vá a ítaca
peça a um primo
que lhe empreste euros e vá a ítaca
é mais barato ir à ilha de comandatuba
mas dizem que o azul do mar
não é igual.
aproveite para mandar e-mails
dos cybercafés locais
quem manda postais?
mande fotos digitais
torre no sol
leve hipoglós
em ítaca compreenderá
para que serve
a hipoglós”38
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1º de janeiro

Joana e Bia:
“Hoje percebo que o que escrevi ontem na verdade escrevi 
hoje: tudo que correspondia a 31 de dezembro escrevi no 
dia 1º de janeiro, isto é, hoje, e o que escrevi dia 30 de de-
zembro é o que escrevi dia 31, isto é, ontem. Na realidade, o 
que estou escrevendo hoje escrevo amanhã, que para mim 
será hoje e ontem, e também de certo modo amanhã: um 
dia invisível. Mas sem exagerar.”39

Livres e firmes

Gus:
“Que a minha mão não trema
ao deitar no fogo forte e primitivo
todos os traidores que me deram veneno.
[...]

Acácio:
E só ficará comigo
o riso rubro das chamas, alumiando o preto
das estantes vazias.

Gus e Acácio:
Porque eu só preciso de pés livres,
de mãos dadas,
e de olhos bem abertos.”40

Coro:
Porque eu só preciso de pés livres,
de mãos dadas,
e de olhos bem abertos.

FIM
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