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lembranças do ideal peres

pietro ferrua

Minhas relações com o movimento libertário brasileiro 
começaram nos longínquos anos 1950. O primeiro com-
panheiro com quem me correspondi foi o lusitano Edgar 
Rodrigues, cujos primeiros livros eu apresentei na imprensa 
anarquista suíça. Quando fundei o Centro Internacional de 
Pesquisas sobre o Anarquismo (Centre Internationale de 
Recherche sur l’Anarchisme/CIRA), os companheiros ca-
riocas sugeriram o então muito ativo Ênio Cardoso como 
representante do Brasil no nosso novo instituto. Foi ele o 
primeiro a mencionar o nome do jovem companheiro Ideal 
Peres, do qual comecei a ler artigos nos jornais do movimen-
to (Ação Direta, Remodelações e outras pequenas publicações 
da época). O primeiro encontro com Ideal aconteceu em 12 
de julho de 1961, na sede do Centro de Estudos Sociais 
Professor José Oiticica (do qual, anos depois, tornei-me 
presidente) na Avenida Almirante Barroso, centro do Rio. 
Ênio Cardoso, Edgar Rodrigues e Roberto das Neves ti-
nham preparado uma reunião especial dos companheiros 
(uns vinte compareceram). Falei do CIRA, do movimento 
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suíço, bem como dos movimentos da França e da Itália, 
que eu conhecia melhor do que outros naquelas alturas.

Eu já tinha feito um mestrado de português na Univer-
sidade de Genebra e não só conhecia o idioma (que eu pra-
ticava, aliás, diariamente por ter casado com uma carioca), 
como a literatura, a história e a geografia do Brasil. Na dita 
reunião, chegou a minha vez de formular perguntas e, como 
estava então interessado em conhecer pormenores sobre as 
atividades do movimento brasileiro, quis saber quais eram 
os suplementos de Ação Direta que tinham saído. Ideal res-
pondeu que “esse jornal nunca tinha tido suplemento” e, 
olhando ao redor de si, obteve a anuência dos companhei-
ros. Insisti, pois, que conhecia e tinha lido pelo menos um: 
“A Greve dos Tecelões”. Houve um momento de silêncio e 
logo estourou uma gargalhada geral, pois eu tinha razão, 
eles é que tinham esquecido e era o único suplemento que 
tinha saído na história do jornal.

“Puxa!” – exclamou Ideal – “você é que está nos dan-
do aulas nisso”. Ficou favoravelmente impressionado e 
me disse que o movimento precisaria de alguém como 
eu. Anunciei aos companheiros que estava ameaçado de 
expulsão da Suíça e que se isso acontecesse viria viver no 
Brasil (como, de fato, aconteceu dois anos depois).

Desde aquela oportunidade, Ideal me serviu de guia 
e me apresentou a várias pessoas que não frequentavam 
mais o Centro. Lembro-me de uma viagem a Niterói, 
num domingo, que passamos na casa da família Bottino, 
uma visita ao professor Serafim Porto, outra ao professor 
Daniel Brilhante de Brito. Compareci também ao Centro 
no dia da aula de Psicologia ensinada pelo professor Ferretti 
e a segui.
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Quando cheguei ao Rio, em fevereiro de 1963, expul-
so da Suíça, retomei imediatamente contato com o grupo. 
E deu-se que fui morar no Leme, na Avenida Gustavo 
Sampaio, a cem metros da habitação de Ideal e de Esther, 
na rua Anchieta. Foi aí que nos conhecemos melhor. 
Além das reuniões no centro da cidade, eu o visitava em 
casa nos fins de semana. Às vezes, passávamos horas dis-
cutindo a sós, outras, chegavam companheiros vários.

Um ano depois me mudei para Ipanema e nossos en-
contros periódicos se espaçaram. Raramente ele vinha à 
minha casa pelo fato de, se bem me lembro, ele receber 
visitas quase que regulares aos sábados. Eu não só não ti-
nha carro (o que limitava minhas andanças), mas também 
tinha trocado o emprego na firma de meu sogro (com 
um horário regular) por um de professor (com horários 
mais extravagantes) e também tinha começado um longo 
processo de revalidação de meus estudos anteriores por 
exigências do Ministério da Educação, passando pelo Co-
légio Pedro II (dois anos), pela PUC (mais um ou dois 
anos), pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (curso 
de doutoramento, que não acabei por conta do exílio nos 
Estados Unidos). Os meus novos afazeres levaram a que 
eu encontrasse o Ideal menos amiúde, mantendo, portan-
to, relações só semanais. Mas quando a gente não se via, se 
telefonava ou se escrevia. Mesmo assim, penso que Ideal 
tenha sido o companheiro que eu mais frequentei nos sete 
anos em que morei no Brasil (os outros foram o Roberto 
das Neves, que eu visitava em seu escritório toda vez que 
ia ao centro da cidade, ou o Edgar Rodrigues, com quem 
compartilhei muitos interesses, sobretudo, histórico-
-biográficos).
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De Ideal possuo hoje 20 cartas, que não são a totalidade 
da correspondência que trocamos. Talvez apareçam outras, 
talvez tenhamos que considerá-las perdidas. A ditadura 
militar censurava minha correspondência como resulta 
de documento datado de 15/10/1969 (Ofício n. 008/69 
– IPM do Quartel General do Comando de Transporte 
Aéreo). Alguma correspondência foi sequestrada no meu 
apartamento de Ipanema quando fui preso em 15/10/69, 
no dia dos professores. Outra correspondência foi con-
fiscada pelo Correio (apesar de registrada) de Caxambu 
quando minha sogra tentou despachá-la para os Estados 
Unidos (aliás, ela foi presa por minha culpa pela Polícia 
Militar, que a acusou de lidar com material subversivo). 
Mais cartas se perderam depois nas várias andanças pelo 
mundo: do Brasil aos Estados Unidos, daí para a França, 
da França para a Itália e de San Remo de volta para Portland. 
Os serviços postais, mesmo sem ditadura, não funcionam 
tão bem como quando foram criados, e material precioso 
vai se perdendo.

Não foram só as cartas de Ideal que desapareceram, 
mas também as de outros companheiros com quem me 
correspondi: o Viotti de Caxambu, o Leuenroth de São 
Paulo, os já mencionados Edgar Rodrigues, Roberto das 
Neves, Ênio Cardoso, Serafim Porto e outros companhei-
ros do Rio, de Brasília, Belo Horizonte, Porto Alegre e 
Salvador. Também cartas de escritores que pouco ou nada 
tinham a ver com nosso movimento (Henriqueta Lisboa, 
Ivan Lins, Paulo Ronai, Oscar Mendes, Eduardo Frieiro, 
Carlos Drummond de Andrade e outros mais). Mas as 
que sobram são suficientes para esboçar um retrato e aju-
dar a estabelecer uma trajetória das atividades de Ideal, 
um dos mais ativos militantes do Movimento Libertário 
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do Rio de Janeiro, antes de minha chegada ao Brasil, du-
rante minha estadia, depois de minha ida ao exílio e até 
sua prematura morte.1

Meu entrosamento com Ideal foi quase total, apesar 
dele ter mais fé na psicologia do que eu (eu não assistia 
às aulas do professor Ferretti, organizadas, frequentadas e 
lisonjeadas por Ideal) e menos na colaboração com alguns 
componentes do marxismo do que eu. Verdadeiros desen-
tendimentos entre nós houve apenas dois. O primeiro foi 
logo depois da instauração da ditadura militar em 1º de 
abril de 1964! Ideal a considerou um “primeiro de abril 
de mau gosto”, mas achava que os militares brasileiros 
eram herdeiros de uma tradição liberal e maçônica. Eles 
teriam colocado “tudo em ordem” e devolvido o governo 
aos civis. Aliás, Ideal não foi o único a adotar essa atitude, 
que era compartilhada pela quase totalidade dos compa-
nheiros brasileiros enquanto os portugueses e eu mesmo, 
talvez por ter mais experiência de ditaduras, fomos mais 
reticentes desde o primeiro dia. Apesar disso, Ideal não 
deixou de se preocupar e cumpriu mais do que qualquer 
um a primeira tarefa, que era a de nos desfazer de toda a 
propaganda marxista que se encontrava no nosso espaço 
da Avenida Almirante Barroso que, em 1964, comparti-
lhávamos com um grupo comunista. Muito irresponsá-
veis, eles não só deixaram livros e folhetos, mas até lista de 
endereços que teria permitido à Polícia Militar prender ou 
indagar uma porção de pessoas.

Fomos nós que tivemos de nos desfazer do material 
deles de todas as maneiras possíveis. Eu, como não tinha 
carro, limitei-me a recolher uns pacotes de livros bem 
acondicionados, à mão, que eu abandonava na Cinelândia 
em paradas de ônibus.
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Ideal, que tinha carro, junto com outros companheiros, 
transportou uma quantidade de livros para muito longe e 
correu o risco de ser parado por patrulhas militares. Este epi-
sódio é narrado num dos livros do Edgar Rodrigues. Depois 
de uma leve hesitação inicial, Ideal foi entre os primeiros a re-
constituir o Centro de Estudos Prof. José Oiticica (CEPJO) 
e suas atividades. Entre elas havia iniciativas culturais que ele 
e eu organizamos (palestras de artistas, professores, escrito-
res, cineastas), e também atividades mais políticas, como um 
congresso clandestino na casa do companheiro Mattos (ao 
qual compareceram uns trinta companheiros, apesar das cir-
cunstâncias) para o qual Ideal e eu redigimos um documento 
de base. Este documento existe e eu seria incapaz de dizer 
qual foi a parte redigida por ele e qual a minha contribuição, 
pois a versão que sobrou foi a final, já contendo a colabora-
ção dele e, muito provavelmente, também as observações dos 
companheiros após a discussão.

O texto foi publicado no Bulletin de la CRIFA (Com-
mission de Relations Internationales des Fédérations 
Anarchistes) no n.10 de maio-junho de 1971 e seria inte-
ressante cotejá-lo com a redação inicial (por mim apresen-
tada), permitindo, talvez, descobrir o aporte exato de Ideal. 
Se eu bem me lembro, o item que levantou mais discussão 
foi a questão da guerrilha. No documento inicial havia uma 
condenação dos episódios da guerrilha rural, mas na últi-
ma hora tinha levantado a exceção pela guerrilha urbana 
devido aos acontecimentos recentes do rapto do embai-
xador americano, que tinham permitido a libertação de 
uns oitenta presos políticos. Aquela ação nos havia pare-
cido de uma grande eficácia e tinha originado em alguns 
de nós uma certa admiração. A maior parte das cartas de 
Ideal a mim dirigidas nos Estados Unidos durante os anos 
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da ditadura não contém nenhuma menção do meu nome 
ou do nome dele, segundo instruções que ele mesmo me 
mandara, além das cartas, através de turistas ocasionais 
(geralmente estudantes meus americanos que iam de fé-
rias ao Brasil e que eu mandava visitar o Ideal ou minha 
sogra, que ia ao Rio uma vez por ano).

Eu tinha aberto uma caixa postal e explicado ao diretor 
do correio de Portland nos Estados Unidos que, devido à 
necessidade de burlar a censura militar brasileira, o meu 
nome ia ser alterado (ex.: Peter Fer) ou substituído por 
nomes fictícios, ridículos ou criativos (ex.: James G. Fraxis, 
G.Rossi, Abtn van Pedra, Lowndes Rei Znan). Por outra 
parte, Ideal nunca assinava as cartas a não ser com iniciais 
ou pseudônimos. Raramente ele usava a própria letra e 
na quase totalidade dos casos as cartas deles eram dati-
lografadas. A linguagem usada era de tipo esópico: mui-
tas alegorias e subentendidos. Com alguma rara exceção, 
nelas dominava o bom humor e Ideal divertia-se muito a 
dissimular as mensagens utilizando imagens literárias ou 
religiosas. “K”, por exemplo, significava Kafka, ou seja, o 
processo no qual dezesseis dentre nós estavam envolvidos. 
Os “estudos da Bíblia” significavam a “pesquisa anarquis-
ta”, e assim por diante.

Minha tarefa era mandar relatórios para a CRIFA (vá-
rios dos quais foram publicados no Boletim deles) e repre-
sentar o Movimento Libertário do Rio de Janeiro junto à 
IFA (International of Anarchist Federations), o que fiz en-
tre 1970 e 1985, quando da minha primeira visita de volta 
ao Brasil, quando me dei conta de que havia uma liberali-
zação que permitia nossas atividades e a difusão de nossas 
ideias mais abertamente. Então, achei que os anarquistas do 
Brasil não precisavam mais de mim como porta-voz.
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Durante a ditadura, em vez de ajuda financeira, como 
eu tinha começado a fazer muito modestamente no pri-
meiro ano do meu exílio, Ideal me pediu que eu enviasse 
livros. Nunca conferi com ele para ver quantos chegaram, 
porém, sei quantos eu despachei, pois eu fiz uma ficha 
para cada um que mandei e o total é de 252. Esse número 
não compreende aqueles oferecidos por autores e editoras 
do movimento internacional que receberam meu apelo e 
mandaram livros diretamente.

Alguns livros escolhia entre os que saíam e não tinham 
um título muito abertamente anarquista (a censura teria 
descoberto); outros ele me pedia, sobre assuntos especia-
lizados, como psicologia ou estudo dos kibbutzim. No 
Bulletin de la C.R.I.F.A n. 13 (dez. 1975-fevereiro 1976), 
pp. 10-11, aparecem umas recomendações assinadas pelo 
“correspondente internacional” do MLRJ (eu) segundo 
instruções recebidas de Ideal.

Pedia-se aos companheiros que continuassem a man-
dar nossas publicações aos endereços conhecidos, mas só 
uma cópia de cada vez. Quando se tratasse do envio de 
pacotes de imprensa, o comunicado pedia que fossem en-
viados ao companheiro Marzocchi que sabia como des-
pachá-los, isto é, conforme instruções que eu mesmo lhe 
dava e que variavam a cada ano: através de companheiros 
suíços que iam ao Brasil anualmente (o casal Gremaud, 
por exemplo), através da Aliança Francesa (onde eu havia 
ensinado), etc..

Entre as 20 cartas de Ideal atualmente em minhas mãos, 
as primeiras três são dirigidas a meu endereço de Ipane-
ma, portanto precedem minha saída do país. A primeira 
traz a data de 10 de maio de 1969 e é muito importante, 
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pois é a que propõe a Assembleia Geral do Movimento 
Libertário para uma data ainda não estabelecida e que de-
veria acontecer na minha casa, mas acabou tendo lugar na 
casa do companheiro Mattos por várias razões: tinha mais 
espaço, era mais central e (supunha-se) menos controlada. 
A ordem do dia, apresentada por Ideal, estava dividida em 
duas partes: a) Informativa, b)Teórico-prática. A primei-
ra consistiria num relatório de atividades do CEPJO, do 
CIRA-Brasil, do MEL (Movimento Libertário Estudan-
til), com mais um sobre as relações com outros grupos do 
Brasil e movimentos no exterior. A segunda parte deveria 
ser a definição da posição do Movimento Libertário e das 
atividades de propaganda a serem adotadas.

A segunda carta é datada de 11 de agosto (o ano não está 
especificado, porém, é fácil de se estabelecer por evidência 
interna). É posterior à reunião na casa de Manoel Mattos e 
está dividida em cinco parágrafos numerados. O primeiro 
se refere a uma carta por mim dirigida a Sônia Oiticica 
(filha do finado José). O segundo menciona a reunião do 
CIRA (de 31 de julho) na qual ele expressa algumas dúvi-
das sobre a colaboração prometida pela Eliza e um pouco 
de desconfiança em relação ao Dorival. No terceiro ele se 
revela duvidoso quanto às convicções dos jovens do MLE. 
O quarto contém elogios sobre a apresentação do meu do-
cumento na reunião “clandestina” em vista de publicação 
(no exterior). No quinto e último me transmite boas notí-
cias do grupo de São Paulo (ele mantinha relações diretas 
com Pedro Catallo, Jaime Cubero e Germinal Leuenroth) 
que estava cogitando reabrir o Centro de Cultura Social.

A carta seguinte é de 25 de agosto do mesmo ano e ma-
nifesta certa impaciência ao reclamar o documento que eu 
tinha lido na já mencionada reunião. Passaram mais de qua-
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renta anos e não me lembro de quais foram as razões da de-
mora. Certamente foram várias: uma viagem profissional à 
Argentina, exames de doutorado que eu estava preparando 
ou prestando e provavelmente o fato de ter que datilografar 
um documento de uma dúzia de páginas (sempre fui lento 
nisso e permaneço até hoje, na digitação ao computador). A 
insistência devia-se, também, ao fato de que esse documento 
que ia ser enviado a um boletim internacional, seria, por pro-
posta do Ideal, mimeografado e distribuído no Brasil.

Há uma alusão também ao companheiro Líper que 
quer ver um de nós com urgência. Como ele morava em 
Brasília, e por ser advogado, talvez tivesse descoberto a 
existência de um inquérito sobre nós. Não conseguimos 
aceitar o convite dele, porém, isso não teria mudado em 
nada nosso comportamento em relação às prisões que 
ocorreram umas semanas depois. Das 17 outras cartas só 
uma foi dirigida à Suíça e todas as outras foram mandadas 
à caixa postal de Portland. A primeira é datada River (ou 
seja, Rio de Janeiro), em 14 de março de 1970. Começa 
com “Dear Richards” e é assinada Pinelli (o que demons-
tra que Ideal estava a par dos acontecimentos de Milão de 
dezembro de 1969). Informa ter recebido minha carta de 
25 de fevereiro, mas não a de dezembro (a primeira que 
lhe mandei de meu exílio americano, onde cheguei em 9 
de dezembro de 1969) com o comentário “o vento levou” 
(e é o início de uma série de cartas perdidas, apesar das 
precauções tomadas). Menciona o primo Edgard, isto é, 
o companheiro Correia. Confirma ter recebido três paco-
tes de livros por mim despachados que chegaram abertos, 
devido ao “interesse extraordinário dos funcionários por 
temas de cultura geral”, diz ele. Continua dizendo que 
“sobre nossa comum crença e filosofia Zen” (obviamente o 
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anarquismo) “tenho a informar que aproveitando o Car-
naval estive no santuário” (isto é, a “Nossa Chácara”, perto 
de São Paulo onde houve, evidentemente, um encontro de 
companheiros).

Fala, a seguir, de “dois grupos entregues a preces e me-
ditações” e um mais se criando, “os três federados poderão 
produzir ótima difusão do Zen” (trata-se dos grupos de 
Porto Alegre, São Paulo e Rio de Janeiro, que formam 
o então Movimento Libertário Brasileiro). Informa ter 
visto dois filmes sobre anarquismo, o Malatesta (do Peter 
Lilienthal) e o Sacco e Vanzetti (do Giuliano Montaldo).

Além de apreciar o humor expresso na carta, folguei 
muito em comprovar que Ideal estava de novo muito ati-
vo e tinha superado uma breve fase depressiva devida ao 
seu internamento forçado. Minha prisão tinha durado só 
três ou quatro dias, mas a dele cerca de um mês e o tinha 
debilitado bastante.

A carta seguinte não leva data nem assinatura, mas não 
me ocorre nenhuma dúvida em identificá-la: reconheço 
os caracteres da máquina de escrever e a caixa postal do 
remetente no envelope. A razão é que ele me deu notícias 
do processo. Começa reconstituindo a cronologia das pri-
sões: a primeira aconteceu já em 1º de agosto e a “vítima” 
foi Eli Briareu, um jovem soldado da aeronáutica, de sua 
namorada Tânia Alves Pinheiro e de sua cunhada Nádia 
Alves Pinheiro. Torturado, deu o nome dos outros fre-
quentadores do CEPJO. O Eli era amigo de alguns mem-
bros do MEL, mas não conhecido como militante nosso.

As prisões seguintes foram de Ideal Peres, da família 
Costa, um barbeiro anarquista português de 67 anos e 
seus três filhos Eliza, Roberto e Antonio Filho, aconteci-
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das em 8 de outubro. Outros jovens presos foram Carlos 
Alberto, Rogério, Maria Arminda e Rui Silva. Os jovens 
foram os únicos a serem torturados (choques elétricos e 
espancamentos). Em 15 de outubro foram detidos Roberto 
das Neves, Fernando Neves, Esther de Oliveira, Antonio 
Correia, Manuel dos Santos, Miguel, Paulo Fernandes e eu 
próprio.

Alguns companheiros foram roubados como, por 
exemplo, o próprio Ideal Peres, de cuja casa desapareceu 
dinheiro, ouro e joias. A carta de 26 de junho é dirigida 
ao irmão Tao (eu) e assinada pelo irmão Tcha-Ou, acu-
sa recebimento de mais um pacote de livros (“textos sa-
grados de nossa comum religião Zen”) anarquistas, entre 
os quais “o do irmão Krop”. Faz alusão a jornais também 
distribuídos a “novos iniciados” dando-me a entender que 
prossegue a obra de proselitismo.

Dá-me, como sempre, notícias dos companheiros por 
mim conhecidos: o Roberto das Neves, vítima de um as-
salto e com fêmur fraturado, enquanto Edgar Rodrigues 
continuava escrevendo e deixando a publicação para tem-
pos melhores. Fala-me da situação econômica e política do 
país, pede-me material da Biblioteca do CIRA na Suíça e 
fala-me de nosso processo (“o livro de K”).

A carta de 11 de outubro é dirigida ao companheiro 
Landauer e assinada Eliseu. Lamenta que minha carta de 
30 de agosto tenha levado seis meses a chegar. Revela-me 
que alto magistrado vai testemunhar em nosso favor no 
processo por ter sido amigo de família e aluno das aulas 
de psicologia do CEPJO (esse episódio corajoso é narrado 
num dos livros do Edgar Rodrigues). Informa sobre visita 
de minha sogra. Confirma receber periódicos da Argentina, 
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Itália, Inglaterra, França, México, mas gostaria de receber 
mais. Prevê ótima conclusão do processo. Em 30 de junho 
de 1970 informa ter ido a São Paulo para cuidar do arqui-
vo (posto a salvo) do finado Edgar Leuenroth. Parece que 
a situação do movimento paulistano é mais tranquila do 
que a do carioca, enquanto, no Rio Grande do Sul, as ati-
vidades continuam ao ar livre e os companheiros têm até 
publicado obras do Daniel Guérin e de Errico Malatesta.

Uma carta não datada e não assinada é facilmen-
te atribuível pelo conteúdo a Ideal. É dirigida ao “caro 
Fritz”, despachada do Leme em 29 de setembro de 1973. 
O companheiro informa terem chegado obras de Stirner, 
de Maîtron, de Thoureau e texto sobre kibbutzim, ecologia 
e história do anarquismo. Fala de uma reunião no sítio, do 
restabelecimento da saúde por parte do Roberto das Neves. 
Anuncia o terceiro volume de uma história do movimento 
operário e anarquista no Brasil por Edgar Rodrigues. Avisa 
que livros nossos publicados na Argentina e na Espanha 
estão aparecendo nas livrarias. Breve alusão também ao 
processo e às dificuldades burocráticas: Ideal era médico 
de alguma repartição oficial onde ele teria dificuldade de 
trabalhar devido ao inquérito militar e policial.

Em primeiro de maio de 1974 expressa muito otimis-
mo em relação à Espanha e também ao futuro do Brasil. 
Diz que Edgar Rodrigues está agora escrevendo sobre a 
história do movimento em Portugal (“na origem e desen-
volvimento do fado em terras do Cabral”). As pesquisas 
brasileiras ele já concluíra com o terceiro volume “da his-
tória do Carnaval do Brasil”. Passa a dar-me notícias do 
Roberto das Neves bem como da turma de São Paulo e da 
fazenda do movimento. E, mais uma vez, conclui pedindo 
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mais e mais notícias, mais e mais contatos, e segue mate-
rial de leitura.

Em 21 de fevereiro de 1974 avisa a chegada de mais 
um pacote de livros que foram controlados, porém aprova-
dos. Sendo época de Carnaval, houve uma reunião na Nossa 
Chácara ou no Nosso Sítio (o “santuário”). Lamenta a es-
cassez de imprensa internacional do movimento que com 
absoluta certeza era enviada, mas misteriosamente  extra-
viava-se. Saúda a saída de um livro sobre Proudhon e a 
continuação das edições argentinas (a Editorial Proyección 
só parará suas atividades em 1976).

O Roberto das Neves, devido à longa convalescência, 
entrou em dificuldades financeiras e estava fechando o ne-
gócio. A carta de 13 de junho é dirigida ao Ricardo Neri. 
Manifesta entusiasmo por notícias recebidas de Portugal, 
onde os companheiros estão se reunindo, publicando um 
jornal e falam até em televisão. Sugere numerar o pacote 
de livros de agora em diante, para conferir os que faltam 
(pena não ter pensado em numerar as cartas também). 
Anuncia com orgulho que dois dos três tomos do Edgar 
Rodrigues estão no prelo. Passa a falar da inflação e da 
situação econômica. Assina Bravo Red, porém acrescenta 
excepcionalmente umas linhas manuscritas.

A 5 de agosto de 1974 é dirigida ao “Dear Nixon”. 
Notícias alentadoras do movimento de Portugal e de São 
Paulo, bem como do Roberto das Neves (recuperando for-
ças) e do Edgar Rodrigues (escrevendo incansavelmente). 
Lamenta só a rara chegada de publicações anarquistas in-
ternacionais “alguma coisa pinga da Argentina, pouquís-
simo da Itália, o resto é silêncio”. A de 14 de fevereiro de 
1975 (data do carimbo postal) não tem nenhuma outra 
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indicação de data no interior. Começa com “Estimado 
Cardo” e assina “Edu”. As precauções maiores são devidas 
a um novo processo, desta vez administrativo e dirigido 
só contra ele. Pede que não se enviem mais pacotes de 
livros e que a correspondência fosse bem cifrada. Evitou 
também encontrar minha sogra que ele bem conhecia e 
apreciava e que estava de visita ao Brasil. Apesar das pre-
ocupações expressadas, não deixou de fazer uma visita ao 
sítio na época do Carnaval.

A seguinte leva a data de 24 de abril no interior, mas o 
carimbo postal é de 27 de maio. Parece ter recebido mais li-
vros, despachados como ele pedira, um de cada vez. Fala-me 
do processo que de fato torna-se kafkiano, pois será julgado 
em Brasília sem ele estar presente e sem possibilidade de 
apelo. Além disso, cito-o: “se condenado saberei, se absolvi-
do nada será comunicado, ficando assim na dúvida”.

Dá-me notícia dos arquivos do Edgar Leuenroth (“o 
Patriarca”) “parcialmente vendidos pelo filho da p.” (o 
Germinal Leuenroth) a uma universidade. O arquivo ha-
via sido oferecido ao CIRA da Suíça, mas a operação não 
chegou à conclusão antes de minha saída imprevista do 
Rio de Janeiro em 8 de dezembro de 1969. Os companhei-
ros, porém, reagiram bem, e como havia bastante coisa em 
duplicata, foi secretamente constituído um segundo arqui-
vo, zelado pelo companheiro espanhol Martinez e que vi-
sitaria quando voltei pela primeira vez ao Brasil em 1985. 
Ideal informa-me que, aproveitando o feriado de Páscoa, 
os companheiros se reuniram no sítio paulista, uns quarenta 
deles (que, com família, chegavam a mais de sessenta) para 
discutir de assuntos de atualidade.
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A carta de 1º de outubro de 1975 foi despachada pelo 
correio no dia 23 do mesmo mês. A discrepância entre as 
duas datas, já acontecida com a data anterior (e outras an-
tes ou depois) indicam provavelmente uma recrudescência 
da censura, cuja tarefa torna-se mais intensa. Informa estar 
recebendo minhas encomendas “com frequência”, por se-
rem bem acondicionadas (eu usava envelopes acadêmicos 
e dissimulava nossa imprensa e livros dentro de publica-
ções médicas). Está também recebendo o órgão anarco-
-sindicalista A Batalha de Portugal. Nada é destruído, mas 
vai enriquecer o arquivo Leuenroth de São Paulo. Fala 
depois do fim do monopólio de Estado da Petrobras e da 
repressão militar contra jornalistas e advogados que pro-
testam. Um aperto é também exercido sobre editores, te-
atros, indústria cinematográfica. Pede livros do B. Traven 
recomendando que as encomendas sejam enviadas para a 
Sra. Oliveira (outro nome pela companheira Esther Redes, 
esposa de Ideal).

A seguinte, datada 27 de dezembro de 1976, foi des-
pachada pelo correio no dia 29, indicando um relaxamen-
to da censura. Acusa recebimento de meu livro sobre os 
anarquistas na revolução mexicana que define “um traba-
lho magnífico em termos de pesquisa e estudos” e do qual 
deplora (com razão) a qualidade do papel.

Ideal ainda me põe a par da catalogação do Arquivo 
Leuenroth na Universidade de Campinas e de uma tese 
redigida (aproveitando esse material) pelo professor Boris 
Fausto. Continua mencionando outros trabalhos de pes-
quisa em curso de publicação, identificando alguns dos au-
tores. Passa a dar notícias do Roberto das Neves expondo 
as publicações da Editora Germinal na Feira do Livro de 
Niterói (outra carta de um jovem amigo ex-aluno meu, Guy 
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van de Beuque, contou-me que comprou o Anarquismo de 
Daniel Guérin contendo meu prefácio). A carta é assinada 
“Red” e conclui dizendo “não deixe de enviar as publicações 
que você puder dispor, pois isso é ouro para nós”. 

Em 31 de agosto de 1977, o cabeçalho é “Dear Sacco” e 
a assinatura “Bartollo” (óbvia alusão ao Bartolomeo Van-
zetti). Recebeu alguns livros, porém tem a impressão de 
que algo faltava. Fala muito de política nacional e o faz 
abertamente de uma maneira não velada e muito mais crí-
tica que de costume. Minha dedução é que a situação está 
madura para uma mudança geral e que ele, pessoalmente, 
está se comprometendo mais e mais. Outra novidade é o 
lançamento de uma editora nossa que publicará um livro 
por ano. A última carta da série cronológica leva a data de 
10 de junho de 1978. O carimbo postal é do mesmo dia, o 
que indicaria ausência de censura. É dirigida ao Peter Fer, 
apenas dissimulando meu nome, e é assinada pelo Xico 
Tavares. Faz alusão a uma encomenda que eu despachara 
seis meses antes e que “produziu uma alegria imensa”. Passa 
a me descrever o conteúdo do pacote e conclui “tudo isso 
é extraordinariamente importante para a minha elevação 
espiritual e peço que me envies essas obras tão preciosas, 
que por outras vias nunca chegam em nossas mãos”. Pede 
informações sobre um congresso que teve lugar em Carra-
ra. Refere-se ao acervo de Campinas e seu grande sucesso 
em inspirar teses de doutoramento.

Informa-me da saída de um jornal nosso na Bahia que 
de fato me manda por via aérea. Desta vez sou eu que ju-
bilo, sobretudo com o título O Inimigo do Rei. Impossível 
que a censura esteja tão despreparada! Há mais uma carta 
que não consigo datar exatamente, pois não contém no 
interior senão o n. 14 (que pode ser de qualquer mês). O 
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carimbo postal é ilegível. É dirigida ao sr. Kissinger e as-
sinada R. Micho. A evidência interna só indica duas datas 
limites pela menção do Watergate e do novo endereço do 
apartamento da rua Anchieta, o 1204. Portanto, só pode 
ser posterior a um dos acontecimentos conhecidos ligados 
ao escândalo de Washington: depois de 1971 e antes de 
outubro de 1975. Não apresenta nenhum interesse espe-
cial, pois é muito breve e é, sobretudo, um lembrete e pe-
dido de notícias: diz que o companheiro Renato Ramos 
encontrou-lhe e forneceu fotocópia de um cartão postal 
mandado por mim ao Ideal, bem antes de visitar o Brasil 
pela primeira vez e de conhecê-lo pessoalmente. Escrito de 
meu punho (começa com um erro de português) e datado 9 
de maio de 1958. Digo-lhe que o Lysenko (pseudônimo do 
Ênio Cardoso), naquelas alturas representante do CIRA 
no Brasil, me informou que ele tornar-se-ia administra-
dor de Ação Direta e lhe proponho um intercâmbio de 
publicações. O Ramos encontrou esse cartão nos arquivos 
do finado Ênio. Interessante ele ter podido conservar essa 
correspondência apesar de duas mudanças de apartamen-
to além da prisão e do processo. Será que ele chegou a 
guardar outras cartas minhas?

Notas
1 Ideal Peres era filho do sapateiro e militante anarquista Juan Perez, de 
origem galega. Nasceu em São Paulo, em 25 de setembro de 1925 e faleceu 
no Rio de Janeiro, em 16 de agosto de 1995 (N.E.).


