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manuel rojas. simplesmente.

sebastián allende

Escrever sobre a obra de Manuel Rojas, leitor, não 
é fácil, pois seus relatos cruzam com certa experiência 
mundana: sua vida. Nascido na Argentina, emigrou a 
terras chilenas e rapidamente se integrou ao movimento 
sindical libertário existente, no nosso país, no começo 
do século XX. Muitos dos homens que ele conheceu e 
sempre respeitou muito estiveram presentes, de algum 
modo, em contos como “Laguna” ou no seu romance Hijo 
de ladrón [Filho de ladrão], provavelmente, a narrativa 
mais memorável do século XX chileno: a história de 
Aniceto Hevia. As prostitutas, os bordéis, os anarquistas, 
os sapateiros, as injustiças sociais desfilam com maestria 
nessa tetralogia de mais de mil páginas, pois seguem os 
volumes Sombras contra el muro [Sombras contra o muro], 
Mejor que el vino [Melhor que o vinho] e La oscura vida 
radiante [A escura vida radiante]. 

Do mesmo modo, as vidas de seus grandes amigos 
José Domingo Gómez Rojas e González Vera também 
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caminham em suas páginas. O primeiro deles, confessa 
Rojas, o incentivou a escrever. Não se saiu mal. 

Rojas colaborou, ademais, em publicações como La 
Batalla, Claridad e, posteriormente, Babel, revista de “arte 
e crítica”, dirigida por Enrique Espinoza. Nas publicações 
mencionadas registrou suas opiniões sobre o socialismo, a 
poesia e personagens como Teodoro Antilli, José Martí, 
Trotsky, Sacco e Vanzetti e – por que não – deixou seus 
versos. A poesia talvez não tenha sido o seu forte, mas 
as narrativas e crônicas que nos legou são memoráveis, 
como atestam “El socialismo y la libertad” [O socialismo 
e a liberdade] e “Antólogos y antologias” [Antólogos e 
antologias], publicados em Babel na década de 1940.

Como pessoa, destacava-se sua simplicidade e trato 
cordial, ainda que seus quase dois metros de altura – e sua 
experiência com boxe – lhe dessem um ar de rude. Numa 
entrevista publicada em 1971, dizia que não tinha ouvido 
para música e confessava que seu inglês era péssimo. Como 
todos os talentosos, foi um homem simples: o pedantismo 
e a arrogância pareciam ser o atavismo dos imbecis... de 
espírito. É claro! Estudou nos Estados Unidos e em outros 
países; e sua obra foi traduzida para um sem-número de 
línguas. Escritor universal?

Atualmente, é considerado um precursor do “boom 
latino-americano” por romper com a estrutura clássica 
do relato e introduzir elementos da chamada “corrente da 
consciência”, cujo melhor exemplo é o Hijo de ladrón.

Por isso, recordar Manuel Rojas, leitor, significa 
imaginar um autodidata que chegou a ser um escritor 
exemplar, divertido, coloquial, mas não superficial. 
Floridor Pérez fala da “romanesca vida do romancista”. 
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Isso pareceria resumir seu peregrinar, ainda que o limite 
entre sua vida e seus personagens – e nisso insisto, leitor 
– parecesse tênue. A fome e a miséria não foram contadas 
a Manuel Rojas, pois as viveu. Daí que o retrato feito de 
seus personagens não seja “cor de rosa”, tampouco traga 
sentimento de culpa com relação aos setores operários. E 
se chamou Manuel Rojas. Simplesmente.  

Tradução do espanhol por Thiago Rodrigues.
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