"minha histdéria ndo tem comecgo”

maria alyokhina

Minha histéria n&o tem comeg¢o. Nd&o hd outra
histéria como essa. H& uma impossibilidade no
que estd acontecendo, e de recontar com a ajuda
de palavras. Eu duvido que haja alguém disposto
a confirmar minhas palavras. E haverd muitos
que se opordo a elas. Primeiro sem entusiasmo,
depois de uma maneira mais alegre e, no fim,
até vivamente, eles dir&o a vocé que tudo estd
ok aqui. Ou até mesmo "bem”. Tudo estd bem na
IK-28, dizem as prisioneiras, a administracgéo,

os experts em “direitos humanos”.

IK-28 - uma coldénia penal na regido de Perm
cercada por fébricas e floresta boreal. H&
certa ironia no fato de eu j& ter feito parte do
movimento ambiental e ter terminado em uma zona
na qual todos nés estamos respirando as emissdes
da industria perigosa. Tudo ao meu redor é cinza,
até mesmo se for de uma cor diferente. Continua
a ter sombras de cinza. Tudo: as construgdes, a
comida, o céu, as palavras. E uma anti-vida em

uma drea autodénoma do espacgo.

As pessoas sé&o trazidas para cd, no meu
caso de Moscou, passando por trés prisdes (em



Kirov, Perm e Solikamsk). Trés vagdes sem
janelas (Stolypin) e uma multid&o de vans
policiais. Quando a uUltima delas chegou até
o alto portdo de ferro, trouxe 19 pessoas.
19 novas prisioneiras, futuras costureiras/
operadoras de mdquinas de costura, cortadoras
e trabalhadoras subsididrias.

"Consiga liberdade condicional mais
cedo. Para alcancgar isso, vocé precisa
trabalhar 12 horas por dia por milhares
de rublos por més, n&o reclame,
enquadre, informe, seja silenciosa e
suporte.”

Nos estamos andando pelos portdes até o
lugar onde ndés seremos revistadas, curvadas
sob o peso das sacolas. Eu tenho trés delas
e o0 peso total é quase igual ao meu préprio.

N6s entramos no prédio, rodeado por um muro
de pedras - cela de isolamento e PKT [prédios
de punicg&o]. Aqui todas as roupas serédo tiradas
e noés seremos levadas ao prédio da solitéria
vestindo as mesmas tunicas.

Na solitédria, adaptacdo das prisioneiras-
ou melhor, aprenda a se acostumar com a rotina
da pris&o. Se acostume a pular da cama as 5h30
da manh&@ e corra para o banheiro (exceto eu,
ninguém chama isso de "banheiro”): 14 tém trés
pias, duas privadas, quarenta prisioneiras.
Nés temos que nos apressar e as seis nds

corremos, em grupos de dez, até a cozinha



para o café da manhd. Vocé precisa chegar até
o depoésito de bens pessoais, onde todas as
suas coisas, inclusive comida, s&o deixadas
- é claro, se quisermos uma xicara de ché.
De qualquer forma, vocé deve chegar 14 porque
seu pijama ndo pode ser deixado debaixo do seu
travesseiro. Depois de duas semanas lavando as
m&os na dgua glacial, minhas m&os ndo parecem
mais mdos. Eu posso lavéd-las com dgua aquecida,
mas hd uma fila e ndés temos que correr. Eu
terei que continuar correndo continuamente
por mais um ano e meio. Estou me acostumando
com isso. Nos todas estamos nos acostumando
com isso na chamada ”“sala de estar” - PVR:

regulamento interno da priséo.

PVR - sustentada por regras de ordem interna,
quer dizer que enquanto estamos na solitdria
nés devemos aprendé-las de cor, e isso né&o é
uma piada. N&o exatamente aprendé-las com o
coragdo, mas todo dia ndés nos sentamos para
ouvi-las enquanto alguém as 1lé em voz alta.
E assim que esse quarto ganha o nome de PVR.
H& até uma placa correspondente na entrada
sobre a porta. Nés entramos no PVR para ler
as PVRs. Nada absurdo. E ordenado ndo dormir
no PVR (existem cdmeras de video nos cantos);
e eu vou para o jardim para limpar a neve com
uma p& de ferro. O jardim n&o é exatamente
um jardim, mas uma pequena quadra de terra
rodeada por um arame preso a cada alojamento.



E ordenado n&do dormir. Vocé deve inventar
tarefas para se ocupar: amarrar cigarros com
linhas (pacotes sdo banidos: todos s&o desmontados
durante a revista, e todos os cigarros sé&o
jogados em um grande saco), colocar os foésforos
de wvolta nas caixas, costurar etiquetas com
nomes nos uniformes, fazer um inventdrio das
coisas. E ordenado ndo dormir. Dormir na PVR
é uma violagdo das regras, etiquetas com nomes
mal costuradas s&o uma violag&o, um sé botéo
desabotoado durante a chamada é uma violacgéo.

Uma triade "crime-punicdo-correcdo” -
qualquer conceito acerca desses termos é
insignificante. Na realidade, aqui eles estéo
apenas procurando violagdes. A questdo principal
para a manipulacé&o é uma liberdade condicional
antecipada [UDO, em russo]. Vocé pergunta: vocé
quer liberdade condicional ([UDO)? Entdo, se
adapte. Cerca de metade das conversas s&o sobre
a condicional [UDO]. ”“Quando é sua condicional
(uDO)?”, "Vocé acha que vocé saird antes?”, "0
que vocé fard 14 fora depois da condicional?’,

"Eu desejo que isso acontega logo”.

Conseguir uma liberdade condicional (UDO]
ndo ¢ muito dificil. Para consegui-la, costure
por 12 horas por dia por no mdximo mil rublos
por més, ndo escreva reclamag¢des, enquadre as
outras, informe, infrinja o que restou dos
seus principios, seja silenciosa e suporte - e

assim vocé se adapta.



H& uma espécie de sistema de "ascenséo
social” - uma série de critérios que s&o usados
pelo conselho de condicional para decidir (por
segui-los ou n&o) quando vocé estd "reformado
ou ndo”. Eles também s&o lidos em voz alta:
ndo quebre as regras, trabalhe, participe dos
eventos, visite a biblioteca, o psicdlogo, a
sala de reza (ndo estd todo mundo cansado de
dizer que nés temos um Estado secular?). Tenha
relagcdes sociais externas, o que quer dizer:

ndo perca o contato com a sua familia.

Como resultado, todo o conjunto de acgdes
das prisioneiras é executado para preencher as
exigéncias rumo & condicional, e ndo porque isso
é um resultado de seu desenvolvimento pessoal.
Em minha ultima conversa com a psicdéloga,
ela comparou isso ao desenvolvimento de uma
carreira profissional, citando a si mesma como
exemplo: ”“Nbos, os militares, temos o mesmo
sistema”, disse. Essa ¢é a amarga verdade:
metade do pais tem o mesmo conjunto de regras
que aqueles que s&o condenados por crimes. O
pais ndo precisa de personalidades, precisa
daqueles que se adaptam. ”"E nada ird mudar’,
dissemos eu e uma outra prisioneira em uma soé
voz. Nos apenas fizemos uma escolha diferente
em uma situacdo desesperangosa.

“Cair no sono na PVR é uma violacgéo,
costurar pobremente as etiquetas com
os nomes € uma violag¢do, um so6 botéo



desabotoado no casaco durante a chamada
é uma violacgé&o”.

E desesperangoso se acostumar com isso.
E desesperangoso lutar contra isso. “Eu
penso - ela continuou - que terroristas atacam
avides ou teatros, mas nunca, em lugar algum,
eles fazem ataques & pris&o”. "Porque ninguém
precisa de nés”, essa é a minha concluséo
automdtica, num sussurro. Até aquele momento,
tarde da noite, quando o préximo turno de
trabalhadores chega & fédbrica, por um segundo
eu sinto uma terrivel unidade entre eu e a
pessoa que passa mais de 20 anos na prisé&o: a
unidade em ndo ser desejado, em ser rejeitado
nos olhos da ’”sociedade”, das autoridades,
dentro do mundo da morte, que paradoxalmente
dd luz as pessoas da ZONA.

Tradugé&o do inglés por Fldvia Lucchesi.
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