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Não se trata de denunciar as más condições das prisões 
ou pedir uma justiça mais humanizada. Trata-se de com-
preender como se expande a vida encarcerada, a não-vida 
ou vida destinada à morte iminente. É preciso coragem 
para perceber as produções de verdade quando estas apon-
tam para a necessidade de educar e governar as crianças e 
adolescentes tidas como carentes e vulneráveis. A análise 
de Acácio Augusto exige paciência para ser lida e relida, 
pois, quando escancara de frente os pequenos fascismos, 
os combate. O “como” que atravessa o livro também diz 
respeito à maneira pela qual são possibilitadas resistências 
a serem vividas e, nesse sentido, o “como” desta análise 
constitui-se uma resistência própria.
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Em 1848, momento de barricadas espalhadas pelas ruas 
de Paris, Pierre-Joseph Proudhon e Gustave Courbet se 
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encontraram e deram início ao que se tornaria uma relação 
entre amigos libertários. Se em 1848, Proudhon já era co-
nhecido por seus corajosos embates, agitando o movimento 
operário desde a publicação de O que é a propriedade (1840), 
passando pela Filosofia da Miséria (1847), a invenção do 
jornal Le Representant du Peuple, assim como sua atuação 
contundente na Assembleia Nacional, Courbet, neste ins-
tante, ainda não tinha organizado e apresentado suas obras 
em nenhum grande salão artístico francês. 

Duas décadas depois de conhecê-lo, Proudhon decidiu 
dar forma ao que foi publicado postumamente como Do 
princípio da arte e de sua destinação social. Mesmo diante 
do rescaldo deste encontro, são breves as referências a 
este escrito singular, interrompido pela morte e no qual 
Proudhon afirmou que é pela estética que os homens 
se diferenciam dos animais, visto que, “o animal como o 
filósofo de Horácio, nada admira, em nada mostra gosto” 
(p. 12). Entretanto, segundo Proudhon, a estética não é 
apenas a faculdade pela qual se distingue o belo e o feio, o 
agradável e o desgracioso, mas sim a transformação desta 
percepção em “um novo meio de prazer, um requinte de 
volúpia” (Idem). 

Diferenciando a estética do que chamou de mera “con-
templação superficial e estéril”, Proudhon argumentou 
que a arte deve questionar o mundo no presente e para 
isto deve ocupar-se das mesmas matérias que a filosofia, 
“a variedade imensa das ações e paixões humanas, dos pre-
conceitos e crenças, das condições e das castas, da famí-
lia, da religião, da cidade, a comédia doméstica, a tragédia 
do fórum, a epopeia nacional, as revoluções” (p. 26). É a 
partir desta última matéria, a revolução, ao constatar que 
os efeitos dos acontecimentos do final do século XVIII 
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anularam a inspiração artística e literária, que parte a fina 
análise de Proudhon. 

Em Do principio da arte e de sua destinação social o ins-
taurador anarquista alertou para o que considerou como 
a falsa distinção entre os artistas ditos clássicos e os con-
siderados românticos. Proudhon mostrou como tanto os 
clássicos chefiados por David como os românticos segui-
dores de Delacroix não acompanharam as transformações 
políticas ocorridas após a revolução do final do século 
XVIII. Segundo ele, clássicos e românticos enredaram-se 
numa arte do passado e pela mesma razão: a submissão 
irracional ao idealismo cristão. “O que fizemos depois do 
Renascimento? Conservamos, por convenção ou concor-
data, em nossos governos e em nossos costumes, o idealis-
mo cristão” (p. 106), concluiu.

É como afirmação frente o idealismo que Proudhon 
indicou a emergência de “uma nova escola, a princípio 
denominada realista” (p. 115), a qual pertenceu Courbet, 
artista que “pelo talento tanto quanto pela audácia, mais 
exprime a tendência atual”. Todavia, se a escola emergiu 
nesse instante, a singularidade de Courbet logo se fez notar, 
provocando sua própria liberação de tal escola. “Coisa 
digna de nota” argumentou Proudhon, “e que testemunha 
o vício universal das escolas, dos métodos, das tradições, 
cuja utilidade geral não se pode negar, mas com que 
demasiada frequência se tornam também rotinas, causas de 
preconceitos, grilhões para o espírito (...) que se constitui o 
imobilismo”, concluiu (p. 186). 

Diante das acusações de falta de estilo e elegância 
atribuídas, no início dos anos 1850, ao pintor libertário, 
Proudhon respondeu: “suponhamos que o autor de 
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Camponeses de Flagey tenha realçado, como se diz, com 
um raio de ideal essas figuras verídicas, enobrecendo-lhes 
o gesto, enfatizando-lhes a atitude: o efeito teria falhado 
(...) teríamos mais uma obra falsa, clássica ou romântica 
(...) inútil para os homens do presente e do futuro” (p. 
123). Ainda como resposta aos críticos que admitiam 
“os infortúnios estrepitosos, a desgraça heróica”, mas se 
perguntavam se era digno da arte reproduzir “sofrimentos 
vulgares”, em outra passagem do ensaio, Proudhon 
escreveu: “sabe-se bem, dizeis, que nem tudo nesta vida 
é rosa e amor: nossos hospitais, nossas prisões, nossos 
hospícios, nossas casas de penhores, nossos presídios de 
trabalhos forçados são os monumentos gigantescos de 
nossas dores” (p. 156).

Para Proudhon, a pintura de Courbet entranhou-se no 
mundo, no presente do século XIX, aliando-se à filosofia 
como embate político. Em seus comentários acerca dos 
Quebradores de Pedra, o anarquista mostrou como o pin-
tor situou-se neste embate, explicitando que a exploração 
e a servidão do trabalho no século XIX, arruinavam, so-
bretudo, a existência de jovens trabalhadores. Ao deter-se 
na análise do quadro concluiu: “aquele deplorável rapaz 
que carrega as pedras nada conhecerá das alegrias da vida; 
acorrentado antes do tempo a corvéia, já está a desman-
telar-se; as espáduas se arqueiam, seu porte está abatido, 
as calças caem-lhe; a miséria despreocupada fez-lhe perder 
o cuidado com sua pessoa e a presteza dos seus 18 anos. 
Triturado em sua puberdade, ele não viverá. Assim a ser-
vidão moderna devora as gerações em seu crescimento: eis 
o proletariado” (p. 155). 

A partir dos comentários de Quebradores de Pedra e 
Camponeses de Flagey, Proudhon desmascara os argumen-
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tos de certos artistas e outros defensores da denominada 
“arte pela arte”. Para Proudhon, arte sem aliar-se à filoso-
fia, à ciência, ao mundo, faz desenvolver certa noção abso-
lutista da liberdade. Para além de abandonar tal princípio, 
Courbet consolidou, segundo ele, a abolição de um idea-
lismo mais pernicioso e antigo, o dogma religioso de onde 
proveio o idealismo cristão, que permaneceu aprisionando 
a arte na segunda metade do século XVIII. 

Do princípio da arte e de sua destinação social, analisou 
então como a arte – desde os egípcios, passando pelos gre-
gos e cristãos, até o Renascimento – sempre correspondeu 
a determinado dogma religioso. A arte do passado, por-
tanto, girava “em torno desse dogma; reconduz a ele, de 
perto ou de longe, todas as suas invenções” (p. 148). Con-
tudo, com a Reforma, este idealismo dogmático cedeu 
lugar ao pensamento livre, possibilitando a arte gravitar 
“não mais em torno de um ideal supremo, fonte de todas 
as inspirações, centro de todas as suas idealidades” (Idem), 
instaurando o que Proudhon identificou como idealismo 
antidogmático. 

Todavia, o progresso efetuado pelos artistas durante a 
Reforma encerrou-se no que ele descreveu como “epíteto 
puramente negativo”. É somente a partir dos trabalhos 
de Courbet, nos anos 1850 que, segundo Proudhon, 
o antidogmatismo transforma-se, “num equivalente 
afirmativo”, designado como arte crítica. O efeito 
contundente das inovações da “arte crítica” ou “racional” 
de Courbet provocou a sociedade francesa. Proudhon 
escreveu com minúcia os efeitos da exposição de “Os 
Párocos”, em Paris, que foi encerrada com sua exclusão 
sob a justificativa de que “o quadro do Sr. Courbet é uma 
má ação” (p. 173). A reação policial, incitadora de palmas 
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advindas de personagens “supostamente graves, espíritos 
corporativistas, prepostos ou auxiliares oficiosos da censura, 
espiões do Santo Ofício”, fortaleceu ainda mais, segundo 
Proudhon, a perspectiva libertária adotada por Courbet. 

Por fim, neste que foi um dos seus últimos escritos em 
vida, Proudhon expôs que a mesma sociedade que atacou 
a arte de Courbet, estimulada pela “imbecilidade públi-
ca, o preconceito, a corrupção; depois pela hostilidade das 
Academias, da Igreja, dos conventículos e do poder” (p. 
206), o perseguiu incessantemente por 25 anos, não pelas 
“doutrinas”, mas por uma questão de “estilo, do fundo”, 
isto é, pela própria escrita. Para ele, os embates do século 
XIX, travados tanto em seus escritos como nas telas de 
Courbet, animavam um fogo sem fim. E, como de costu-
me, ainda que já no ocaso da existência, em Do princípio 
da arte e de sua destinação social, Proudhon apresentou sua 
disposição para seguir adiante. “Nossa época, rica em po-
lícia, mas vazia de princípios e costumes, calma na super-
fície, é no fundo revolucionária.” (p. 204), concluiu. 

No ano seguinte à morte de Proudhon, em 1866,  
Gustave Courbet pintou, certamente, uma de suas telas 
mais contundentes. Não há como imaginar os possíveis 
comentários de Proudhon acerca de Origem do Mundo, 
visto que, o mesmo escrito generoso sobre as inovações de 
Courbet, não poupou no artista sua pretensão a geniali-
dade. Proudhon, que já havia afirmado anteriormente em 
outros escritos que a revolução não pode ser tomada como 
obra de alguém, em Do princípio da arte e de sua destina-
ção social, afirmou: “o gênio jamais se produz isolado: tem 
seus precedentes, sua tradição, suas ideias acumuladas, 
suas faculdades ampliadas e tornadas mais enérgicas pela 
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fé intensa das gerações; não pensa sozinho, num individu-
alismo solitário” (p. 184). 

Entretanto, acompanhando o percurso analítico de 
Proudhon podemos concluir que a tela, encomendada por 
um diplomata turco otomano, a exposição do sexo de uma 
mulher, é a afirmação libertária que põe de vez em xeque 
quaisquer idealismos e dogmatismos. A Origem do Mundo 
circulou pelo planeta. Da Turquia, foi comprada e leva-
da à Hungria, de onde foi roubada durante a II Guerra 
Mundial. Terminou de volta à França, adquirida pelo psi-
canalista Jacques Lacan que a escondeu por décadas em 
um cômodo de sua casa, debaixo de outra pintura. Origem 
do Mundo só foi exposta ao público durante a década de 
1990. E ainda hoje, este quadro do século XIX, é alvo da 
polícia, como comprovou a recente censura que sofreu no 
interior de uma rede social. 

Origem do Mundo explicita que, para Courbet, a expe- 
riência da liberdade vive tanto nas labaredas que consomem 
as ruas, espaço em que encontrou seu amigo Pierre-Joseph 
Proudhon, como nas que ardem pelos cantos do corpo, no 
sexo. Não à toa, em 1871, Courbet se lançou às agitações da 
Comuna de Paris, pois é das chamas e nelas que irrompem 
no presente revoltas, revoluções, deliciosas paixões, relações 
entre amigos, mundos. Que a chamada historiografia liber-
tária fique atenta para também contar estas outras histórias. 
E que certos libertários sigam vivendo com arte no fogo 
dos amigos.


