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amor1

han ryner

Esta palavra é com frequência um substantivo que 
designa um gênero, sendo acompanhada por um adjeti-
vo que designa a espécie: amor paterno, amor filial, amor 
sexual, etc..

Quando não aparece acrescida de nenhum epíteto, ela 
não é unívoca. Para a maioria dos filósofos, permanece um 
substantivo de gênero, designando todo sentimento afetuoso 
e opondo-se ao ódio. Na linguagem mística, e também na 
linguagem comum, exprime por vezes sentimentos de fra-
ternidade humana ou mesmo certas emoções diante da 
beleza real ou imaginada do Cosmo.

Na linguagem mais corrente, amor designa a afeição 
por um ser cujo contato sexual é desejado, sonhado ou 
experimentado. Littré diz: “Sentimento de afeição de um 
sexo pelo outro”. Definição excessivamente estrita e que 
resolve, com um dogmatismo sorrateiro, uma grave ques-
tão. Quer o fato agrade, quer não, existiram e continuam 
existindo amores entre pessoas do mesmo sexo. 

Várias legislações condenam o amor homossexual, que é 
recebido com zombaria ou severidade pela opinião pública. 
Han Ryner, pseudônimo de Jacques Élie Henri Ambroise Ner (1861-1938), foi 
um filósofo e jornalista francês, anarco-individualista e pacifista.
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Será que isso acontece por que essa forma de amor segu-
ramente evita as armadilhas do gênio da espécie? Ou seria 
ele condenado pelas mesmas razões que o malthusianismo 
(qualquer legislador é, por procuração, um grande repovoa-
dor)? Ou ainda por que as religiões modernas condenam o 
prazer, só lhe concedendo alguma tolerância caso ele con-
tribua às supostas finalidades de Deus ou da Natureza?

Nesse domínio, o anarquista obedece a seus gostos pes-
soais e nunca censura os gostos inocentes diferentes dos 
seus. Ora, ele chama de inocente o que não faz mal a ne-
nhuma pessoa real. Quanto às famosas “pessoas morais”, 
ele as considera, dependendo do caso, com a mais fria in-
diferença ou a mais legítima hostilidade.

Sólon punia o não-conformismo apenas no caso do 
escravo que o praticasse com uma pessoa de condição li-
vre. Sua lei era menos repovoadora do que protetora da 
desigualdade. Na França, dos séculos XV ao XVII, vários 
não-conformistas foram queimados em virtude dos Esta-
tutos de São Luiz2, que parece terem sido mal compreen-
didos. O “bougre”3 que São Luiz mandava queimar, após 
julgamento do bispo, era um herético. Infelizmente para 
os homossexuais dos séculos seguintes, a palavra tinha 
mudado de sentido e nem os juízes eclesiásticos, nem o 
braço secular perceberam isso. Vários foram conduzidos à 
fogueira por culpa da Igreja e da semântica. 

Hoje não se usam mais fogueiras. Por vezes ainda se 
mata sorrateiramente. Todos conhecem o crime cometido 
contra Oscar Wilde pelo Código e pelos juízes4. A lei ale-
mã também pune o não-conformismo. Abstratamente, a lei 
francesa é aqui menos perversa. Mas os magistrados com-
pensam tal fato com nobres sutilezas e Adelsward-Fersen5 
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não foi tratado muito melhor em Paris do que Oscar Wilde 
em Londres.

Não pratico o culto das definições. Salvo nas matemá-
ticas, de um lado elas são sempre ultrapassadas por aquilo 
que definem; de outro, sempre o ultrapassam. Sem con-
fiar demais nelas, tentamos torná-las o menos inexatas 
possíveis. Para não excluir arbitrariamente o platonismo, 
atribuí o nome amor ao anseio, mesmo vago, do contato 
sexual. 

O amor platônico não é exatamente a amizade entre 
homem e mulher. Uma sexualidade atenuada (platoniza-
da, diriam os psicanalistas) entra nesse composto instável. 
Aqui, como sempre, só existem casos individuais e nossas 
generalidades pecam por imprecisão. O amor de Petrarca 
e de Laura é acompanhado pelo desejo, evitado pelo jogo 
ou pela necessidade, e ousamos dizer, por algumas apalpa-
delas. Ele é diferente do sentimento de Dante por Beatriz. 
O próprio sentimento de Dante revestiu-se de sucessivas 
nuanças sem perder o direito de ser chamado de amor 
platônico: ardente e doloroso na Vida Nova; apaziguado e 
como que glorioso no Paraíso; quase completamente abs-
trato no Banquete, no qual Beatriz empalidece, se desper-
sonaliza, quase se perde nas brumas do símbolo. 

Para Voltaire (Dicionário filosófico, no verbete “Amor 
socrático”), o amor platônico nunca passou de disfarce ou, 
como ele diz, de “arte de esconder o adultério sob um véu”. 
Ele explica, malicioso: “Os homens confessavam em voz 
alta um amor que se acreditava não partilhado pelas mu-
lheres... Restam-nos suficientes monumentos desse tem-
po para mostrar quais eram os costumes recobertos por 
essa espécie de hipocrisia.”
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Voltaire tem razão em muitos casos. Mas o mundo 
interior é mais variado do que ele pensa. Nossas classifi-
cações, embora nunca suficientemente ricas, permanecem 
sempre insuficientes e a expressão só é capaz de apreender 
uma parte das nuanças e formas dos sentimentos reais. 
O platonismo foi muitas vezes um prefácio hipócrita ou 
inquieto, uma hábil aproximação ou um deslizamento in-
voluntário; outras vezes, foi algo diferente: o perfume, por 
exemplo, que permanece depois de acabada a bebida, a 
amizade encantada que, para os seres ternos e sem ciúmes, 
pode vir após as sensualidades...

Hoje o amor platônico parece-nos um tanto ridículo, se 
ele for o amor único. Mas, para o pluralista, ele pode, ao 
lado de emoções mais sensuais, ter suas horas de encanto 
sorridente. Mesmo no amor único, se uma doença ou qual-
quer outro obstáculo opõe-se às realizações físicas, o plato-
nismo traz graça e consolo. O amor diminuído de Heloísa 
por Abelardo não é simples amizade. Tampouco o é o luto 
de uma viúva. Essa mistura de lembranças de sonhos feri-
dos, de arrependimentos incertos, de imaginações tenras, é 
certamente inexplicável e instável – como tudo o que é vivo. 

O amor existe nos animais? Em alguns, não há nem 
mesmo a posse, e aparentemente tampouco o gozo. A fê-
mea do peixe escamoso abandona seus ovos; em seguida, 
o macho fecunda-os sem saber quem os pôs. Haverá algo 
semelhante ao amor entre os insetos comunistas, abelhas 
e formigas, entre os quais o macho é morto assim que 
preenche seu papel fertilizador e num único encontro fe-
cunda a fêmea para toda sua vida? O louva-deus, certas 
aranhas, certos gafanhotos devoram o macho durante o 
ato ou imediatamente após. Como ele aceita esta sorte 
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inevitável ou consente a este grande risco, devemos supor 
que ele experimenta uma viva atração pela fêmea. Mas, 
sem dúvida, a fêmea não consegue sentir muito prazer, 
tendo que guardar seu sangue frio de caçadora.

Os pássaros dão uma ideia mais próxima de nosso 
amor. O pardal e o galo são machos notavelmente do-
tados e ardorosos. O galo, se assim ouso dizer, não com-
parece sempre com pontualidade: às vezes, atrai a fêmea 
lançando o mesmo apelo de quando acabou de descobrir 
uma minhoca. Vários mamíferos como o cavalo e o touro, 
têm atitudes, orgulhos, movimentos, olhares, gritos que 
expressam o desejo de modo eloquente. 

No entanto, o amor humano tem suas características e 
seus privilégios. Apenas o homem não obedece às estações 
e a um ritmo estrito, amando em qualquer época do ano.  
É o único a conhecer os deliciosos langores que sucedem 
o ato sexual. O único que conhece os beijos e suas doces 
variações. Seu corpo é sensível por toda a superfície. O 
animal conhece o coito, não a carícia. E nossa imaginação 
desenha inúmeros bordados brilhantes ou delicados sobre 
o tecido da natureza...

Mas sabemos envenenar nossas alegrias. Os ciúmes 
não são algo exclusivamente humano; mas no homem 
atingem uma profundidade mais dolorosa. E as tirânicas 
e cruéis mesquinharias do sadismo e as pobrezas servis do 
masoquismo são nossa criação.

É por isso que muitos condenam o amor ou repetem, 
com Buffon, que apenas seu lado físico é bom. Suprimir os 
sentimentos que proporcionam tão grandes alegrias mútuas 
para melhor afastar aqueles que trazem dores e maldades 
é um método excessivamente empobrecedor. Há outras 
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maneiras de matar em si os ciúmes, o autoritarismo, o ex-
clusivismo, o sentimento de posse; há outros meios de se 
purificar o amor de toda hostilidade. Os epicuristas sabiam 
disso. Epicuro e Metrodoro continuavam sendo melho-
res amigos, amando o mesmo Leôncio. Lucrécio traça um 
quadro muito sombrio e áspero dos amores ordinários nos 
quais, “porque o prazer não é puro, aguilhões secretos levam 
a ferir o próprio objeto de nosso frenesi”. Mas ele conhe-
ce o remédio para as loucuras, os amargores e brutalidades 
de nosso amor único. Ele ensina a “lançar nos corpos que 
encontramos o humor acumulado”, a “turvar com novos fe-
rimentos o ferimento antigo” e a “colher volúpias isentas de 
penas”.

Nosso pluralismo talvez admita delicadezas diferentes 
das suas, nuanças mais ricas, lembranças mais ternas e, na 
hora voluptuosa, um sentido mais refinado daquilo que o 
ato atual possui de sabor único e original.

O amor plural de Lucrécio dirige-se unicamente ao 
sexo. Nossas escolhas múltiplas amam os indivíduos, as 
graças pessoais de suas carícias, de suas palavras, de seus 
pensamentos, de seus sentimentos. Amamos seres úni-
cos. Disposto a todas as acolhidas, o anarquista pluralis-
ta distingue cada acolhido. Ele ama o que este apresenta 
de novo, singular, espontâneo; ele não o considera apenas 
como uma oportunidade de volúpia banal ou mesmo de 
volúpia renovada e original. 

Lucrécio elimina o amor propriamente dito para con-
servar apenas a volúpia. Saibamos dar a todas nossas volú-
pias uma alma e um acompanhamento de amor.

Tradução do francês por Martha Gambini.
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Notas
1 Texto publicado como verbete da Encyclopédie Anarchiste, editada por  
Sébastien Faure, em 1934. A versão original está disponível em http://
www.encyclopedie-anarchiste.org/articles/a/amour.html (acesso em: 
20/01/2012).
2 Os Estatutos de São Luiz (“Établissement de Saint Louis”) é um código 
editado pelo Rei Luís IX da França (1214-1270), em 1269 que, parcial-
mente baseado no direito romano, consolidava o monopólio real no campo 
legal, abrindo confronto com a dispersão jurídico-política então vigente no 
período medieval (N.E.).
3 A palavra bougre, em francês, é utilizada para fazer referência a “indivíduo 
qualquer”. No século XVI, o termo, proveniente de  “bulgare”, era emprega-
do para designar os heréticos albigenses, cátaros, búlgaros; até o início do 
século XIX, ela progressivamente passou a ser usada no sentido de sodomita 
(N.E.).
4 O escritor, dramaturgo e poeta irlandês Oscar Wilde (1854-1900) foi 
condenado, em 1895, a dois anos de prisão (com trabalho forçado) após 
julgamento no qual fora acusado de homossexualismo. Na prisão, Wilde 
escreveu, dentre outros, A alma do homem sob o socialismo (1895) e o poema A 
balada do Cárcere de Reading (publicado em 1898) (N.E.). 
5 Jacques d’Adelswrd-Fersen (1880-1923) foi um poeta francês associado ao 
simbolismo e ao decadentismo, filho de uma família rica de procedência no-
bre. Em 1905, o poeta foi condenado após julgamento no qual foi acusado 
de praticar missas negras e homossexualismo. Após esse episódio, passou a 
ser hostilizado em Paris. Então, tentou o suicídio, sem sucesso. Depois disso, 
mudou-se para a ilha de Capri, na Itália, onde construiu uma villa e viveu 
anos apreciando a poesia, o ópio e os homens italianos. Em 1823, suicidou-se 
não sem antes pedir a uma amiga grega que preparasse seu corpo, deixando 
uma moeda sobre os lábios para que Caronte – o barqueiro do Hades na 
mitologia grega – o conduzisse ao mundo dos mortos (N. E.).
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