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entre o anarquismo e o feminismo: 
maria lacerda de moura e luce fabbri1

								      
margareth rago

Se ainda hoje são pouco conhecidas as trajetórias das mi-
litantes anarquistas, duas figuras destacam-se no elenco das 
mulheres que atuaram intensamente para a renovação do 
anarquismo na América do Sul: Maria Lacerda de Moura 
(1887-1945) e Luce Fabbri (1908-2000). Escritoras polê-
micas, educadoras libertárias, oradoras prestigiadas, ambas 
destacam-se pela vibrante atuação nos meios políticos, cul-
turais e literários ao longo de suas vidas, assim como pela 
difusão de suas ideias posteriormente. Além dos inúmeros 
livros, artigos e folhetos em que denunciam as múltiplas 
formas da dominação burguesa, da opressão masculina e 
da exploração capitalista do trabalho, pesquisas recentes re-
velam que vários dos textos da brasileira Maria Lacerda de 
Moura podem ser encontrados não apenas nos periódicos 
brasileiros, mas também nas revistas anarquistas publicadas 
na Espanha e na Argentina, entre as décadas de 1920 e 
1930. Já a ítalo-uruguaia Luce Fabbri tem sua extensa obra 
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traduzida em diversas línguas. Ambas são redescobertas por 
feministas contemporâneas, que publicam suas biografias: a 
de Maria Lacerda de Moura, em 1984, e a de Luce Fabbri, 
em 2001.1 

O encontro dessas mulheres com o anarquismo se dá pelo 
contato com figuras masculinas fortes. Por volta de 1919, o 
professor José Oiticica2 visita Barbacena, em Minas Gerais, 
e fascina a jovem Maria Lacerda com seus ensinamentos 
sobre a pedagogia libertária. Anos depois, é ela quem defen-
de uma nova pedagogia, entendendo que “as prisões fazem 
criminosos. A cadeia humilha. Ali explodem degenerescên-
cias. Para as crianças – somente casas de educação e nun-
ca a chibata, a prisão, o trabalho forçado ou o tribunal”3. Já 
Luigi Fabbri, ativista libertário do movimento operário na 
Itália, insistia desde cedo com a filha sobre a necessidade de 
esclarecer-se bem antes de optar ou não pelo anarquismo. 

Ao mesmo tempo próximas e distantes, essas anar-
quistas têm em comum o esforço dedicado a atualizar o 
anarquismo, refletindo à luz dos problemas de sua época, 
ou melhor, o esforço de responder aos desafios do pre-
sente, à luz das ideias anarquistas. Distantes geografica-
mente, apenas 20 anos as separam: Maria Lacerda nasce 
em 1887, em Minas Gerais, enquanto Roma recebe Luce 
Fabbri, em 1908. Experiências diversas, realidades distin-
tas, em algum momento, os textos da primeira chegam 
às mãos da segunda que, exilada em Montevidéu desde 
a década de 1930, descobre a proximidade das suas in-
quietações, angústias, crenças e sonhos. Afinal, além de 
militantes anarquistas, ambas foram escritoras, professoras, 
amantes da literatura, e dedicaram-se visceralmente à luta 
antifascista internacional e à construção de formas liber-
tárias, anti-hierárquicas e solidárias de pensar e viver.
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Proximidades: a luta contra o fascismo

O texto com que Maria Lacerda de Moura presenteia 
Luce, por intermédio da amiga argentina Concepción  
Fernandez, que a visitava em Guararema (SP), chama-se 
Clero e Fascismo: Horda de Embrutecedores!4 A dedicatória, 
delicada e afetiva, diz: “Para a querida e grande Luce Fabbri 
- o coração de Maria Lacerda, 12-1934”5. É interessante ob-
servar que não se trata de nenhum dos livros dessa anarco- 
feminista radical, que hoje consideramos tão polêmicos e 
arrojados. Mas, sem dúvida, a escolha não foi gratuita: a 
aliança na frente de batalha estava solidamente consolidada.

Em 1932, vivendo numa comunidade libertária em 
Guararema, sem filhos e divorciada, Maria Lacerda escreve 
Clero e Fascismo – Horda de Embrutecedores e Fascismo – filho 
dileto da Igreja e do Capital6, livros em que coloca toda a 
sua indignação para atacar o nacionalismo, a igreja, o poder 
dos Estados e os regimes totalitários, e nos quais defen-
de o pacifismo. Contudo, embora sejam trabalhos muito 
contundentes, é Luce Fabbri quem desenvolve uma análise 
mais minuciosa, demorada e profunda desse fenômeno, ra-
zão pela qual opto, aqui, por concentrar-me em alguns de 
seus textos. Como mostrarei logo mais, outros temas atra-
em mais fortemente o olhar crítico da anarquista brasileira.

Desde o início da década de 1930, Luce Fabbri edi-
ta a revista antifascista Studi Sociali, juntamente com seu 
pai, Luigi Fabbri, que falece em 19357. Doravante, a revis-
ta fica inteiramente a cargo da jovem, que publica, ainda 
nesse ano, o livro Camisas Negras8, reunindo uma série de 
palestras proferidas em  Rosário de Santa Fé, na Argentina, 
em 1933, durante a ditadura de Terra. Nesse trabalho, ela 
examina detalhadamente as características essenciais do 
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fascismo, “filho da guerra”, das condições políticas e cultu-
rais do período e de sua manifestação histórica em vários 
países. Ao lado de Primo de Rivera, na Espanha, as ban-
das de Horty, na Hungria, em luta contra os comunistas e 
judeus, depois da experiência bolchevique de Bela-Kun e 
a fascistização de Dolfuss, na Áustria, figuram grupos de 
tendência fascistóide, como a Ku Klux Klan estaduniden-
se, as Juventudes Patrióticas francesas e La Légion nacional 
Belga, financiadas pelos grandes industriais.

Luce desenvolve uma ampla análise histórica e política 
do fascismo italiano. A partir de uma leitura classista, obser- 
va que, ao contrário dos intelectuais iludidos com as pri-
meiras manifestações do fascismo, os operários das fábricas 
e os camponeses logo perceberam o caráter conservador e 
antissocialista do movimento em curso. Viam os “camisas 
negras” como os principais inimigos das cooperativas, dos 
sindicatos, das autonomias municipais e do socialismo. É 
que, ao contrário do nazismo, que se apoiou nas massas 
de desempregados e desesperados que levaram o progra-
ma anticapitalista de Hitler a sério, na Itália, tratou-se da 
ação dos grandes industriais, comerciantes e latifundiários 
em luta contra os grevistas, contra o movimento operário, 
contra as cooperativas autônomas de produção e consumo 
que se espalhavam pelo país. Na Itália, portanto, o fas-
cismo foi produto do medo do capital diante do avanço 
operário; na Alemanha, resultou do desespero das massas 
famintas e desorientadas que apoiaram o sistema, não 
vendo outras alternativas.

O fascismo italiano emerge, pois, como “uma contra-
revolução preventiva”, diz ela, invocando o título do livro 
escrito pelo pai, em 1922, “uma contra-revolução que pre-
encheu o vazio da revolução frustrada”9. Diante da ameaça 
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representada pelo crescimento do movimento operário e 
das massas que, nas ruas, agitavam bandeiras e gritavam em 
nome da “Revolução”, do “Socialismo” e da “Liberdade”, as 
forças conservadoras uniram-se ferozes. 

Como explica a historiadora anarquista, havia um vigo-
roso movimento operário na Itália, desde o final do século 
XIX, que conquistara muitos benefícios trabalhistas, devido 
ao desenvolvimento do sistema de cooperativas. Cerca de 
1.370, em 1906, estas vinham aumentando consideravel-
mente, nos anos seguintes. Fortemente vinculadas aos sin-
dicatos e às sociedades de socorro mútuo, formavam juntos 
o que se chamou de “a tripla aliança do trabalho”10.

 Nesse mesmo ano, funda-se a Confederação Geral do 
Trabalho, de tendência social-democrata; em 1914, con-
tava com cerca de 321.858 membros. Logo em seguida, os 
anarquistas criam a União Sindical Italiana, que chegou a 
ter mais de 300.000 afiliados e que teve notável influên-
cia no norte da Itália. As greves sucedem-se rapidamente. 
As cooperativas de Molinella, pequena cidade da planície 
emiliana, mobilizam um capital de milhões, assim como 
Milão, Reggio Emilia, Novara. Na província de Ravena, 
de 250 mil habitantes, 20 mil estavam organizados; as 
cooperativas de consumo absorviam 12 mil membros e 
seus negócios atingiam anualmente um movimento de 25 
milhões de liras. Em 1921, as cooperativas agrícolas culti-
vavam 9.605 hectares de terra11.

Vivendo em Roma, Luce observa todo o arsenal sim-
bólico mobilizado pelos fascistas em suas vestes, em seus 
rituais, em suas sofisticadas formas de manipulação das 
massas. Destaca a dimensão psicológica do fenômeno: o 
desejo de poder e de preservação do status pelos domi-
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nantes; atenta para o elemento patológico constitutivo do 
fascismo, a “delinquência desatada pela luta” que implica 
de maneira contínua. 

O fascismo mobiliza forças psíquicas obscuras e irra-
cionais, como o ódio manifestado pelos industriais diante 
dos trabalhadores que se atreviam a reivindicar seus di-
reitos; o ódio dos “niños bien”, que sentiam perder seus 
privilégios culturais com o progresso intelectual dos ope-
rários; e o ódio dos comerciantes contra as cooperativas, 
que barateavam os produtos12.

Sua análise do totalitarismo incide sobre a dimensão 
microscópica da dominação, desvendando a positividade 
do poder, que constitui as individualidades, normatiza os 
gestos e adestra os corpos, a partir de imposições norma-
tivas cotidianas13. Segundo ela, “o domínio inteiro, absolu-
to, totalitário da vida, através da OVRA, Milícia, Tribunal 
Especial e da imprensa, rádio, ensino, sindicato obriga-
tório, ‘opera nazionale Balilla’, a ‘Juventude Italiana del 
Lictorio’, o ‘Dopolavoro’, (...) que controlam os diferentes 
minutos da vida de todas as categorias de pessoas. É um 
domínio político que chegou a atar o camponês à terra, o 
profissional à sua profissão e à sua cidade, o operário à sua 
indústria, no maior ensaio de militarização da vida  que se 
realizou na história”14.

O fascismo consegue criar um sistema de vigilância des-
conhecido pela Inquisição, ou pelo czarismo russo, mostra 
a autora, que visa impedir tanto a exteriorização do pensa-
mento quanto o seu próprio movimento, atomizando o in-
divíduo. Ora, diz ela, o pensamento só pode se desenvolver 
se não se mantiver isolado, se for continuamente fecundado 
por trocas, discussões, conversações, leituras, a não ser nos 
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casos em que existe um vigor interno extraordinário, o que 
se pode encontrar apenas em algumas pessoas. “Este traba-
lho para isolar o indivíduo de toda a imensa variedade da 
vida e para fazer dele o tipo padrão do bom cidadão fascista 
e do bom soldado, começa em criança, no pequeno homem 
em formação, no qual é importante matar certas inclina-
ções e fortalecer outras, sempre as mesmas”15.

A partir desta constatação, Luce denuncia como o 
fascismo invade a vida cultural, instaurando sistemas de 
controle e de formação ao mesmo tempo, elaborados em 
seus mínimos detalhes. Assim, transforma desde o ensino 
primário, impondo a leitura dos livros do Estado onde, 
desde as primeiras páginas as crianças aparecem vestidas 
com camisas negras, “pequenos balilas apresentados como 
exemplo de valor e de patriotismo”16. A escola torna-se 
um instrumento para vigiar a intimidade da família por 
meio das crianças. De que fala teu pai durante o almoço? é 
outro dos temas de composição que caracterizam a vida 
escolar italiana. O controle, portanto, se estende do ensino 
primário ao secundário e à universidade.

Para os trabalhadores, enquanto os sindicatos corpo-
rativos passam a vigiá-los, a Opera Nazionale Dopolavoro 
(ODN) controla suas horas de lazer, “militarizando até o 
descanso”. Depois do trabalho, os operários inscritos são 
convidados a reunirem-se nos locais do Dopolavoro desti-
nados às atividades culturais e desportivas, sob a direção 
de professores e organizadores fascistas. A principal ati-
vidade cultural consiste em conferências de propaganda, 
para além de alguns cursos e representações dramáticas.

Defensora das formas autogestionárias, logo, apostan-
do na forte necessidade de vínculos sociais constituídos 
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espontaneamente entre os indivíduos, Luce afirma que 
autoridade coercitiva e sociedade orgânica são termos an-
titéticos. “Governo totalitário é aquele que militariza to-
dos os aspectos da vida, inclusive o cultural. E em nenhum 
lugar o indivíduo está mais só, mais separado dos demais, 
mais ‘desorganizado’, que no exército. Suprimindo o es-
tado maior, um exército bem disciplinado se desvanece. 
Todas as molas estão enganchados de cima e a pirâmide 
não tem cimento”17.

A organização fascista da vida social pretende atar o 
indivíduo isolado das formas autônomas de manifestação 
ao Estado. Nesse sentido, Luce analisa a solidão do in-
divíduo moderno, sem enraizamento social e político no 
mundo totalitário. Em um texto de 1957, afirma: “O ho-
mem sozinho não é forte, como se dizia, mas débil; débil 
se se isola por orgulho na selva; débil se o temor o isola 
no silêncio sob uma dominação tirânica; débil se se dei-
xa explorar na fábrica, um entre mil, negando-se a buscar 
na associação com seus companheiros energias para lutar 
contra a injustiça. Em todos estes casos será débil e escra-
vo; será menos homem, já que o homem existe e se define 
por suas relações com os demais”18.

Distâncias: feminismo e sexualidade
Se muitos pontos em comum marcam as reflexões e os 

posicionamentos políticos dessas anarquistas, é na questão 
da sexualidade e do feminismo que se separam de forma 
mais visível. Se ambas desenvolvem profundas reflexões 
éticas e políticas em seus livros, folhetos e artigos, o foco 
privilegiado na crítica ao poder distancia-as nitidamente. 
Mesmo que Luce tenha se interessado mais diretamente 
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pelas questões feministas a partir da década de 1980, re-
vendo algumas de suas antigas posições, é Maria Lacerda 
quem privilegia a questão da mulher, do corpo e da sexu-
alidade em suas reflexões, desde os anos 1920, trazendo 
novos aportes e problematizações para a experiência anar-
quista. 

Entre as décadas de 1910 e 1930, a libertária minei-
ra publica Em torno da Educação (1918), A Mulher é uma 
Degenerada? (1924), Religião do Amor e da Beleza (1926), 
Han Ryner e o Amor Plural (1928), Amai e não vos mul-
tipliqueis (1932), livros que têm como visada principal a 
situação social das mulheres e a crítica contundente da 
moral sexual. Nesse sentido, Maria Lacerda radicaliza a 
denúncia da opressão de gênero, entre pobres ou ricas, jo-
vens ou velhas. Temas dificilmente discutidos por mulhe-
res em sua época, como a educação sexual dos/das jovens, 
a exigência da virgindade feminina, o amor livre, o direito 
ao prazer sexual, o divórcio, a maternidade consciente e 
a prostituição figuram entre os mais importantes, na ex-
tensa produção intelectual da polêmica escritora. Vários de 
seus livros, artigos e opúsculos são traduzidos na Argentina, 
onde é convidada a realizar ciclos de palestras, em Buenos 
Aires e em outras localidades, assim como se encontram 
nas revistas libertárias Estúdios e La Revista Blanca, publi-
cadas na Espanha desse período.

Num artigo publicado na revista espanhola Estúdios, 
em 1931, Maria Lacerda era apresentada ao público es-
panhol em termos muito elogiosos: “Não existe no Brasil, 
pelo menos que saibamos, uma instituição docente ou uma 
entidade que tenha realizado um trabalho de tanto alcan-
ce na esfera psicológica e na ordem normativa que possa 
comparar-se à obra de Maria Lacerda de Moura, que en-
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carna o tipo da mentalidade feminina evoluída, cultíssi-
ma, discreta e ponderada, audaz e inaudita. É indubitável 
que a produção filosófica e pedagógica devida à grande 
ideóloga, tem um extraordinário valor intelectual; porém, 
é desde o ponto de vista ético que sua personalidade se 
destaca de modo superlativo. Mesmo nos países em que a 
literatura feminista logrou maior esplendor, escritoras do 
porte de Maria Lacerda não abundam”19.

Aqui, as ideias que a distinguem dizem respeito às di-
mensões éticas da sexualidade, do desejo e da experiência 
amorosa, tanto para as mulheres como para os jovens em 
geral. Assim, nos artigos “La concepción ryneriana del amor” e 
“Qué es el amor plural?” publicados na revista Estudios20, com-
para a “camaradagem amorosa” de Émile Armand ao “amor 
plural” de Han Ryner; define aquele como “amor comunal 
‘organizado’”, o que significa reforçar a ideia ryneriana de que 
o amor escapa às classificações e teorizações. 

Maria Lacerda considerava a “camaradagem” proposta 
por Armand como “um retorno à promiscuidade, ao comu-
nismo sexual degradante, no qual a mulher continua repre-
sentando o papel de coisa, objeto de prazer, eleita sempre 
e quase nunca com direito a escolher”. Para ela, a natureza 
fizera a mulher apta a satisfazer vários homens, enquanto 
os homens não tinham essa alternativa. Segundo ela, “O 
amor é uma escolha não deliberada; é como uma predileção 
impulsiva de nossas forças internas, sacudidas por um algo 
misterioso; é a liberdade absoluta de escolher espontanea-
mente e poderíamos dizer que inconscientemente, porém 
nunca a promiscuidade nem o servilismo galináceos”21.  

Em outro artigo, “La mujer nueva y la moral sexual”, 
Lacerda discute com a “renomada escritora” Alexandra 
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Kollontai, a questão da prostituição e contesta a sua aná-
lise do livro de Greta Meissel-Hess, La crísis sexual, que 
trata da “deformação da psicologia masculina por meio 
da prostituição”. Deduzia daí a incapacidade masculina de 
compreender os sentimentos femininos, “a pouca atenção 
que presta à mulher sob o aspecto psicológico” e sua in-
capacidade de satisfazê-la em suas necessidades sexuais. 
Segundo ela, “tanto no amor livre quanto no casamento, o 
homem é igualmente troglodita: tem direito de proprie-
dade sobre a mulher, pode matá-la se o trair; é ciumento e 
vingativo e imagina que possui uma escrava”22.

Maria Lacerda defendia o “amor diversão”, a “amizade 
amorosa” e o “amor plural”, como momentos da educação 
do homem e da mulher necessários para poderem con-
quistar a “possibilidade de amar”. No entanto, apesar de 
suas reflexões sofisticadas no terreno amoroso, nada indica 
que tenha praticado o “amor livre”.

Em Religião do Amor e da Beleza, desestabiliza as hie-
rarquias de gênero e propõe uma nova moral sexual, em 
que a mulher pudesse ser elevada moral e espiritualmente. 
“A mulher tem sido corpo apenas; a alma feminina dorme 
na inconsciência de uma involução milenar”, dizia ela, “a 
grande questão é desenraizá-la desse sectarismo que mata 
qualquer iniciativa cerceando a razão, é fazê-la observar, 
viajar a imaginação pela Natureza imensa (...)”23.  E acres-
centa: “Para ser livre assim é indispensável que a mulher 
se emancipe pelo coração e pela razão, deixando de ser 
medula para conhecer a verdadeira sensibilidade, que voe 
como as águias fitando o sol (...)”24.

Em Amai e não vos multipliqueis25, Maria Lacerda respon-
sabiliza duramente a sociedade burguesa pela subordinação 
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feminina: “Mutilaram a mulher, através dos preconceitos e 
das convenções sociais: fizeram dela um ser incompleto e 
desgraçado no tipo solteirona e resolveram o problema se-
xual masculino, organizando o mercado das relações sexuais, 
a prostituição, os ‘cabarets’ e  cassinos, as casas de tolerância, 
os ‘recursos’, os ‘rendez–vous’ e o caftismo”26. 

Ao contrário dos homens cultos do período e princi-
palmente dos médicos, que justificavam a exclusão das 
mulheres do mundo público por sua suposta inferiorida-
de biológica, pela má formação dos ossos ou pela leve-
za do cérebro, Maria Lacerda atacava a moral e a ciência 
burguesas, assim como a ideologia da domesticidade, em 
plena ascensão no mundo urbano-industrial. Mostrava 
como impediam o desenvolvimento psíquico e o amadu-
recimento pessoal das mulheres, ao incutir-lhes uma série 
de preconceitos e obrigações no espírito. Diz ela: “Dentro 
da sociedade capitalista a mulher é duas vezes escrava: é 
protegida, a tutelada, a ‘pupila’ do homem, criatura do-
mesticada por um senhor cioso e, ao mesmo tempo, é a 
escrava  social de uma sociedade baseada no dinheiro e 
nos privilégios mantidos pela  autoridade do Estado e pela 
força armada para defender o poder, o dominismo, o in-
dustrialismo monetário”27.

Em sua crítica à exigência da virgindade para as mo-
ças antes do matrimônio e à prostituição, tanto quanto à 
obrigação da maternidade, afirma ousadamente: “É bár-
baro o prejuízo da virgindade, da castidade forçada para o 
sexo feminino, castidade imposta pela lei e pela sociedade, 
como é bárbara a prostituição ‘necessária’ para resguardar 
a ‘pureza’ da carne das ‘jeune-filles’ (...) e para saciar os es-
fomeados de todas as idades e de todos os estados civis. 
Também é selvageria a maternidade não desejada, a ma-
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ternidade imposta pelos maridos comodistas às mulheres 
ignorantes e  duplamente sacrificadas”28.

Discutindo com o médico português Miguel Bombarda 
que procurava demonstrar, na trilha do italiano Cesare 
Lombroso, que a mulher é um ser biologicamente e mo-
ralmente inferior ao homem em seu livro A Epilepsia e as 
pseudo epilepsias, Maria Lacerda escreve A Mulher é uma 
Degenerada?29, uma de suas obras mais importantes. Ali, 
questiona o mito da inferioridade cerebral das mulheres, 
desautorizando o regime de verdade construído pela ci-
ência médica da época. Já no prefácio ao livro do psiquia-
tra argentino Julio Barcos, intitulado Liberdade sexual das 
mulheres – que, aliás, ela traduz para o português – Maria  
Lacerda questiona a identificação elementar da mulher 
com seu órgão reprodutivo e ataca a dupla moral escravi-
zadora do chamado “sexo frágil”: “A ciência costuma afir-
mar que a mulher é uma doente periódica, que a mulher 
é útero. Afirma que o amor para o homem é apenas um 
acidente na vida e que o amor para a mulher é toda a razão 
de ser da sua vida, e ela põe nessa dor, o melhor de todas as 
suas energias e esgota o cálice de todas as suas amarguras, 
pois que o amor é a consequência lógica, inevitável de sua 
fisiologia uterina. Há engano no exagero de tais afirma-
ções. Ambos nasceram pelo amor e para o amor”30.

Antecipando o que será o principal foco de luta do mo-
vimento feminista, a partir da década de 1970 – a saber, a 
questão dos direitos reprodutivos e da violência doméstica 
–, Maria Lacerda, ao lado de outras anarquistas, denuncia o 
“contrato sexual” 31 implícito no contrato social, que exige o 
direito ao corpo e ao prazer sexual das mulheres. Segundo 
ela, a sociedade estabelece partilhas profundamente noci-
vas ao desenvolvimento humano, fundadas na escravidão 
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da mulher e no servilismo dos fracos. Nesse sentido, o ca-
samento monogâmico beneficia exclusivamente o homem, 
e não a mulher: “Esse ‘contrato’ é a partilha do leão: o ho-
mem é forte, instrui-se, vai até onde sua capacidade o leva, 
e, a mulher ‘é do lar’, não cursa estudos superiores, obedece, 
serve, abdica do direito de pensar para ‘ser do lar’, para de-
fender a instituição da família (...)”32.

Erudita, participa ativamente dos debates sobre a moral, 
a sexualidade e a família nuclear que dominavam o cená-
rio intelectual do período, citando, em seus escritos, autores 
como Nietzsche, Stirner, Freud, Havellock Ellis, Malthus, 
Ellen Key, Federica Montseny, Alexandra Kollontai, Ana-
tole France, Henryk Ibsen, entre outros. Mas a grande ins-
piração de seu anarquismo individualista vem do filósofo 
libertário francês Han Ryner33, com quem passa a defender 
convictamente o “amor plural”. A plena realização da li-
berdade de amar para mulheres e homens, a seu ver, seria 
capaz de eliminar os crimes passionais, os ciúmes, o desejo 
de vingança, a prostituição e as opressões de gênero. Assim, 
contrasta o amor livre e plural com o amor único: “A pai-
xão exclusiva e ciumenta por uma única pessoa, o pretenso 
amor tal como nossa absurda Universidade ensina aos nos-
sos desgraçados jovens, através dos poetas trágicos, é, com 
efeito, a mais terrível das tragédias”34. Este ideal, que têm 
implicações políticas, acrescenta ela, é principalmente des-
tinado às mulheres, pois os homens desfrutam da liberdade 
de amar. “Se o amor para o homem é apenas acidente na 
vida, e não é bem assim, é que o homem realiza, consciente 
ou inconscientemente, o amor plural: está mais perto de 
sua libertação. (...) O homem é pluralista: é a razão de sua 
calma, da sua experiência, da sua maior serenidade, da sua 
certeza indo ao encontro do prazer ou do amor. Sabe que 
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não se esgotará num só, que tem reservas para continuar o 
seu caminho e vai ao encontro de todos os deliciosos aci-
dentes ou de todas as experiências amorosas que venham 
pairar em torno dos seus desejos. Quanto à mulher, con-
vencionaram que só pode amar a um homem, dentro da lei 
ou fora dela”35, afirma. 

Ao mesmo tempo, Maria Lacerda diferencia insisten-
temente a ideia do amor plural, inspirada em Han Ryner, 
do pluralismo amoroso, defendido por outro anarquista 
francês, Émile Armand36. Segundo ela, “O amor plural é 
sempre, tanto para o homem como para a mulher, o de-
sabrochar da liberdade, da sabedoria e do individualismo. 
Mas, a camaradagem amorosa de ‘L´Ellébore’ ou vossa 
‘Fraternidade do Amor’, esse contrato que esposa um gru-
po inteiro, conhecidos e desconhecidos, é infinitamente 
mais servil que o contrato banal e o casamento diante de 
um ventre enfaixado de tricolor”37.

Crítica radical do capitalismo e dos regimes totalitários, 
que cresciam em sua época (como aparece em Civilização 
– Tronco de escravos38), e apostando nas formas autogestio-
nárias de vida em sociedade, assim como na plena liberdade 
de expressão dos sentimentos e afetos, Maria Lacerda ataca 
a moral supostamente revolucionária, ditada pelo partido 
político, que, na verdade, visa codificar os atos, controlar os 
gestos e determinar as condutas em todas as dimensões: 
“Que fantasia esquisita, quando se ama a liberdade, de se 
divertir em organizar, isto é, em destruir a liberdade. (...) 
Toda organização vencedora torna-se abominável como 
um Estado ou uma Igreja. (...) O único refúgio é o amor 
livre e plural não organizado. A organização estraga tudo. 
Organizar a liberdade é criar a servidão. Organizar o amor 
é criar os ciúmes e os ódios. O amor plural é um sentimento 
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ingênuo e natural, doce e inocente como meu gosto pela al-
deia na qual dei os meus primeiros passos e onde organizei 
meus primeiros olhares”39.

Uma das poucas mulheres a discutir abertamente a pros-
tituição e o lenocínio, Maria Lacerda, assim como Emma 
Goldman40, critica a regulamentação do comércio sexual, 
isto é, a política segundo a qual o Estado deveria fichar as 
meretrizes, definir os horários de funcionamento e a própria 
localização geográfica da zona do meretrício, tanto quanto o 
“tráfico das brancas”, como era então chamada a vinda or-
ganizada de prostitutas europeias para Buenos Aires, São 
Paulo e Rio de Janeiro, por gangues especializadas.41 “Que 
dizer de uma civilização que permite o caftismo – fingin-
do que o persegue, permite o tráfico das brancas, necessário 
para a ‘instituição sagrada da família’ (!) e que, depois, prende 
a mulher ludibriada, nos Saint-Lazare ou no Bon Pasteur, 
enquanto o homem continua a sua vida de conquistador  de 
outras futuras prisioneiras, livre das garras da polícia (...)”42.

À guisa de conclusão: novas conexões
No final do século XVIII, Mary Wolstonecraft, es-

critora e crítica de Rousseau posteriormente consagrada 
como uma das pioneiras do feminismo, apaixona-se por 
William Godwin, autor de An enquiry concerning justice...
(1793), considerado uma importante referência nas ori-
gens históricas do anarquismo.43 Refiro-me ao vínculo 
amoroso que estabelecem, em meio ao convívio em uma 
rede de amigos intelectuais, poetas e artistas, porque incita 
a pensar na maneira pela qual essas duas doutrinas polí-
ticas de luta pela liberdade e igualdade social, de crítica 
às hierarquias e às formas da dominação de classe, gêne-
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ro e etnia, isto é, o anarquismo e o feminismo, estiveram 
tão próximas e foram constitutivas uma da outra, em suas 
origens. A separação mais nítida, configurando duas cor-
rentes políticas separadas e envolvendo diferentes perso-
nagens e contextos políticos, ocorre nas movimentações 
do século XIX, acentuando-se no seguinte.

Já no início do século XIX, os saint-simonianos abriam 
espaço para os círculos de mulheres; nas décadas seguintes, 
a bandeira da emancipação feminina esteve presente nas 
reivindicações de todos os que se opunham ao capitalis-
mo industrial emergente, seja anarquistas, socialistas ou 
comunistas. Em todos os momentos históricos em que o 
anarquismo despontou como força de expressão social e 
política, a questão da luta pelo fim da violência de gênero e 
pelo direito das mulheres à esfera pública foi amplamente 
debatida e incentivada. Com todas as críticas que os opo-
sitores lançam aos anarquistas, não há como negar que o 
anarquismo foi a doutrina política e o movimento social 
que mais avançaram na formulação e na exigência do res-
peito à diferença e à liberdade individual, inclusive para as 
mulheres. Para além dos direitos civis e políticos, o anar-
quismo colocou na agenda pública a luta pelo direito ao 
próprio corpo, em defesa do prazer sexual e do amor livre, 
também para as mulheres, assim como o direito ao divórcio, 
ao aborto e à maternidade consciente e voluntária. Ao co-
locar-se contra as relações de poder no microcosmo da vida 
social, questionou claramente a ideologia da domesticidade, 
segundo a qual as mulheres seriam inferiores aos homens 
por natureza e destinadas à esfera do lar e aos cuidados dos 
filhos. A meu ver, constatar que alguns anarquistas tenham, 
em algum momento, reproduzido paradoxalmente argu-
mentos misóginos, que tenham sido machistas em algumas 
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situações não invalida o próprio anarquismo, mas mostra 
que se trata de um trabalho a ser realizado consigo mesmo 
e na relação com o outro. O mesmo pode ser dito em rela-
ção ao feminismo. O autoritarismo de algumas feministas 
jamais poderia diminuir a importância das lutas históricas 
feministas e das que se travam na atualidade.

Não é de se estranhar que os discursos feministas mais 
radicais do século XIX e inícios do século XX provenham 
de figuras emancipadas como Emma Goldman, Maria  
Lacerda de Moura, Amparo Poch y Gascón, Lucía Sanchez 
 Sornil, Mercedes Comaposada, fundadoras da organiza-
ção anarco-feminista espanhola Mujeres Libres44. É inte-
ressante observar que nem sempre a dimensão anarquista 
ganha prioridade em relação ao feminismo nos discursos 
dessas revolucionárias que, ao mesmo tempo, consideravam 
negativamente como “feministas” as mulheres burguesas 
ou das camadas médias. Para elas, o feminismo liberal, ao 
reivindicar principalmente o direito ao voto e à instrução, 
era muito conservador, pois não questionava as estruturas 
profundas da sociedade burguesa nem enfrentava clara-
mente a questão da moral sexual imposta e as violências 
constitutivas das relações de gênero. Suas práticas, contudo, 
revelam um feminismo muito radical, pois questionavam o 
próprio modo de existência das mulheres, assim como os 
mitos misóginos construídos cientificamente sobre o cor-
po feminino e sobre a sua sexualidade.

Hoje sabemos que levou ainda muitas décadas, desde 
os anos 1930, para que o feminismo tematizasse a questão 
do corpo feminino, para que questionasse radicalmente 
os modelos de feminilidade instituídos, para que histori-
cizasse as formas micropolíticas da dominação de gênero, 
desmistificando os regimes de verdade construídos pela 
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ciência masculina sobre as mulheres, para que lutasse pela 
descriminalização do aborto e para que defendesse o di-
reito feminino ao prazer sexual. O anarco-feminismo de 
então, embora reduzido em número, trazia imensos apor-
tes para a construção da experiência feminista.   

Ao se distanciarem progressivamente, ou especializa-
rem-se em seus objetivos e formas de luta, anarquismo e 
feminismo perderam a memória de uma origem em solo 
comum. A tal ponto que configuraram movimentos distin-
tos, envolvendo histórias, locais, personagens, temporalida-
des e memórias diferenciadas, quando não opostas. Ainda 
assim, mesmo nessas instáveis fronteiras, a contribuição 
ao anarquismo por parte das mulheres e, em especial, das 
feministas foi certamente enorme. 

Considerando as experiências e os escritos de Maria 
Lacerda de Moura e de Luce Fabbri, os pontos que as 
aproximam parecem hoje tão grandes quanto os que as 
diferenciam. Em relação à luta contra o fascismo, em-
bora suas análises tendam a convergir, os envolvimentos 
são bastantes distintos, já que Luce viveu em Roma e  
Bolonha, assistiu à emergência desse fenômeno, sofreu di-
retamente a perseguição de Mussolini, foi deportada com 
seu pai e precisou exilar-se no Uruguai, desde o final de 
1929. Italiana, a sua luta contra a violência fascista ocupa 
um espaço de maior destaque em sua produção teórica e 
política, sendo fundamental para a construção de sua teoria 
do anarquismo, questão a que se dedica por toda a vida45.

No caso de Maria Lacerda, por sua vez, embora se  
indigne profundamente com os acontecimentos violentos 
na Itália e em outros países europeus, sua crítica ao fascis-
mo tem como pontos de partida a guerra e as repressões 
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políticas do governo de Getúlio Vargas, que não chega a 
constituir-se como um totalitarismo, ainda que, para os 
anarquistas contemporâneos, essas definições também 
precisem ser desconstruídas e historicizadas.

Para a anarquista mineira, o combate ao poder e a luta 
pela construção do anarquismo se travam mais fortemente 
no campo da moral sexual e do feminismo. A opressão de 
que são vítimas as mulheres, a repressão sexual, a castração 
de suas potencialidades, o desrespeito às suas necessidades 
básicas, a violência contra o seu corpo, a exploração sexu-
al, o estupro, a violência doméstica – temas que ocupam 
o feminismo em sua terceira vaga desde o final dos anos 
sessenta – ganham prioridade em suas reflexões pioneiras 
tanto para o anarquismo quanto para o feminismo. 

Vale sublinhar, nesse caso, a diferença das experiências 
vividas pelas duas libertárias, já que Luce tem o privilégio 
de nascer e crescer no próprio seio de uma família anar-
quista, ao contrário de Maria Lacerda. Até o final de sua 
vida, em 2000, a militante ítalo-uruguaia atua nos meios 
anarquistas uruguaios e argentinos, publicando a revista 
Opción Libertária, juntamente com o seu grupo político 
GEAL, ao contrário da brasileira46. Maria Lacerda se dis-
tanciará da militância política, no final de sua vida, reti-
rando-se socialmente e abraçando o espiritismo. 

Em relação aos temas que Maria Lacerda privilegia em 
seu esforço de reatualização do anarquismo tanto quan-
to do feminismo, um nome que, sem dúvida, deve ser 
destacado é o da famosa revolucionária russa-americana 
Emma Goldman, que também procurou articular as lu-
tas feministas às questões sociais mais gerais, tornando-se 
uma pioneira do anarco-feminismo. 
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Desde os anos 1980, essas expressivas militantes anar-
quistas foram redescobertas pelos estudos feministas, preo-
cupados em dar visibilidade às pioneiras, contribuindo não 
apenas para a libertação dos saberes dominados e das figuras 
transgressoras, punidas com o silêncio e o desconhecimento. 
Esse minucioso trabalho fortalece, ainda, as próprias mili-
tantes que, no presente, buscam referências de outros modos 
de luta, de outras formas de existência e, no limite, de novos 
rumos libertários e filóginos para a autoconstituição de uma 
subjetividade ética e para a construção da própria vida. Mais 
uma vez, as vozes dessas figuras femininas ressoam com toda 
a sua grandiosidade e generosidade.
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Resumo
Apesar de serem pouco conhecidas as trajetórias das militantes 
anarquistas, Maria Lacerda de Moura (1887-1945) e Luce 
Fabbri (1908-2000) destacaram-se na renovação do anar-
quismo na América do Sul. As duas militantes compartilham 
do esforço de atualizar o anarquismo, refletindo-o a partir dos 
problemas e desafios de sua época. Escritoras, educadoras e ora-
doras, tiveram uma importante atuação nos meios políticos, 
culturais e literários ao longo de suas vidas denunciando as 
múltiplas formas da dominação burguesa, da opressão mascu-
lina e da exploração capitalista do trabalho. 
Palavras-chave: anarquismo, feminismo, América do Sul.

Abstract
Maria Lacerda de Moura’s (1887-1945) and Luce Fabbri’s 
(1908-2000) trajectories are not well known despite their 
importance in the renewal of anarchism in South America. 
Both militants shared forces to up-date anarchism by 
facing and analyzing the problems and challenges of their 
epoch. Writers, educators and speakers, both women had 
an impressive presence within the political, cultural and 
libertarian environments during their lives, denouncing the 
multiple forms of bourgeoisie domination, male oppression 
and capitalist exploitation.
Keywords: anarchism, feminism, South America.
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