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Cléo & Daniel, resisténcias

“Estou plenamente de acordo com o senhor, e nao sé
porque meu trabalho me obrigue a ndo contraria-lo. Mas
também porqué acho que a vida é um tecido continuo e
que, portanto, qualquer comego de histéria ¢ arbitrdrio™.
Compartilhando da reflexdo de Morante, um literato in-
ternado num retiro psiquidtrico, personagem de Doutor
Pasavento, romance de Enrique Vila Matas, penso que
¢ dificil apontar quando se iniciou esta pesquisa sobre a
existéncia de Roberto Freire. Contudo, ela tornou-se mais
urgente simultaneamente a conclusio da pesquisa de ini-
ciagdo cientifica O Inimigo do Rei: problematizagies sobre o
Jornal O Inimigo do Rei e experimentagbes libertdrias, reali-

zada entre setembro de 2005 e agosto de 2006°.

A pesquisa sobre Roberto Freire — escritor e terapeu-
ta libertdrio que, assim como O Inimigo do Rei, temperou
o anarquismo no Brasil dos anos 1970, incorporando as
reflexdes de Wilhelm Reich, Frederick Perls, da antipsi-
quiatria, do movimento Aippie e das contestagdes dos jo-
vens libertdrios a partir dos acontecimentos de 1968 em
todo planeta — seria um modo de continuar pesquisando
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sobre este instante histérico a que fui apresentado nas
desgastadas paginas do Inimigo do Rei. Contudo, a escolha
de investigar sua existéncia nio é posterior, ao contririo,
precede o contato que tive com o jornal anarquista. Ao
recordar o efeito produzido em mim quando aos 18 anos
li, pela primeira vez, Coiote, decidi orientar meu olhar para
a literatura desenvolvida por ele a partir de seu primeiro
romance, Cléo & Daniel. Optei, portanto, pela perspectiva
politico-literaria da existéncia de Freire em detrimento de
uma andlise mais detalhada da singularidade e das contri-
bui¢des da pratica da Soma, método terapéutico-politico
antirrepressivo, por ele inventado para auxiliar a juventude
militante que lutava contra a ditadura civil-militar®.

As vésperas do golpe militar de 1964, Freire atuava na
Agio Popular, grupo que emergiu em 1962, composto de
cristdos progressistas ligados a A¢do Catélica, em particular
a Juventude Universitiria Catélica (JUC) e que se propu-
nha “a lutar por uma sociedade justa, condenando tanto o
capitalismo quanto os paises socialistas existentes™. Frei-
re explica sua adesio a Ag¢do Popular (AP) por respeitar
as préticas politicas propostas por Betinho e Vinicius
Caldeira Brandt, dois dos jovens lideres do grupo, e por
perceber o distanciamento da AP em relagdo a Igreja.
“Eles estavam deixando de ser catélicos para se tornarem
socialistas™, concluiu.Neste momento em que a AP radi-
calizava sua resisténcia a ditadura civil-militar, “a opgéao
por uma ideologia marxista ficou mais clara a partir de
1967, quando se assimilavam, a0 mesmo tempo, questdes
da Revolugio Chinesa”; Freire auxiliava certos militantes
na redagio de textos e manifestos politicos.

Cléo & Daniel irrompe precisamente apés Freire ter
sido preso em sua prépria casa, em decorréncia da infor-
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magdo dada por um jovem militante da AP de que ele
dava abrigo a4 sua namorada, militante clandestina pro-
curada pela policia. “Ele entregou a noiva, por medo da
Policia ou da Marinha, destruindo a possibilidade de so-
brevivéncia daquele amor, bem como atingiu o meu e da
minha mulher, com a nossa separagio através da arbitra-
riedade daquela violenta prisdo™, recordou Freire. Redi-
gido a partir da reunido de anotagdes feitas no pordo do
DOPS, em folhas de jornal velho que os presos usavam
para forrar o chio e dormir, ele afirma que procurou des-
crever no romance — a partir da experiéncia das frequentes
“entregas” seguidas por sessdes de torturas pelas quais
eram submetidos os militantes que combatiam a ditadura
— “como estava sendo cagado o amor no Brasil, para que
deixasse de existir e fosse, assim, possivel a implantagio e
a manipulagio do Estado pelo Exército™.

Instigado pelo trabalho desenvolvido com os jovens
da Agdo Popular, Freire inventou neste seu primeiro ro-
mance a histéria de dois jovens em conflito com suas res-
pectivas familias e que se apaixonam de tal modo que se
tornam insuportdveis para a sociedade. Cléo, filha de um
senador, ¢ levada ao consultério psicanalitico de Rudolf
Flugel, narrador do romance, pela mie que considera a
filha “uma louca, uma imoral” por ter descoberto o sexo
muito jovem; Daniel, rapaz silencioso e amante do jazz de
Miles Davis e das poesias de William Blake, Rimbaud e
Lautreamont, descobre em Flugel a tGnica saida para es-
capar da interna¢do num sanatério de Sao Paulo. Depois
de ambos fugirem das respectivas familias, encontram-se
na Praca da Republica, centro de Sdo Paulo. Comegam a
se beijar. Contudo, as pessoas que transitavam pelas ruas
separam furiosamente seus corpos. O jovem casal volta
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a se encontrar e morre junto apds tomarem uma overdo-
se de remédios e transarem ouvindo bem alto “Concierto
de Aranjuez”, com Miles Davis. Explicito em rela¢do ao
desfecho deste seu primeiro romance, Freire afirmou: “me
acusaram disso, do suicidio, mas nio, eles foram assassina-
dos™. A conclusio do livro de 230 paginas editado pela
Brasiliense refletiu, segundo ele, a “sensagio de que nio se

poderia mais amar depois do Golpe™.

Simultineo a militAncia na AP e ao langamento de
Cléo & Daniel, Freire dedicou-se a invencio e diregdo ge-
ral do TUCA, teatro da PUC-SP, inaugurado em 11 de
setembro de 1965 com a montagem de “Morte e Vida Se-
verina’, de Jodo Cabral de Melo Neto, dirigida por Silnei
Siqueira e com trilha sonora do entio estreante compo-
sitor Chico Buarque. Apds desligar-se de suas atividades
diante do teatro, efeito da censura e perseguicao policial
constante que sofria o grupo, e poucos meses depois da
promulgacio do AI-5,em dezembro de 1968, Freire parte
em breve viagem a Europa. Assiste em Paris, “a um espe-
taculo teatral que fazia 14 muito sucesso, do grupo norte-
-americano Living Theatre, chamado ‘Paradise Now”".
Depois de uma breve conversa, Julian Beck — anarquista
inventor do Living Theatre em parceria com sua paixao,
Judith Malina — contou a Freire que baseava o trabalho do
grupo nio nas pesquisas de Konstantin Stanilavski que,
segundo ele, era animado pelas concepgoes psicoldgicas
de Freud, mas sim na vida de Wilhelm Reich. Da conver-
sa, Freire saiu decidido a retornar a lida com a psicologia,
que abandonara no inicio da década de 1960 por conside-
rd-la incompativel com a militincia politica de resistén-
cia a ditadura civil-militar. Ao voltar ao Brasil, mergulha
na leitura de Andlise do cardter e A Fungio do Orgasmo, de
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Reich, e retoma “toda a antiga paixio pela possibilidade
de um trabalho revolucionario no campo da Psicologia™*.

Coiote, um anarquismo

Em seguida ao contato com o Living Theatre, Freire
viveu outra experiéncia decisiva para suas invengdes a
partir dos anos 1970. Em entrevista ao jornal libertdrio
O Inimigo do Rei, em 1987, comentou como foi movido a
pensar em Coiofe depois de assistir a coexisténcia libertdria,
em Forli, na Itilia, entre o tradutor de seu romance Cléo
{9 Daniel e seus filhos. Foi a partir do contato, no inicio
dos anos 1970, com outro modo de existéncia, que ele de-
cidiu levar adiante o projeto de dar forma ao romance.”
“Eu cai dentro de uma casa onde a familia era anarquista.
A relagio com os filhos, a forma como eles produziam
e trabalhavam era chocante (...). Foi 14 que eu conhe-
ci um menino, que limpava a sede do centro anarquista
deles, que uivava, e me deu a primeira ideia de escrever
Coiote™®. A entrevista desvela a relagio de cumplicidade
estabelecida entre Freire e a equipe do jornal anarquista,
inventado em 1977. Com propostas de libera¢ao do sexo,
das drogas e dos costumes autoritdrios, tanto a equipe que
produzia o periédico, quanto Freire, problematizaram a
rigidez de certa militdncia esquerdista durante a ditadura
civil-militar e a “abertura politica”. Logo em sua segunda
edi¢do, lancada em maio de 1978, a equipe que produ-
zia o jornal dedicou uma resenha especial de viva eu viva
tu viva o rabo do tatu, livro em que Freire explicita o seu
rompimento com a A¢ido Popular, organizagio que havia
se tornado, desde 1971, a A¢do Popular Marxista — Leni-
nista do Brasil®.
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Diferente dos escritores anarquistas da primeira meta-
de do século XX, Freire apresenta a partir dos anos 1970
— precisamente apés a publicagio de viva eu viva tu viva o
rabo do tatu,livro em que afirma pela primeira vez o anar-
quismo como pratica vital — uma perspectiva politica ani-
mada nio pelos escritos dos pensadores do anarquismo
do século XIX, mas pelas priticas contemporaneas a sua
literatura, tais como as reivindicagoes pela liberagdo das
drogas e do sexo procedentes dos Aippies. Todavia, assim
como o desbunde libertario presente em algumas edigdes
de O Inimigo do Rei®®, ao analisar Cléo & Daniel e os en-
saios de wiva eu viva tu viva o rabo do tatu, podemos per-
ceber também o enredamento de Freire no que Michel
Foucault apontou como esquema reichiano, que afirma a
liberagdo como algo suficiente, satisfatério, o ponto final
de uma luta. Ao analisar esse esquema reichiano, Foucault
conclui: “a liberagdo € as vezes a condigao politica ou his-
térica para uma prética de liberdade (...) mas essa libera-
¢do ndo faz surgir o ser feliz e pleno de uma sexualidade
na qual o sujeito tivesse atingido uma rela¢do completa e
satisfatéria. A liberagdo abre um campo para novas rela-
¢oes de poder, que devem ser controladas por priticas de
liberdade™’. Contudo, se Freire, assim como a equipe de
O Inimigo do Rei, permaneceu enredado em certa busca
da libertagdo definitiva das repressoes, sua escrita avangou
em outras praticas de liberdade.

Entre a publicag¢io de viva eu viva tu viva o rabo do
tatu e Coiote, estd o ensaio Utopia & Paixdo: politica do co-
tidiano. Langado em 1984, peniltimo ano do governo do
general Jodo Batista Figueiredo, momento de certo oti-
mismo relacionado a “abertura politica”. O livro acontece
ap6s Freire ter realizado uma cirurgia para recuperar a vi-
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sdo perdida em decorréncia de um deslocamento de reti-
na apontado pelos médicos como saldo das torturas pelas
quais foi submetido nos anos 1960. Redigido em parceria
com o cientista politico Fausto Brito, o livro apresenta
um novo modo de militar politicamente, diferente da-
quele experimentado na A¢io Popular. Coiote é publicado
um ano ap6s Utopia & Paixdio, ja em 1986%. O romance
baseia-se na histéria real de um jovem que fugira do hos-
picio com auxilio de Roberto Freire, no inicio dos anos
1970. Depois da fuga, Freire o levou para o Centro de
Estudos Macunaima?, espago no qual inventava — em par-
ceria com Myriam Muniz, Silvio Zilber e Flavio Império,
na Rua Lopes Chaves, bairro da Barra Funda, em Sao Paulo
— exercicios de Soma para o desbloqueio de criatividade em
jovens atores e militantes politicos que resistiam a ditadura.
No Macunaima, o jovem descobriu num breve e intenso
periodo uma existéncia liberada na qual mostrou, sobre-
tudo na convivéncia com Fldvio Império, uma rara apti-
ddo para as artes pldsticas. Entretanto, o jovem artista que,
como o personagem Coiote, apreciava pintar e ouvir Jimi
Hendrix e Gustav Mahler, foi internado novamente €, nio
mais resistindo, acabou dando cabo da prépria vida.

Ao inverter esta histéria, ainda afetado por aquela ex-
periéncia com a familia libertdria em Forli, Freire tece a
trama na qual um jovem considerado “esquizofrénico”, em
vez de conviver desde cedo com a repressio no interior
da familia, cresceria num ambiente marcado por relagdes
libertarias. O jovem é apresentado por Aurélio, padrasto
de Coiote no romance, como um profomutante. Segundo
Aurélio, protomutantes sio “mutantes que estdo na frente, jd
possuem caracteristicas de um novo homem e que denun-
ciam e rompem rapidamente com a mentira, a hipocrisia
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e o autoritarismo, todos os instrumentos do exercicio de
poder, da dominagao™. Para definir melhor este conceito e
explicar as razées dos desmaios do jovem, Aurélio recorda
a existéncia de Arthur Rimbaud, poeta presente desde o
primeiro romance de Freire através das leituras do perso-
nagem Daniel: “Sempre houve, no passado recente, casos
isolados de protomutantes que escandalizaram e encanta-
ram a sociedade. Veja o caso de Rimbaud que, aos 17 anos,

ja era o maior poeta da Franca e o exemplo mais chocante
da vida em liberdade™.

Coiote conhece o ex-psicanalista Rudolf Flugel (R.F,
como Roberto Freire), mesmo narrador de Cléo ¢ Daniel,
depois de acampar escondido em seu sitio em Visconde de
Maua, regido serrana do estado do Rio de Janeiro, cendrio
do romance e da prépria vida de Freire no final dos anos
1970 e na década de 1980. A trama ¢é animada por sua lei-
tura dos escritos antipsiquidtricos de David Cooper. Em
Psiquiatria e Antipsiquiatria, o pesquisador inglés conclui
que o éxito da psiquiatria — disciplina criada para garantir a
sobrevivéncia da familia diante de afirmagées de liberdade
provenientes de certos jovens — e da construgio da esqui-
zofrenia é conservar a institui¢do familiar e disseminar o
conformismo. Todavia, a0 mesmo tempo em que Freire se
mostra atento a essa reflexdo, em alguns momentos acaba
se posicionando apenas como critico das praticas psiquid-
tricas, deixando inalterado em seus textos constru¢oes do
préprio campo psiquidtrico tais como “doenca mental”. Na
década de 1970, mesmo depois de deslocar-se radicalmen-
te em relagdo a suas priticas, Freire ainda trava consigo as
dificuldades e batalhas para liberar-se também de sua for-
magdo de médico, profissao exercida por ele na década de
1950, antes mesmo da psicandlise. Mesmo se referindo ao
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exercicio da psiquiatria como uma farsa, ndo abandona a
dicotomia saide-doenga.**

Para além dos questionamentos antipsiquidtricos, Coiote
apresenta a reiteracdo de uma das grandes referéncias literd-
rias de Freire, os beats. Coiote, animal canino que habita as
Américas do Norte e Central, estd presente em parte da li-
teratura estadunidense do pds-guerra: “William Burroughs
nos seus romances fala com o canto da boca com um estilo
secomeio Coiote™, escreveu Gary Snyder. O préprio Snyder,
poeta que inspirou Jack Kerouac a escrever Vagabundos
iluminados, dedicou ao animal poemas e ensaios. Segundo
ele, os mescaleros (consumidores da mescalina) atribuem a
Coiote a liberagdo do fogo que antes vivia preso sob uma
nuvem de moscas. “Coiote conseguiu enfiar o rabo 14 den-
tro e fez com que o rabo pegasse fogo, e entdo ele pulou
fora e, com seu rabo incandescente, conseguiu dar inicio
a alguns incéndios na floresta, e o fogo que ele comegou
continuou correndo ao redor do mundo™.

Todavia, é com Vagabundos Iluminados, livro de Kerouac
publicado em 1958, que a escrita de Freire mais se relacio-
na. O livro beat antecipa em dez anos as movimentagdes
hippies que eclodiriam em variados cantos do planeta. Numa
célebre passagem, o personagem Japhy Ryder, depois de ler
poemas de Walt Whitman, vislumbra “um mundo cheio de
andarilhos de mochilas nas costas, Vagabundos do Darma
que se recusam a concordar com a afirmagio generalizada
de que consomem a produgio e portanto precisam traba-
lhar pelo privilégio de consumir™. Trés décadas depois
dessa passagem, Flugel, personagem de Freire, antevé o
problema por vir no sitio que havia sido seu ao assistir a
um telejornal que mostrava a via Dutra cheia de jovens
mochileiros, feito os “vagabundos iluminados” vislumbra-

239

Verve 21-2012 para revisio sofia lili.indd 239 @ 17/05/2012 16:33:31



21
2012

dos por Kerouac, pedindo carona, todos dirigindo-se para
Maui. “O apresentador falava da ‘preocupagio das autori-
dades a respeito dessa estranha e suspeita migra¢do’. Além
disso ‘investigava-se que tipo de anarquismo era aquele,
pois os moradores das vilas vizinhas s6 viam, na comuni-
dade do rapaz chamado Coiote, muita imoralidade, aten-
tado ao pudor e uso livre de drogas™?.

As priticas experimentadas por Coiote eram insu-
portdveis nao somente para a populagio de Visconde de
Maud. Bruxo, personagem anarquista vizinho do sitio de
Flugel, também expds seu incomodo com as invengdes li-
bertdrias dos jovens no topo da montanha. Em conversa
com Bruxo, quando conta que cedeu todo seu terreno para
o bando e ao ouvir como retorno que o Anarquismo era
“ciéncia e luta” de Kropotkin, Malatesta e Bakunin, nio
coisa de “moleques que ficam horas dangando e se abra-
¢ando, que léem gibis, dangam rock, fumam maconha e
trepam feito bicho”, Flugel diz: “Acorda, Bruxo! Nao esta-
mos em Moscou na década de vinte””. Diante do siléncio
do anarquista, prossegue até pronunciar a palavra que se-
ria o norte da reflexdo de Freire a partir de Coiote. “Tesio,
Bruxo! (...) Tesdo é a palavra mais bonita que existe! Tem
a ver com prazer, alegria e beleza a0 mesmo tempo. Vocé
nio sabe o que o tesdo tem a ver com o anarquismo por-
que vocé é um anarquista tedrico e intelectual. Vocé sé
sente tesdo com seu pau e com teus pincéis™.

No ano seguinte a Coioze, Freire publica Sem Tesdo nao
hd Solugao, titulo inspirado por uma pichagio que encon-
trou num muro de cemitério em Sdo Paulo.*! Sem fesio nao
hd solugdo apresenta o posicionamento corajoso de Freire,
dois anos apés o fim da ditadura, em favor da liberagdo das
drogas; também expde seu pensamento ecoldgico, ao qual
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articula aos questionamentos do anarquista estadunidense
Murray Bookchin. Inscrevendo-se na perspectiva oriun-
da das praticas do também estadunidense Henry David
'Thoreau, no século XIX, somada as priticas hippies da dé-
cada de 1960, Freire acaba por denunciar a destrui¢do do
planeta pelo industrialismo, defendendo novos modos de
relacionamentos libertdrios, como o experimentado co-
munitariamente pelos jovens em Coioze™.

Trés anos depois do livro que se tornaria best-seller,
vendendo cerca de 100 mil exemplares, Freire publica, em
1990, Ame e dé Vexame. O livro conclui — 13 anos depois de
sua afirmagdo anarquista em viva eu viva tu viva o rabo do
tatu — a defini¢do de seu anarquismo somdtico que, segundo
ele, possui como uma de suas caracteristicas vitais o comba-
te as “ideologias do sacrificio”, as mesmas pelas quais havia
militado na década de 1960, isto é, 0 ataque a qualquer pen-
samento em prol de um futuro redentor como o proposto,
segundo ele, pelo marxismo, por algumas religices e pela
psicandlise. Em paralelo 4 publica¢do desse livro, rompe
com o Experimental, coletivo formado por doze pessoas que
trabalhavam com Soma em diversos estados do Brasil.

A partir dessa ruptura, com a publicagio pela editora
carioca Guanabara dos dois volumes de suas bistorias curtas
& grossas, propde pela primeira vez o que chamou de uma
erotizagdo do cotidiano. Para promover o livro — langado em
1991, e escrito durante uma temporada em Canoa Que-
brada, litoral do Ceard, onde comprara um terreno, um
buggie e construira uma casa simples —, decidiu fazer uma
série de palestras pelo Brasil. Baseando-se na reflexdo do
escritor e pintor inglés D.H. Lawrence, citado na epigrafe
do livro — que nas primeiras décadas do século XX jd havia
definido a pornografia como a caracteristica da auséncia
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de franqueza de uma civiliza¢do que “forgou o sexo em di-
re¢do ao submundo e a nudez para o banheiro™? — Freire
diferenciava erotismo e pornografia. Depois de ultrapassar a
nog¢ao de amor cristio que carregava desde sua militincia
na AP, e afirmar o fesdo como um modo de vida para além
do mero gozo no sexo, Freire passa a afirmar aquilo que
considerava como erotizagio da vida, isto é, viver a libido
no cotidiano, tarefa estética, visto que, como expds Octa-
vio Paz, “o erotismo é invengio, varia¢io incessante; o sexo
¢ sempre o mesmo™*.

Nesse instante, inspirado pelo cinema italiano de Ma-
rio Monicelli, inventa um novo coletivo, o Brancaleone. De
inicio formado somente por ele e Jodo Da Mata, inico in-
tegrante do Experimental que decidira seguir adiante com
Freire, o Branca, apelido carinhoso que ganhou na década
de 1990, expressou o desejo de Freire em intensificar a
singularidade de suas préticas libertdrias®.

Os camplices, amigos

Na metade da década de 1990, sob o efeito dessas inten-
sas rupturas, Freire publica os dois volumes de Os cimplices.
O romance narra as aventuras apaixonadas vividas por dois
jovens irmdos no bairro do Bixiga, em Sao Paulo, nas déca-
das de 1950 e 1960. Durante a redagéo do livro, para além
de retomar o contato com amigos jornalistas®, Freire tam-
bém intensifica os lagos com certos anarquistas. Se durante
a redacdo de Coiote, nos anos 1970, ele havia se relacionado
com os libertdrios do Inimigo do Rei, Os ciimplices, de 1995,
demonstra também uma aproximagio — efeito da realiza-
¢do na PUC-SP do “Outros 500: Pensamento Libertirio
Internacional”, encontro entre libertirios de vérios cantos
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do pais e do planeta, propiciado pela iniciativa de Edson
Passetti, Jaime Cubero e Plinio Coélho. Em especial, vi-
vencia uma intensa amizade com Cubero, do Centro de
Cultura Social de Sao Paulo. Baseando-se nas conversas
realizadas com ele, inventa a histéria de dois irmaos que
acabam descobrindo o anarquismo através das “peladas”,
jogos de futebol de virzea. Depois de enfrentarem o time
da Mooca, Bruno e Victor recebem o convite do zagueiro
da equipe rival, Liberto, filho de um anarquista que lutara
na Revolu¢io Espanhola, para frequentarem as reunides
do Centro de Cultura Social.

Para além do jornalismo-paixdo presente nas ambigdes
do corajoso irmdo mais velho, Bruno, Os cimplices trata
também do teatro experimentado por Freire nas décadas
de 1950 e 1960. Victor, o irmdo mais novo, descobre jun-
to dos prazeres do sexo, as inovagdes do teatro inventado
por Grotowski na Polonia e do Living Theatre nos Estados
Unidos. No romance, Freire descreve por meio de certos
personagens, a repressio enfrentada por ele durante o lan-
camento de “O&A”, no TUCA, em 1967, logo apds o su-
cesso de “Morte e vida Severina™’. Silnei Siqueira, diretor
de “O&A”, conta que apés esta montagem o grupo recebeu
ameacas de grupos organizados a direita como o Coman-
do de Caga aos Comunistas®™. No ano seguinte a “O&A’,
1968, o general Costa e Silva decretou o AI-5. A violén-
cia a partir de entdo se intensifica ainda mais sobre certos
jovens como Wagner, personagem de Os cimplices, “rapaz
que falava com as maos se agitando diante do rosto”, mi-
litante preso numa manifestagio préxima a PUC, na Rua
Monte Alegre, que teve as mios decepadas pelo Delegado
Flores*”, no DOPS. Como aponta Cecilia Coimbra, a par-

tir de 1968, “a tortura passa a ser prética ‘comum’ e oficial
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(...). Além de obter informagdes, fragilizar e pulverizar os
opositores do regime, a tortura cumpre, como dispositivo
social, uma fungio: produz subjetividades. Pelo medo, cala

a sociedade”®, conclui.

Se em Cléo & Daniel Freire denunciava a impossibili-
dade de amor em meio a um regime militar, Os ciimplices
apresenta a ditadura investindo sobre o sexo dos jovens.
Enquanto o primeiro volume deste romance termina em
sexo liberado e novas possibilidades de prazer descobertas
por Victor, o desfecho do segundo volume descreve a tor-
tura incidindo sobre o corpo de seu irmédo mais velho. “O
delegado Flores foi-lhe dando bofetadas no rosto, cada
vez mais fortes, até que se cansou (...) Entregaram-lhe
o arame ligado ao aparelho. O delegado o segurou firme
(...) E Flores foi enfiando o arame pela uretra de Bruno,
que logo comegou a sangrar™!. Os efeitos da tortura sobre
Bruno, o corajoso irmio mais velho que abandona o jor-
nalismo para se tornar matador de coronéis no nordeste
do pais, torna-o impotente para o prazer, gozar na vida.

A histéria de Bruno narra de certa maneira uma hist6-
ria vivida por inimeros militantes presos no Brasil durante
a ditadura civil-militar. No romance, Freire chama a aten-
¢do para a tortura nao somente como método instituido
pelo Estado para arrancar informagoes tteis a repressao de
homens e mulheres que pertenciam a grupos de guerrilha e
organizagdes de resisténcia. Freire enfatiza, também, o in-
vestimento das técnicas de tortura para arruinar o sexo. Ao
lermos as descri¢des de quem sofreu na pele tais violéncias
notamos que desde o eletrochoque — “foi-lhe amarrado um
dos terminais do magneto num dedo de seu pé e no seu
pénis, onde recebeu descargas sucessivas, a ponto de cair
no chio” — até a utilizagdo de insetos — “a interroganda
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quer ainda declarar que durante a primeira fase do in-
terrogatério foram colocadas baratas sobre o seu corpo, e
introduzida uma no seu anus”* — os agentes responséveis
pelas praticas de tortura tinham como alvo as regides dos
corpos de militantes de resisténcia associadas a experién-
cias de prazer. Pratica comum nos pordes nao s6 do Brasil,
mas de toda a América Latina dos anos 1970. O escritor
chileno Roberto Bolafio escreveu certa vez sobre a hist-
ria de uma moga do MIR (Movimiento de Izquierda Revo-
luciondria), que viveu por longo tempo no México e que a
“torturaram introduzindo ratos vivos na sua vagina. Essa
moga conseguiu se exilar e chegou ao DF. Vivia 14, mas
cada dia ficava mais triste e um dia morreu de tanta tristeza.
Foi o que me contaram. Nio a conheci pessoalmente (...).
Nio ¢ uma histéria extraordindria. Sabemos de campone-
sas guatematelcas submetidas a humilhag¢oes inomindveis.
O incrivel nessa histéria é sua ubiquidade™. Todavia, para
além das descri¢des inominaveis de quem sofreu na prépria
carne essas violéncias, ¢ sempre bom lembrar que a tortura,
ciéncia amplamente disseminada pela ditadura civil-mili-
tar, ndo cessou com a chamada abertura politica e segue
sendo utilizada ainda hoje, visando produzir verdades que
sustentem a prisio, a policia e o Estado*.

Quatro anos seguidos do mergulho na meméria das
descobertas e resisténcias vitais dos anos 1960, expostas em
Os ciimplices, Freire publicou pela Editora Globo o romance
liv &3 tatziu. O romance narra a histéria de uma paixdo en-
tre dois irmaos, possui como cendrio os conflitos por terra
no oeste do estado de Sao Paulo e encerra a década em que
Freire mais se aproximou de certos anarquistas. Todavia,
mesmo depois das relagdes propiciadas pelo “Outros 500”
existia também a tensdo, segundo Vera Schroeder (que,
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na época acompanhava Freire como somaterapeuta), en-
tre Freire e alguns anarquistas ligados a praticas libertdrias
consideradas mais “cldssicas, histéricas, ligadas ao sindica-
lismo, a0 Movimento Operério”™. Em setembro de 2000,
tais rusgas sio explicitadas. Depois de ter sua proposta para
a articulagio de uma Federagio rechagada autoritariamente
por alguns anarquistas presentes no “Encontro Internacio-
nal de Cultura Libertdria”, realizado em Florianépolis, na
UFSC, Freire rompe com muitos deles. As consequéncias
da proposta “intempestiva’, palavra utilizada em carta es-
crita como reagdo de certos militantes & proposta, deram
origem, segundo José Maria de Carvalho Ferreira, “a ata-
ques pessoais de uma violéncia e dogmatismo semelhantes
a qualquer partido, sindicato ou religido. O que ¢é deveras
interessante”, conclui, “é hoje verificar que esses mesmos
revoluciondrios anarquistas que criticavam a legitimida-
de e o reformismo das posi¢des de Roberto Freire, sejam
agora os arautos criadores de federagbes anarquistas™.
Para além de ter sido marcada na meméria pela saida de
Roberto Freire, “subindo as escadas do anfiteatro, branin-
do a bengala”, Salete Oliveira conta que a reagio de cer-
tos libertdrios culminou com uma postura extremamente
autoritdria e machista de alguns deles. “Margareth Rago,
eu e outras mulheres fomos falar e quase fomos agredidas
fisicamente. S6 nio fomos agredidas porque nés mesmas
impedimos. Eles explicitaram ali o quanto de autoritirio
e antianarquista havia naquele comportamento™’. O dpice
da reagdo, que na carta de boicote diz ndo possuir “nenhum
resquicio de desafeto ou divergéncia pessoal”, se mostrou,
segundo Oliveira, “auma posi¢do extremamente machista
em relagio as mulheres™8. Apés mais uma ruptura, Freire,
no inicio dos anos 2000, decide retirar-se das agitacoes de
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Sao Paulo e morar em Cotia®. Mesmo reclamando da ve-
lhice, passa a morar por iniciativa prépria num recanto re-
servado a pessoas velhas, pois ndo admitia a possibilidade
de tornar-se dependente de alguém. Sem conseguir escre-
ver, impossibilitado pelo Parkinson, reuniu for¢as para gra-
var um disco com seus filhos musicos. Schroeder recorda
do momento em que recebeu a noticia: “Quando Roberto
Freire me disse isso, que iria fazer um disco, respondi: ‘Que
bacana, agora s6 falta vocé dangar. Tudo o mais vocé ja fez
na vida! Rindo, retrucou: Pois ¢, falta fazer baller!™®.

Um ano antes de morrer, Freire ainda gravou uma in-
tensa e divertida entrevista para a série de programas Os
Insurgentes, produzida pelo Nu-Sol e pela TV PUC-SP.
Para além de provocar certos anarquistas ao dizer que
“muitos anarquistas sdo ligados a Psicandlise e, de um
certo modo, ao comunismo também”, esbanja seu humor
libertario afirmando que “numa obra de arte, pintura, es-
cultura, o que eu mais procuro é sua forga sensual (...)
lendo um livro ou escutando musica a atitude é a mes-
ma. Hoje mesmo ouvi, por exemplo, o “Irem Caipira’ de
Villa Lobos com um arranjo extraordindrio e fiquei num
tamanho estado de sensualidade. Fiquei de sensibilida-
de dura™?. Se despede, enfim, do intenso papo realizado
numa tarde gostosa de verdo na PUC-SP propondo uma
nova maneira de cumprimento libertdrio. Entre a “satide”
e a “anarquia’, palavras proferidas entre amigos anarquis-
tas, ele acrescenta uma terceira: Zesdo.

Pirata anarquista

Ao se afastar da militdncia de esquerda, da revolugio
como projeto politico, daquilo que Foucault chamou de
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pensamento politico da ordem da descrigio triste’?, desde o ini-
cio da redagdo de Coiote no final dos anos 1970, quando
rompe com a Agdo Popular e afirma o anarquismo como
perspectiva politica, Freire singulariza sua literatura. Tal
afastamento foi vital para certos escritores latino-america-
nos. Cortdzar, em entrevista concedida no mesmo periodo
em que Freire transformava sua existéncia, afirmou: “quan-
to mais me envolvo em agdes que dizem respeito ao Chile,
o meu problema atual, mais me espanta ter que trabalhar
com companheiros que sio formidaveis pelo tipo de tra-
balho que estdo fazendo mas que me obrigam, a0 mesmo
tempo, a pensar — e asseguro que déi ter que dizer isso —
sobre o que aconteceria se aqueles rapazes tomassem al-
gum dia o poder revoluciondrio™?. Octavio Paz afirma que
desde a metade do século XIX, ao vocibulo revolucioni-
rio juntou-se o reformista. Pondera o literato mexicano
que revoluciondrio e reformista sdo intelectuais, “créem no
progresso, os dois rechacam o mito: sua crenga na razio é
inquebrantivel (...). Um ¢ partidério do salto; o outro, da
passada. Ambos créem na histéria como processo linear e
marcha para diante™*. Freire, ao contririo, se assemelha-
ria ao rebelde, existéncia que se associa a do “herdi maldito,
o poeta solitdrio, os enamorados que pisam as leis sociais,
o plebeu genial que desafia o mundo, o dandy, o pirata™.
Contudo, Paz mostra que por nio se inscrever no tempo
retilineo da histéria, dominio do revoluciondrio ou do re-
formista, mas sim no espago, o rebelde acabou sendo tra-
tado com a mesma desconfianga que o poeta era visto na
Republica de Platio. Antes de Octavio Paz, Albert Camus
ja havia afirmado em O Homem Revoltado que, diferente da
revolta, que parte do zdo apoiado a um sim, a revolugio se-
ria a negagio absoluta que condena todas as servidoes para
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fabricar, porém, “um sim adiado para o fim dos tempos”. “A
revolugio histérica”, conclui o escritor argelino, “obriga-se
a agir sempre na esperanga, incessantemente decepcionada,
de um dia existir™®. As reflexdes de Freire na década de
1980, evidenciam seu interesse pelas experiéncias no pre-
sente, para além de uma fixagdo cronoldgica e “incessante-
mente decepcionada”, como escreveu Camus a respeito da
espera pela revolugio.

No ensaio “Outros espagos”, redigido na Tunisia, em
1967, Michel Foucault analisa a mania obcecada com que
a Histéria e suas abordagens sobre o desenvolvimento e a
estagnagio, a crise e o ciclo, foram tratadas no século XIX.
Todavia, alerta que tal mania histérica cedeu em importan-
cia, na segunda metade do século XX, a preferéncia pelo
espaco. “Talvez se pudesse dizer”, conclui, “que certos con-
flitos ideoldgicos que animam as polémicas de hoje em dia
se desencadeiam entre os piedosos descendentes do tempo
e os habitantes encarni¢ados do espago™. Foucault apre-
senta a emergéncia de certos posicionamentos que “suspen-
dem, neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que
se encontram por eles designadas”e distingue estes posicio-
namentos entre utopias — “posicionamentos que mantém
com o espaco real da sociedade uma relagdo geral de ana-
logia direta ou inversa’— o que denominou de heterotopias
— “lugares reais, lugares efetivos, lugares que sdo delineados
na prépria institui¢do da sociedade, e que sdo espécies de
contraposicionamentos, espécie de utopias efetivamente
realizadas (...) lugares que estdo fora de todos os lugares™®.

Edson Passetti argumenta que é possivel ver os anar-
quistas também no interior desta realizagdo heterotépica
assinalada por Foucault, visto que os libertirios sdo re-
conhecidos pela dessacraliza¢do dos espagos onde atuam,
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vivendo em associagoes, “inventando formas de vida livre,
na casa, no amor, na amizade, com os filhos, os amigos™”’.
Passetti associa as heterotopias apresentadas pelo filésofo
francés a certas praticas anarquistas e formula a nogao de
heterotopias anarquistas: “invengdo de lugares, de existén-
cias, demandando critica a sociedade e gesta¢do de nova

760 Avang¢a ainda mais nas reflexdes sobre as

sociedade
heterotopias acompanhando precisamente o percurso das
personagens — Flora Tristan e Paul Gauguin — do romance
de Mario Vargas Llosa, “Paraiso na outra esquina”. Em
“vivendo e revirando-se: heterotopias libertdrias na socie-
dade de controle”, Passetti escreve que “a sociedade euro-
peia melhor e mais justa foi o sonho de Flora Tristdn; uma
Polinésia que ndo se livrou mais dos efeitos da colonia
francesa e suas institui¢des racionais e clericais, o de Paul
Gauguin™. Singrando mares, Flora e Gauguin puderam
descobrir outros espagos que propiciaram sendo as utopias
sonhadas, transformagdes na existéncia de cada um.

No curso, 4 hermenéutica do sujeito, Foucault mostra
como o “cuidado de si” ao libertar-se da paisagem socré-
tico-platonica, deixa de ser um imperativo valido para um
momento determinado da existéncia, segundo ele, para tor-
nar-se “uma regra coextensiva a vida”?. O novo conteido
do “cuidado de si” apresentava como metédfora os perigos
da navegacio. “Na idéia de navegacio, acho necessirio re-
ter que esta trajetdria a ser conduzida na dire¢do do porto,
porto de salvagdo em meio a perigos, a fim de ser levada a
bom termo e atingir o seu objetivo, implica um saber, uma
técnica, uma arte. Saber complexo, a um tempo tedrico e
prético; saber conjectural também, que ¢ sem davida um
saber muito préximo da pilotagem™. Nos tltimos séculos
da chamada era pagi, “o eu surge, fundamentalmente, como
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a meta, o fim de uma trajetéria incerta e eventualmente
circular, que ¢ a perigosa trajetéria da vida™*. Embora nio
tenha tracado seu percurso de barco como Paul Gauguin,
Flora Tristan e certos anarquistas — pois no momento em
que iniciou sua escritura, na década de 1960, os navios, re-
servas de imaginacido segundo Foucault, jd haviam desa-
parecido junto com certas aventuras —, Freire considerou
sua vida como navegagio precisa e perigosa®. Feito o pirata
sugerido por Octavio Paz, afirmou na primeira pdgina de
sua autobiografia Eu ¢é um outro (titulo baseado na carta do
poeta Arthur Rimbaud escrita a Paul Demeny em 15 de
maio de 1871): “um dito popular de Portugal me conforta e

estimula: ‘viver ndo € preciso, navegar é preciso”.

Foucault analisa que o tema do retorno a si, essa na-
vegacdo perigosa, foi retomado por “fragmentos, por mi-
galhas” — ndo mais como modo global e continuo como o
era na Antiguidade helenistica e romana —, a partir do sé-
culo XVI e no decorrer do século XIX. Entre as tentativas
para reconstituir uma ética e uma estética do eu, ele cita
“Stirner,Schopenhauer,Nietzsche,o dandismo,Baudelaire,
a anarquia, o pensamento anarquista’®’. Atualiza este
movimento de retomada ético-estético no século XIX,
colocando um problema vital no inicio dos anos 1980, e
urgente ainda nos dias de hoje: “(...) retornar a si, liberar-se,
ser si mesmo, ser auténtico, etc. —, quando vemos a auséncia
de significagio e pensamento em cada uma dessas expressoes
hoje empregadas (...) é possivel suspeitar que haja uma cer-
ta impossibilidade de constituir uma ética do eu, quando
esta seja uma tarefa urgente, fundamental, politicamen-
te indispensavel, se for verdade que, afinal, ndo hi outro
ponto, primeiro e ultimo, de resisténcia ao poder politico
sendo na rela¢do de si para consigo”®.
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Acompanhar os escritos de Freire a partir de Cléo &
Daniel, passando por Coiote e Os ciimplices, seguir seu rom-
pimento com a psicandlise e posteriormente com a militan-
cia e os projetos revoluciondrios, observar sua aproximagio
com os anarquistas, a inven¢do da nog¢do de 7ésdo como
modo libertdrio de existéncia e a afirmagio do erotismo do
cotidiano, é deparar-se com um deslocar-se, uma navega-
¢do. Freire movimentou-se incessantemente durante a vida,
transformou sua escrita a0 mesmo tempo em que tinha sua
vida transmudada pelo préprio trabalho. Em entrevista re-
alizada nos anos 1980, Foucault afirmava: “essa transfor-
magao de si pelo préprio saber é, creio, algo bem préximo
da experiéncia estética”. Perguntava aqueles interessados na
arte para além da obra: “para que um pintor trabalha sendo
para ser transformado por sua pintura?”®.

Morante, personagem louco de Vila Matas tem razdio:
o comego pode ser arbitrario. Notei ao ler Coiofe que uma
viagem teve inicio. Conheci Roberto Freire, ou melhor,
Bigode, no meio da leitura deste romance. Desde 2003, eu
o visitava regularmente em Cotia, onde ele vivia com um
quadro com a imagem do poeta francés Arthur Rimbaud
na parede atrds da poltrona onde se sentava, alguns pou-
cos livros que ainda guardava, certos discos, o uisque e
uma gaveta repleta de foblerones.

Foucault, em entrevista concedida em 1975, declarou
que encarava seu livro A historia da loucura, “como uma
espécie de vento verdadeiramente material, e continuo a
sonhar com ele assim, uma espécie de vento que faz estou-
rar as portas e as janelas... Meu sonho ¢ que ele fosse um
explosivo eficaz como uma bomba, e bonito como fogos
de artificio””, concluiu. Certos livros sob movimento po-
dem ser uma bomba, mas podem também nos levar a uma
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danga, corpo-a-corpo, com a vida. Como disse o poeta
René Char, alguns livros se introduzem “suavemente em
nossos dias, lan¢cando um lamento, abrindo bailes””*. Cer-
tos livros podem ser a abertura para um comego.

Notas

! Este artigo ¢é resultado da dissertagio de mestrado Roberto Freire: Tesio
& Anarquia, financiada pela FAPESP e apresentada, em junho de 2011,
no Programa de Estudos Pés-Graduados em Ciéncias Sociais da PUC-SP.

2 Enrique Vila Matas. Doutor Pasavento. Tradugio de Jose Geraldo Couto.
Sdo Paulo, Cosac e Naify, 2009, p. 111.

> No desfecho da pesquisa sobre este jornal libertario, imprescindivel na
articulagdo de variados coletivos anarquistas durante a ditadura civil-mili-
tar, afastei-me das conclusdes de alguns pesquisadores que o identificaram
como marco inaugural de um anarquismo “moderno” no Brasil. Por meio da
andlise detalhada das edi¢des do periédico, afirmei que a critica ao Estado
e 4 soberania, presente tanto nos textos que abordavam a questdo sindical
quanto naqueles que tratavam da liberagio do sexo e das drogas, atacavam o
Estado por suas falsidades, imoralidades ou repressées. Associei a inovagio
do jornal menos a introdugdo de temas polémicos ou 4 inauguragio de um
novo anarquismo do que 2 experimentag¢io de uma militincia debochada
e divertida préxima aquela sugerida por Michel Foucault: “ndo imaginem
que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo se o que se combate ¢é
abomindvel”. Michel Foucault. “‘Uma introdugio a vida nio fascista” in Ca-
dernos de Subjetividade. Vol. 11. Sio Paulo, Nucleo de Estudos e Pesquisas
do Programa de Estudos Pés Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP,
1993, pp. 197-200.

*O que constituiu um imenso prazer, isto ¢, debrugar-se sobre esta escrita,
também se configurou em grande dificuldade, pois Freire nio é citado em
livros e pesquisas que sistematizam, organizam ou problematizam o anar-
quismo no Brasil durante a ditadura civil-militar, na chamada abertura poli-
tica ou mesmo a partir da institui¢do da democracia no final dos anos 1980.
Margareth Rago ja havia alertado, em Entre a histéria e a liberdade: Lucce
Fabri e 0 anarquismo contemporineo para o fato de que a “historiografia con-
temporénea do préprio anarquismo tem sido, em geral, muito tradicional e
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pouco criativa, voltada mais para a recuperagio dos fatos e dos atores exclui-
os da histéria, mantendo contudo, os mesmos enquadramentos disciplina-

dos da histéria, tend tudo, dr tos d 1

res”. Margareth Rago. Entre a historia e a liberdade: Lucce Fabri e o anarquismo

contemporineo. Sio Paulo, Unesp, 2001, p. 27.

> Arquidiocese de Sdo Paulo. Brasi/ Nunca Mais,Rio de Janeiro, Vozes, 1985,
p- 100. Oriunda da A¢do Catélica Brasileira (ACB), grupo que incentiva-
va um maior engajamento politico dos catdlicos, a A¢do Popular emerge da
radicalizagdo politica da JUC, no inicio dos anos 1960. Tal radicalizagio
provocou a tensdo entre jovens militantes e setores mais conservadores da
Igreja que priorizavam o cardter espiritual da evangelizagio.

¢ Jorge Goia. Conversagies com um terapeuta anarquista — Roberto Freire e a
Soma. Dissertagio de Mestrado em Psicologia Social. Rio de Janeiro, UER],
2001, p. 96.

7 Ver: S. Peirdo; M. Rodrigues; R. Sundfeld. TUCA: 20 anos. Sio Paulo,
IMESP, 1986, p. 24.

8 Roberto Freire. Eu ¢ um outro. Salvador, Maianga, 2002, p. 171.

? Sobre o termo “entregar”, utilizado por militantes que combatiam a ditadura
civil militar, Freire relata em sua autobiografia Eu ¢ um outro que “surgiam
transformagdes na nomenclatura de certos fatos, neologismos que serviam
melhor para definir os incidentes. O primeiro foi o verbo ‘cair’, para significar
ter sido preso (...) ‘Entregar’ queria dizer delatar. Era terrivel receber essas in-
formagdes meio cifradas. A nossa maior luta era nio se deixar cair e conseguir
ndo entregar nada a ninguém”. Roberto Freire, 2002, op. cit., p. 212.

10 Tdem.
W Roberto Freire. Sem tesao nio hd Solugdo. Sao Paulo, Trigrama, 1990, p.116.

12 Depoimento de Roberto Freire em Bigode, video dirigido por Edson Passetti
e roteiro de Gustavo Simées, exibido em 2008, no CNU (Canal Universitério).

13 Ver: Roberto Freire, 2002, p. 232. Antes de assistir ao espetdculo diz que
se informara sobre o trabalho do coletivo e teve “a grata noticia de saber
tratar-se de um grupo anarquista radical que deixara os Estados Unidos
por se negar a pagar imposto de renda enquanto o dinheiro publico do pais
fosse aplicado na guerra do Vietna” (Idem, p. 233). “ Paradise Now” provocou
em Freire um “delicioso e inesquecivel impacto por sua beleza e estranha
comunicagio corporal, sensorial e sobretudo sensual” (Ibidem).
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4 Para Vera Schroeder “a critica veemente de Reich aos fascismos, fossem
eles negros ou vermelhos”, trouxe para Freire “uma leitura muito préxima ao
momento politico do Brasil na década de 1960”. Afirmagio de Schroeder,
disponivel em http://www.mnemosine.cjb.net/mnemo/index.php/mnemo/

article/view/322 (acesso em 20/01/2012).

5 Esta afirmagio leva em conta o periodo em que Roberto Freire escreveu
o romance. No prélogo ele afirma: “Trabalhei onze anos para escrever este
livro”. Freire iniciou Coiote em 1975, dois anos antes da emergéncia de O
Inimigo do Rei.

16 O Inimigo do Rei, Maio de 1987, p. 7.

17 “Quando eu publiquei viva eu viva tu viva o rabo do tatu eles ficaram

indignados... ai me chamaram e eu falei, entdo vou sair, nio sou mais da
AP.E eles perguntaram, ‘vai fazer o qué? (...) eu dizia ‘no sei (...) mas com
vocés eu nio continuo, vocés estdo virando marxistas-leninistas, vocés estdo

. Freire apud Goia, 2001, op. cit., p. 97.

)

precisando do autoritarismo

18 Em especial a capa de fevereiro de 1980, que propée “Pritica sexual ampla,
geral e irrestrita’, esculhambando explicitamente a politica de abertura pro-
posta pelo governo Ernesto Geisel, ou o artigo intitulado “Sexualidade anis-
tiada”, publicado na edi¢do anterior, assinado por Antdnio Carlos Pacheco,
no qual ele realiza um levantamento histérico da repressio, articulando-a ao
poder como algo negativo e exclusivo de uma classe, que reprime o sexo para
« . . ”»

manter subjugadas as classes dominadas”.

¥ Michel Foucault. “A ética do cuidado de si como pritica de liberdade” in
Ditos e escritos V- Etica, sexualidade, politica. Tradugdo de Elisa Monteiro &
Inés Altran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro, Editora Forense, 2004a, p. 267.

2 Primeiro ano de governo de um nio-militar desde a posse de Castello
Branco, em 1964, embora o novo Presidente da Republica, José Sarney, su-
cessor do General Jodo Batista Figueiredo, tivesse tido intimidade com a
politica da ditadura como governador do Maranhio em 1966, e senador da
Republica pela Arena, em 1970 e 1978.

21 Sobre o Macunaima, Freire escreve em seu tultimo livro: “Fundamental
foi o encontro e a convivéncia da minha pessoa e da Soma, recém-nascida,
com os criadores e frequentadores do Centro de Estudos Macunaima, em
Sdo Paulo”. Roberto Freire. Tesdo pela vida. Sio Paulo, Francis, 2006, p.17.

22 Ver: bigode, dire¢io de Edson Passetti. Nu-Sol, 2009.
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% Roberto Freire. Coiote. Sio Paulo, Sol & Chuva, 1986, p. 152.

24 Para Foucault, a criagio da chamada “doen¢a mental” corrobora com a
divisdo, inexistente antes do século XVIII, entre loucura e razio. “A consti-
tuigdo da loucura como doeng¢a mental, no final do século XVIII, estabelece
a constatagio de um didlogo rompido, dd a separag¢io como jd adquirida, e
enterra no esquecimento todas essas palavras imperfeitas, sem sintaxe fixa,
um tanto balbuciantes, nas quais se fazia a troca entre a loucura e a razio’.
Michel Foucault. “Preficio (Folie et déraison)” in Ditos & Escritos I. Proble-
matizagio do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicandlise. Rio de Janeiro, Edi-
tora Forense, 2006, p. 153.

» Gary Snyder. Re-habitar: ensaios e poemas. Tradugio de Luci Collin. Sio
Paulo, Azougue, p. 215.

% Idem, p. 204.

%7 Jack Kerouac. Vagabundos iluminados. Tradugio de Ana Ban. Por Alegre,
L&PM, 2007, p. 102.

% Roberto Freire, 1986, op. cit., p. 394.
» Idem, p. 205.
% Ibidem, p. 206.

31 Freire argumenta em Sem fesdo ndo hd solugdo que “nas ruas e nas conversas
de todos nés, tesdo jd nio era mais apenas isso que o Aurélio registrou. Mas
ndo se pode esquecer que diciondrio e enciclopédia sdo o cimulo da reserva
cultural e histérica de um povo, ou seja, o oposto da dinimica permanente

de sua espontaneidade”. Roberto Freire, 1990, op. cit. , p. XX.

%2 Diante da proposta de redugio de tecnologias, da reivindicagio de uma
existéncia servida somente com um “minimo necessirio” ou do idedrio co-
munitdrio que emerge nos Estados Unidos e se dissemina pelo planeta cabe
investir também, como fizeram certos libertdrios seguindo as analises de
Proudhon em A filosofia da miséria, no que ha de mais avangado tecnologica-
mente na sociedade. Num escrito da primeira metade do século XX, Souza
Passos, garcom anarquista, escreveu. “O que os anarquistas querem ¢ fazer
com que as classes que nio tém nada subam até o nivel daquelas que tém
tudo. Nio desejam estabelecer uma sociedade onde todos sejam miserdveis
(...) os anarquistas nio condenam a existéncia do automével, do radio, do
avido, de todas as coisas belas e tteis. Condenam o privilégio que tém alguns
de possuir e usar essas coisas todas (...). Condenam, principalmente, o fato
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de que, para usarem essas coisas, alguns explorem o trabalho dos outros, que
construam seus prazeres, € até mesmo seus vicios, com a miséria dos seres a
quem exploram o trabalho, os sentimentos, a honra e a dignidade”. Passos
apud Edgar Leuenroth. Roteiro de uma libertagio social. Rio de Janeiro/Sao
Paulo, Achiamé/CCS, 2007, p. 35.

3 D.H. Lawrence. O livro luminoso da vida. Tradugio de Mirio Alves
Coutinho. Belo Horizonte, Crisalida, 2010, p. 97.

3 Octavio Paz. A dupla chama: amor e erotismo. Tradugio de Waldir Dupant.
Sdo Paulo, Siciliano, 1993, p. 26.

% Depoimento de Jodo da Mata. Na primeira metade da década de 1990, o
coletivo inaugura uma sede na rua Candido Espinheira, préxima a PUC-SP,em
Perdizes, chamado “Tesdo - Casa da Soma”. No espago, produziram autoges-
tionariamente encontros regulares de Pedagogia Libertdria, oficinas e treinos de
capoeira angola, além de darem continuidade 4 edigdo do jornal “Tesdo: prazer
& anarquia”. Porém, desde que Freire se afastara do contato direto com os
grupos de terapia e a dissolugio da “Casa da Soma”, no inicio dos anos 2000,
os encontros entre os integrantes do coletivo tornaram-se cada vez mais raros.
Com a mudanga de Jorge Goia para Londres, (cidade onde realizou sua tese
de doutorado e na qual vive até hoje) e com a partida de Jodo Da Mata para
Lisboa, visando pesquisa de mestrado, o Brancaleone foi reduzindo suas ativi-
dades coletivas até a morte de Roberto Freire, em maio de 2008.

3 Os ciimplices desvela a reaproximagio, no inicio dos anos 1990, entre Freire
e seus amigos da época da Revista Realidade e Bondinho. Sob efeito dessa rea-
proximagio irrompeu a revista Caros Amigos. Todavia, rompeu com os editores
depois de ver publicada uma matéria sobre as eleicées de 1998, a qual favorecia
o Partido dos Trabalhadores. Em conversa com Jorge Goia, Freire recorda os
momentos de jornalista na Realidade e Bondinho, década de 1960 e inicio dos
anos 1970, no qual experimentou com seus companheiros de redagio, segun-
do ele, uma “solidariedade que era tipica dos anarquistas”. Ao se deparar com
grande parte destes amigos militando em partidos e trabalhando diretamente
em campanhas eleitorais, concluiu: “isto ¢ algo que estd ligado a toda frustragio
da minha vida e que ao mesmo tempo ¢é toda a gléria da minha vida... é que eu
nio me corrompi”. Freire apud Jorge Goia, 2001, op. cit., p. 105.

7 “No seu aspecto mais inovador, o trabalho do grupo Tuca em ‘O & A’
aproximou-se do que vinha sendo realizado pelo grupo ‘Oficina”. A pega
“devia ser algo sobre a vida que os jovens brasileiros levavam, com sua aber-
tura e amor 2 liberdade, contra o fechamento, a aceitagio e a pratica do
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autoritarismo de outros. Simbolicamente, usaria-se o som da letra a, contra
o som da letra o, para expressar esse conflito”. Como nio havia texto, a mon-
tagem do TUCA nio sofreu intervengio da Censura Federal, porém nos
dias em que ocorria a apresentacio, agentes do DEOPS prendiam alguns
atores s6 liberando-os depois da meia-noite e impediam, desta maneira, a

realizagdo do espeticulo.

# O Comando de Caga aos Comunistas fazia parte de “uma repressio que
ndo ¢é a oficial, como a censura” mas, segundo ele, “é gerada por alguns seg-
mentos da sociedade contrdrios as manifestagdes dos jovens daquele pe-
riodo.” Ver: Silnei Siqueira. “Entrevista” in Censura, Repressio e Resisténcia
no Teatro Brasileiro. Cristina Costa (org). Sdo Paulo, Annablume/FAPESP,
2008, p. 75.

¥ E de se notar a semelhanga entre Flores, sobrenome do delegado no ro-
mance e Fleury, reconhecido torturador do DEOPS paulista durante a di-
tadura civil militar.

“ Cecilia Coimbra. Guardides da Ordem. uma viagem pelas praticas psi no
Brasil do Milagre. Rio de Janeiro, Oficina do Autor, 1995, p. 22. Nio ¢ por
acaso, prossegue Coimbra, que “esta época em que mais se tortura, mais se
perseguem os opositores, mais se sequestra, mais se assassina, ¢ também a
época do ‘milagre brasileiro’, quando se vende a imagem da ‘ilha de tran-
quilidade’, de ‘progresso’, de ‘bem-estar’, de ‘euforia’, tanto interna como
externamente”.

1 Roberto Freire. Os cizmplices. Sio Paulo, Sol & Chuva, 1996, p. 271.
# Arquidiocese de Sdo Paulo, 1985, op. cit, p. 34.

# Roberto Bolafio. As putas assassinas. Tradugio de Eduardo Brandio. Sio
Paulo, Companhia das Letras, 2001, p. 206. Assim como Freire, Bolafio
viveu na pele a realidade cruel da América do Sul na década de 1970. Foi
preso, no Chile, ap6s o golpe militar em 1973, mas conseguiu escapar para o
Meéxico, onde viveu nos anos seguintes. A proximidade entre a literatura de
ambos nio se dé pelo estilo da escrita, mas sim pela perspectiva de resistén-
cia vital que assumem diante da histéria recente do continente.

# Ver: “tortura”, verbete abolicionista penal libertdrio escrito pelo Nu-Sol,
disponivel em: http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=20 (acesso
em 20/01/2012).

# Depoimento de Vera Schroeder, 12/11/2010.
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4 José Maria Carvalho Ferreira. “Roberto Freire: uma histéria de amor e

anarquia” in Ufgpia. Lisboa, Associagio Cultural A vida, 2008, pp. 35-36.
7 Depoimento de Salete Oliveira: 19/03/2011.

“ Jdem.

4 Nesse momento reitera seu desconforto com a velhice, incomodo expli-
citado desde a metade da década anterior. “A vida de um velho nio é nada
agradavel. Ndo é uma coisa boa. A gente ultrapassa o limite da saude, da
juventude, muito além do que devia ultrapassar. (...) O que faz de bom um
velho? Qual € a sua produgio? Ficam os afetos. Afetos de dependéncia. Eu
ndo gosto. Eu gosto das pessoas, de amar as pessoas, mas quando passo a
depender delas eu me sinto mal”. Ver video Bigode.

%0 Ver a afirmagio de Schroeder em http://www.mnemosine.cjb.net/mne-
mo/index.php/mnemo/article/view/322 (acesso em: 10/01/2012). No mes-
mo ano de lancamento do CD “Vida de Artista”, assiste o ingresso da Soma
na Universidade com o “Curso de Introducio a Somaterapia’, realizada na
Universidade Estadual do Rio de Janeiro.

51 Ver o programa gravado com Roberto Freire na série Os Insurgentes, pro-

duzida pelo Nu-Sol em parceria com a TV PUC, em 2008.

52 Roger Pol Droit. Michel Foucault: entrevistas. Tradugdo de Vera Portocarrero
e Gilda. G. Carneiro. Rio de Janeiro, Graal, 2006, p. 96.

>3 Ernesto Gonziles Bermejo. Conversas com Cortdzar. Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 2002, p. 108.

5*Idem.

% Octavio Paz. Signos em rotagio. Tradugido de Sebastido Uchoa Leite. Sdo
Paulo, Perspectiva, 1996, p. 264.

56 Albert Camus. O homem revoltado. Tradugio de Valeria Rumjanek. Rio de
Janeiro/SaoPaulo, Record, 2010, p. 288.

7 Michel Foucault, 2006, op. cit., p. 411.

> No final do século XX, Hakim Bey escreve desconfiar da palavra revo-
lugio, “ciclo infinito que incuba o Estado, um Estado apés o outro, cada
‘paraiso’ governado por um anjo ainda mais cruel” e sugere aos libertarios
a experimentacio de /evantes. De maneira similar a Paz, a proposta de Bey
visa liberar a politica das leis da Histéria, pois, segundo ele, “a Histéria diz
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que uma Revolugio conquista a ‘permanéncia’, ou pelo menos alguma du-
ragdo, enquanto o levante é ‘tempordrio’. Nesse sentido um levante ¢ uma
experiéncia de pico”. Ver: Hakim Bey. Z4Z. Tradugio de Renato Rezende e
Patricia Decia. Sdo Paulo, Conrad, 2001, p. 16.

*9 Edson Passetti. “Heterotopias anarquistas” in verve, Sio Paulo, Nu-Sol,
n.2,2002, p. 163.

% Como utopias efetivas implementadas pelos libertdrios em contraposi¢io
a espera consoladora das utopias Passetti cita a escola moderna inventada
por Francisco Ferrer Y Guardia no final do século XIX, que “ndo era dirigida
pela disciplina visando obediéncia, distribuindo as criangas segundo idade
e sexo, fomentando credos e conhecimentos dirigidos para governar ou ser
governado (...) Era a dessacralizagio do espago da educagio pois nio se
limitava a instrugdo” (Idem, p. 168) e o grupo anarquista de teatro Living
Theatre.

¢! Edson Passetti. “Vivendo e revirando-se: heterotopias libertarias na socie-
dade de controle” in verve. Sdo Paulo,Nu-Sol, n. 4, 2003, p. 40.

62 Michel Foucault. A hermenéutica do sujeito. Tradugio de Marcio Alves da
Fonseca e Salma Tannus Muchail. Sio Paulo, Martins Fontes, 2004b, p.
301.

6 Idem, p. 303.

¢ Ibidem.

¢ Roberto Freire. Eu ¢ um outro. Salvador, Maianga, 2002.
% Idem.

§7 Ver: Michel Foucault, 2004b, op. cit., p. 305.

68 Roberto Freire, 2002, op. cit., p. 306.

% Michel Foucault. “Uma entrevista com Michel Foucault”. Tradugio de
Wanderson Flores do Nascimento in verve.Sdo Paulo, Nu-Sol, n. 05, 2004,
pp-240-259.

70 Ver: Roger Pol Droit, 2006, op. cit, p.95.

"t René Char. “Amizade Libertdria” in verve. Tradugdo de Marta Gambini.
Sdo Paulo, Nu-Sol, n. 17,2010, p. 31.
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Resumo

O artigo expoe a articulagdo entre a existéncia e a emergéncia
da literatura de Roberto Freire pela leitura de seus principais
romances. Sem dissociar obra e vida, o artigo explicita como
a partir da década de 1970, depois de romper com certa mi-
litancia organizada e descobrir o grupo de teatro anarquista
Living Theatre, Freire constrdi pouco a pouco a singularidade
de sua nogdo de Tesdo e do que denominou como anarquismo
somdtico.

Palavras-chave: anarquismo somadtico, literatura libertdria,
resisténcias

Abstract

The article is about the relationship between Roberto Freire’s
existence and literature analyzed through his novels. By not
dissociating work and life, the article exposes Freires itineraries
during the 1970’ which included the rupture with organized
political militancy, the encounter with the anarchist theater
group Living Theatre and the development of the unique
notion of lesiao related with his somatic anarchism.

Keywords: somatic anarchy, libertarian literature, resistances
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