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Este texto baseia-se no documentério produzido e di-
rigido por Marcos Prado, exibido nos cinemas em 2004,
sobre uma mulher pobre, negra e resistente a classificagio
que envelheceu trabalhando no lixdo. Segundo relato do
diretor, ele acompanhou a protagonista do filme durante
quatro anos, seu dia-a-dia no Aterro Sanitdrio de Jardim
Gramacho!, seu convivio com os filhos, netos e amigos
que vivem do lixo, registrando intimeras de suas falas, al-
gumas de seus filhos e situagdes vividas.

O texto proposto foi motivado pela temdtica da velhice
como vivéncia singular. O problema que orienta essa re-
flexdo é o da poténcia da velhice, persistindo na ideia da
afirmagio da diferenca. O documentario Estamira deses-
tabiliza e afronta os valores de uma velhice normalizada
pela tal da gualidade de vida que se exprime nos enuncia-
dos discursivos atuais. Nele assistimos, com os pelos eri¢a-
dos, irrup¢des da aberrante nao conformidade da velhice
e da loucura.
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O documentirio, como toda obra artistica, é uma pro-
dugio editada sob a perspectiva criadora de seu diretor. O
texto que se segue também ¢é uma edi¢do em que opto por
privilegiar a fala e algumas imagens e situagbes registradas
pelas lentes da cimera referentes ao cotidiano vivido pela
protagonista. E, tal como na montagem do documentirio,
ndo construo uma narrativa cronolégica ou descritiva. Ora
privilegio uma cena, ora uma ideia que atravessa virias
cenas. Trata-se de um novo plano ou corte tragado sobre
um plano ou corte montagem que ¢ o do documentirio.

Em relagio ao filme-documentirio, a montagem de
Marcos Prado sobrepde os planos visuais e sonoros. A lente
produz situagdes visuais imperceptiveis e de tal modo insu-
portéaveis que excedem a nossa percepgao comum. E, também,
as imagens criam cenas integralmente sonoras provocando a
desconexdo dos personagens e suas falas, bem como rompen-
do com uma sucessao temporal. Opera-se, apropriando-se de
uma contribui¢io de Deleuze,uma “ruptura do vinculo sensé6-
rio-motor™ langando a percepgio para fora do sensivel obser-
vével e atingindo novos espagos e tempos. O tempo deixa
de medir o movimento da a¢do e nido obedece a um curso
cronolégico®. As alternincias de imagens em preto e bran-
co e coloridas imprimem um ritmo descontinuo as cenas. A
musica (trilha sonora original de Décio Rocha), os ruidos da
chuva, do vento e do fogo produzem cortes e interrupgdes na
sequéncia das cenas. Alids, os elementos da natureza — fogo,
ar, dgua e terra — sdo protagonistas da narrativa. A natureza e
a dimensdo da cultura compdem as cenas constituindo uma
relagdo tensa e conflituosa, contudo, inseparéveis.

Nas imagens, o diretor confere especial destaque para o
fogo que, em algumas cenas, ocupa toda a tela. A combustio
do lixo alimenta o fogo que ndo se extingue, dando as coisas
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seu cardter mutdvel. Na linguagem filoséfica de Heraclito,
a natureza (pbysix) ¢ Fogo, um perpétuo fluir das coisas, um
devir, inseparavel da conflitualidade e da luta de contrérios.
Trata-se da imanéncia do caos que persiste em tudo o que
vive. Eis a dimensio trigica do mundo que se alimenta do
caos e ndo pode se livrar dele sem extinguir a vida.

Nio se pode viver sem o caos, mas é preciso uma arte
para afronti-lo sem se destruir. Para experimentar algo
forte demais é necessdrio ser artista de sua propria exis-
téncia. A velhice pode nos aproximar dessa sabedoria
que, longe de se pautar por um saber, estd mais proxima
da ideia deleuziana do aprender, aqui entendido por um
aprendizado das forgas. A saber, de aprender a compor ou
conjugar as for¢as do préprio corpo com a imensidao das
forcas da Terra.* Trata-se de um devir-velho — um devir
que acata a mutabilidade sem se apegar, que é prédigo em
criar para além de si mesmo — e nao de uma velhice cro-
nolégica, como mera extensio no tempo vivido.

Uma existéncia minoritaria

Estamira, a protagonista do documentario, nos provo-
ca para pensarmos as poténcias da vida fora dos modelos e
das modulagdes aceitas, aquelas das quais se fartam as opi-
nides correntes sobre o que seria uma vida saudavel: sem
doencas, sem sofrimento, sem dor. Sem Caos. Mas, so-
bretudo, ela nos langa para fora do s/ogan repetido a exaus-
tdo na atualidade, da qualidade de vida que, além de uma
concepgio de satide como harmonizagio biopsicossocial,
impoe aos sujeitos uma exigéncia de movimento conti-
nuo entendido como deslocamentos, exercicios fisicos,
lazer, em suma, um tempo extenso cheio de ocupagoes.
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“Viver intensamente”, conforme difundido nos meios de
comunicagio, seria consumir todos os produtos que nos
sdo oferecidos pela industria do entretenimento, da sad-
de e da beleza. Para isso, uma velhice com base na ideia
dominante da qualidade de vida exigiria alto rendimento
financeiro para desfrutar das benesses desta sociedade de
consumo. E mais, sejam velhos, sejam jovens ou adultos,
todos aspiram a seguranga, ao conforto e a posse de bens.

Estamira é desprovida das qualidades valorizadas em
nossa sociedade: beleza, juventude, riqueza. Desafortuna-
da por ser mulher, “carne velha”, negra e pobre, ela ainda
carrega os estigmas sociais cunhados por médicos e reli-
giosos, a saber: possuida pelo demoénio ou portadora de
um quadro psicético cronico.

Cortar tais identificacoes a fim de liberar uma expe-
riéncia trdgica da vida, particularmente da velhice e da
loucura, é o percurso que nos propomos enfrentar com
base no filme-documentirio de Marcos Prado. A vida
de Estamira nos poe diante da “experiéncia limite™, ou
seja, aquela que se langa para a vida, despojando-se do
modelo bem sucedido de identidade. Nosso interesse no
documentirio em foco ¢, sobretudo, o percurso singular
de vida, aquele que extrai das adversidades uma for¢a vital
que nos faz persistir na existéncia, e mais, que a busca da
longevidade nio seja apenas prolongar o tempo de vida.

Logo no inicio, Estamira se pde inteira na cena ba-
nhando-se. O corpo, o riso e a d4gua compdem uma de-
licada danga sob as lentes da cimera. Num grande close
em sua face negra e enrugada, ela se apresenta. “Eu sou
Estamira”. “Eu nio sou comum”. “A minha missdo, a de
ser Estamira, ¢ revelar a verdade”. “Capturar a mentira”.
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Em suas palavras, sagrado ¢ seu barraco, o lugar de seu
descanso e onde ela é feliz. Seus amigos que, como ela, sio
velhos, pobres e negros, retiram seus sustentos do lixdo,
mas, diferentemente dela, eles ndo tém um barraco pré-
prio, mas dormem ao relento na companhia dos seus caes.

Seu habitat: seu corpo e o mundo, tal como eles séo.
Seu sustento: o trabalho no lixo.

Sua ética: ndo gosta de quem “ofende cor e formosura”,
« . 7 »_ o« . 7
bonito ¢ o que fez e o que faz”; “feio é o que fez e o que

”»

faz”.

Seu mundo: o fora de todo o mundo, o que ¢ sempre
distinto do mundo, mas que persiste nele.®

Vida nas bordas, “eu sou beira do mundo”. Sem lugar.

) )
« ’ e
todo 14 e todo ci”.

Estamira nio acusa a Vida, nem a Terra, mas o Deus
transcendente. Ele, o “trocadilo”, como diz, “é a nossa maior
mentira”. Esse Deus “inimigo, traidor (...) seduziu os homens,
para jogd-los no abismo”. Por renegi-lo, ela “ja apanhou até
de pau”, mas ela “ndo [o] aceita nem a carne picadinha”. Ora,
diria Nietzsche, livrando-se do fiador da identidade, pode-
mos nos liberar para a invengio de novos possiveis.

Em sua oragdo, as avessas, Estamira nio agradece, mas
acusa; nio tem medo, blasfema. Ela inclui em seu ataque
ndo somente Deus, mas a “quadrilha dos poderosos que o
inventaram” para enganar os homens e tornd-los submis-
sos, fazendo-os parecer livres em vez de escravos. Com essa
atitude, ela foge do modelo do pobre passivo e resignado
com a sua sorte. Esta ultima traduz o conformismo, que
nio deixa de ser uma forma de ressentimento contra a vida
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e a procura, em algo transcendente, de um sentido para o
sofrimento. Aos resignados, Estamira lan¢a um grito irado:

“Quem fez o que a quadrilha dele manda, largou de
morrer?”

“Largou de passar fome?”.

Afetada pela vida social, Estamira denuncia as desigual-
dades e a exploragdo da miséria. Ao olhar para os traba-
lhadores do lixdo, afirma nio ver homens, mas escravos.
“Trabalhar, sim”, diz ela, “para alimentar o corpo, mas nio
sacrificar”. E conclui, com base nestas condig¢ées sociais, “o
homem como o tnico condicional”; porém esclarece que o

)
« . .. » « p . . ,
homem ¢é condicional par” e a “mulher é condicional im-
par”. Trata-se de diferenciar e ndo de criar uma desigualdade
de género, pois defende o “comunismo como igualdade” em
que o “homem [entendido como ser genérico] é posicional”.

Estamira se distingue tanto de um conformismo quan-
to de um ressentimento. Seus inimigos, ela os identifica
muito bem: sdo os poderosos, “a canalha de exploradores”,
o “trocadilo”. Por isso o seu “Sim”a vida vem precedido de

« ~
um grande “Nao”.

Estamira ¢ pobre, sim, mas nio infeliz, aprendeu a di-
gerir o sofrimento como se digere os alimentos, ndo os
transforma em marcas de ressentimento contra a vida. Ela
afirma o sentido da terra e de tudo o que existe. Faz dos
restos, do lixo, dos destrogos de uma sociedade de descar-
te o “melhor lugar para se viver”. Ndo os recicla, porque
se recusa a inserir-se no circuito econdmico de produgio
e consumo. Por isso esti fora da sociedade de controle’,
pois do lixo faz poesia, se alimenta, faz amigos, produz
encontros.
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Livre de uma identidade conhecida e aceita pode com-
por livremente com as forgas da natureza que atravessam
o mundo: o fogo, o ar, a 4gua e a terra. Numa de suas
falas afirma sua mistura com os elementos naturais que a

M « . » . « .
circundam. “Sou muitas”, diz ela, “possuo muitos sobreno-
mes”. Num jogo com o seu préprio nome, ela se multiplica
tazendo devir® com a forca de tudo que existe:

Estamira

Estamar

Estaserra

Poténcias da loucura e da velhice

Nio se torna louco ou velho, e mais, louco e velho, sem
se abrir para uma experiéncia do tragico. Refiro-me ao
sentido que Nietzsche imprimiu ao termo trdgico, ou seja,
o encontro com algo forte demais que nao deixa intacta
nenhuma identidade de um sujeito. Capturar a loucura no
quadro de doen¢a mental ou a velhice como fase crono-
légica da vida sob estrito registro da saude biolégica, com
vista a uma “vida ativa”, vem se constituindo uma forma
de expulsar do vivivel e vivido a experiéncia do trigico.
Essa experiéncia ficou confinada as vivéncias singulares
e aos artistas: escritores, pintores, musicos... Sdo estas, no
meu entender, as vidas interessantes que valem um re-
gistro. Fora isto, sdo casos ou extensao de tempo vivido
computdveis pelas ciéncias da saide em quadros estatis-
ticos.

A loucura, quando referida a um caso clinico de doen-
¢a mental, mobiliza uma gama de explica¢des que vdo
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desde a heranga familiar até as condic¢oes de vida social.
A mie de Estamira, segundo sua filha, sofria da mesma
perturbagdo mental. Este relato vem acompanhado de
imagens de asilos de confinamento da loucura, onde os
corpos vagam, como autématos, impregnados de medi-
cacdo. Estamira também foi vitima de maus tratos de seu
companheiro.

Estamira padece de um tipo de sofrimento fisico pro-
vocado pelo excesso de medicagdo para tratamento de seu
estado psicético. Em uma cena, ela se contorce sentada
em uma cadeira, acometida de espasmos corporais que ex-
pressam fortes dores, traduzidas pelo olhar e movimentos
das maos. Ao lado, a lente da ciAmera incide sobre uma
montanha de caixas de remédios. Os médicos, segundo
ela, se restringem a repetir o receitudrio e seguir o proto-
colo geral de tratamento da loucura como doenga mental.

Estamira tem delirios e alucinagbes que nio sio re-
dutiveis a uma doenca, mas sdo um caso de saide, por-
que invocam “uma raga bastarda e oprimida que ndo péra
de agitar-se sob as dominagdes de resistir a tudo o que a
esmaga e aprisiona...””. Estamira acusa os poderosos, os
médicos, a escola e a todos que ela nomeia de os “copia-
dores”, ou seja, incapazes de criar, aqueles que s6 sabem
reproduzir os modelos daquilo que jd se sabe, isso ¢, dos
protocolos e valores estabelecidos.

Mas a saide enquanto possibilidade de vida difere das
térmulas copiadas. A loucura e a velhice nio sio uma doen-
¢a, mas uma possibilidade de vida ou uma grande saside, no
sentido que lhe dd Nietzsche!?, aquela que ndo se perde,
nem se ganha, mas se inventa a cada momento no embate
com as poténcias da vida, em que enfrentar a dor, a doenga
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e o sofrimento nos dao a prova de nossa for¢a. Pois, dird
Nietzsche em sua autobiografia: tudo que nio nos mata
nos fortalece!’.

Portadora de uma grande satde, Estamira afirma sua
lucidez delirante: “Eu sou beira do mundo”, “sou a visio de
cada um”. E a cimera mira suas lentes para um voo solitdrio
de um urubu sobre o azul do infinito. Imponente. Logo,
uma multidio deles preenche toda a cena. Ah, como ¢é pre-
ciso aprender a planar com essas aves! Quanta arte existe
nesses seres voadores! Mergulham sem se despedagarem,
mantém-se nas alturas sem se perder totalmente. O chio,
0s restos, as coisas descartadas sdo seu alimento e vida.

Estamira ora se identifica com estas aves, ora as denomi-
na de espiritos que habitam a terra juntamente com aque-
les invisiveis que sdo os homens jd desencarnados, mas que
continuam perto da gente. “Nascer ¢ ficar visivel”. “Quando
a gente desencarna, a gente fica em formato transparente,
como um pissaro voando”. E tudo muito simples na ca-
bega da poetiza da vida Estamira. A vida é um aprender
a voar, planar, mergulhar, tornar-se visivel ou invisivel. E a
morte sobrevoa a vida. Ndo ha porque se desesperar.

Estamira brinca com a lingua, altera as grafias conside-
radas corretas, desfigura as palavras em sons e ruidos, ela
transforma a linguagem numa lingua estrangeira a todas as
outras. Inventa palavras, ignora as regras da gramatica, uti-
liza verbos no infinitivo que néo se conjugam, enfim, a lin-
gua sofre de um desvario que nio mais comunica. Trata-se
de uma fala poética, ou de uma experiéncia limite como ja
dito. Ndo ¢ para este povo que ela fala, pois este somen-
te entende a fala que comunica o que é comum, medio-
cre, estipido... Como tudo que é grande demais, logo se
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transforma para o povo comum em um caso de patologia
tratdvel com medicamentos ou internagio, ou quica, para
os crentes, de um exorcismo.

Estamira,como ela as vezes se refere, sofre de uma pertur-
bagio de lucidez. “Eu fico pensando como sou lticida”. “Sou
a visio de cada um”. Estamira na carne, “ela sente tudinho”.
Sua fala, aparentemente desconexa, afronta os discursos
considerados razodveis no padrio da normalidade. Estamira
libera a poténcia da loucura que carrega o humano quando
fora dos pardmetros que a transforma em caso de doenga
mental.’? Estamira torna-se, por isso, insuportével.

Vida nas bordas que transborda

As cenas finais misturam a trilha musical com os ruidos
da natureza, intensificando os seus elementos. Homens
vagam no lixdo como fantasmas. O horizonte se torna de
um vermelho intenso que transforma os caminhantes em
sombras. E a voz de Estamira ecoa ameagadora.

“A terra ¢ indefesa. Minha carne, o sangue é indefeso
como a terra. Mas eu, a minha aura, nio é indefesa nio. Se
queimar o espago todinho, eu estou no meio invisivel. Se
queimar meu sentimento, minha carne, meu sangue, se for
para o bem, pela lucidez de todos os seres, pode ser agora,
nesse segundo. Eu agradeco, ainda”.

Um corte na cena. Imagem em preto e branco. Estamira
caminha solitdria em dire¢do ao mar. Ela entra na dgua e
brinca com a onda que a derruba. Ela afoga e se assusta,
mas nio desiste. Persiste na tentativa de vencer as ondas,
que se tornam mais fortes e maiores. Um aprendizado:
ndo enfrentar a for¢ca das ondas de frente, num combate
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desigual em que podera se destruir. Um experimento pra-
tico, compor o corpo da onda do mar com o seu préprio
corpo. Dai brotam o riso e a alegria de quem aprendeu a
compor com as for¢as incomensuraveis da vida.

Cena final: o mar revolto, com suas ondas imensas e
Estamira com um riso de crianga gesticula e conversa com
ele. E se entendem.

Vida nas bordas que transborda.

Notas

1 Esse local recebe diariamente mais de oito mil toneladas de lixo da cidade
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Resumo

Com base no documentdrio Estamira este texto explora as po-
téncias da loucura e da velhice. Destacamos um modo singular
de vida que escapa dos padrées de uma sociedade de controle,
a qual se apdia no consumo de bens e valores apregoados pela
mdquina publicitdria e tecnologias médicas de investimento
sobre o corpo, com vistas a garantir a denominada “gua/idade
de vida” ou uma “velhice ativa’.

Palavras-chaves: velbice, loucura, vida singular.

Abstract

Based on the documentary Estamira, #his text explores the
powers of madness and old age. This article highlights a
singular way of life that escapes the standards of a society of
control, which relies on the consumption of goods and values
proclaimed by the publicity machine and medical technology of
investment over the body, in order to guarantee the so-called
‘quality of life” or an “active aging’.

Keywords: old age, madness, singular life.
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