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Epicuro nio encontrou para o matricidio pena alguma
que pudesse castigar tdo monstruoso crime: pensou que o
mais digno era nio qualifici-lo. Assim, ndo encontrando
eu, no vocabuldrio tétrico — horrendo, terrorista — pala-
vra que possa designar essa pocilga humana, essa fossa de
enterrados vivos, esse antro inimagindvel até para a mais
pervertida mente dantesca e jamais descrito, tenho que
indicd-lo com o nome que ao construi-lo lhe puseram:
prisao.

Prisio simplesmente, ou melhor dito: prisio-cemité-
rio-asilo-manicomio, pois ainda que esse edificio tenha
sido construido para ser um circere promiscuo — pois nio
existem segoes separadas para mulheres e menores — ali
se enterram delinquentes, mulheres, homens e criangas,
loucos, mendigos, idiotas, dementes. Todos caem nas gra-
¢as da senhora autoridade. E como ndo hd mal que traga
consigo o bem, essa fossa de viventes, como gratamente
dizia um humorista, “tem a graga de que, nela, nio se poe
as mios sobre alguém mais do que uma vez na vida”.

Como nos conventos dos Cartuxosl, nem retiram os
mortos para enterrd-los no ossudrio comum. Nao sei que
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fardo com as vitimas, mas é fato que nos meus sete anos
de sepultura em vida, nunca vi levarem nenhum morto ao
cemitério. Na Venezuela, conduzem — ou melhor — arras-
tam os presos as masmorras os leprosos das aldeias espa-
nholas; como cadaveres hediondos de modo tao asqueroso
que afugenta a todo transeunte, pois ninguém, por mais
depravado que seja, quer presenciar tdo macabro e igno-
minioso espetdculo.

Eu préprio fui arrastado da delegacia a prisio por qua-
tro ou cinco capangas, repugnantes, insolentes e imundos
brutamontes. Com os chicotes, com pontas como langas
e, levando enrolado no brago um lago ou cabresto, coloca-
ram em mim o “casaco de cordas” — como se chama ali a
esse tormento feito de cordas que se veste como um colete
— e me “arrastaram” pela Praca Bolivar e outras ruas da
cidade até a aterrorizante fossa.

Sem que me soltassem do tal “casaco”, puseram porta
adentro do escritério do “ilustre cidaddo coronel”, o dire-
tor do presidio Régulo Bustamante Berti. Esse carrasco,
com cara de “gente”, cerimonioso como um coveiro de
convento, fituo, arrogante, empertigado, cortesmente me
interrogou, anotou meu nome e me recomendando pru-
déncia e resignagio, ordenou meu “enterro”.

Se os mortos que caem no fundo da sepultura pudes-
sem apreciar o horror da primeira pa de terra que lhes
jogam ndo sentiria o espanto, o pavor que se apodera do
“enterrado vivo” que cai naquela fossa, mais cruel, mais
espantosa que a propria morte. O carcereiro desse “infer-
no” de vivos, empurrou-me numa cela, trancou as grades,
colocou um vigilante de guarda a sua entrada... e eu cai...
com um torpor de inconsciéncia, como num estado de
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loucura, de entorpecimento que me impediu de avaliar
todo o horror do momento.

Uma turba como que composta por esqueletos, ruidos
de ferro, colisdo de coisas acabaram devolvendo-me a mi-
nha razao atribulada. Era um grupo de presos que depois
de uma exaustiva jornada eram atirados nessa cela como
um monte de cadéveres, de coisas, para que passassem a
noite, como farrapos que o mendigo guarda com todo cui-
dado para que nio lhe sejam roubados. Ndo havia motivo
a nao ser o de um cruel zelo trancar esses moribundos
num calaboug¢o, sendo esse edificio tio sélido e ferozmen-
te guardado.

Os presos que haviam visto minha entrada na cela ti-
veram o cuidado de nio tropegar no meu corpo desfale-
cido e frio. Um deles tocou com as mios minhas carnes
que ndo estremeceram porque tudo ji tinham sofrido e, ao
observar que ndo me movia nem falava, exclamou entris-
tecido e em voz baixa: “esse aqui apanhou na policia e foi
trazido para morrer aqui”. Nem o puseram em ferros, co-
mentou outro. Pobre... quem sera?, disse um terceiro. Um
siléncio aterrador rodeou de ligubre mistério o espago da
cela amortecido pelas silenciosas sombras. Eu chorava...
chorava... sim, com ldgrimas secas, porque as fontes do
meu amargo pranto estavam exauridas e até minha alma
estava drida de tanta dor.

Mas minha pena nio era, é verdade, a pena corporal
de quem sofre um tormento fisico. A dor fisica, por mais
intensa, por mais aguda que seja, ndo mata no homem a
“vontade de vida”, ndo esgota, nio idiotiza. Apés um gra-
ve sofrimento, o corpo fica caido, desgarrado, débil, mas
como as folhas da planta que renasce, as flores da espe-
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ran¢a de um convalescente sdo alegres e exuberantes. Nao
sdo assim as grandes dores da alma. Um tormento moral
aniquila o ser mais forte. Scevola sorri ao queimar a mao
que castigava por ter errado o golpe em Porcena; mas, di-
zia antes, no suplicio do tormento carcerdrio, na fogueira
inquisitorial, diante da morte de um ser amado: ninguém
tem serenidade, ninguém ¢ herdi.

Eu ansiava a morte, mesmo que fosse sob tortura,
pois ela me livraria de tantas mortes, de tantas agonias
espantosas. Mas a morte ¢ mulher: ela despreza os que a
chamam e busca os que a temem. Nada é comparével a
uma noite de ins6nia com uma grande pena como compa-
nheira obrigatéria. Tudo, até a vida, podemos langar para
longe, menos o pensamento mortificador, a consciéncia
da dor. Nio acredito que o tormento a que se condenam
em certos paises os assassinos ferozes, de dormir em uma
cela semiescura amarrado 4 sua vitima, faga-os sofrer mais
horrendamente do que eu sofri nessa minha primeira noi-
te de enterrado... em vida...

Tradugdo do espanhol por Thiago Rodrigues

Notas

1 A Ordem dos Cartuxos (Ordo Cartusiensis) ¢ uma ordem mondstica ca-
télica fundada na Franca, no século XI, por Sdo Bruno. Seu nome refere-se

a montanha de Chartreuse onde se instalaram em um mosteiro visando a

total reclusio (N.T.).
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Resumo

O anarquista colombiano Bidfilo Panclasta registra os horro-
res de ser enterrado vivo na prisao de Valéncia, Venezuela. Seu
relato nio é apenas um brado contra essa prisiao em especial,
mas contra todo o sistema punitivo mantido pelo Estado com
suas prisoes e Justica criminal.

Palavras-chave: anarquismo latino-americano, prisao, puni-
cao

Abstract

The Colombian anarchist Bidfilo Panclasta registers the hor-
rors of being buried alive in the prison of Valencia, in Vene-
zuela. His relate is not just a claim against that single prison
but against the whole system of punishment sustained by the
state with its prisons and criminal Justice.

Keywords: Latin-Americana anarchism, prison, punishment
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