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poesia, vida e anarquia
 LILY LITVAK

Claudio Rodríguez Fer. Anarquia ou nada (Poemas da memoria 
libertaria). Lugo, Unión Libre, 2014, 122 pp. 

A original edição de Unión Libre, que agora se publica, 
reúne algumas das poesias libertárias em galego de Claudio 
Rodríguez Fer. Esse conhecido escritor tem uma vasta e 
prolífica trajetória nas letras anarquistas. Desde Poemas de 
amor sen morte, de 1979, até Anarquia ou nada, de 2014, 
publicou diversas coleções de poemas de orientação 
libertária, como A loite continúa [A luta continua], em 
2004, e Ámote vermella [Amo-te, vermelha], de 2009. Além 
disso, colaborou com o periódio CNT e com revistas 
anarquistas galegas como Arco da vella, Marea negra e o 
monográfico “Anarquia” de Ólisbos. É também autor de 
contos libertários, como “Parábola do Estado” e “Ácrata 
croata”, incluídos em Meta-relatos (1988) e outros livros 
de narrativa. Rodríguez Fer publicou, ainda, a obra Gran 
Tirano, em 2003, e outras peças teatrais antiautoritárias.
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Em diversos ensaios, Rodríguez Fer realizou inter-
pretações libertárias de Dostoiévski, Borges, Cernuda, 
Brassens, Granell e Valente. Também é importante 
indicar que tem sido um grande propagador do ideário 
libertário. Desde 1966 coordena, junto a Carmen Blanco, 
a revista Unión Libre, Cadernos de vida e culturas. Elaborou 
uma tese de doutorado sobre a literatura galega durante 
a Guerra Civil Espanhola (1936-39), em que inclui 
referências às publicações anarquistas daquele período, e 
promoveu, na Galícia, a Asociación para a Dignificación das 
Vítimas do Fascismo.  

A presente obra surpreende pelo virtuosismo poético, 
assim como pelos temas e pela forma como os aborda. 
O livro não é apenas uma mostra da excelente poesia do 
autor, mas também uma declaração de seu compromisso 
com a liberdade.

Quando Rodríguez Fer fala de liberdade, refere-se, 
naturalmente, à liberdade política, mas também a uma 
liberdade pessoal baseada no indivíduo. O poeta expressa 
uma postura ao mesmo tempo autônoma e pluralista, 
particular e anti-hierárquica, sem limitações ideológicas, 
aberta e pluricultural, o que se pode notar desde o poema 
“Nin deus nin amo”, frase anarquista que implica o 
questionamento do poder, a impugnação de toda norma e 
a reivindicação da liberdade absoluta do indivíduo. Como 
descobrimos no poema, somente assim o homem poderá 
chegar a toda a sua grandeza, desenvolver suas capacidades 
e aspirações e abraçar o esplendor do mundo.

O tom poético whitmaniano, a admiração ante a 
vastidão do espaço, se expressa desde os versos primeiro 
e terceiro da composição: “A inmensidade sempre” [“A 
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imensidão sempre”]; “O aire, a terra, o mar” [“O ar, a terra, 
o mar”]. Ambos são complementados por um “sen deus 
nin amo”, que se repete como refrão. O poema, composto 
em versos livres, a base das enumerações acompanhadas 
pelo “sen deus nin amo”, tem um tom litúrgico, mas 
desvinculado das religiões estabelecidas. Expressa uma 
sensibilidade panteísta e a contemplação admirada do 
mundo num encontro lírico com a liberdade.

Após os versos iniciais, surpreende a imagem de “O 
tigre de Bengala”, uma possível referência de Rodríguez 
Fer a seu admirado escritor Jorge Luis Borges, que tem, 
ademais, a virtude de apresentar ao leitor o universo 
poético surrealista. Assim, o poema dá mais amplidão ao 
mundo, que deixa de ser um âmbito fechado e integra a 
vida com imaginação.

A partir desse apaixonado começo, o poema vai 
mencionando, de maneira solene, os líderes, próceres e 
teóricos anarquistas: Pierre-Joseph Proudhon, Mikhail 
Bakunin, Piotr Kropotkin, Emma Goldman, Buenaventura 
Durruti, Francisco Ferrer i Guardia... Mudando o refrão 
pela palavra “anarquia”, que se explica assim: “Porque cando 
o poder é o obstáculo para lograr a máxima expresión da 
orde existe unha palabra: anarquia” [“Porque quando o 
poder é o obstáculo para realizar a máxima expressão da 
ordem existe uma palavra: anarquia”].

O poema é universalista e, através do anarquismo, 
rompe seus próprios limites e abarca homens de muitos 
tempos e gerações. Na composição que vem a seguir – “Á 
vosa saúde (Baladas de Sacco e Vanzetti)” – Rodríguez 
Fer saúda os deserdados, os apátridas de todos os países 
da Terra, todos os imigrantes das “terras desunidas polo 
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estado” (“terras desunidas pelo Estado”), os exilados, todos 
aqueles “condenados a ser Sacco e Vanzetti” pelo poder de 
classe, de etnia, da empresa ou do Estado.

O mesmo acento universalista se nota em outras 
composições, como “Ámote, anarquista” [“Amo-te, 
anarquista”]. Este poema é uma homenagem às mulheres 
libertárias assassinadas na Galícia desde julho de 1936. 
Nele, o poeta esboça suas vidas e suas mortes, incluindo 
a presença física de gente esquecida pela história oficial. 
Numa viagem intra-histórica, o autor leva o leitor 
às casas operárias da Galícia anarquista, às humildes 
moras camponesas, às reuniões daquela “Galícia corsária 
sin estado” [“Galícia corsária sem Estado”], onde se 
falava contra o poder, contra a exploração e contra a 
servidão. Recortadas sob esse panorama, destacam-se as 
figuras de várias mulheres proletárias: María Bello Paz, 
empacotadora de peixes; María Otero e Alicia Dorado, 
viúvas de marinheiros; Pilar Fernández Seijas, metalúrgica; 
Josefa Barreiro, camponesa... Todas massacradas, algumas 
cantando a Internacional à viva voz...

O poema nos mostra, assim, que a poesia é também 
memória que faz viver o recordado. Em correspondência 
pessoal com o autor, Rodríguez Fer comentou comigo que, 
para ele, escrever esses poemas “supôs a purificação poética 
de um mundo pervertido pela indignidade e amnésia”. 
Para ele, a escritura de poesia parte da “experiência vital 
profunda”, e o poema “Ámote, anarquista”, de corte 
simbolista, foi “minhas flores do mal de Baudelaire, seus 
protagonistas equivaleram de algum modo às amigas de 
Verlaine e sua necessária rememoração se identificou, em 
boa medida, com uma temporada no inferno de Rimbaud”.
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Devo mencionar, também, o magnífico poema 
“Varsoviana (Ás barricadas)”, publicado por ocasião do 
centenário do grande pintor galego Eugenio Granell. O 
poema tem como epígrafe a frase “O bem mais apreciado 
é a liberdade”, do hino popular libertário “Às barricadas”. 
É um exemplo magistral da adesão estética do autor ao 
surrealismo, que continua, assim, a tradicional colaboração 
entre surrealismo e anarquismo. Podemos lembrar que 
o surrealismo baseou-se num individualismo extremo, 
sem nenhuma fronteira externa, e que reconheceu o 
anarquismo “muito antes de definir a si mesmo, e quando 
era apenas uma associação livre entre indivíduos, que 
rechaçavam espontaneamente, e em bloco, as opressões 
sociais e morais de seu tempo”, como escreveu o próprio 
André Breton, em “A clara torre”.

Em “Varsoviana”, o refrão é “estamos a granel com 
Granell”, e a menção a esse grande artista unifica ideologias 
e estéticas, atos de liberdade e transgressão: Trotsky, Péret, 
García Lorca, Valle-Inclán e Duchamp... Tudo isso 
termina com uma cascata de imagens deslumbrantes: um 
vulcão de caravanas numa viagem noturna, iluminado 
pelos tições da noite, pássaros de ouro, pássaros de prata e 
pássaros medusa; uma ave que abre as portas da noite, as 
barricadas pelo triunfo da imaginação... Solta-se as rédeas 
a uma visão surrealista na qual a ruptura dos limites da 
linguagem coincide com a ruptura dos limites do mundo. 
A linguagem é articulada a um discurso figurativo, mas 
sintaticamente instável, que não aspira fotografar, mas 
expressar um mundo percebido através de uma experiência 
radical de liberdade. A identidade dos seres mencionados 
ficou desconstruída, posto que o poema, como a pintura 
de Granell, não está sujeito a uma mensagem limitada 
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por uma lógica. E o próprio Rodríguez Fer trama, aqui, a 
habilidade do homem livre de reimaginar o mundo.

Esse é um livro que por muitos motivos recomendamos 
com entusiasmo. À pergunta tantas vezes feita sobre até 
que ponto é possível a expressão poética de questões 
sociais, cabe recordar Walt Whitman, para quem os 
“poetas são a voz da liberdade”.

A apresentação da obra é, ademais, muito interessante 
e imaginativa, encadernada em vermelho e negro, com 
bela e clara tipografia que facilita a leitura. É o quinto 
número da coleção Poesia para tod@s, e o exemplar é 
gratuito, pois, como se registra, pretende fazer a poesia 
chegar às pessoas “através de um projeto que entende sua 
difusão em função da sociedade e não, como geralmente 
ocorre, da sociedade em função da literatura (certames, 
prêmios, subvenções, institucionalizações, etc.). Porque a 
poesia é como o verdadeiro amor: não se compra nem se 
vende. Dá-se livremente”.

Tradução do espanhol por Thiago Rodrigues.


