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de longe

Eo primeiro de todos, um que chegou de barco, como
tantos outros, provavelmente um “utopista’, seguramente
brioso e equipado com livros; ou é o seguinte, mais
afogueado e com fuiria na alma, talvez um “communard”;
em todo caso, um perseguido. Ja aquele que o sucedeu,
que ja trazia seu prontudrio do pais de origem, talvez
com nome falso e com apelido, ocioso e munido com
“ideias”, da “Ideia”, como eles gostavam de chamar seus
principios, e, entdo, foi a primeira estrela das antipodas
desse hemisfério, e quem sabe se previamente ndo zanzou
por lugares como a costa ddlmata, ou a Bessardbia, ou o
Egito anglo-francés, ou alguma ilha antilhana, sempre
tugindo, expulso ou desterrado, inclusive como recém-
egresso, ou fugido de uma prisio, para nao dizer de uma
fortaleza. E entdo veio o “maximalista”, que foi, por oficio,
organizador de sindicatos ou inimigo de toda organizagio,
talvez vegetariano — muitos o eram — e decidido a
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enfrentar deuses, amos, patrdes, padres, e homens de toga,
e os “pela-sacos”, ou seja, os politicos e outras bifurcagdes
do transigir. E para isso fundou jornais e bibliotecas, ou
estabeleceu livrarias e escolas racionalistas, ou organizou
dissertagoes e saraus e esquetes filo-dramaticas e, além
disso, levou seu evangelho até o ultimo vilarejo habitado da
“regido argentina’ e, na continuagio, cruzou as fronteiras
— que nio reconhecia — e bradou a boa nova no Uruguai e
na Bolivia e no Chile; e a seu lado, ou antes dele, também
se pode ouvir uma voz de mulher, ndo a sufragista, mas
uma com arrojo de emancipada, leitora, que pode ter
sido operdria, costureira, ou chapeleira, ou cigarreira, ou
apreciadora do amor livre, ou uma que usou cal¢as em
publico para incomodar os costumes de uns e outros; e,
ademais, chegaram os que ficaram por um pouco — ou
semanas, meses, alguns anos —, gente conectada ou que
fazia conexdes, viajantes ou saltimbancos entre cidades,
oradores alguns e outros com novas versdes do idedrio em
excursoes de propaganda e proselitismo, e ndo faltaram os
que voltaram por onde vieram para cometer algum ato de
loucura; e logo adveio, quase inconcebivelmente, o tempo
da epifania, o instante méximo quando foram um bom
punhado de organizagbes importantes, mais ramificacoes
diversas e periédicos como milhares de exemplares e mais
e mais afiliados e influentes nas principais cidades que
quase podiam tomd-las e revolvé-las; e, tempos depois, ja
sacudidos por censuras e perseguicdes e derrotas, houve
“expropriadores”, homens urgentes e temerdrios, ou
ousados, ou em arco voltaico com as zonas truculentas,
ou bandoleiras, ou irrecuperdveis da cultura popular, pois,
nesse pais, malandros e foragidos se transfiguram e seguem
seu caminho; e por certo que seria impossivel ndo incluir
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os arrebatados momentaneos, com um qué de romanticos
de outra época, assim como os meramente incentivados
pelas maximas dcratas, imbuidas em sua personalidade e
temperamento; e desses, houve muitos que néo foram, até o
momento, catalogados exaustivamente, terminando onde
tenham terminado suas vidas e suas ideias; e, para ndo ficar
pendente, hd que se mencionar os cavalos loucos, como os
do jogo de xadrez, mas muito distantes de suas casas no
tabuleiro — a policia os levava muito em consideragio — e,
por sua vez, aos sensatos ou refratdrios ao sectarismo, que
nio apenas se despreocuparam em combater o carnaval e o
consumo de dlcool, como também tentaram mancomunar
esfor¢os com as novidades dos tempos, ou com seu ar,ainda
que tenha sido vento contrdrio, e certamente foi pouco
o que conseguiram, incluindo quando mudaram de lado
em dire¢do a algum efémero e improvisado yrigoyenista’,
ou rascando num raio bolchevista, ou contentados com
o battlismo? da vizinha Banda Oriental, ou aqui, pela
eterna sedugdo do justicialismo peronista; e passados os
anos e ji minguadas suas hostes, os que se dedicaram a
modernizar a doutrina, fazendo amdlgamas com certas
sociologias e filosofias que se revelaram meio infundadas
ou pouco sélidas; e depois foram ficando os que, quase
sem esperanga, mas com orgulho ou com cabega dura —
sem excluir a desorienta¢io —, no fizeram concessdes aos
entusiasmos das maiorias; e ainda seria possivel enumerar
os fulgurantes libertirios que outorgaram atrativos as
efémeras, mas constantes, contraculturas que sobreviveram
no ultimo meio século; e, por fim, quando da crise de 2001,
aqueles que se congregaram momentaneamente ansiando
alguma forma de politica nao-estatista, mesmo que nem
sempre a tenham buscado em autores libertirios, mas
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em decepcionados com as rangosas receitas comunistas,
ou em descobridores de multiddes desenganadas de seus
sempre renovados votos. E, ainda assim, restam alguns.
Entao estamos no século XIX, no século XX e, agora,
num sem-tempo. E ndo se pode dizer que tenham sido
muitos, mas foram os suficientes e necessirios ainda que a
distdncia pare¢am inconcebiveis, sobrenaturalmente reais.
Cisnes negros de seu tempo.

contra e a favor

Ha excedentes de vida que ndo tém legitimidade nem
destino. Sdo impossiveis que afloram mesmo quando
nio hi lugar de espera. Comparecem como obje¢des
a0 cilculo, 2 hostilidade e ao desencontro. As vezes sio
incursdes, ou inadaptagdes, ou tentativas, em todo caso
inconformidades, e, de todo modo, o mundo muda
por desconforto, capricho ou sobreposi¢do de coisas
irresolutas, ajudadas por algum empurridozinho. Nao hd
roda da histéria. Hd biografias, momentos de descrenga,
fervores que crepitam e minguam, desvios no caminho
e também canais que vivificam, além de triunfadores e
cativos, e antes que se saiba o que ou por qué tudo jd estd
sendo deixado para trds: o que se faga e se diga e se projete
e se rememore para sustentar a miragem do presente,
sucumbe em imprevisiveis metamorfoses. Sempre é
assim. Os que estudam os destaques histéricos costumam
enunciar marcos, linhas de necessidade, articula¢oes
genealdgicas, mas ndo ¢ impossivel que certas irrupcoes
que ndo tenham explica¢do ainda possam ser explicadas.
Nio avisam de antemio, ainda que se note o tremor no
subsolo. Sao assombros do tempo. Logo, restam terras
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calcinadas, testemunhas e, com sorte, um lema que passa
de época em época. E também hd mortos que voltam
da morte. Abandonada, uma casa pode ficar “habitada”.
Sobre os demais — os poderosos, as forgas politicas, os
despossuidos —ha mais certeza, porque suas regularidades,
no fundo, ndo se descalibraram desde o tempo em que os
anarquistas se meteram na histéria.

Deles emanava um eflivio de ajuda reciproca, uma
chamada a descomprimir e a ndo maltratar os sentimentos
— ou seja, o amor livre —, e, além disso, o augtrio de
um porvir sem dor e, menos ainda, apequenado. Eram
palavras confortantes e, um dos tantos gestos de mutuo
reconhecimento a que por vezes recorreram, era uma mao
entrelagada a outra e ambas levantadas a altura dos olhos.
Mas dos anarquistas também emitia um raio jupteriano
que continha uma sé invectiva: acabar com o mecanismo
social. Esse mecanismo, sabe-se, associa a producgdo a
produ¢ido mesma, a existéncia de hierarquias simpaticas
ou férreas, mas sempre soberbas e apartadas, e prazeres
em espagos e tempos previamente estabelecidos; de modo
algum apazigua as frustragdes afetivas. Era, e continua
sendo, uma roda giratéria, “kdrmica”. Aceita-se colocar
em votagdo quem operard a manivela do mecanismo, ou
mesmo quem poderia fazé-la girar mais lentamente. Nao
muito mais. Essa roda, desde tempos remotos, descarna a
homens, mulheres, criangas, e o sistema de engrenagens
que a compdem substitui impavidamente aquele que cai,
ou que ¢ obsoleto por um substituto novo em folha e
pronto para o sacrificio como era o anterior. Por isso, o
anarquismo proclamava o sonho da cessagio do mundo
industrial, e ndo o seu aperfeicoamento ou a transferéncia
de seu estatuto de propriedade. Nao importa que tenham
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reunido os trabalhadores em sociedades de socorro mituo
e de luta: pretendiam libertd-los de sua escravidio por
completo.

E ¢ curioso que tenham encontrado audiéncia nesse
pais, talvez porque quando fizeram sua entrada em cena
havia acontecido guerras, campos de degola, expulsdo de
indigenas de suas terras e reparti¢do delas, envio ao ocaso
do modo de vida do gaucho, prostitui¢do a granel, e muito
lucro extraido a custa dos esfor¢os dos imigrantes. Eram
milhares e milhares de saqueados e devastados. Esse era
um pais dificil por mais que muito cedo se aventasse
rememord-lo como uma terra de oportunidades, repleta
de gado, grios e oficinas, ainda que saibamos que em
outros lugares, nos quais as matangas eram de nivel
catastréfico, aconteciam coisas muito piores. Nao obstante,
os anarquistas parecem ndo ter deixado rastro. Deixaram
marcas, acontecimentos, exemplos, evocagdes, um pouco
de influéncia e algo parecido com uma lenda politica, ja
quase um enigma.

Alguém disse uma vez que os anarquistas pecam por
ter “excesso de razdo”. Esse alguém quis dizer que seus
ideais (sociedades sem hierarquias, menos produtivistas,
mas afeitas a paixdes sorridentes desprovidas de
constrangimentos hipdceritas) eram  desejdveis, mas
impossiveis. Seria possivel afirmar que as ideias anarquistas
se tornam “impensiveis’ quando vingam a cobiga, o
afd de “ascender socialmente” e o temor de desafiar
crengas politicas que parecem naturais ou tuteis quando
regularmente demonstram ser retumbantes fracassos:
falsas solugdes. Entre as muitas versdes que assumiu o
anarquismo, ou que lhe foram impingidas — e foram
muitas: o inexequivel, o espantalho, a intransigéncia,
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o voluntarismo, o excessivo, a cabeca de tempestade, o
politicamente fantistico, o desejo irrestrito, a quadratura
do circulo —, uma delas ¢ a perfuragio de muro, ou seja, a
passagem ao outro lado da realidade, que é essa mesma
s6 que transfigurada segundo possibilidades existenciais
que sdo evidentes, mas muito dificeis de serem ousadas,
e, entdo, terminou-se vendo no anarquista o excéntrico
ou o impetuoso — assunto de prontudrio ou um insone
— e ndo ao feiticeiro capaz de vislumbrar nas cidades de
sofrimento e desgosto a possibilidade certa de um pais
imaginado aqui e agora, pois bastava com o que havia a
mao e com o instante inverossimil em que as almas se
metamorfoseiam por autonegagio do que foi adquirido.
Nio a toa diziam eles que a anarquia era a mais alta
expressio da ordem e isso a que chamavam “revolugio”
era factivel, j4 que a grande besta humana foi digerida
por uma mansiddo ainda mais monumental, pois o pasto
cedo ou tarde se espalha por todos os lados. Mas como
era possivel postular semelhante ideia? Quem o pode
desgarrar-se assim, entre agressdo afirmativa e doagio ou
entrada, e com tal veeméncia e com que amor? Jd ninguém
sabe. Mas era o “abc” do transformismo: o aberto com
o aberto e no aberto, sem labirintos ou masmorras. Ao
menos essa foi a sua marca. O certo é que o anarquismo
era o espelho magico que se negava a confirmar o “tabu
da realidade”, a suposta inevitabilidade do mecanismo
social, econémico e afetivo que arrasa as vidas e de cada
um, incluindo as dos animais, que agora sio empurrados
ao Apocalipse, entendendo que o corpo humano também
porta sua parte animal. “Arrasar” significa que a existéncia
da pessoa ¢é indiferente a0 mecanismo. “Arrasar” significa
que produzir e adquirir produtos que o mecanismo expele
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¢ quase o unico indice de felicidade que importa. Por fim,
“arrasar” significa que colocar em xeque o mecanismo
equivale a um desatino, sendo a uma traigio.

Todas essas propostas contraintuitivas nio parecem
levar a outra coisa que uma ilusdo grandiosa, mas
impraticdvel, somente emersa — e vigente — por conta
da inquieta¢do que cedo ou tarde assalta qualquer um, a
inquietagdo de se sentir numa armadilha da qual ndo hd
escapatdria possivel, a ndo ser pela transfiguragio absoluta
do estado das coisas. Quem sabe. Ha pesares tdo poderosos
que as vezes criam realidades e, além disso, dos labirintos
se sai por cima ou cavando um tinel, nunca avangando
a frente. No entanto, outra era a dire¢do das coisas, e
essa dire¢do, naquela época, assim como agora, supunha
reorganizar modorrentas paisagens, processos laborais,
estilos de viver e simbolos em que confiar; ndo importa
se o processo em algum momento arrastou multidoes —
aos milhdes — para fora de regides autocriticas ou quase
medievais para langd-las sobre espacos forjados pela mina,
pela fbrica e pelo dirigismo, ou se passadas varias décadas,
essas mesmas multidées foram empurradas de seus
recepticulos imperiais apenas para serem impelidas em
dire¢do a nacionalismos, a populismos ou a liberalismos
modernizadores que agora formatam paises e programam
vidas em nome do inevitivel, da serpente que morde o
préprio rabo: a “Histéria”. Enfim, é o mundo real no qual
as forgas titanicas instigam as pessoas — e o fazem para
valer: sem hesitar — e no qual quem nio estd escudado
por algum organismo legal ou ilegal estd radicalmente
desprotegido. E, por isso mesmo, os anarquistas tomavam
como elementos de ajuste do mecanismo as alternativas
politicas que atuavam no ambito da representagio ou que
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procuravam ingressar nessa cena € até mesmo ocupé—la. E
por acaso seria possivel outra coisa? E de que serve alguém
ser recalcitrante?

antissociais

De acordo com as convengdes de nossa época, a0 menos
as que sdo proclamadas onde ressoam forte os formadores
de opinido, o anarquismo costuma ser embutido no
compartimento da “antipolitica”. O conceito — uma
imputagio, ou seja, uma desqualificagio, evidentemente
extensivel a outras pessoas — tem longa prosidpia (era
chamada de “antissistema” e, antes ainda, de “antissocial”)
e, as vezes, ressurge com palavras ligeiramente distintas,
mas ja os bolchevistas, hoje esfumados do mapa, ficaram
as turras com os anarquistas, cem anos atrds, diante do seu
desprezo pela atividade politica, quer dizer, pela conquista
do Estado. A espontaneidade e a improvisagio pareciam
ser contraindicadas. Para quase todos a rentincia libertéria
significava abdicar da politica como servi¢o oferecido
a comunidade de pessoas com consciéncia de missio,
seja por parte de quem ocupasse postos no governo, ou
entre os opositores desocupados ou com expectativas de
substituir os primeiros. Todavia, é improcedente chamar
de “politica” ou de “antipolitica” a tradi¢do anarquista.
Eles diferenciavam nitidamente o “politico” do “social”.
A revolugdo que preconizavam era “social”, o que quer
dizer que preferiam uma subversido cultural da forma
de viver a qualquer propésito de “tomar o poder” ou
de “representa¢do” de vitimas ou de povos inteiros.
Sua revolugdo ideal ocorreria quando até o dltimo dos
habitantes do planeta houvesse se transformado num
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libertdrio. Talvez por isso dessem tanta importincia ao
“dar o exemplo”.

O que estava e estd em jogo ndo ¢é a possibilidade ou
a dificuldade de alguma variante da democracia direta
(pensemos nos atuais entusiastas das “redes sociais”),nema
necessidade ou nio de dirigéncias e tecnocracias operantes
e eficientes que se ocupem em gerir empresas publicas ou
privadas em sociedades complexas e dotadas, inclusive,
de ciberespago. Importa coisa distinta: a pertinéncia ou
impertinéncia de rasgar um tabu especifico, de deixar
exposto seu mecanismo, como numa autépsia que revele
a politica como a arte de administrar o estado das coisas
em beneficio dos donos de quase tudo que existe — menos
as sobras —, cuidando para que todos cumpram sua rotina
— nas mais infimas miudezas — e que ninguém faga mais
do que o permitido, ou mais do que possa ser reabsorvido.
Ao menos foi essa a tarefa dessacralizadora a que se
impuseram os anarquistas. Em todo caso, todo sistema
politico designa um “exterior” a si mesmo, tolerdvel e até
possivel de estimular desde que se faga passar por parceiro
ou colaborador que nio passa dos limites. Assim é o
cendrio, conectado com as “revolugdes produtivas” de hoje
em dia, pois, uma vez terminada a Guerra Fria, chegaram
as guerras “econdmicas’, e isso parece ser a Unica coisa
que existe no horizonte. De todo modo, essa ¢ a retérica
da atualidade.

Os anarquistas desacreditavam que o Estado pudesse
satisfazer o que proclamava: a felicidade social pela
adequada gestdo da coisa publica em fungio do “bem
comum’”, pois os interesses e paixdes que se condensam
nas ordens hierdrquicas tendem ao beneficio de certas
fracdes e ¢é arbitrado por aqueles que repartem o peixe, e,
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para isso, foram estabelecidas modalidades de repressio,
contengio, tolerdncia ou condugio, como os que existem
agora em termos de vigilincia e controle, um tanto mais
turtivos, e que compelem aos passatempos sistemdticos.

Como esses recursos sio insuficientes para que um
principe ou estadistaadministre almas, territérios e riquezas
em paz, os Estados modernos dispéem de especialistas
em medir o sofrimento para trocd-lo por subsidios e
auxilios a fim de que ninguém se sinta totalmente de fora.
O “Estado”, ndo um lugar, “equipamento” ou ideal, mas
um eletrizador da imaginagio piramidal, concéntrica,
de ascensdo instituidora, que se concebe melhor pelo
seu “exterior’, aquilo que deserta ou se evade de suas
coordenadas. Ainda que tenha sido muito persistente
a obsessao dos anarquistas com os poderes do Estado
e, no sentido oposto, a autodetermina¢do que tanto
propagaram, supunham mais que a elimina¢io de quem
estava “em cima”’, mas outro modo de se articular e viver.
A ideia anarquista era inusitada: eliminar as instituicoes
e praticas que fossem coerentes com a agressividade dos
seres humanos, e esses impulsionadores da hostilidade
de todos contra todos eram a guerra, o produtivismo, a
cobiga, as hierarquias e o déficit de deleites. Era preciso
amansar um mundo de cizania, desgaste e desespero.

As bancadas conservadoras de principios do século
XX diziam que os anarquistas eram “exéticos” e também
“maximalistas” que ndo se conformavam com os saldos
do progresso e outras obras de beneficéncia. A questdo
¢ que, para os anarquistas, o ambito do possivel era algo
que tomavam sem muito cuidado. Uma coisa ¢é sobreviver
em uma terra indspita e outra muito distinta é aceiti-la
como uma realidade inapeldvel apenas por ser poderosa.
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Em seu movimento pendular, o “possibilismo” as vezes
toma impulso para um lado ou outro. Ha tempos em
que se aceita algum risco e certas transgressdes sdo
regulamentadas por lei, mas tudo costuma culminar com a
reconstitui¢io dos limites calculadamente insuficientes. E,
dado que o possivel cedo ou tarde volta a ser intolerdvel, ou
mesmo insuportdvel, ndo hd como ser aceito sem retéricas
que permitam tornar o possivel aceitdvel, transformando
essa retérica em uma moeda circulante, entre emissores e
audiéncia, pelo tempo em que funcionem certas politicas
publicas. Quando ji nio funcionam, é preciso dar ouvidos
a novas ofertas e se altera o angulo de decepgdo. Nao ha
antidotos contra esse processo, apenas reconduzir forgas
e esforcos em grupos afins nos quais se possa deixar uma
obra e uma marca. Vinculos de confian¢a de onde nio
tuja a vida, pois ji existem muitos circulos infernais que,
no melhor dos casos, incomodam um pouco e, nos piores
casos, sdo constritores. Quanto aos tuneis de fuga, podem
vir a ser tubulagdes que reconduzem magma e dejetos
a fim de que se recicle, assim como os encarregados da
seguranca publica induzem a inseguranga com o objetivo
de reinstalar a paz quebrantada por, no maiximo, uma
década de trégua. Por sua parte, os curativos aliviam a
dor das bolhas, mas ndo o mecanismo de friccdo que as
causam.

ninguém € mais que ninguém e ninguém ¢ menos
que ninguém
O querestaagora? A centelharemanescente de combates

4 moda antiga e também um ar de desafio. Somente isso,
mas que estranho é. Pois quando poderiam ter vencido?
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A possibilidade era quase nula. Restam, entdo, arrastados
pela torrente da histéria argentina, algumas palavras e
alguns achados de distintas procedéncias. Que tenham
nomeado “Martin Fierro”uma de suas publicagdes porque
sabiam que aquele gawucho havia sido um incorrigivel e
nio um icone. Que intitularam outros de seus 6rgaos
de divulgagio de E/ Oprimido, EI Martillo, La Protesta
Humana, El Ciclon, Hierro, Ciilmine, Reconstruir, Utopia,
La Letra A. Que fizeram “propaganda emancipadora entre
as mulheres”, e isso significava apresentar-lhes o amor
livre e promover o impulso sexual além da “procriagio
consciente”, depois chamada de “planejamento familiar”,
sem nunca se interessar pelo sufragismo, por impor
quotas femininas, tampouco pela atual compulsio de
muitas por atravessar o “teto de cristal” das barricadas
machistas. Que se tenham rebatizado com apelidos como
Perseguido, Siberiano, Universo, Harmonia, Liberdade,
Alvorada da Revolugdo. Soube que um deles colocou
em seus onze filhos e filhas nomes de pedras preciosas.
Que eram embarcados em Buenos Aires de volta a seus
paises de origem apenas para serem reenviados a remotos
presidios na Africa ou na Nova Guiné. Que exigiam
do patrio trabalhar nos feriados religiosos ou estatais
e que somente se negavam a lida nos 1° de Maio, dia
dos “Mirtires de Chicago” que, naquele tempo, nio era
descanso reconhecido pelo Estado argentino. Que certa
vez o sindicato dos caldeireiros fez greve porque o patrio
de uma empresa colocara seu filho para trabalhar no posto
mais bdsico sem receber salirio algum. Que seu jornal
mais conhecido teve publicidade de uma conhecida marca
de cerveja, e que nao hesitaram em perder o anunciante
quando denunciaram em suas paginas que a fébrica havia
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despedido muitos operdrios. Que se precaviam muito
para nio erigir estruturas hierirquicas e que, entdo, se
congregavam em “grupos de afinidade”, o que nio queria
dizer — ndo exclusivamente — acordos ideoldgicos ou
taticos, mas vinculos de confian¢a mantidos no tempo.
Que nas suas escolas haviam abolido a vivissec¢do de
animais e que levavam as criangas em excursoes pela cidade
ou pelo campo para ver pissaros e animais. Que foram
pioneiros no pensamento anticolonialista, e que assim se
manifestaram muitas vezes, como nos casos da ocupagio
espanhola de Cuba, ou a estadunidense nas ilhas Filipinas,
ou nos embates europeus contra os boxers chineses, ou,
ainda mais recentemente, na agressio indonésia contra o
Timor Leste. Que sempre houve muito mais anarquistas
pacificos e propositivos que os movidos por violéncias
cegas e contraprodutivas. Eram tracos diferenciais e,
além disso, méximas de um sermio do nio-ser, o oposto
a0 destino manifesto da Argentina que terminou sendo
aspero e miserdvel.

Em todo caso, as ideias libertdrias sao de dificil digestao
na Argentina, onde hd muito tempo a autoridade do
Estado se transformou em vetor da organizagio social, o
que quer dizer que os habitantes esperam tudo do aparato
estatal, enquanto procuram nio lhe entregar nada em troca,
comecando com os impostos a renda que se tira da terra ou
do trabalho dos demais. Ndo obstante, sendo tdo poucos,
os anarquistas conseguiram fazer muitissimo em poucos
anos: sindicatos, escolas, periédicos, ateneus, comunas
vegetarianas, manifestagdes contra agougues, colocar em
debate publico a conveniéncia do nudismo e do culto
ao sol, incluindo o preconceito dos companheiros com
respeito a virgindade de suas filhas, para nio mencionar
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as centenas de greves, algumas sustentadas por meses e
meses. Pouca meméria ficou disso tudo que jd é quase
pasto para paleontdlogos. Talvez tenha sido uma forma de
pensar a vida que jamais tivesse a possibilidade de escuta
duradoura, mas isso ndo ¢ um problema exclusivo do
anarquismo. Tal coisa aconteceu a tantos outros que por
um tempo gozaram de popularidade, mas que, comegado
seu ocaso, ficaram desaparecidos no seu desconcerto. E
dificil tomar consciéncia de que a noite avanga, ainda mais
para eles que sempre souberam mover-se nas catacumbas
€ nas margens.

Além disso, no século XX, a Argentina demonstrou
que seu sistema politico foi capaz de uma vez ou outra
absorver matancas de todo tipo, desde as dltimas contra
os indigenas no norte argentino — com centenas de
mortos —, ou das chacinas de anarquistas no sul do pais
— com milhares de cadédveres —, para nado mencionar os
exemplos posteriores. Dir-se-ia que aqui hd uma fossa
comum permanentemente aberta onde descartar as mds
lembrangas.

Ainda que seu tempo fosse outro, como 0 nosso um dia
também serd, o anarquismo as vezes insiste. Em conta-
gotas, por vezes em arremetidas, ou em apari¢des inusuais,
aqui e acold. Nem sequer minoria, necessariamente
sécia da maioria, tampouco “destituintes” que sdo os
“Instituintes” tempordrios. Sdo somente portadores de
incompatibilidades que, de vez em quando, acoplam-se
as pessoas, a0s grupos ou aos gestos, como riachos que
parecem ondular no ar e que dio vigor e desborde a
correntes mais caudalosas com que subitamente confluem.
Sua mera mengdo passa a ser chamativa, como aconteceu

no 25 de maio de 2010, pela boca da Presidente da
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Argentina, na Casa Rosada, quando, em cadeia nacional e
ante embaixadores e dignitrios estrangeiros, rememorou
os anarquistas como lutadores que quiseram iluminar os
trabalhadores, numa digressao histérica sobre os ganhos
sociais bicentenarios.

Um fragmento da histéria argentina com gosto de vénia
dada desde o futuro ao animal extinto, no entendimento
de que outros ideais, outros movimentos politicos que
tiveram seu esplendor, inclusive alguns governos e até
mesmo o poder em algum pais, se contrairam tanto que ja
nio vém a memoria. Em todo caso, uma vez reconstituida
a autoridade do Estado, e com seu “exterior” neutralizado,
é possivel ser magnianimo na sua justa medida. Assim, o
México cunhou uma moeda em memdria ao anarquista
Ricardo Flores Magén; na Franca produziram um selo
em homenagem a Pierre-Joseph Proudhon; no Uruguai
inscreveram o nome de Elisée Reclus no muro da
Universidad de la Republica Oriental; e até na Unido
Soviética deu-se o nome de Piotr Kropotkin a uma
Avenida, a uma estagio de metrd e a uma cidade inteira.

Bem, ja nio estdo. Como se mede a influéncia que
deixa uma pessoa ou grupo de afins? E algo tdo fugidio.
A fenda, no principio, ¢ muito pequena. A abertura,
somente visivel. A ferida, ndo se sabe o qué, quem, quando
e como. Mas ali estdo: fenda, abertura e ferida. Nada
que tenha sido dito em nome da dor desaparece assim
do nada. H4 tracos libertirios em muitos autores e em
publicac¢ées posteriores ao grande momento desfrutado
pelo anarquismo no comec¢o do século XX. Houve
entendimentos como o radicalismo yrigoyenista quando
foram tirados do poder. Algo do anarquismo resta no mais
infimo da meméria histérica do peronismo, quer dizer,
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quando ndo era governo, quando nem prefeituras detinha,
quando era apenas perseguido. As vezes, foi recuperado
por sindicalistas, pela tradi¢ao de lutas, mais do que pelo
conteido das demandas. Ainda assim, algo de andrquico
pulsa na desconfianga geral dos argentinos com relagdo
aos politicos, heranca, talvez, de sucessivos ultrajes.

E hai algo de tudo isso no exagero, esse delirio fértil
dos argentinos, e no vaivém entre individualismo e
comunidade, sempre irresoluto, o gosto pelo “fora da lei”,
nem sempre interessante, e a tendéncia ao queixume e o
fugaz arrebatamento, um hédbito argentino que costuma
sobressaltar o aparato estatal que fareja o perigo. Ademais,
a decadéncia do marxismo abriu-lhes algum espago,
enquanto a amplia¢do das atuais “sociedades de controle”
suscite — um pouco — uma desconfian¢a ndo isenta de
ideais libertdrios. Ou talvez se trate simplesmente de uma
tradi¢do de pensamento que tem algo de “mand”, de atragdo
antipoda para aqueles que nio se conformam, reavivando
uma existéncia que permita estender as forgas, ndo até
onde comega a liberdade do outro, mas justamente até os
encontros nos quais se potencializem. A prosperidade do
mal-estar existencial ndo depende sempre das oscilagtes
da economia ou da politica.

trevos

Quando se quiser compreender por que os escritos
libertirios ndo deixaram marca nas subculturas
intelectuais desse pais, ndo se deverd recorrer ao amplo
predominio que mantiveram o marxismo politico e
cientifico, ou ainda o populismo em suas variadas rotas e
combinagdes, tampouco hd que se destacar que as crengas
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dos anarquistas mostraram-se incompativeis com um pais
que, no fim das contas, era moderadamente conservador,
ou ainda, repercutir uma vez mais sobre as campanhas de
repressdo — tanto as rotineiras quanto as extraordindrias
— que foram lancadas sobre eles e que dizimaram a
muitos. Sdo motivos de peso, mas ainda mais significativa
¢ a auséncia nos pertences bibliogrificos dos homens
de ideias argentinos — e na de seus leitores — da atencio
dolorida e espantada as obras de livres-pensadores sem
partidos politicos como Lewis Mumford, George Orwell
e Albert Camus, para nomear apenas trés folhas do trevo,
que ndo passou despercebida, mas que ninguém tatuou
na testa. Se pensarmos nas centenas de autores e livros
que essas subculturas consumiram em seu momento e que
logo foram parar nos ossudrios dos sebos, ou dos que sio
lidos hoje como supostos reveladores de chaves da politica,
da geopolitica e do préximo porvir — e que tampouco
ninguém consultard amanha —, mais pronunciada se faz a
falta de um contrapeso.

Tanto materialismo terreno que terminou se
remontando nas nuvens e tanto sal dtico que o tempo e os
acontecimentos dissolveram quase em um dtimo quando
houve gente com opinides insuborndveis, sobretudo néo-
organicas, ndo atadas as ideologias do momento. Esses
homens — Mumford, Orwell, Camus — foram vozes de
alerta na defesa do pensamento independente em tempos
liberticidas e foram a companhia e a interlocugio dos
anarquistas em assuntos que deixaram para trds vitimas
e mortos contados as dezenas de milhdes: a tecnificagio
acelerada, a deriva assassina dos grande impérios do século
e também a de seus satélites, as tomadas de posi¢io a
favor de movimentos de libertagdo cujas castas dirigentes
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ja afiavam o facdo para langarem-se uns contra os outros
uma vez que as autoridades coloniais abandonassem os
territérios ocupados, para nio mencionar tantos outros
acontecimentos da Guerra Fria jd intumescidos em um
iceberg que agora flutua 4 deriva na memoria de ninguém.
Foram eles os que tinham razdo. E ndo apenas eles:
houve mais, muitissimos mais, porque em todo campo hd
insuspeitas variagdes, trevos de quatro folhas.

Tradugio do espanhol por Thiago Rodrigues.

Notas

! Referéncia a Hipélito Yrigoyen (1852-1933), politico argentino que foi
Presidente da Republica duas vezes (entre 1916-1922 e 1928-1930). Foi um
dos fundadores da Unién Civica Radical, ainda no comego do século XX, e
introduziu medidas de protegio trabalhista em tempos de grande atividade
anarcossindicalista. Foi durante o seu primeiro governo que houve os
massacres de anarquistas na provincia de Santa Cruz, entre 1920 e 1921, no
episédio conhecido como Patagonia Rebelde. Sob as ordens de Yrigoyen, o

exército reprimiu a greve culminando no fuzilamento de aproximadamente
1500 operarios (N.T.).

2 O autor faz mengio a José Battle y Ordéiez (1856-1929), Presidente
do Uruguai por duas vezes (1903-1907 e 1911-1915). Durante seu
segundo mandato aprovou medidas de protegio aos trabalhadores como
aposentadoria, licen¢a maternidade e proibi¢do do trabalho infantil, além da
estatizagdo de servigos publicos (N.T.).
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Resumo

Nesse ensaio, 0 autor analisa o legado anarquista na Argentina,
argumentando que, apesar da quase impossibilidade historica
de triunfo em termos de uma ampla revolucio, suas priticas
produziram concretas experiéncias politicas e de estilo de vida
que deixaram algumas marcas duradouras na imaginagao
social. Em adicdo, a marca negra do anarquismo ainda emerge
quando confluéncias de lutas e resisténcias aparecem, revelando
o incontivel impulso rebelde que permanece sob as estruturas
po/z’z‘icas, sociais e econdémicas.

Palavras-chave: anarquismo, Argentina, revolta.
Abstract

On this essay the author analyze the anarchists legacy in
Argentina, arguing that besides the nearly impossibility of
historical success in terms of a comprehensive revolutionary
process, their practices produced concrete political and life-
style experiences that have left some lasting marks on the
social imagination. In addition, the anarchist black mark still
emerges when confluences of struggle and resistance appears,
revealing the unstoppable rebel impulse that lies below the
political, social and economical structures.
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