
bella, ciao!

Diante do fim de uma existência intensa, 

fulgurante, cabe não o luto, mas sim uma saudação 

à vida. Diante da existência da vida como obra 

de arte da anarquista Judith Malina, cabe-

nos retomar seus percursos ético-estéticos e 

seguir com ela. Judith nasceu em 1926, em Kiel, 

Alemanha. Nos anos 1930, ao fugir com os pais 

do governo nacional-socialista, desembarcou em 

solo estadunidense. Ainda muito jovem, enquanto 

seu pai, Max Malina, trabalhou para libertar 

homens, mulheres e crianças encarcerados em 

campos de concentração, circulou com a mãe, 

Rosa, pelas ruas de New York, lendo poesias 

que expunham as violências orquestradas pelos 

nazistas. No mesmo ano em que a II Guerra 

Mundial se encerrou, com menos de vinte anos, 

matriculou-se na escola de Erwin Piscator, 

diretor de teatro que também havia se refugiado 

nos Estados Unidos. No interior da escola, 

além do teatro descobriu outra paixão e amor 

com Julian Beck. Afetada por este encontro, 

pelas leituras do anarquismo de Paul Goodman 

no final da década de 1940, inventou com 

Beck o the living theatre, teatro vivo 

inaugurado no início dos anos 1950, na própria 

casa em que dividiam na West End Avenue. Entre 

o ocaso da II Guerra e a eclosão do conflito 



no Vietnã, Malina e Beck afirmaram a anarquia 

articulada com a perspectiva do que chamaram de 

uma revolução não violenta, montando textos e 

organizando protestos nas ruas como as “Greves 

Gerais pela Paz”. Tal posicionamento levou os 

dois às primeiras prisões, no fim da década de 

1950 e início dos anos 1960. Em 1963, depois 

de uma apresentação de “the brig”, texto de 

Keneth Brown sobre as violências no interior 

de uma prisão da marinha estadunidense, Beck 

e Malina foram sequestrados pelo Estado sob 

a justificativa de não pagamento de aluguel 

e dos impostos de renda. Malina, durante o 

julgamento, além de dispensar advogados e ler 

seus poemas, berrou “inocentes” a cada vez que 

o promotor responsável pela acusação utilizou 

a palavra “culpados”. Ao ser repreendida pelo 

juiz, declarou: “você pode até cortar a minha 

língua fora, mas não pode me impedir de dizer 

que sou inocente. Eu não lhe concedo este 

privilégio”. Impossibilitada de trabalhar, 

Malina viajou com o the living theatre 
para a Europa no final dos anos 1960. Depois 

de participar dos acontecimentos de maio de 

1968, em Paris, mais precisamente da ocupação 

do Teatro Odeon, apresentou “paradise now”, 

uma das montagens mais radicais da segunda 

metade do século XX. Em seguida, foi expulsa 

de Avignon e Roma e retornou brevemente aos 

Estados Unidos. No início dos anos 1970, chegou 

ao Brasil, em plena ditadura civil-militar, a 



convite de artistas que solicitaram o apoio do 

the living theatre na “luta pela liberdade 
num país cuja situação eles descreviam como 

sendo desesperadora”. Junto com o bando, 

Malina decidiu que a melhor maneira de apoiar 

os artistas era precisamente inventar pelas 

ruas, em espaços considerados “não-teatrais”, 

um novo modo de fazer teatro. Depois das 

proposições contidas em “o legado de Caim”, 

realizado em São Paulo, Rio de Janeiro e Belo 

Horizonte, o coletivo foi impedido novamente 

de trabalhar, desta vez pelo DOPS do estado 

de Minas Gerais, que interrompeu o processo 

de “sonhos de mamãe”, montagem realizada em 

parceria com filhos de operários e mineradores 

da região. Acusados de “subversão” e “tráfico 

de drogas”, os integrantes do the living 
theatre foram presos, julgados e expulsos 
do país. Em seus diários da prisão no Brasil, 

Malina relata a descoberta das bachianas de 

Vila Lobos, as canções de amor como as de 

Roberto Carlos que ouviu no rádio no interior 

da cela, o prazer em tomar um suco de frutas 

“superbom”, o amor entre dois resistentes à 

ditadura civil-militar separados pelas paredes 

das celas, a morte do amigo Jim Morrison, 

o embate com os oficiais quando questionada 

sobre o que pensava da polícia e respondeu: 

“como pacifista, não posso concordar com 

nenhuma violência”. Presa no DOPS, também 

recebeu com imensa alegria a notícia vinda 



do norte da América de que acabara de se 

tornar avó. A expulsão pela ditadura civil-

militar brasileira propiciou a retomada de “o 

legado de Caim”, ao longo de toda a década de 

1970, com experiências realizadas em lugares 

distintos, desde minas de minérios de ferro 

em Pittsburgh, até a exposição pelas ruas de 

New York de “Seven meditations on political 

sado-masochism”, encenação das torturas e 

violências observadas nas prisões brasileiras. 

Entre 1980 e 1990, após a morte de Julian Beck, 

Malina seguiu adiante, dirigindo inúmeras 

peças na sede que o the living theatre 
inventou na Third Street. Depois das montagens 

de “anarchia” (1995) e “utopia” (1996), viajou 

à Itália para apresentar performances contra 

a pena de morte instituída pelo governo do 

país, tema retomado com força no final da 

década com “em meu nome não”, na Times Square, 

em New York, cada vez que algum condenado a 

morte era executado pelo governo dos Estados 

Unidos. Por fim, nos últimos anos de vida, 

Malina continuou a trabalhar sem cessar. Para 

além de montar “no place to hide” (2013), 

texto em que expôs a violência da especulação 

imobiliária a partir do fechamento de mais 

uma sede do the living theatre, durante 
as comemorações de seus 88 anos afirmou: “eu 

gostaria de livrar o planeta da pobreza, do 

dinheiro, das fronteiras, das prisões, dos 

policiais e da violência”. Quando questionada 



se pretendia parar de trabalhar devido aos 

problemas relacionados à saúde, comentou: 

“eu gostaria de me apresentar mais umas 600 

vezes”. Diante de uma existência como esta, 

tecida em matéria fina, cabe não o luto, mas 

o movimento que é próprio da luta, da vida, 

este teatro vivo, aqui-e-agora. No teatro, 

ou em qualquer instante, se resiste. Cada 

um se transforma e se constrói como obra de 

arte. A existência de Malina pode ser vista na 

internet, lida em livros e teses, ouvida nos 

mais diferentes espaços, e deve ser admirada 

não só por anarquistas, mas por qualquer 

humano que desista da servidão voluntária. 

Ela tinha o estilo da contundência legada 

por Henry David Thoureau com a desobediência 

civil, a da existência como guerra permanente 

proudhoniana, a da rebeldia bakunista diante 

de qualquer autoridade, somadas aos cuidados 

com educação que apreendeu na coexistência com 

Paul Goodman. Como a anarquista Emma Goldman, 

tornou-se a mulher mais perigosa da América. 

Morreu aos 88 anos, deixando em pé dois infinitos 

potenciais na lembrança da data triste, apesar 

da inevitabilidade da morte. Uma morte que 

reitera a continuação da vida libertária.  

Diante de uma existência fulgurante, viva, um 

viva!, viva Judith Malina!

nu-sol
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