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a greve geral de são paulo, 19171

edson passetti & acácio augusto

Prólogo
Abertura com o segundo movimento da 5ª Sinfonia de Beethoven.

Vitor: 
Boa noite. Hoje, 31 de dezembro de 1917, nosso progra-
ma de comemoração de ano novo começará, como sempre, 
com a conferência de abertura.

Gus: 
A atividade de hoje que encerra um ano de lutas e vitórias 
será realizada em aliança com todas as Ligas Operárias, 
Centros Libertários de São Paulo, incluindo os do inte-
rior, dando continuidade ao trabalho que tornou possível 
a greve com o Comitê de Defesa Proletária e a Aliança 
Anarquista. Nós os recebemos, hoje, com a 5ª Sinfonia de 
Beethoven, a que mudou o mundo da música. Beethoven 
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querido por Bakunin. O autor da música que eles querem 
ser donos, mas que é de todos.
Como de costume, nosso encontro começa com uma con-
ferência de abertura, seguida de teatro, uma possível apre-
sentação das crianças da Escola Moderna, e depois quer-
messe e baile para comemorar a chegada do ano de 1918.
A greve geral de 1917 foi resultado das lutas históricas 
contra os patrões com o objetivo de reduzir as jornadas de 
trabalho, impedir a crueldade praticada nas fábricas e na 
lavoura contra homens, mulheres, jovens e crianças. E fazer 
a revolução para dar um fim à guerra social! Mas, princi-
palmente, continuar nossa luta diária pela revolução social. 
Não nos interessava e nem interessa a legislação trabalhis-
ta, as migalhas concedidas pelos patrões e regulamentações 
de Estado. Não queremos sindicatos que cumpram a fun-
ção de negociador, nem sindicato que seja o único lugar 
da luta! Não queremos mais a guerra social! A luta não 
termina até a consolidação da revolução social.

Acácio: 
Eles dizem que somos a planta exótica, imigrantes anar-
quistas que aqui chegaram para badernar a ordem. Não, 
nada disso! Somos trabalhadores aqui ou na Europa, na 
fábrica ou na lavoura, e lutamos contra a exploração e a 
dominação. Viemos da Itália desde 1870, depois chegaram 
os espanhóis e agora mais e mais portugueses. E somamos 
com os demais trabalhadores brasileiros brancos, mulatos 
e ex-escravos.
Todos sob o chicote da oligarquia paulista que se proclama 
democrática e moderna, mas que não permite o voto às 
mulheres, aos analfabetos e aos despossuídos. É a minoria 
que diz governar pela maioria porque tem representantes 
nas suas instituições. Servem-se de estratégias para nos di-
vidir recrutando nossos irmãos para a polícia e o exército, 
para exercerem a coerção sobre nós, para nos enviar para 
a guerra mundial, para servir a nação (deles). Nos querem 
obedientes dentro das fábricas, fiéis à nação, entorpecidos 
de álcool ou entretidos com seus jogos estúpidos, para que 
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não estejamos juntos, aqui. Mas não nos interessa o voto, a 
representação, tampouco participar no governo.
Muitos reclamam que falta escola e educação. Errado. Nós 
criamos as Escolas Modernas, nossa imprensa e realizamos 
nossa democracia direta, sem representantes e condutores. 
Mas para eles, a Escola Moderna é antro de subversão e 
terrorismo. Não é. Nela nós alfabetizamos as crianças, os 
jovens e os adultos em classes mistas com base na nos-
sa imprensa, como também se ensina idiomas: português, 
italiano, espanhol e esperanto. Não ensinamos ninguém 
a obedecer, mas a ser livre. Isso para eles é insuportável. 
Então, eles mandam fechar nossas escolas. Nos querem 
ignorantes. Escondem que entre os operários anarquistas 
o analfabetismo é quase nulo e todos nós conhecemos as 
normas e leis que combatemos. 
Nossa escola, nossa imprensa, nossos centros e ligas com-
põem a nossa luta social. Funcionam como federação livre 
e descentralizada. A revolução não virá, ela está acontecen-
do agora, todo dia, é para dar um fim à guerra social. Um 
dia, esses traidores que viraram polícia e soldado constata-
rão que eles são gente fabricada para morrer. 

Gus: 
Nossos inimigos são os patrões e os governantes, mas entre 
nós há os timoratos, como na Europa, que se encastelam 
em sindicatos de classe negociando migalhas com os pa-
trões e partidos políticos, pretendendo aderir à democracia 
burguesa.

Acácio: 
Na Rússia acabou de ocorrer uma revolução de todos os 
explorados, iniciada em 1905 com a criação dos conselhos 
que eles chamavam de sovietes. Esperamos que ela não se 
transforme em outra forma de dominação. Esperamos que 
a revolução dos camponeses na Ucrânia, que a antecedeu, 
não se subordine e tampouco seja esmagada. Precisamos 
aprender em aliança anarquista que todas as revoluções 
sociais são possíveis porque se relacionam de modo fede-
rativo. 
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Todos:
Viva a anarquia! Viva a revolução social!

Gus: 
O teatro que apresentaremos hoje não repetirá uma peça 
conhecida de nosso repertório. É uma surpresa. A partir 
dos nossos jornais Guerra Sociale e A Plebe — que surgiu da 
greve —, e de muitos depoimentos espontâneos de com-
panheiros, relembraremos a Greve Geral de São Paulo, em 
julho de 1917. Este acontecimento tão presente entre nós 
ecoará nossa língua viva! Saudações aos presentes vindos 
do Brás, da Mooca, Lapa, Belém, Barra Funda, Ipiranga, 
Cambuci, Bom Retiro, Vila Mariana, Água Branca, São 
Caetano, Cotia, Ribeirão Pires, São Roque, Sorocaba, San-
tos, Campinas, Pelotas, Poços de Caldas, Votorantim... 
Saudações aos companheiros ausentes enviados para o exí-
lio, os que estão presos em navios, colônias penais e prisões, 
aos que morreram e que serão inesquecíveis. Aqui não tem 
lugar para lideranças, nós anarquistas somos os anônimos 
indesejáveis! 

Todos: 
SAÚDE!

Cena 1: duas mulheres

Duas mulheres conversando à porta.

Flávia:
Porque está olhando com essa cara de superior?

Lili: 
Meu marido trabalha na indústria de juta do “seu” Jorge 
Street no Belenzinho, tá subindo, vai para a estamparia, e 
a gente vai sair do cortiço. Vamos para a vila operária, para 
a Maria Zélia. Como disse o “seu” Jorge: para as crianças é 
melhor a oficina do que a rua, que cria delinquentes.
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Flávia:
Vendidos! A vila que tem o nome da filha do patrão que 
morreu de tuberculose com 16 anos... É homenagem.

Lili: 
A gente quer viver em paz, dar escola certa para os filhos, 
sair dessa vida que não tem solução.

Flávia:
Você sempre foi uma esposinha, limpinha, arrumadinha... 
Pra você a Escola Moderna não serve, né? Nós jamais 
iríamos para essa prisão de vila operária. Meu avô tinha 
um amigo que viveu numa dessas prisões no século passado 
na França e contava um monte de atrocidades... O patrão 
governa sua vida o dia todo! 

Lili: 
Fique aí você, nesta imundície, trabalhando como escrava 
em casa... e brigando como escrava na fábrica.

Flávia:
Escravos eram os negros. E fugiram para criar casas de an-
gus e quilombos. É uma besteira falar que a gente é escravo. 
Nós somos operários explorados. Vocês são os preferidos 
dos patrões, traidores e mesquinhos.

Lili: 
Vocês que fiquem com essa merda de greve e sonhos im-
possíveis. Para nós, a legislação é suficiente, o sindicato é 
suficiente; precisamos de escolas, creches, um pouco de paz, 
e não de revolução. Precisamos aprender a ser civilizados.

Flávia:
Você é uma prostituta com certidão de casamento.

Lili: 
Eu não quero ser vulgar, mas quem bebe, cai de porre é 
seu marido. E você faz o que ele manda, além de trabalhar 
feito camela.
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Flávia:
Não é isso. Nós temos um ideal. Se ele é um brutamontes 
é porque a realidade é assim. Mas eu não sou a cadelinha 
dele, não! E se a gente não se acertar, nos separamos.

Lili: 
Logo vi que você era mesmo uma ateia.

Flávia:
Eu tenho um tanque de roupas para lavar, cozinha para 
arrumar, colocar os meninos na cama...

Lili: 
E vai trabalhar, fazer greve, largar a casa e os filhos. Um dia 
desses, um deles vira delinquente.

Flávia:
Talvez seja preso pelo seu irmão que virou polícia. 

Lili: 
E ainda será vereador, você verá.

Flávia:
Nada melhor que governar os de baixo com um represen-
tante dos de baixo, com a polícia composta de gente como 
a gente defendendo a propriedade.

Lili: 
Errado. Assim é que a gente melhora, cada um e todos 
trabalhadores; a gente precisa ter consciência que tem que 
melhorar na vida. A gente nasceu trabalhador e vai morrer 
trabalhador. É da natureza. Nós precisamos de leis e pro-
teção do Estado. Sem Estado não há uma grande nação e 
esse país ainda é bastante novo, grande e forte.

Flávia:
Você não é trabalhadora, é empregada. Você é daquelas 
conformadas que espera um dia a vinda do salvador. Neste 
mundo de glórias sempre aparece um salvador, o pai de to-
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dos que faz de cada um o pau para toda obra; o pai de todos 
que nos dá castigos e penas, que manda ser obediente.

Lili: 
E pensar que a gente já foi melhores amigas.

Flávia:
Quando nossos pais eram operários combativos.

Lili: 
E a gente passando fome, dependendo da ajuda dos outros.

Flávia:
Você se esqueceu disso. E hoje só é solidária com você 
mesma.

Lili: 
Mas eu dou minhas roupas velhas para os pobres.

Flávia:
E você é o quê?

Lili: 
Eu não sou mais miserável, ressentida e impulsiva. E tenho 
marido que pode me sustentar.

Flávia:
Nós não somos mais amigas.

Lili: 
Você permanece antiga, não quer ser moderna. 

Flávia:
Moderna é ser esposa do lar? É dar as costas para tudo que 
acreditávamos?

Lili: 
Um dia vá nos visitar na Maria Zélia, lá teremos casa com 
banheiro próprio, escola, espaço de lazer, salário e comida. 
Graças a Deus!
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Flávia:
Até o dia em que mandarem seu marido embora. Aí vocês 
voltarão para cá, desmoralizados, como indesejáveis discí-
pulos de Satã.

Lili: 
Deus me livre! 

Flávia:
Talvez nós nunca tenhamos sido amigas, apenas duas jo-
vens no calor das existências. Amizade é outra coisa. Di-
zem que na velhice não esquecemos as lembranças da ju-
ventude; que elas sejam capazes, no futuro, de te fazer rever 
a besteira que você está fazendo.

Lili:
Só existe o momento e o nosso acabou aqui. Estou cheia 
dessas baboseiras.

Flávia:
Adeus, prostituta uniformizada.

Lili: 
Eu sou uma mulher de bem. Você não tem moral para falar 
isso para mim.

Flávia:
Com licença que tenho tanque, louça e crianças para cui-
dar.

Lili: 
Que te reste ao menos um pouco de energia para fazer 
amor!

Flávia:
Não será como pagamento de nada. Quer saber? Ainda 
serei professora na Escola Moderna. Você verá.

Entra e bate a porta.
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Mayara: 
Em 1906, a União das Costureiras de Sacos de São Pau-
lo publicou um longo manifesto assinado por Tecla Fabri, 
Teresa Cari e Maria Lopes, convocando a mulher operária 
para lutar contra a jornada de 16 horas e o trabalho notur-
no.

Bia:
“Como se pode estudar ou ler um livro iniciando o traba-
lho às 7 horas e retornando às 11 da noite? Das 24 horas só 
nos ficam oito para repousar, que nem bastam para recupe-
rar no sono as forças exaustas! Nós não temos horizontes, 
ou antes, temos um horizonte sem luz: nascemos para que 
nos explorem e para morrer nas trevas como brutos”2.

Mayara: 
O jornal Guerra Sociale, de 31 de março de 1917, noticia: 
“Na Cristaleria Colombo, instalada num barracão de zinco, 
e de propriedade de Pietro Scarrone, situada à Av. Celso 
Garcia, 387, trabalham numerosas crianças [entre 7 e 12 
anos]... As crianças são empregadas num trabalho mortí-
fero, qual é, o de carregar e assoprar vidros ainda quentes ao 
ponto de queimarem. (...) [Elas] estão [em] contato com 
um calor horrível, queimando-se e ferindo-se constante-
mente. Estas crianças trabalham nesse inferno de suplícios 
durante 10 horas diárias. E... perdem a saúde em poucos 
dias. E morrem assassinadas pela ganância criminosa dos 
patrões”3.

Flávia: 
Agora, uma informação que não é da imprensa anarquis-
ta: “Numa indústria de tecidos, um operário que passando 
com um saco às costas ao pé de certa máquina, foi apa-
nhado por uma peça da mesma que lhe fraturou o crânio, 
determinando-lhe a morte. Esse operário tinha 13 anos. 
Executava um serviço que talvez pudesse parecer leve: con-
duzia um saco cheio de carretéis”4.
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Bia: 
No trabalho noturno de menores na Fábrica Mariângela, 
havia máquinas de tamanho reduzido próprias para serem 
manuseadas por crianças. O jornal A Terra Livre relatou: 
“As crianças trabalham das 5 horas da tarde às 6 horas da 
manhã com una hora de intervalo (...). A certa altura da 
noite quase todas as crianças de 8 a 12 anos, meio mortas 
de fadiga e de fome, caem a dormir (...) e então o con-
tramestre desperta-as a bofetadas, e soluçando retomam o 
trabalho”5. 

Flávia: 
Quer saber? Um menino de 12 anos na Fábrica de Ani-
nhagem Paulista, na Rua da Mooca, após 10hs de traba-
lho adormeceu entre os fardos. E o esqueceram ali. Às 10 
da noite, como de costume, soltaram a matilha de cães 
policiais, que estraçalharam o menino. Quando o guarda 
noturno chegou, constatou que o menino era um horrível 
amontoado de retalhos de tenra carne humana6.

Cena 2: dois homens
Dois homens conversando à porta.

Vitor: 
Vamos mesmo para a Maria Zélia, eu já me cansei dessa 
vida no cortiço, meus filhos pelas ruas, emprego que só se 
perde, greve que faz a gente ficar empolgado e que quando 
termina é só tristeza depois da euforia...

Gus: 
Você não pode se deixar levar. Não podemos nos cansar. 
Não devemos. Vida boa para nós e nossos filhos é com re-
volução, com a nossa escola. Nós fazemos revolução social.

Vitor:
Mas não serve para nada. Só alfabetiza e agita para a re-
volução.
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Gus: 
Mas é para isso que nós existimos. Eu vim da Europa, você 
do interior de São Paulo, da lavoura; nós dois sabemos que 
patrão não dá sossego. Nós trabalhamos para eles para co-
mer o pão que o diabo amassou. 

Vitor:
Estou de saco cheio disso. Arrumei emprego no Street e 
vou para a Maria Zélia.

Gus: 
Você acredita na cooperação do trabalhador com o capita-
lista, que suga nosso sangue e está cheio de saúde. Se ele, 
gordo feito porco, for ao posto de saúde e o médico fizer o 
exame do olho para ver se tem anemia, o médico pode se 
afogar numa hemorragia, de tanto sangue que o patrão tem 
armazenado. Nosso sangue.

Lili:
“E não há cousa melhor do que ser brasileiro! Estás doen-
te? Aqui tens a Santa Casa. És mendigo? Ali tens o asilo. 
Dormes na rua? Tens, além, aquela outra infâmia que é o 
Albergue Noturno. És ladrão? Assassino? Vadio? (...) Lá 
está a cadeia, onde vão perverter-te ainda mais. E não há 
cousa melhor do quer brasileiro! Conclui-se, então, que 
não há cousa pior do que ser burro”7.

Cena 3: final de semana.... 
Mayara: 

Sábado tem baile com quermesse, com conferência e teatro. 

Lili: 
É muito bom ter o sábado assim.

Bia: 
Poderiam ser todos os sábados, mas é uma trabalheira... 
das boas, né?
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Flávia: 
E como se não bastasse os infiltrados na fábrica nos centros 
de cultura e nas ligas, no sábado também tem sempre o 
zoiudo, o apalpador...

Mayara: 
Vai lá para apalpar a gente.

Flávia: 
Não deixe!

Mayara: 
Mas a gente nunca sabe se o sujeito não é um dos nossos 
recém-chegados!

Bia: 
Por isso que eu gostei dessa decisão de não vender bilhete 
a qualquer um. Nos festejos deles só vão eles. E quando 
fazem comemoração para operários e lavradores é para 
agradecer o patrão. Na fazenda e na fábrica. Os patrões até 
doam comidas e a maldita cachaça...

Mayara: 
Dançar é isso mesmo. Se esfregar um pouco...

Bia: 
É preciso também ter um pouco de moral, não?

Lili: 
Sim. Eu sou casada é só danço com amigos.

Mayara: 
Mas quando você era mais jovem...

Lili: 
Eu sabia me comportar...
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Mayara: 
Mas não somos todas iguais. E tem companheiros que 
também são bem saidinhos!!!!

Flávia: 
Tem muitas de nós que acabam grávidas.

Mayara:
Burras!

Lili: 
Não custa nada dar um pouco de orientação... Basta usar Phi-
lagina, único preparado que evita gravidez sem causar estragos 
à saúde. Tem nas drogarias.  Cada caixa dá para 15 dias! Usa 
boba! Isso não é um reclame, é uma constatação. A mulher 
anarquista pode ter filho quando quiser e porque quer!

Flávia: 
Eles nos querem como mães da pátria, parindo filhos para 
a fábrica e a nação. Para o lucro e para a guerra.

Bia: 
Criaram até esse negócio de amor materno, como se a gen-
te fosse naturalmente assim. 

Lili: 
Para eles a gente é naturalmente mães do amor à pátria que 
pari filhos para morrer por eles. 

Bia: 
Eu gosto do sábado. Eu fico muito concentrada na confe-
rência, às vezes até esqueço que devo ajudar na quermesse.

Mayara: 
Gosto de tudo. Acho lindo quando as crianças fazem a 
apresentação de canto ou poesia entre os atos da peça. Isso 
é a nossa Escola Moderna. Isso que é escola! Não vejo a 
hora de poder fazer teatro. Queria ser todas aquelas mu-
lheres... sei como elas são.
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Flávia: 
Eu queria ser um homem. Os melhores papéis são sempre 
dos homens. Até parece que eles sabem mais que nós. 

Lili:
Mas seria esquisito, né?

Bia:
Acho melhor que alguma de nós escreva peças também, 
para mostrar que a gente é mais que mocinha burra latifun-
diária, velha matrona, inocente operária ou mãe corajosa. 
Vocês não acham que a gente é conduzida pelos homens?

Flávia: 
Só na greve é que tudo isso desaparece.

Bia:
Não só, nas conversas, nas conferências, na escola, entre nós 
e nossos companheiros...

Flávia: 
Mas é estranho que no teatro e nos livros a gente é ainda 
como os homens nos veem.

Lili:
Esses escritores precisavam usar óculos.

Bia:
Ou então serem mais verdadeiros com a vida que levam.

Mayara:
Mas eu gosto quando nos sábados voltam a falar contra a 
bebida.

Bia:
Eu também. Mas é difícil para muitos homens, e para al-
gumas de nós, escapar da bebida ou beber só por diverti-
mento.
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Lili:
Meu companheiro está muito bravo porque, lá na fábrica, 
querem formar um time de futebol. Começa assim, até ter-
minar como time de futebol como aquele Bangu do Rio 
de Janeiro, fundado por um escocês, que eu nem sei como 
fala o nome dele, mas pouco importa, é o dono fábrica de 
tecidos. Aí eles dizem que é um clube de proletários, desde 
1904!!!

Bia:
Mas eles gostam de futebol. Eu acho muito besta aquele 
monte de marmanjões correndo atrás de uma pelota.

Flávia: 
É que na fábrica eles querem fazer um time de futebol 
para jogar contra outras fábricas. Fazer o operário vestir 
a camiseta do patrão. Virar jogador do time, ganhar um 
extra, sugar o talento do coitado e calar a boca dele com 
uns trocados... Rimou!

Mayara:
Meu marido disse que nem por diversão... E ele é louco 
por futebol.

Flávia: 
Não só ele. Aqueles jogos que tem na rua são muito diver-
tidos.

Bia:
E quantos sapatos já não foram perdidos...

Lili:
E os machucados. Porque jogar descalço deve ser terrível...

Flávia: 
Mas eles se divertem.

Mayara:
Eu não gosto. Porque depois fica fedido e cansado...
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Bia:
Eu gosto do sábado, de festas, de bailes, e de quase — qua-
se, né — todo mundo cheiroso e de banho tomado.

Lili:
Mas quando não tem baile, palestra, cantos e comidas jun-
tos, tudo fica mais triste!

Flávia: 
“Invoca-se também a defesa da pátria. Bravo! Que a de-
fendam os proprietários, os que gozam da riqueza do país. 
Nós, os assalariados e proletários, nada podemos defender 
porque não gozamos de patrimônio algum, não possuímos 
casa, não temos eira nem beira. 

Mayara:
O Brasil não pertence aos brasileiros, pertence por uma lei 
injusta, aos capitalistas, muitos deles nascidos fora do paiz. 
Eles que o defendam. Nós, pelo fato de nascermos aciden-
talmente nesta terra, não temos dever algum de arriscar a 
pele em defesa da propriedade que os burgueses detenham. 

Lili: 
Não somos cães de guarda (...). Em nome de quem, pois, se 
justifica a intervenção do Brasil e de outros países na gran-
de chacina [da Guerra Mundial]: em nome da democracia 
liberal e da humanidade civilizada?”8. 

Bia: 
“Revoltando-se, a mulher enquanto mãe e educadora ser-
virá de exemplo aos filhos que, por sua vez, também se re-
belarão.

Lili: 
E poderá compreender ainda que a noção de pátria é uma 
ilusão, ‘que os vossos filhos nenhum dever têm a cumprir 
para com ela e que quando, em nome dessa pátria, os vie-
ram arrancar aos vossos braços, deveis revoltar-vos contra 
semelhante lei’. 
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Flávia:
(...) para [a mulher] a educação é uma arma importante de 
luta, revela a recusa do modelo de feminilidade instituído 
pelo imaginário social”9.

Bia: 
“Angelina Soares conheceu o anarquismo em Santos. Em 
1914, transferindo-se para São Paulo, começou a ajudar 
seu irmão — Florentino de Carvalho — a fazer o jornal La 
Barricata, em italiano, que virou Germinal, em português. 

Flávia: 
Escreveu artigos, fez palestras, trabalhou no teatro anar-
quista (São Paulo e Rio de Janeiro) com suas irmãs, fundou 
e dirigiu grupos de cultura social; enquanto exercia o ma-
gistério particular em escolas anarquistas, discursou e foi 
presa por suas ideias ácratas”10.

Mayara:
“A partir de 1909, no momento em que se inicia a campa-
nha para a fundação da primeira Escola Moderna (segun-
do os moldes do ensino racionalista de Francisco Ferrer, 
em Barcelona), o número infantil torna-se uma constante 
do espetáculo. 

Bia: 
Não envolve necessariamente a participação na peça en-
cenada, mas constitui os entreatos líricos ou musicais. As 
crianças declamando lembram ao público que o benefício 
do espetáculo reverterá primeiramente para a educação in-
fantil”11. 

Gus:
As crianças comunicam que hoje, último dia do ano, não 
apresentarão nenhum número. Querem somente brincar! 
Dando prosseguimento ao espetáculo...

Mayara:
“Combatendo vigorosamente a colaboração de anarquistas, 
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como Kropotkin, na Primeira Guerra Mundial, Florentino 
de Carvalho propõe a insubordinação em vez da adesão à 
guerra. A insubmissão contra os governos deveria orien-
tar as atitudes dos revolucionários, partindo para uma ação 
direta junto à população no sentido de sua libertação eco-
nômica e social através da formação de grupos revolucio-
nários”12.

Lili: 
Mas só existe esse Florentino de Carvalho para falar?

Gus: 
Só coincidência. Muito se louva os ensaístas e intérpretes 
do Brasil. Mas eles estão do outro lado. Entre os anarquis-
tas há grandes nomes, como o Florentino, o Edgard Leu-
enroth, o Lima Barreto, o Fábio Luz, o José Oiticica... Mas 
poucos sabem disso, nas escolas não se ensina o Brasil visto 
pelos anarquistas e não se ensinará.

Cena 4: de conversa em conversa 
Vitor: 

Não dá mesmo para conversar. Há uma questão prévia: de-
vemos entender que a fábrica é o melhor para nós, porque 
nos dá empregos; que o patrão nos paga; que temos contrato 
a cumprir... E é aí que a porca torce o rabo. Porque tudo tem 
que estar no contrato. E o contrato é nossa adesão ao patrão. 

Flávia: 
Se a nossa vida fosse só na fábrica, reduzida a essa merda 
de migalhas de salário e cansaço... Mas a nossa vida não 
tem valor algum. Dizem que a riqueza da nação é seu povo. 
Para eles, o povo reproduz como rato, vive como baratas 
e percevejos, é sujo e empesteado, mas deve ser devoto e 
cumprir o contrato.

Bia: 
Na Europa, eles ainda fazem algumas políticas de sanea-
mento básico. Nesse Brasil, quando tem é para nos atirar 
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para fora da cidade. Eles não querem nossas casas limpas, 
nossos filhos com saúde; eles querem nosso espaço, nossos 
corpos e nossas cabeças de gado. E nos atiram fácil, fácil, 
para as marginais da cidade.

Acácio: 
Não temos escolas de padres, nem do Estado. E as nos-
sas, que inventamos, eles chamam de lugares de subver-
são. Nada de ser alfabetizado, saber de leis, basta crer na 
palavra do patrão. Nossas Escolas Modernas são lugares 
perigosos, de terroristas. Porque mostramos que sabemos 
nos governar, sabemos educar e ensinar; nós, os sujos e sem 
cultura, somos inteligentes e guerreiros. Sabemos fazer por 
nós mesmos.

Gus: 
“Podemos desde já garantir que o ensino livre, racional, 
alheio às injunções do clero mentiroso, vai ser um fato 
podendo assim a obra do grande Ferrer ser continuada 
em São Paulo. (...) A Escola Moderna propõe-se fazer da 
criança um homem livre e completo, que sabe porque estu-
dou, porque refletiu, porque analisou, porque fez a si mes-
mo uma consciência própria e não um dos tantos bonecos 
laureados por repetirem como fonógrafos as virtudes de 
Moisés e para se curvarem sem dignidade ao Direito Ro-
mano, pequenos nos ódios e nos entusiasmos, crescendo e 
vivendo sem possuir uma concepção real da vida, inimigos 
de si mesmos e da humanidade. 

Vitor: 
Estas são as normas fundamentais que servirão de base à 
Escola Moderna e que por meio de conferências e publica-
ções avulsas serão vulgarizadas para que todos compreen-
dam o que queremos”13. 

Mayara: 
Agora, ouçam só o libelo publicado no jornal A Gazeta do 
Povo, em 19/02/1910:
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Lili: 
“Todo mundo já sabe que em São Paulo trata-se de fundar 
uns institutos para a corrupção do operário, nos moldes 
da Escola Moderna de Barcelona, o ninho do anarquismo 
de onde saíram os piores bandidos prontos a impor suas 
ideias, custasse embora o que custou. Ora, uma tal casa de 
perversão do povo vai constituir um perigo máximo para 
São Paulo. E é preciso acrescentar que não somos só nós os 
católicos que ficaremos expostos à sanha dos irresponsáveis 
que saíssem da Escola Moderna. Brasileiros e patriotas, 
havemos todos de sentir o desgosto, uma vez realizados os 
intuitos da impiedade avançada, de se ver insultada a pá-
tria, achincalhadas as nossas autoridades, menosprezadas 
as nossas tradições do povo livre, por estrangeiros ingratos 
que abusam do nosso excesso de hospitalidade e tolerância. 
(...) A Escola Moderna vai pregar a anarquia, estabelecer 
cursos de filosofia transcendental, discutir a existência de 
Deus e semear a discórdia... Depois, será a dinamite em 
ação”14.

Vitor:
“Foram criadas no período de 1895 a 1920 mais de 40 es-
colas e centros de estudos [libertários], inclusive a Univer-
sidade Popular”15. 

Gus:
“Considerando que [o] ensino [oficial] baseia-se no sofis-
ma e afirma-se no misticismo e na resignação; [o II Con-
gresso Operário, de 1913,] aconselha aos sindicatos e às 
classes trabalhadoras em geral, tomando como princípio 
o método racional e científico, promova a criação e vul-
garização de escolas racionalistas, ateneus, revistas, jornais, 
promovendo conferências e preleções, organizando certa-
mes e excursões de propaganda instrutiva, editando livros, 
folhetos, etc.”16. 

Mayara: 
“A dependência dos cofres públicos era considerada uma 
heresia. Por outro lado, as mensalidades cobradas não eram 
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suficientes para cobrir as despesas. As taxas não podiam 
ser muito altas, já que isso dificultaria o acesso dos filhos 
do trabalhador. 

Bia: 
A necessidade de envolver os alunos, os pais e a comuni-
dade em geral na manutenção financeira das instituições 
escolares era a única maneira de garantir a autonomia do 
projeto pedagógico libertário. 

Flávia: 
Os meios para angariar fundos eram aqueles tradicional-
mente usados pelo movimento para manter as suas asso-
ciações: festas, quermesses, conferências, listas de subscri-
ção, venda de livros, etc. (...) 

Mayara: 
Os preços das aulas noturnas eram estipulados em comum 
acordo entre o professor e os alunos”17.

Lili:
“Realizou-se ontem às 19hs, na Escola Moderna, à ave-
nida Celso Garcia n. 261, uma sessão comemorativa do 
aniversário da [execução] de Ferrer, tendo o seu diretor, 
João Penteado, feito uma conferência sobre a vida e obra 
do inolvidável precursor do ensino racionalista”18. 

Bia: 
“A imprensa era a divulgadora da escola libertária e ao 
mesmo tempo o seu material escolar, pois trazia, além de 
informações de ciência e arte, notícias atuais sobre a si-
tuação dos trabalhadores, seus filhos, habitações, saúde e 
informava sobre as variadas sociabilidades anarquistas. 

Flávia: 
A escola não era um prédio ou uma instituição, mas um 
espaço, um meio, um método, muitas vezes somente uma 
ideia, utilizada por sindicalistas, ligas anticlericais, grupos de 
estudos pró-escola moderna, maneiras de levar a cada traba-
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lhador envolvido em uma luta específica subsídios intelec-
tuais que mantivessem e ampliassem a gana em contestar a 
ordem, resistir ao poder e inventar uma existência”19. 

Lili:
“A escola afirmava um espaço físico de formação e infor-
mação e, também, de aglutinação de diversas ideias-força 
libertárias. 

Mayara: 
Educação, escola e revolução eram indissociáveis e simul-
tâneos; aconteciam no momento em que o jornal era escri-
to, quando era distribuído, ao inflamar os leitores para luta 
imediata, e ao sinalizar para a utopia igualitária”20.

Lili: 
Tem jornal para tudo; é muito interessante que a escola 
Moderna use os jornais para alfabetizar nossos meninos e 
meninas, nossos companheiros e companheiras. Tudo em 
classe mista, como é na casa, sem a professorinha que se faz 
de mãezinha ou mãezona, sem padrecos e cantilenas.

Flávia: 
A classe mista foi invenção dos anarquistas. O Paul Robin, 
no século passado, fez isso no Orfanato de Cempuis, que 
serviu de referência para a escola racionalista de Ferrer.

Acácio: 
Dizem que não sabemos nada de engenharia, de medici-
na, de contabilidade... Dizem isso para que fiquemos de 
joelhos. Que somos ignorantes, que somos mulas de carga.

Gus: 
Aqui na cidade e na lavoura. Lá, então, a gente nem pode 
se mostrar. Somos os imigrantes que vieram para substi-
tuir os negros que nos ensinaram a capoeira. Dizem que 
José Oiticica tornou-se um hábil capoeirista. Mas nós não 
fomos criados como escravos. Eles nos querem como es-
cravos. Não somos. Lima Barreto não foi escravo. É negro 
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anarquista. Incrível como são poucos... Ficaram perdidos 
pelas ruas, foram apanhados pela burocracia do Estado 
como servidor — note o nome da profissão, servidor pú-
blico. Tem, entre eles, seu Olavo Bilac, o “seu” Ruy Barbosa, 
o Machado de Assis, o mulato literato. 

Mayara: 
Poxa, mas ele escreve bem.

Vitor: 
Como branco que é. Diferente do negro anarquista subur-
bano do Rio de Janeiro, o Lima Barreto. Ou não? Esse, os 
brancos não consideram escritor. 

Flávia: 
Para eles, nossos livros são uma merda. Chamam de litera-
tura social. Mas o Fábio Luz, que também é mulato e mé-
dico, baiano e um dos fundadores da Universidade Livre 
no Rio de Janeiro em 1904, é escritor de peças de teatro e 
livros, até um publicado com pseudônimo de mulher, e in-
ventou o açucareiro com tampa para evitar a disseminação 
de doenças pelas moscas. Sabia?

Bia: 
A terra não é de ninguém, nem de brancos, nem de negros, 
nem de índios, de raça nenhuma.

Gus: 
o caso do ‘Satélite’, a cujo bordo foram, por ordem do go-
verno, passados pelas armas, sem culpa mais de cinquenta 
cidadãos brasileiros; 

Acácio: 
o massacre dos marinheiros nacionais, na Ilha das Cobras; 

Bia: 
as deportações, para os inóspitos sertões, de pessoas pací-
ficas, entre as quais se contam mulheres e velhos sexage-
nários; 
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Lili: 
Aquele filho da puta do Lombroso colocava negros e anar-
quistas como delinquentes.

Bia: 
Não existem fronteiras na terra. Na terra há frutos, animais, 
alimentos e gente; nosso trabalho é dar mais e melhor sem 
destruir a formosura da natureza.

Lili: 
Nada disso de separar brancos, negros e índios. Isso é con-
versa de eugenista! Conversa de médicos brancos e intelec-
tuais brancos. No máximo esses brancos que nada têm em 
comum conosco quererão dar direitos a esses ex-escravos, 
aos índios que matam e evangelizam. Direito de serem go-
vernados!

Acácio: 
Para eles, a natureza é deles. Nós somos a parte que tra-
balha pra eles. Nossos filhos são comidas para eles. Eles 
dizem que há canibais e selvagens, mas são eles os canibais. 
Aproveitam de nossas meninas, sugam o sangue e o suor 
de nossos filhos no trabalho, querem todos como novilhos 
de corte, mãozinhas calejadas de colher café, corpinhos de-
formados pelo trabalho na fábrica...

Flávia: 
Foi assim, é assim. Só tem sentido a greve se dela seguir 
nossa luta pela revolução. E quem disse que todos precisa-
mos de todas as descobertas lucrativas da ciência burguesa? 
Não precisamos dos sacerdotes da ciência. Não precisamos 
de sacerdotes! Não somos os filhos da puta!

Vitor: 
Para nós, saúde não é só com vacinas obrigatórias ou posto 
médico. Nossa saúde é maior que a da medicina.
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Lili: 
Isso mesmo, quem diz que é assim como está que deve 
continuar? Essa história de administrar o que existe é uma 
besteira. Nós os operários não podemos querer saber admi-
nistrar o que tem. Não queremos esses meios de produção. 
Queremos outros. E a dívida não é nossa, nem a da fábrica, 
nem a da fazenda, nem a do comércio, nem a do Estado. 

Bia: 
Eu não quero que porco algum meta a mão na minha filha.

Mayara:
Lembra do caso Idalina? 

Lili: 
A imprensa anticlerical iniciada pelo jornal La Battaglia, 
noticiou, entre 1907 e 1912, o desaparecimento da menina 
órfã Idalina Stamato, do Orfanato Cristovam Colombo, 
fundado, em 1895, nas colinas do Ipiranga. 

Vitor: 
Ela desapareceu! Os missionários justificaram de várias 
formas: que ela estaria em Monte Alto na casa de um pa-
dre (constatou-se que era mentira); que ela foi levada para 
a Itália por três freiras (constatou-se que era mentira); que 
estava viva, mas curiosamente passou a ser uma garota mu-
lata (não precisa nem constatar a mentira); que ela teria 
sido retirada do orfanato por uma mulher que disse ser sua 
mãe (as freiras desmentiram); que ninguém da direção do 
orfanato a tinha molestado e enterrado.

Mayara: 
Essa foi a lebre levantada pela imprensa anarquista.

Flávia: 
“Os corvos que dirigem o orfanato devem prestar contas 
dessa criança que lhes foi confiada; devem ser obrigados 
a esclarecer esse mistério que evidentemente envolve um 
crime monstruoso”21.
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Bia: 
A nossa convicção é: “abre-se aqui um campo imenso a 
suposições, todas as hipóteses são admissíveis e, portanto, 
conhecidos como são os instintos dos tonsurados, existindo 
uma extensa lista de crimes praticados em estabelecimen-
tos religiosos, é claro que a suposição única é essa: Idalina 
fora vítima de um crime nefando, violaram-na e receosos 
que o delito descoberto, os pusesse a mercê de uma vin-
dicta tremenda apressam-se em fazer desaparecer a prova 
evidente de sua torpeza”22. 

Flávia: 
Depois de Idalina, outra órfã foi estuprada e assassinada: 
Josefina, órfã de pai e internada pela mãe. Nesse momento, 
a sessão feminina do orfanato já havia sido transportada 
para Vila Prudente. 

Mayara: 
“Josefina foi tomar um banho. O quarto de banho, muito 
afastado, é um lugar propício. O padre Faustino que há 
muito a cobiçava, entrou logo atrás dela, fechou a porta à 
chave e antes de ter a menina tempo de gritar tapou-lhe a 
boca com a mão submeteu-a violentamente a sua luxuria 
bestial. Em seguida estrangulou-a. (...) Muitas meninas a 
viram, ficaram de tal modo aterradas que muitas saíram e 
não quiseram voltar. Como e onde foi enterrado o cadáver 
dessa estrangulada ninguém mais soube (...). Há motivos 
para crer que o número de delitos seja muito maior”23. 

Lili: 
As freiras do orfanato, solidárias ao padre Faustino, publi-
cam no Diário Popular carta se comprometendo a depor 
em favor do padre. A polícia e a justiça permanecem omis-
sas. Uma garota chamada América declara livremente ao 
anarquista Oreste Ristori que viu a morte de Josefina. A 
declaração da garota América foi descartada pelas autori-
dades sob a alegação de que ela era histérica.24
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Bia:
Notícias como estas não cessam! Nada foi esclarecido. Foi 
assim; é assim. Onde está Idalina?

Todos:
Onde está Idalina?

Flávia: 
Onde está?! O coronel José Piedade, que foi o advogado 
de defesa do Orfanato, agora vereador, pretende propor, 
com apoio dos socialistas legalistas, uma lei de proteção ao 
menor trabalhador. Como destacou o companheiro Flo-
rentino de Carvalho, nos comícios do Largo da Concórdia 
e em outros, esse politiqueiro está armando uma lei para 
ser mexida pelos interesses dos industriais. Até A Gazeta tá 
metendo a pua! Essa lei Piedade vem para tentar por um fim 
no nosso Comitê Popular de Agitação. Idalina permanece 
desaparecida e os milhares de menores trabalhadores estão 
raquíticos, doentes e exauridos.

Cena 5: a greve
Acácio: 

Depois que termina cada um conta a história a seu modo. 

Bia: 
É difícil para muita gente compreender que num 
acontecimento muitas forças se aglutinam; que há um 
monte de coisas a todo o momento, e que não é nada fácil 
levar adiante. 

Gus: 
Mesmo porque, o que se conta depois é o resultado favorá-
vel aos patrões e sempre nossos defeitos e intransigências. 

Lili: 
É que na greve geral são poucos os que compreendem a 
preparação da revolução social; muitos se contentam com 
as reformas e acreditam que a greve geral é para reformas 
imediatas (e às vezes contra as reformas de governo). 
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Acácio: 
Na greve geral de 1917, em São Paulo, os jornalistas diziam 
“governar é prevenir”. Naquela ocasião, eles compuseram o 
grupo de mediadores entre patrões e grevistas. 

Vitor: 
A greve de 1917 ficou na história, mas não se esqueçam das 
greves de 1907 e 1912 que a anunciaram. 

Acácio: 
Os anarco-comunistas e anarcossindicalistas concordavam 
com a greve geral, apesar dos anarco-comunistas descon-
fiarem sempre dos anarcossindicalistas considerando-os 
reformistas. A aproximação definitiva dos dois grupos foi 
expressa nos jornais La Bataglia (dos anarco-comunistas) 
e dos continuadores d’O amigo do povo (dos anarcossindi-
calistas), e foi pelos companheiros do Guerra Sociale, em 
outubro de 1916, que se formou a Aliança Anarquista.

Bia:
E trouxeram muitos socialistas.

Flávia: 
As relações de trabalho eram de exploração intensa, baixos 
salários, desemprego, ocupação das crianças e mulheres no 
trabalho noturno, uma carestia interminável e a gente sen-
do preso pela polícia.

Bia: 
Os anarquistas sempre foram o alvo. Quando a American 
Federation of Labour, em seu congresso de 1884 decidiu 
pela greve geral e a levou adiante em 1º maio de 1886, pela 
jornada de oito horas, o resultado, para nós, foi a execução 
de quatro anarquistas em 1887, no episódio que ficou co-
nhecido como Haymarket em Chicago.

Lili:
Aqui não foi diferente. Quando, no dia 10 de julho de1917, 
ocorreu o confronto na porta da fábrica Mariângela, o sa-
pateiro espanhol José Iñagnez Martinez de 21 anos foi 
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morto. Ele pertencia ao grupo teatral Os Jovens Incansá-
veis, que publicava em nossos jornais... Não deu mais pra 
aguentar.

Mayara: 
E logo em seguida mataram o pedreiro Nicola Salermo!

Flávia: 
O Comitê de Defesa Proletária (CDP), formado no dia 
anterior, decidiu iniciar a greve durante o cortejo do fune-
ral que foi da Rua Caetano Pinto, no Brás, até o Cemitério 
do Araçá, e agrupou mais de 10 mil.

Bia: 
Um comitê de mulheres parou diante da Repartição Central 
da Polícia exigindo a libertação de Antônio Nalepinski preso 
na véspera e que teve, em seguida, a sua casa invadida, me-
tralhada e saqueada pelos cães de guarda da burguesia, que 
aterrorizaram a sua mulher e seus cinco filhos, inventando 
que já haviam liquidado o marido. A polícia teve de prome-
ter que depois do enterro libertaria Nalepinski. E cumpriu.

Gus:
Era um tanto de oradores se pronunciando a cada momen-
to parando o funeral.

Mayara: 
Lembrava-se da condição de exploração, das paralisações 
dos têxteis em maio, da quebra da carroça de bebidas da An-
tárctica, da presença da polícia defendendo os patrões e o 
governo, que polícia e soldado é filho de proletário, da pre-
sença ativa de mulheres e crianças, da solidariedade neces-
sária, de que fechar acordos com patrões era necessário, mas 
não solução, e que a greve não pode parar. Mesmo porque, 
os patrões dispostos a negociar não eram mais do que 5%.

Gus:
Em 11 de julho, já eram 20 mil grevistas e 54 fábricas pa-
ralisadas.
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Flávia: 
Balas perdidas durante os dias de greve atingiram operá-
rios, crianças

Todos:
— não há bala perdida! —

Flávia: 
e a polícia teve a cara de pau de publicar o laudo de autóp-
sia de Martinez, declarando que a bala que o matou era 
deum companheiro seu. Todos canalhas!

Acácio:
Os confrontos de rua aumentaram. Os grevistas usaram 
cortiças e roletes para derrubar a cavalaria. Adesões vieram 
de todos os lugares. O Congresso Nacional, sempre ador-
mecido, despertou assustado.

Vitor:
Os jornalistas se apresentaram como mediadores, a partir 
iniciativa de Nereu Rangel Pestana, diretor de O Combate, 
para se reunirem na redação do jornal O Estado de S. Pau-
lo. O CDP sentou para conversar. Levaram as propostas 
para o comício, que ocorreu no Prado da Mooca, em 13 de 
julho, com 3 mil pessoas; e as conversas duraram até 15 de 
julho, com decisões para libertarem presos grevistas, acerto 
com representantes do governo para controle de preços e 
fiscalização dos produtos, regulamento do trabalho e fim 
do trabalho noturno para mulheres e crianças.

Gus:
“Em 16 de julho a greve geral chegou ao fim”25.

Acácio:
Viriam outras. Viria a perseguição ainda mais violenta con-
tra anarquistas, viria até a Revolução Russa, em outubro!
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Lili:
E nela também havia muitos anarquistas que foram esque-
cidos daquela história oficial.

Flávia: 
É sempre a história do Estado! É a história das reformas, 
às vezes com título de revolução.

Gus:
Se a greve geral é acontecimento da revolução social, só a 
continuidade de práticas radicais a consolida.

Acácio:
É preciso estar atento, porque somos sempre os criminosos.

Gus: 
“Há um único direito inviolável e sagrado no esplendido 
código da natureza: é o direito à vida! E antes de morrer de 
fome é preferível morrer combatendo”26. 

Cena 6: imprensa e Aliança Anarquista 
Vitor:

Eu não fico surpreso de ver como é grande a imprensa 
anarquista.

Lili:
E é a gente que sustenta.

Flávia: 
Nossa greve foi impressionante! A Lanterna deixou de ser 
um jornal anticlerical para ser declaradamente anarquista 
como A Plebe, com Edgard Leuenroth e seus camaradas. 
O nosso grande jornal foi o Guerra Sociale, com Ângelo 
Bandoni, Florentino de Carvalho, Gigi Damiani, Carlo 
Molaschi, Francesco Cianci. 
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Mayara: 
E tem as irmãs do Florentino de Carvalho e muitas mu-
lheres...

Vitor:
Italianos, brasileiros... e espanhóis.

Gus:
A Plebe é anarcossindicalista declaradamente; o Guerra So-
ciale, anarco-comunista. 

Acácio: 
A Plebe crê no sindicato como modo de fazer deslanchar 
a revolução; o Guerra Sociale defende a tática sindical no 
momento, mas quer a anarquia imediatamente. 

Flávia: 
A Plebe também.

Acácio: 
A Plebe quer revolução. Acredita numa virada. O Guerra  

Sociale quer revolução todo dia, mudar o mundo conosco 
a cada dia.

Lili: 
A Plebe será mais lida. É toda em português. Quase todo 
mundo já fala português. A língua será um empecilho para 
o Guerra Sociale?

Vitor: 
Só o tempo dirá.

Gus: 
Não dá para responder, apesar de, ultimamente, no Guerra 
Sociale ter cada vez mais a predominância da língua por-
tuguesa. Sabemos que a imigração italiana vem sendo re-
duzida e a imigração de espanhóis e portugueses tem au-
mentado.
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Bia: 
Nesses três países o anarquismo é muito forte, vindo do 
campo e se fortalecendo na cidade. Também na Rússia e 
na Ucrânia a revolução social começa no campo. Mas aqui 
no Brasil começa na cidade industrial.

Lili:
Mas a questão sindical é urgente. E teremos de tomar cui-
dado com o sindicato dos patrões, o sindicato dos patrões 
com o Estado.

Acácio: 
Para os anarquistas europeus a questão sempre foi o traba-
lho onde quer que se realizasse. Foi assim que do campo 
chegou à CNT na Espanha e da Ucrânia para a Rússia e 
seus conselhos. Aqui não, a lavoura é submissa à oligarquia. 
É com a indústria que tudo se anarquiza.

Gus: 
Na Argentina também começou no campo e rapidamente 
se juntou com o movimento na cidade. 

Flávia: 
Tudo isso mostra nosso crescimento, nossas perspectivas, 
nossas diferenças entre iguais. Tomara que a Aliança Anar-
quista seja um bem.

Mayara: 
Que ela dure. Porque o que vamos tomar de porrada da po-
lícia e das leis não dá nem para imaginar. É bom também 
ficar menos eufóricos, porque daqui a pouco os socialistas 
vão querer mandar nela. E eles gostam de mandar e de 
desagregar.

Lili: 
Nós anarquistas sabemos disso desde a AIT, em 1872, 
quando Marx passou a perna em Bakunin.
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Acácio: 
Eu acho que essa querela vai dar pano para manga por 
muitos anos...

Gus: 
Eu acho que haverá anarquistas que pensarão que dá para 
compor com eles... Verão sempre a conjuntura como opor-
tuna. 

Flávia: 
São os anarquistas que agem pensando na vitória, são de-
votos da estratégia. Querem comandar como os socialistas? 
Serão anarquistas?

Mayara: 
Mas o anarquismo precisa se organizar.

Bia: 
E quem disse que organizar é fazer uma estrutura de co-
mando dos que tem a verdade da consciência revolucionária?

Mayara: 
Porra, você está com a língua solta.

Bia: 
A língua viva.

Gus: 
Eu quero muito que tudo isso não acabe nestas disputas 
de salão. 

Vitor: 
Então é preciso estar atento para o que acontece. Lá na 
Europa tem os sociais-democratas que querem o socialis-
mo pela luta no Estado, no parlamento etc e tal.

Flávia: 
Os comunistas também acreditam em uma única estraté-
gia a ser executada por um partido exclusivo, atuando na 
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luta parlamentar, mas conspirando pela revolução. Para 
eles, aliança é a subordinação de todos ao seu comando.

Lili: 
Então os dois, o partido exclusivo e os anarquistas estrate-
gistas, são parceiros. Concorda?

Bia: 
A língua viva é a d’A Plebe e do Guerra Sociale: a revolução 
se faz, também, no sindicato. Mas não é só uma luta eco-
nômica para se instalar num lugar exclusivo.

Vitor: 
Há sempre o risco do sindicato vir a ser o meio exclusivo 
da luta. Assim, ele pode acabar por cumprir papel seme-
lhante ao partido exclusivo e os centros de cultura ficarão 
a reboque dos sindicatos. Aí, os anarco-comunistas vão se 
enfezar.

Flávia: 
Bem, no momento o que importa é solidificar a Aliança 
Anarquista. 

Gus:
É preciso federação. Não dá para ficar só entre os 
anarquistas... Mas nós estaremos federados. É preciso 
ir adiante desta merda de vida. É preciso unir todos os 
combatentes. 

Acácio:
Como a Aliança da Democracia Socialista de Bakunin na 
Primeira Internacional, que levou a anarquia para Espanha 
com Luigi Fanelli e se tornou a obsessão de Marx e Engels 
em seus ataques ao socialismo libertário.

Vitor: 
Eu não quero juntar nem com os socialistas, mas não quero 
que eles fiquem impedidos de fazer suas coisas, e nem que 
tentem nos impedir.



32
2017

48 verve, 32: 13-64, 2017

Bia:
Não dá pra juntar com todos. Mas nesse momento... o que 
importa é juntar todos os anarquistas!

Mayara:
Todos os anarquistas juntos. Todos os socialistas conosco e 
nós com eles, pela greve, neste momento. 

Lili: 
A Aliança Anarquista eu topo. Outra união é craca, é com-
por numa frente em favor de quem comanda. É ajeitar a 
vida das lideranças. No final, elas sempre se dão bem. Sem-
pre terão empregos... nada de aliança com socialistas, isso é 
coisa de burocratas da revolução...

Flávia: 
Você está coma língua afiada!

Mayara: 
Está com a língua solta.

Lili: 
Estou com a língua viva!

Acácio: 
O CDP explicitou o início da revolução social. Os patrões 
exibiram sua retórica e se apegaram à regulamentação de 
trabalho de menores e mulheres para mostrar como com-
preenderam bem a situação. O governo explicitou como 
exercitaria a repressão imediata dali em diante...

Gus: 
O CDP prestou auxílio a todos os operários e suas famílias, 
que passaram necessidades em consequência da greve, com 
dinheiro, alimento e acompanhamento dos processos.

Lili: 
Comentários de um plebeu:
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Acácio: 
“É um fato incontroverso e reconhecido pela unanimidade 
da imprensa e da opinião pública que esta vasta cidade, 
capital do mais rico estado da federação brasileira, esteve, 
três dias e três noites, sob o domínio, não legal, mas real, 
das heroicas massas proletárias. (...) Que cada proletário 
medite como deve a lição da ‘nossa’ semana vermelha”27.  

Vitor: 
A nossa greve repercutiu no Rio de Janeiro e a Federação 
Operária do Rio aderiu aos nossos propósitos em 28 de 
julho, divulgando suas reivindicações próprias.

Cena 8: a aliança entre nós
Gus: 

A aliança libertária é como o amor livre. Acontece e pronto. 

Flávia: 
A gente se mistura, se modifica, se junta, pode se separar ou 
ficar mais agarradinho ainda, né?

Gus: 
Eu gosto disso, sabe? Não aprecio essa coisa de anarquis-
ta isso, anarquista aquilo, somos todos anarquistas: isso e 
aquilo. 

Flávia: 
Nossa vida hoje e no futuro depende da gente ser assim 
diferente.

Gus: 
Você tem razão. Se os socialistas gostam de mandar, que 
mandem no seu quintal, mas que não queiram fazer disso 
regra geral. Se não é ser igual aos capitalistas, aos burgue-
ses, aos pequeno-burgueses, aos operários conformistas e 
aos colonos de cabeça baixa...
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Flávia: 
Isso mesmo. Se eles quiserem casar, que casem. Eu, nós, 
queremos muito amor livre.

Gus: 
Deixe seu marido escutar...

Flávia: 
Ele ouve toda vez que quer ser meu dono... que um dia eu 
arranjo outro que me entenda.

Gus: 
Ele não te entende?

Flávia: 
Entende, mas é ciumento; essa coisa de macho criado des-
de o berço na teta da mamãe.

Gus: 
Essa coisa de amor materno, de mulher cabeça baixa, de 
que ter outros amores é coisa de... mariposa. Eles podem 
ter outras mulheres... é coisa de homem, natural! Pra mim 
não dá! Vou fazer como você, não vou casar!

Flávia: 
Ouvi um monte até do meu irmão que é carne e osso co-
migo. Mas agora, ninguém mais fala...

Gus: 
Fala pelas costas, com uma pontinha de inveja.

Flávia: 
Todo mundo sabe que desde jovem fui uma garota que não 
temeu o sexo.

Gus: 
Eu também... Nenhum. 
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Flávia: 
Nem eu. E pode ter certeza que muitos deles também...

Gus: 
O que você quer dizer?

Flávia: 
Que entre nós há alguns que gostam de sexo com seus 
iguais... Conheço vários deles.

Gus: 
Escondidos. Mas um dia virá que isso será possível para 
qualquer um. Por isso as mulheres são importantes para 
quebrar esse governo masculino do sexo.

Flávia: 
Você anda informado...

Gus: 
Eu ouvi uma companheira falar das palestras da Emma 
Goldman sobre sexo, aborto, amor livre, contracepção. Ela 
está certa. Se a gente quebra com o domínio masculino no 
sexo e com o casamento, abriremos veredas para os escon-
didos.

Flávia: 
Você tinha que ser a nossa Emma!

Gus: 
Aliança anarquista é união pela liberdade dos operários na 
fábrica e para que todas as liberdades aconteçam. Eu não tô 
falando de liberdade de imprensa como quer a burguesia, 
dizer, escrever, etc., eu tô falando de fazer, de acontecer sem 
medos, agora.

Flávia:
Tem gente que fala que medo é natural. Medo só existe 
porque alguém falou que algo é proibido, atinge o respeito 
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pela obediência; é amedrontador porque se justifica pelo 
sobrenatural, pelos pecados, pela desobediência. 

Flávia e Gus: 
Medo é o que governa o prudente.

Cena 9: o cumprimento da palavra dos empresários 
e governo
Acácio: 

“Acusaram-nos de pedir o impossível. Nós, porém, estáva-
mos certos de haver pedido o mínimo que era possível”28. 

Flávia: 
“Se é permitido ao comércio roubar escandalosamente o 
povo consumidor, a ponto de o colocar na contingência 
acabrunhadora de perecer à fome, aconselhamos a todos 
nossos irmãos de infortúnio que defendam o seu incontes-
tável direito à vida, indo buscar a subsistência onde quer 
que elas se encontrem aferrolhadas”29.

Gus: 
“A expropriação é, para o esfomeado, um direito, o direi-
to em virtude do qual se força um explorador do trabalho 
alheio à restituição daquilo que não lhe pertence”30. Até o 
Moisés saqueou o armazenamento de trigo do faraó junto 
com os judeus. E não esqueçam que os governantes se de-
dicam a uma atividade ordinária: favorecer os fazendeiros, 
os comerciantes e os industriais, além de procurar dinheiro 
para emprestar-lhes.

Mayara: 
E usam as Forças Armadas contra o povo para proteger 
a ordem e a liberdade dos Matarazzo, Gambas, Crespi, 
Hoffman, da Cia Inglesa, a Light, do capital nacional e 
estrangeiro.
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Flávia: 
E os seus ratos, os delegados de polícia. Entre eles, “destin-
giu-se este cavalheiro [Bandeira de Melo] pelo zelo inex-
cedível com que serviu à horda e à ordem que o alimentam. 
Ele próprio, em pessoa, espancou, prendeu, perseguiu inú-
meros operários (...). É o imbecil moderno como a socie-
dade burguesa os cria, repleto de vaidosa ignorância, tolo e 
cruel, covarde e vingativo”31.

Vitor: 
“Sempre que a expressão anarquista fere os tímpanos audi-
tivos da corja parasitária e exploradora, é certo vê-la esga-
zear muito os olhos em sintoma de pavor”32. 

Bia: 
Em 13 de setembro de 1917 começam as perseguições. A 
polícia infiltrara agentes no meio operário que produzem 
uma lista imensa. 

Lili: 
Como instigadores foram acusados: Edgard Leuenroth e 
Antonio Nalepinski; 

Mayara:
como “cabeças”: Florentino de Carvalho, Manuel Marti-
nez, Antonio Candeias Duarte, José Fernandez e Frances-
co Cianci; 

Vitor: 
e como “homens da rua”: João Minieri, Joaquim Arganaz, 
Antonio Lopes, Mario Bernardo, Emília Gutler e Francis-
co Siepletz.33

Acácio: 
Edgard Leuenroth foi preso acusado de instigar a invasão 
e o saque no Moinho Santista. Foi para a Cadeia Pública. 
Aguarda seu julgamento pelo Tribunal do Júri no ano que 
vem, sob a acusação de ser “o autor psíquico-intelectual” da 
Greve Geral de julho de 1917. 



32
2017

54 verve, 32: 13-64, 2017

Gus: 
Em março de 1918, Edgard Leuenroth foi absolvido por 
unanimidade. O fato da justiça inocentar um réu não im-
pede que o governante o transforme em alvo de contínuas 
vigilâncias e novas acusações.

Todos: 
As sedes das associações foram invadidas. 

Vitor: 
Do salão Germinal, na Rua do Carmo, onde se davam as 
reuniões de anarquistas, roubaram o mobiliário. 

Todos: 
E gente sendo presa! 

Vitor: 
A gráfica Piratininga, que rodava A Plebe, foi invadida e 
roubaram os originais da edição de 15 de setembro, aí o 
jornal passou a ser impresso, por um tempo, nas oficinas 
de O Combate. 

Acácio: 
As ligas operárias foram fechadas por serem consideradas 
ajuntamentos ilícitos, sociedades secretas e perigosas.

Flávia: 
Muitos anarquistas foram encarcerados em navios e vão 
fugindo da embarcação pelos portos do Recife, de Belém 
do Pará, do Rio de Janeiro.

Acácio: 
Gigi Damiani não foi localizado pela polícia.

Gus: 
“O realejo do governo, assumido como lhe compete a de-
fesa dos salteadores de farda, ejaculou na quarta-feira a se-
guinte calinada: 
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Lili: 
O que a polícia fez foi acabar com as forças das ligas liber-
tárias, que não passavam de centros de anarquismo...

Acácio: 
É claro que se as ligas fossem libertárias, seriam ipso fac-
to centro de anarquismo. Mas como a bestiaga não vê um 
palmo diante do nariz, ignora que os termos libertário e 
anarquista são uma e a mesma coisa”34. 

Bia: 
E hoje em dia, velhacos e moçoilos, democratas neolibe-
rais, arrotam que libertários são eles. O roubo aos anarquis-
tas pelos patrões e sua bestiaga continua solto. Os otários, 
os mal-intencionados e os crápulas os acompanham, disse-
minando que libertário é o neoliberal. 

Todos:
Fodam-se!

Acácio: 
Tudo parece mudar para permanecer como era. 

Flávia: 
Greves, comitês de negociações, acertos com patrões e Es-
tado para melhorar minimamente nossas vidas, acabam 
sempre em mais sofrimento.

Bia: 
Decreto 4.247 de 6 de janeiro de 1921 — Regula a entrada 
de estrangeiros no território nacional, contra os anarquis-
tas; Decreto 4.269 de 17 de janeiro de 1921, assinado pelo 
presidente Epitácio Pessoa, regula a repressão ao anarquis-
mo. De 1922 a 1926, o Presidente Arthur Bernardes go-
vernou sob o estado de sítio. 
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Cena 10: mudar para manter... 
Gus: 

Tem que ser como eles querem. E quando eles nos quise-
rem organizados ao seu modo é que nos darão o mínimo. 
Se não é greve, que é empolgante, mas que depois é a volta 
ao estado anterior com ligeiras alterações.

Vitor: 
Isso é evolução, isso é progresso...

Gus: 
A legislação só aprova o que não prejudica os patrões. A 
gente precisa se manter alerta. A fábrica cresce e eles preci-
sam cada vez menos de nós e mais das máquinas.

Vitor: 
Precisam de nós mais qualificados, ordeiros, e não como 
encostos baderneiros. Também temos de colaborar para ter 
mais fábricas, mais empregos, trabalho decente para nossos 
filhos no futuro.

Gus: 
Nós não falamos mais a mesma língua. Você virou amarelo.

Vitor: 
É esse português todo errado. Eu quero falar o português 
certo, entende?

Gus: 
Eu quero falar a língua dos vivos que se recusam a ser tra-
balhadores encarcerados nas fábricas e nas fazendas ou nas 
vilas operárias e colônias rurais.

Vitor: 
Você vive no passado europeu. Aqui é Brasil, temos que 
colaborar para o país ser o gigante que é. 
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Gus: 
Você é do mesmo passado, mas passado a limpo. Nem mais 
no Centro Libertário você vai. Só quer descanso depois do 
trabalho, comidinha da patroa...

Vitor: 
É, todo mundo em casa. Eu quero ser o provedor. A rua 
é o lugar da perdição dos operários, das mulheres e das 
crianças.

Gus: 
Mas manter essa sujeira toda é o que patrões e o governo 
querem.

Vitor: 
Mas se a gente não se organizar, para uma luta justa e lim-
pa, nunca vai melhorar. É preciso votar, e amar esta nova 
pátria; um dia teremos democracia e quem sabe, um ope-
rário na presidência. Veja, essa merda de guerra na Europa 
só fez aumentar a carestia; nosso povo precisa estar orga-
nizado para entrar na guerra e botar um fim nisso. A gente 
precisa de uma nova organização, se modernizar... Essa tal 
de revolução russa, você acha que vai chegar aqui?

Gus: 
Ninguém imaginava que ela chegaria lá! Até os próprios 
comunistas achavam que seria impossível... Mas eles es-
tão fazendo, mostrando que não dá para ter acertos com o 
Estado. Mas não basta revolução se não cuidamos dela, se 
deixamos para alguém nos governar ela virará alguma coisa 
parecida com essas merdas de melhorias que estão prome-
tidas aqui em que você tanto acredita. Não dá para fazer 
revolução crendo no Estado e na propriedade, seja ela de 
quem for. É preciso acabar com a propriedade e o Estado.

Vitor: 
Você quer dizer que os revolucionários poderão ser os no-
vos patrões e donos do Estado? Merda pior ainda...
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Gus: 
Se não cuidarem, os mesmos operários que fazem a revo-
lução voltarão a ser operários sob o chicote da polícia e do 
Estado.

Vitor: 
Viu, você mesmo concorda que a revolução é uma merda. 
Tira um e põe outro no lugar para melhorar! Então o me-
lhor é melhorar sem revolução.

Gus: 
O que eu disse é que não se faz revolução e ponto. Tem de 
cuidar, cada um por cada um.

Vitor: 
Já está tarde e a patroa me espera.

Gus: 
Que pena!

Entra e fecha a porta.

Cena 11: nós permanecemos anarquistas
Flávia: 

Estamos no início de um século e não podemos prever 
como ele será. As notícias de misérias e guerras chegam 
com atraso; pouco importam as notas impressas, todos nós 
sabemos que a miséria impera!

Vitor: 
Mesmo sem saber pelos jornais ou pelos relatos de amigos 
e conhecidos, muita fome permanece, muita gente fazendo 
greve, a polícia crescendo e recrutando seus quadros entre 
nós, compondo milícias contra nós, a maioria de trabalha-
dores desempregados. 
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Lili: 
Somos muitos nas ruas e não tememos a força da polí-
cia, das armas, do Estado que diz existir para nos proteger. 
Quando eles vêm para cima de nós é nos acusando de ban-
didos ou delinquentes. Devemos responder com barrica-
das.

Mayara:
Temos sempre de aceitar o diálogo com os patrões, quan-
do há, com o Estado e seus representantes, com a boa e 
tranquila sociedade. Morremos pela pátria, morremos pela 
nossa luta, morremos executados pela polícia e por nossos 
parceiros de miséria. 

Acácio: 
Somos mortos por muitos ilegalismos aos quais somos 
empurrados a praticar para sobreviver; somos uma massa 
que funciona para os ilegalismos burgueses. Somos a massa 
ébria que deve crer no contrato de trabalho e no contrato 
social, nos tratados de paz e declarações de guerra, na di-
plomacia. E temos a obrigação de crer no Estado. Mas, nós 
somos os inimigos do Estado. Somos os inimigos do Esta-
do e sem o qual ele não se alimenta. E temos a obrigação 
de nele crer.

Gus: 
Eu não entendo como a gente, os milhares nas lutas, teme-
mos a força policial que é diminuta; eles são poucos com 
suas armas, nós somos muitos com nossa força. Não deve-
mos permitir que nos matem, prendam, intimidem. 

Bia: 
A eles só interessa repor a dominação ou que simplesmente 
adoremos o tirano da ocasião, com ou sem direito ao voto. 
O resto é fome, insalubridades, doenças, sujeiras que nos 
culpam de produzir porque somos sujos e, por isso, perigo-
sos à vida sadia, à sociedade sadia, à higiene dos maiorais. 
No máximo eles nos querem limpinhos como eles, e agra-
decidos. 
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Lili: 
E tem tanta gente entre nós que gosta de ser agradecido, de 
obedecer a qualquer regra ou lei, de se submeter ao grito ou 
às armas. Porque tem de ser assim. Porque assim é melhor, 
porque é assim na natureza, nas espécies animais. Eles são 
os homens e dizem que nos querem emancipados da con-
dição de animais se formos semelhantes a eles.

Flávia: 
Mas a gente é diferente mesmo sendo um animal. Há mui-
ta gente que nos faz permanecer animal, como a presa acu-
ada e apavorada submetida à lei do mais forte, porque tem 
de ser assim. 

Acácio:
Somos a revolta e a revolução. Crer na revolução como 
meta para o paraíso é uma besteira; ela só pode ser um epi-
sódio na continuidade das revoltas, sim, daquilo que é a re-
volta, a expressão do insuportável de cada um por cada um. 

Gus: 
Noticiam uma revolução na Rússia. Isso é bom; até os 
soldados passaram para o lado dos revolucionários. Não 
há pátria, mas gente vivendo junto. Nada mais de polícia. 
Nada de ameaça de outros exércitos para repor a ordem. 
Nós contra as pátrias, as propriedades e os exércitos. So-
mos muito mais que maioria. A propriedade é um roubo!

Todos: 
E o resto você já sabe, nós permanecemos anarquistas. Va-
mos para a quermesse e o baile. Viva a anarquia!

Final do segundo movimento da 5ª Sinfonia de Beethoven. 

Todos: 
VIVA O ANO NOVO!

FIM
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