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roberto freire 
e o erotismo anarquista

O anarquista, escritor, dramaturgo, inventor da 
somaterapia, Roberto Freire, Bigode para os amigos, 
completaria 90 anos em 2017. Diferente de uma 
homenagem à efeméride, que tem pouco a ver com 
Roberto, a data é propícia para retomar a vitalidade do 
seu anarquismo somático declarado desde viva eu viva 
tu viva o rabo do tatu (1977). No frescor dessa vitalidade, 
reeditamos nesta verve a entrevista “um libertário” e o 
ensaio “erotismo libertário”, publicados originalmente em 
1992. No início da década de 1990, depois da invenção da 
perspectiva libertária ao longo dos anos 1980 com livros 
como Utopia e paixão, Coiote e Sem tesão não há solução, 
Freire deslocou-se, brevemente, para Canoa Quebrada, 
litoral do Ceará, onde redigiu os contos que compuseram 
os dois volumes das Histórias curtas e grossas. A partir do 
seu lançamento, Freire situou a "erotização do cotidiano", 
diferenciando, à maneira do escritor D. H. Lawrence, 
erotismo e pornografia. Desde então, viajou o Brasil e 
intensificou os trabalhos acerca do amor libertário. Pouco 
tempo depois da publicação da entrevista e do ensaio a 
seguir, animado pelo cinema de Mario Monicelli, Freire 
formou o coletivo libertário Brancaleone, grupo de jovens 
somaterapeutas que, durante os anos 1990 e 2000, viveu 
e levou adiante o Tesão da anarquia. Roberto Freire não 
apagou; ele queimou como a grande bomba de orgasmo 
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que preconizava e fabricava diariamente. Sua potência 
segue viva por aí, como centelhas de fogo que aquecem e 
iluminam práticas libertárias. Sua existência foi vibrante 
como o fogo, que transforma e realiza.

Gustavo Simões
outubro de 2017



verve

153

Um libertário...

verve, 32: 151-165, 2017

um libertário1

roberto freire

O terapeuta e escritor Roberto Freire, criador da 
Somaterapia e autor dos livros Sem Tesão não Há Solução e 
Ame e Dê Vexame, coordenou maratonas de soma, semana 
passada, em Belo Horizonte (no Cine Belas Artes-
Liberdade) e Ouro Preto, com o objetivo de implantar 
novos grupos de terapia. Freire, que mora em Ilha 
Bela, no litoral norte de São Paulo, não mais coordena 
os grupos, apenas faz sua instalação e supervisiona o 
trabalho. Em Belo Horizonte, por exemplo, os trabalhos 
serão conduzidos por dois jovens – Rui Takeguma e João 
Da Mata. O escritor também lançou dois livros em BH 
– Histórias curtas e grossas – Volume II e A Farsa ecológica. 
Em entrevista à repórter Maria Gláucia Barreto, ele falou 
sobre a origem das neuroses, a importância das pessoas 
manterem sua originalidade — a despeito de tudo e de 
todos —, sexo e educação dos filhos. 
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Chama a atenção o fato de seus assistentes, que coordenam os 
grupos de somaterapia, serem muito jovens. O Rui tem 23 
anos, não é?

É, os meus assistentes são todos muito jovens. O 
João tem 24. O mais velho é uma assistente minha de 
Florianópolis, que tem 40. Mas é preciso ter espírito 
de 25, porque a técnica, ao contrário de outras técnicas 
terapêuticas, não é um trabalho de erudição, não é um 
trabalho de modificação da personalidade. As outras 
teorias terapêuticas mexem na estrutura da personalidade 
para melhorar a vida das pessoas. Para mim, isso é 
impossível, muito perigoso e desnecessário. Eu acho que a 
gente tem de ajudar a pessoa a se livrar daquilo que a está 
impedindo de desabrochar. Acho que a pessoa que está 
neurótica não tem uma alteração da personalidade, ela 
tem bloqueios ao desenvolvimento da sua personalidade. 
Então, uma pessoa jovem que conheça as técnicas tem a 
mesmíssima competência que eu, que tenho 40 anos de 
experiência. Eles são médicos, engenheiros, atores...

Em que a somaterapia é diferente da terapia tradicional?
Eu fui psicanalista. Conheci todas as técnicas 

terapêuticas e vi que o índice de cura, a recuperação da 
neurose, eram muito baixos. O pessoal levava seis, 10 anos 
fazendo análise. Foi quando eu comecei a ver que a neurose 
era uma coisa muito mais simples do que parece. Não é 
problema de doença, é um problema de incompetência 
para viver. Cada pessoa nasce para ser um ser original e 
único. Numa sociedade autoritária, onde existe a média, há 
uma tentativa de massificar as pessoas, de fazer com que 
elas sejam iguais, parecidas. A originalidade é uma coisa 
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que não é muito tolerada. Com isso, impede-se a pessoa 
de ser ela mesma, de ter a originalidade, e ela começa a 
sofrer. Para mim, a neurose é o sofrimento de as pessoas 
não poderem ser o que elas são de fato. A neurose é um 
problema sócio-político, e não uma doença. Então, a 
soma ajuda as pessoas a voltarem a assumir o que elas são 
e passarem a enfrentar as repressões sociais. Quando elas 
começam a ser o que são, desaparecem todos os sintomas. 

É como se a neurose viesse de fora para dentro?
De fora para dentro. O Wilhelm Reich provou isso na 

década de 30, contestando Freud, que achava que a neurose 
vinha de dentro para fora. Inclusive, ele provou também 
que a neurose não fica na cabeça. Ela se instala no corpo 
todo da pessoa, nos músculos. Eu posso compreender de 
onde vem a minha neurose, mas não consigo me livrar 
dela porque ela gera em mim uma tensão corporal enorme. 
O neurótico é uma pessoa absolutamente tensa, então 
a gente tem de desfazer essas tensões corporais através 
de massagens, movimentos, dança. O homem faz dança, 
espontaneamente como terapia, desde que ele existe. Nós 
descobrimos que, de todos os nossos exercícios, o melhor 
é a capoeira, tanto que é necessário fazer capoeira durante 
a soma. E, quando termina a soma, as pessoas continuam 
fazendo a capoeira e, com isso, aliviando as tensões sem 
estar fazendo terapia. Nós pesquisamos e descobrimos que 
as lutas orientais e ocidentais tinham um efeito tremendo 
sobre o que Reich chama de couraça neuromuscular, onde 
ficam as tensões. Descobrimos que o tai-chi, o kung-fu, 
o judô, essas lutas têm um poder enorme de liberação 
energética. Então, escolhemos a capoeira, que é uma luta 
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brasileira, nos dá muita força, muita energia e, além disso, 
das várias lutas pesquisadas é a que se aprende mais rápido. 

O senhor está lançando um livro com contos eróticos, o Histórias 
curtas e grossas – Volume II, e a respeito deste trabalho o 
senhor fala que “o erotismo, quando vivenciado, é saudável; 
quando fica somente no pensamento, nas fantasias, se torna 
doentio, patológico, pornografia”. Qual seria a importância 
das fantasias para as pessoas? 

Eu acho que as fantasias são tão importantes quanto 
as próprias experiências sexuais. Só que elas não podem 
substituir. Quando a pessoa vive da fantasia e não tem 
experiência nenhuma, ela vive da representação da coisa, 
portanto, não é a coisa. As fantasias são representações das 
coisas que a gente pode viver sexualmente. A experiência 
sexual, afetiva, erótica, é muito saudável. Mas, quando se 
fica só na fantasia, ela excita e não realiza. E se realiza sem 
nenhum contato com a realidade; se você consegue um 
orgasmo fantasioso numa masturbação, tudo bem, mas 
não é uma experiência em si completa. Se houver outras 
experiências sexuais e masturbação, não há problema 
nenhum. Mas, se a masturbação estiver substituindo as 
relações sexuais, é problema, porque ela é incompleta. É 
uma forma, não são todas as formas. Então, eu resolvi fazer 
esse livro para trabalhar sobre todas as possibilidades do 
erotismo e ver até que ponto nós podemos ficar dentro do 
erotismo puro, da arte, da poesia, sem cair na pornografia. E 
o nosso grande esforço na soma é fazer com que as pessoas 
consigam permitir que o erotismo, o prazer corporal, não 
fique restrito exclusivamente às relações sexuais. 
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Seria o que o senhor chama de “erotização do cotidiano”?
Sim, eu acho que nós devemos pegar essa energia 

libidinosa, que é enorme, e usá-la no cotidiano. Por exemplo, 
se eu vou ao mar, eu posso simplesmente sentir a água, mas 
eu também posso sentir o prazer do contato com a água. 
Eu posso dar ao meu amigo um prazer enorme de sentir 
a presença dele, a presença física dele, sem precisar fazer 
sexo com ele, mas que exista uma coisa gostosa na nossa 
relação. É importante a gente usar um pouco do erotismo 
na relação com os filhos, poder tocar nossos três filhos, 
sentir a presença física deles. Eles entram em casa e eu sei 
quem entrou. Então, o prazer de comer, de beber, de dançar, 
tem que ter um certo grau de sensualidade para ficar ainda 
mais gostoso. A maioria das pessoas foge disso, tem uma 
vontade enorme de fazer, mas morre de medo. A educação 
que nós recebemos é para cortar tudo isso. A sociedade não 
permite que a gente sinta carinho sensual pelas pessoas, 
pela mãe, pelo irmão, pelos amigos. Isso torna a vida muito 
seca, muito triste, e faz com que a gente comece a cobrar 
demais dos nossos amantes. Seu amante tem que ser sua 
mãe, seu pai, seu irmão, seu amigo, além de ser seu amante. 

Hoje, uma coisa que tem sido muito falada é a dificuldade 
de relacionamento entre homem e mulher. A gente vê muitas 
mulheres sozinhas, se queixando de que os homens “sumiram”. 
Por que isso?

Esta pergunta me é feita frequentemente e eu acho 
que está acontecendo isso mesmo. Mas a coisa só pode ser 
entendida se for vista por outro ângulo. Estamos saindo de um 
patriarcado muito violento, em que a mulher era totalmente 
dominada pelo homem. Desde a década de 1960, sobretudo, 
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há a concepção da mulher independente, produtiva e que não 
seja submissa. Então, para não ser submissa, acabou-se com 
o casamento. As relações entre homem e mulher teriam de 
mudar fatalmente. Como é que se faz a relação entre duas 
pessoas independentes? E os homens não estão querendo 
aceitar a mulher independente. A mulher quer um homem 
que estabeleça com ela um relacionamento que não existiu 
ainda, que terá de ser inventado. Então, se tem de abolir 
muitas coisas, como a mulher não poder ter relações sexuais. 
Ela tem de ter relações sexuais o mais cedo possível para 
viver sua fisiologia independente de qualquer coisa. Depois, 
ela tem de ter uma profissão, para não depender do homem. 
Já o homem também teria que gostar de ter filhos, de tomar 
conta de criança, de cozinhar, limpar a casa, tarefas que ele 
acha que são femininas. Então, está havendo um processo 
de adaptação, desconfiança e dificuldades. Alguns casais 
estão descobrindo isso, outros ainda não. Por exemplo, se são 
independentes, por que cada um não vai morar na sua casa? 
Se tiverem uma criança, os dois criam juntos, mas quando 
a criança crescer não precisa mais deles ficarem juntos. É 
muito importante, sendo independentes, que haja amor 
livre. Por que esse compromisso? Há pessoas que precisam 
de outros relacionamentos, outras não precisam. Eu, por 
exemplo, não posso. Se eu estiver gostando de uma pessoa, é 
aquela pessoa. Vejo as outras, mas não tenho interesse. Todo 
mundo deveria ter o direito de fazer como bem entendesse. 
Não haver normas. Outra concepção burguesa é achar que o 
amor é para sempre. Por que o amor não pode começar, durar 
e acabar no tempo em que quiser? 
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Os pais hoje estão muito confusos quanto à educação dos filhos. 
O que o senhor recomendaria? 

Nós, anarquistas, desenvolvemos uma pedagogia 
libertária. Eu eduquei meus filhos dentro desta pedagogia. 
A experiência foi incrível, houve choques, houve 
problemas, mas eu acho que eles são pessoas bem livres 
e bem autônomas. O principal é admitir que a criança 
sabe tudo. Ela tem dentro dela o potencial de saber tudo. 
Então, a gente não deve ensinar nada que ela não esteja 
nos perguntando. Se ela faz uma coisa errada, ela percebe, 
você não precisa recriminar. Se ela pega uma faca, você 
fica com medo de que ela se corte e explica para ela que 
aquilo corta. Passa numa coisa e mostra que corta, que ela 
pode se machucar. Mas a vida, viver, não se deve ensinar às 
crianças. Elas aprendem sozinhas. E mais: elas aprendem 
muito mais entre as crianças do que com a gente. A criança 
aprende com o que ela vê e observa no adulto, não no que 
o adulto fala. Falar o menos possível, e viver da forma o 
mais correta possível para ela ver como é que se vive da 
forma correta. Em vez de fazer o discurso para a criança, 
viva de um jeito legal, que ela olhe você e aprenda. E sexo, 
eu acho um absurdo ensinar sexo às crianças. Acho aulas 
de educação sexual um crime. Primeiro, porque a criança 
só vai aprender quando tiver desejo sexual. Enquanto isto 
não acontecer, ela vai achar aquilo uma chatura, uma aula 
de matemática. Agora, se ela tiver curiosidade, aí você tem 
de responder tudo, claramente. Mas sempre colocando o 
prazer, a alegria e a beleza o tempo todo, para ela perceber 
que o sexo é uma coisa muito bonita. Estas três coisas 
devem estar o tempo todo na pedagogia. 
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erotismo libertário2

O puritanismo sempre foi a mais poderosa e eficaz 
arma do autoritarismo de Estado, visando o controle e 
a contenção da liberdade dos cidadãos, tanto a biológica 
quanto a cultural. 

Como o Estado, em si mesmo, é desprovido de 
qualquer moralidade que justifique seu puritanismo, em 
geral, irá buscá-lo nas religiões, às quais, em troca, oferece 
poder e sustentação, sobretudo, às que o contestam 
originalmente, corrompendo-as. Logo, não há moral 
alguma no puritanismo pessoal, religioso e de Estado. 

Esse foi o caso, por exemplo, do Império Romano, em 
sua fase decadente, com a Igreja Católica por ele retirada 
das catacumbas, oferecendo-lhes a grandeza e o poder 
atuais do Vaticano. Desse conluio deriva o puritanismo 
contemporâneo do Ocidente e, em especial, o que sempre 
vigorou no Brasil, desde a vinda dos jesuítas na época do 
descobrimento, em caravelas do estado português, até a do 
papa João Paulo II, recentemente, no Boeing da Alitalia. 

Para mim, o grande poder do puritanismo de Estado 
é ele somar à culpabilidade subjetividade produzida nas 
pessoas pelas religiões quando são compelidas a satisfazer 
suas pulsões biológicas irreprimíveis de prazer, ao medo 
concreto das normas sociais e das leis civis e penais que as 
ameaçam. Daí resulta o mais completo e o mais poderoso 
dos autoritarismos: a culpa por estar vivo e gostar de 
viver perante Deus, e o medo concreto das leis humanas. 
É infalível, porque a culpa invalida os desejos e o medo 
impede qualquer ação. 
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Dessa forma, o cidadão perde a criatividade e teme 
sua natural espontaneidade. Não é mais livre. Está 
perfeitamente controlado pelo Estado, permanecendo a 
Igreja, inclusive, de mãos limpas, porém de consciência 
perfeitamente hipócrita: “a Deus o que é de Deus, a Cesar 
o que é de Cesar”. 

Como afirmou Wilhelm Reich, com sabedoria 
psicológica e política, a família espelha e reproduz o 
Estado. Cabe à família, portanto, executar as ordens 
e, assim, perpetuar o puritanismo, de pai para filho, de 
geração em geração, enquanto houver família, como a 
burguesa, a serviço do autoritarismo de Estado. 

É importante ressaltar que, visando restringir e 
controlar a liberdade do novo cidadão, para que aceite 
se submeter ao Estado, o caminho mais curto e mais 
eficiente para a família é semicastrá-lo, quer dizer, procurar 
exercer sobre ele forte repressão à satisfação sexual, sem 
impedir, de forma definitiva, a sua sexualidade glandular. 
Em outras palavras, neurotizá-lo. 

Foi Wilhelm Reich quem descobriu o mecanismo 
fisiopatológico da repressão sexual gerando a neurose 
que, segundo ele, em síntese, vem de fora e não de dentro, 
se instala em todo o corpo e não apenas na mente. 
Ele descreveu a neurose corporal como uma couraça 
neuromuscular, impedindo a livre circulação da energia 
vital por todas as áreas corporais, ficando, assim, algumas 
com energia em demasia e, outras, sem energia suficiente 
para um funcionamento fisiológico satisfatório. Daí então, 
no neurótico, a sensação de incompetência e impotência 
para o exercício de funções vitais como as da sexualidade 
e de intelectualidade, por exemplo, favorecendo ainda 
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o aparecimento de sintomas típicos da neurose, como a 
ansiedade, a angústia e a repressão. 

Uma pessoa neurótica é, portanto, incapaz de se autogerir, 
está fraca, é facilmente controlada e submetida ao poder 
familiar e de Estado. Reich descobriu também que o 
orgasmo sexual tem o poder de desfazer, temporariamente, 
a tensão crônica da couraça neuromuscular. Logo, o prazer 
sexual obtido de modo satisfatório e frequente combate 
a neurose e a dependência da pessoa a qualquer poder 
externo. Concluindo: o puritarismo invalida a pessoa para a 
sexualidade satisfatória e isto a torna dependente de qualquer 
poder exercido sobre ela. Assim, só o combate ao puritanismo 
permite naturalidade e saúde, quer dizer, liberdade. 

O que se procura combater nas pessoas é sobretudo o 
erotismo, não apenas o sexual e genital, mas sobretudo o 
que dá beleza, alegria e prazer a todas as relações do ser 
humano com a vida, com a Natureza e com os próprios 
homens, todos, inclusive seus parceiros sexuais. 

Mas, para que isso seja possível, faz-se necessário, 
é claro, que a sociedade humana viva sob o efeito e 
manipulação de uma ideologia muito poderosa que deu 
origem ao fascismo, ao nazismo, à “democracia” capitalista 
e ao socialismo autoritário — às diferentes expressões do 
autoritarismo político de nosso tempo. 

Refiro-me à ideologia do sacrifício, mantida no 
cotidiano dos cidadãos de todo o mundo, especialmente 
pelas religiões, pela burguesia capitalista, pelo marxismo 
dos partidos comunistas e pelas terapias oriundas da 
Psicanálise. Note-se como todas essas manifestações 
espirituais, políticas e científicas se manifestam travestidas 
no mesmo e único puritanismo. 
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A essa ideologia do sacrifício se opõe a ideologia do prazer. 
Ideologia do solidarismo humano, do respeito ecológico, 
do trabalho em autogestão, do verdadeiro e saudável 
sindicalismo, do amor em liberdade, do socialismo 
libertário que sempre combateu todas as formas de 
autoritarismo e de puritanismo hipócrita e antinatural. 
Refiro-me ao que propõe o Anarquismo, hoje o único 
antídoto político e ético à ideologia do sacrifício. 

O autoritarismo procura invalidar a vida no ser 
humano, através do medo à violência das armas e, 
sobretudo, pela mediocrização das pessoas, ao submetê-
las à ideologia do sacrifício. Na vida social burguesa é 
muito difícil às pessoas livrarem-se disso, atingidas que 
são consciente e inconscientemente, inclusive aquelas de 
opção libertária. Os escritores anarquistas teriam de estar 
atentos a como a ideologia do sacrifício, especialmente 
devido à sua formação burguesa, pode atuar ainda sobre 
seu espírito e opções no ato de criar literatura, apesar de 
tudo. Dois dos maiores escritores de todos os tempos, 
para mim, D. H. Lawrence e Henry Miller, que ousaram 
vencer a ideologia do sacrifício de seu tempo, trabalhando 
com coragem, beleza, verdade e poesia a sexualidade e a 
liberdade humanas, foram dura e longamente censurados. 

Essa censura aos mestres intimidou, certamente, 
muitas gerações de escritores. Desavisado e imprudente, 
na década de cinquenta escrevi uma peça de teatro que foi 
censurada e impedida de ser levada à cena durante alguns 
anos: Quarto de empregada. Depois disso, sem perceber 
claramente, submeti-me inconscientemente à censura 
e à autocensura, como a maioria dos escritores daquela 
época, e nunca mais escrevi nada de realmente libertário 
para teatro, a não ser uma peça sem palavras, O&A em 
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1967, que, mesmo assim, foi retirada de cena pela Polícia, 
prendendo os atores durante as horas do espetáculo. 

Quando saiu o romance Cléo e Daniel, também na década 
de sessenta, não tive censura oficial alguma ao meu livro 
como recebia, violenta, em minha vida pessoal e profissional, 
por contestar e combater a ditadura militar. Porém, foi 
igualmente violento o repúdio ao livro por parte da Igreja 
Católica e da família burguesa. O puritanismo da censura 
atingiu fortemente também o meu trabalho para a televisão, 
mutilando-o, mutilando-me. No romance Coiote, ousei um 
pouco mais, porém timidamente, do puritanismo instalado 
em mim pela censura e pela autocensura produzida pela 
família burguesa e pelo autoritarismo capitalista e militar. 

Apenas agora, no início da década de noventa, descubro 
que, apesar de toda a minha luta contra a ideologia do 
sacrifício em vários campos da cultura, continuo vivendo, 
em parte submetido a uma espécie de puritanismo 
(autocensura) disfarçado, mas, de qualquer maneira, 
semicastrador artisticamente. 

Consciente disso, descobri coragem em mim para 
escrever histórias vividas que tinha prontas dentro de mim, 
mas agora totalmente motivado e guiado pela ideologia do 
prazer, na busca e na realização do que chamo de erotismo 
libertário em literatura, de forma e conteúdo anarquistas. 

Assim, foi publicado pela Editora Guanabara o 
primeiro volume de Histórias curtas e grossas que, espero, 
ajude a libertar as pessoas como, definitivamente, libertou 
a mim.

Roberto Freire, 
dezembro de 1991. 



verve

165

Um libertário...

verve, 32: 151-165, 2017

Notas
1 Entrevista de Roberto Freire para o jornal mineiro Diário da Tarde, 
publicada em 7 de dezembro de 1992.
2 Ensaio de Roberto Freire publicado em Palimpsesto, junho de 1992.

Resumo
Na entrevista, “Um libertário” e no ensaio “Erotismo 
Libertário”, publicadas no início da década de 1990, Roberto 
Freire passa a afirmar o que denominou “erotização do 
cotidiano”, intensificando ainda mais a perspectiva do seu 
anarquismo somático.
Palavras-chave: Erotismo, somaterapia, libertário, Roberto 
Freire. 

Abstract 
In the interview “A Libertarian ”, and in the essay “Libertarian 
Erotism”, both published in the early 1990s, Roberto Freire 
began to affirm what he called “eroticization of daily life”, 
further intensifying the perspective of his somatic anarchism.
Keywords: Erotism, somaterapia, libertarian, Roberto Freire
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