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um anarquista

Acácio:
“Ser governado significa ser vigiado, inspecionado, espiado, 
dirigido, valorado, pesado, censurado, por pessoas que não têm 
o título, nem a ciência, nem a virtude. Ser governado signi-
fica, por cada operação, cada movimento, cada transação, ser 
anotado, registrado, listado, tarifado, carimbado, apontado, 
coisificado, patenteado, licenciado, autorizado, apostrofado, 
castigado, impedido, reformado, alinhado, corrigido. Signi-
fica, sob o pretexto da autoridade pública, e sob o pretexto 
do interesse geral, ser amestrado, esquadrinhado, explora-
do, mistificado, roubado; ao menor sinal de resistência, ou a 
primeira palavra de protesto, ser preso, multado, mutilado, 
vilipendiado, humilhado, golpeado, reduzido ao mínimo 
sopro de vida, desarmado, encarcerado, fuzilado, metralha-
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do, condenado, deportado, vendido, traído e como se isso 
não fosse o suficiente, desarmado, ridicularizado, ultrajado, 
burlado. Isto é o governo, esta é sua justiça, esta é a sua 
moral”2. 

Sofia:
“O problema não é saber como seremos melhor governa-
dos, mas como seremos mais livres”3.

outros espaços

Flávia:
“Há escritas que inventam preciosas reviravoltas em seus 
redatores.

Mayara: 
(...) [Mas,] de qualquer maneira, por um instante, qualquer 
pessoa é ou já foi um escritor,

Lúcia: 
mesmo que isso tenha se passado somente na memória de 
cada [um] (...), escritas no pensamento durante o trajeto [a 
pé, de barco,] de ônibus ou trem.

Flávia:
(...) A obra, a existência da pessoa, um fragmento capaz de 
gerar transgressões, acontecimentos assim, acompanham 
os libertários em suas experimentações”4.

Helena: 
O libertário “é um andarilho, não se estabelece em nenhum 
lugar, o mundo é para ser atravessado, sem passaportes, 
desvencilhado de uma identidade”5. 

Lúcia: 
Para um libertário, “a vida está em fazer acontecer no ins-
tante e não na utopia”6. 
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Sofia:
“(...) em qualquer cultura, em qualquer civilização, [há] 
lugares reais, lugares efetivos, (...) espécie de utopias efeti-
vamente realizadas nas quais os posicionamentos reais que 
se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo 
tempo representados, contestados e invertidos, (...) lugares 
que estão fora de todos os lugares (...), eu os chamarei em 
oposição às utopias, de heterotopias”7.

Flávia:
“Sendo utópicos (...) os anarquistas constroem [suas] hete-
rotopias [libertárias]”8.

Gus:
“[As] heterotopias mostram as utopias no presente como 
o atual dessacralizado que pode ocorrer num local ou num 
percurso. 

Helena:
(...) conjugam o próximo e o longínquo,

Flávia:
e também o disperso.

Gus: 
(...) [Dessacralizam] o espaço privado e público, cultural e 
útil, familiar e social, de lazer e de trabalho. 

Bia: 
(...) O barco [, no passado,] foi (...) [o que] melhor tradu-
ziu as heterotopias, deslocando[-se] pelos mares até conti-
nentes, arquipélagos, ilhas (...). 

Sofia: 
O barco levava para outros espaços”9.

Gus: 
Por meio de barcos, encontros entre homens e mulheres, em 
lutas e prazeres, o anarquismo, “que teve início na metade do 
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século XIX, conseguiu proliferar sobre uma base bastante 
frágil na Suíça, Itália e Espanha, até chegar a ser conhecido 
praticamente em todo lugar habitado do planeta”10.

Sofia:
Anarquismo não é uma unidade; só existem anarquismos. 
O ideal da nova sociedade futura, a utopia de muitos, con-
vive com a invenção das novas liberdades no presente para 
cada um. Utópicos e heterotópicos! 

diante das revoluções

Mayara:
Na década de 1850, “a palavra libertário foi inventada 
por [um francês que vivia nos Estados Unidos,] Joseph  
Déjacque, ao situar suas considerações [críticas] a respeito 
de certos escritos de Proudhon (...)”11. A anarquia já se ins-
taurava como múltipla e antidogmática.

Leandro:
Déjacque “fundou o jornal Le libertaire, no qual se posicio-
nava contra a propriedade, a escravidão, 

Bia:
a condição dos indígenas, o confinamento da loucura, 

Flávia:
noticiava o movimento social europeu, antecipava o femi-
nismo anarquista e defendia a associação de indivíduos li-
vres”12. Libertário, obviamente, não é sinônimo de liberal. 
Tampouco de neoliberal.

Mayara:
No início da década de 1870, Mikhail Bakunin “procurou 
distinguir as práticas anarquistas como socialismo libertário 
em contraposição ao socialismo científico por ele considera-
do o socialismo autoritário”13.
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Leandro:
Esta salutar distinção foi efeito direto das práticas experi-
mentadas na Comuna de Paris. 

Flávia:
“Ali habitavam os efeitos da Internacional de Trabalhado-
res, com as inspirações proudhonianas mutualistas e fede-
ralistas, os efeitos das várias facções [socialistas e] o embate 
entre anarquistas, dentre os quais se destacavam Bakunin 
e Élisée Reclus, e a vertente partidária revolucionária de 
Karl Marx. 

Bia: 
(...) [Na Comuna,] foi marcante a presença de Louise 
Michel, uma mulher arrojada e delicada, poeta, educadora 
e também enfermeira, que veio do blanquismo, fez uma 
reviravolta sobre si durante os acontecimentos, propôs a 
célebre bandeira negra anarquista”14. 

Mayara: 
Em 1895, Louise Michel, junto com Sébastien Faure, ini-
ciou a publicação de Le Libertaire, o periódico anarquista 
de maior longevidade no século XX.

Bia: 
“Esta nova palavra reapareceu e ganhou sua dimensão his-
tórica como sinônimo de anarquia, (...) quando os anar-
quistas ficaram sob a vigilância redobrada pelo Estado e 
foram identificados como terroristas (...). 

Todos:
O anarquista é o libertário”15.

Gus:
Antes do alerta de Bakunin, Proudhon, ao escrever sobre a 
revolução a partir dos acontecimentos da Revolução Inglesa 
e da Francesa, concluiu que seu principal legado é a auto-
ridade.
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Sofia:
“O que Proudhon postula é uma outra revolução capaz de 
gerar um regime econômico e industrial que será o contrá-
rio de um regime governamental (...). É uma revolução que 
não tem fim, permanente, com resultados irreversíveis”16.

Gus:
A noção “revolução permanente” foi sequestrada décadas 
mais tarde por Trotski, ocultando Proudhon. Veja só como 
são as coisas... Quando Trotski passou para o lado dos bol-
chevistas, esqueceu essa tese. Mais tarde, retomou a noção 
argumentando fazer parte de uma metodologia a ser adota-
da pelos discípulos de Marx e de Lênin contra o stalinismo.

contra a guerra

Bia:
“Como a guerra, a revolução pode ser comparada com um 
caso de febre: a doença se comporta da mesma maneira 
todas as vezes. Após a febre baixar, o paciente retorna ao 
seu estado anterior”17. 

Leandro:
Proudhon foi “literal ao afirmar que os Estados são for-
mados pela guerra, mantidos pela guerra e articuladores de 
uma forma determinada de guerra que é infindável se [fo-
rem] mantidas (...) as condições para ela (...); 

Sofia: 
o que nos levaria à conclusão de que não haveria jamais 
uma paz, entendida como o fim das guerras atrozes, en-
quanto não houvesse uma transformação profunda nos 
costumes e nas formas de organização econômica e política 
das coletividades”18.

Mayara:
Os anarquistas constituem a mais ferrenha resistência ao 
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militarismo. Porém, um episódio ocorrido em 1916 abalou 
temporariamente tal convicção.

Flávia:
No final de fevereiro, com a justificativa de combate ao Im-
pério alemão, um grupo de anarquistas manifestou apoio 
aos Aliados no jornal sindicalista La Bataille. 

Mayara: 
Frente ao que ficou conhecido como “Manifesto dos 16”, 
anarquistas de vários cantos do planeta reiteraram a aver-
são da anarquia à guerra. 

Sofia:
Entre os inúmeros libertários que se mantiveram firmes 
na perspectiva antimilitar, destacaram-se artistas, como o 
neo-impressionista Paul Signac, e Errico Malatesta, que 
rompeu com seu amigo Piotr Kropotkin por este ter parti-
cipado da redação do “Manifesto dos 16”.

Gus:
Imediatamente, redigiram o “Manifesto Antimilitarista”, 
publicado no jornal Freedom. 

Todos:
“Nossos companheiros foram, são e sempre serão mais 
energicamente contra a guerra”19.

Gus:
“Muitas vezes, na vida política, os extremos se tocam, mas 
só quando existem pontos de atração comuns, que, em cer-
tas circunstâncias, se orientam na mesma direção. 

Leandro:
Todas as reformas de Napoleão foram produto de uma  
atmosfera de quartel. O comunismo igualitário de Babeuf, 
Buonarroti e de toda a escola posterior de babeufistas, obe-
decia a idênticas premissas. 
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Bia:
É o parentesco íntimo do pensamento e do sentimento que 
leva adiante tais alianças. 

Sofia:
O pacto entre jacobinos e bonapartistas na época da  
Restauração; a adesão que Lassale buscou em Bismarck,  
e que não encontrou, porque não tinha atrás de si nenhuma 
potência equivalente; a aliança entre Stalin e Hitler, que se 
converteu na causa imediata da guerra mundial (...), tudo 
isso só se pode compreender assim [, pelo parentesco ínti-
mo entre sentimento e pensamento].

Flávia:
Em todos esses casos se trata de determinadas consequên-
cias de princípios absolutistas idênticos, embora sob dife-
rentes formas. 

Mayara e Lúcia:
Quem não compreender essas relações internas nada lhe 
poderá revelar a História”20.

Sofia:
Precisamente por se tratar de um embate da maior serieda-
de, contra a guerra os anarquistas não raras vezes usaram o 
humor como forma de resistir.

Lúcia:
Roberto Freire, quando questionado sobre a guerra, lem-
brou do terrorismo anarquista e provocou:

Gus:
 “A bomba que eu gostaria de lançar é a bomba anárquica. 
(...) A bomba atômica mata. A bomba anárquica faz todo 
mundo gozar. É uma bomba que provoca a alegria, prazer 
de estar com os outros (...). Queremos gozar. Queremos 
que todos gozem (...). Está tudo pronto para essa bomba. É 
só sermos mais radicais e terroristas. No sentido da bomba 
orgástica, da bomba anárquica”21. 
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revolta (estranhas estrelas)

Leandro:
“Teoricamente, a palavra revolução conserva o sentido que 
tem em astronomia. É um movimento que descreve um 
círculo completo, que passa de um governo para o outro 
após uma translação completa. (...) Nisso a revolução já se 
distingue do movimento de revolta”22. 

Bia:
A revolta “parte da insatisfação do homem consigo mesmo, 
não é um levante coletivo, mas uma rebelião do indivíduo.

Sofia:
(...) Não é uma luta contra o status quo, uma vez que, desde 
que ela floresça, o status quo entra por si próprio em der-
rocada (...).

Flávia:
Se eu abandonar a situação vigente, ela morre e apodrece. 

Leandro:  
(...) A revolução exige a criação de instituições, a revolta 
faz com que o indivíduo se eleve ou se rebele”23. 

Gus:
“E porque o homem se rebela é em definitivo sem expli-
cação, é preciso um dilaceramento que interrompa o fio da 
história e suas longas cadeias de razões, para que um ho-
mem possa, ‘realmente’, preferir o risco da morte à certeza 
de ter de obedecer”24.

Sofia:
“Uma postura realista exige não apenas que desistamos de 
esperar pela ‘Revolução’, mas também que desistamos de 
desejá-la”25.
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Leandro:
Por conta da definição astronômica relacionada à revolu-
ção, palavras como

Sofia e Leandro: 
“revolta”, “levante” ou “insurreição”, 

Leandro:
ainda são vistas por homens alinhados à História como 
fracassos, pois, segundo eles, são movimentos que não che-
garam a terminar seu ciclo, a trajetória padrão, a síntese. 

Mayara:
Pouco antes da queda do muro de Berlin, Hakim Bey atua-
lizou práticas libertárias propondo um novo conceito. 

Leandro:
“O conceito da TAZ [Zonas Autônomas Temporárias] 
surge inicialmente de uma crítica à revolução, e de uma 
análise do levante”26.

Flávia: 
“A TAZ é uma espécie de rebelião que não confronta o 
Estado diretamente, uma operação de guerrilha que libera 
uma área (de terra, de tempo, de imaginação) e se dissolve 
para se re-fazer em outro lugar e outro momento, antes que 
o Estado possa esmagá-la”27.

Bia:
Há vários exemplos de TAZ na chamada História do anar-
quismo, em comunas tais como a Modern Times, nos anos 
1840, na América do Norte, os vários falanstérios, a Colônia 
de Cecília, no final dos anos 1880, no Paraná.

Acácio:
Parênteses! O Imperador Pedro II, após a abolição da es-
cravidão assinada por sua filhinha Isa, foi para a Europa 
recrutar imigrantes para ocuparem terras na lavoura do 
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Brasil. Em uma dessas terras, Giovanni Rossi realizou a 
experimentação da Colônia de Cecília.

Mayara: 
“Algumas [dessas experiências] não pretendiam durar ‘para 
sempre’.

Leandro: 
(...) [Na segunda metade do século XIX], as comunas de 
Paris, Lion e Marselha não sobreviveram o suficiente para 
criar qualquer característica de permanência, e nos pergun-
tamos se elas foram criadas para serem permanentes”28.

Bia: 
Pois é, por serem andarilhos e não esperarem por revolu-
ção, “os anarquistas adquiriram a prática do nomadismo”29, 
habitando revoltas e mais revoltas. 

Leandro:
Além e aquém da astronomia, “esses nômades orientam 
seus percursos por estrelas estranhas”30.

é preciso escandalizar!

Gus, Leandro e Acácio:
“Obedeça aos seus porcos que existem. Eu me submeto 
aos meus deuses que não existem. Permanecemos gente de 
inclemência”31.

Mayara:
Para os anarquistas, educação não é sinônimo de escola. 

Sofia:
Em 1913, ao receber um comunicado oficial de que co-
metia várias infrações ao código de ensino estatal francês, 
que exigia a obrigatoriedade escolar e a laicidade no ensino 
estatal primário, o anarquista Sébastien Faure afirmou:
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Bia:
“La Ruche não é (...) uma escola (...) [porque não tem] alu-
nos e professores, onde uns, que nada saberiam, escutariam 
o detentor do conhecimento.

Mayara:
(...) La Ruche não era pautada nem pelo Estado e muito 
menos por um dogma religioso. Mas transpunha o espaço 
escolar ao pôr as crianças em contato com várias formas 
de educação experimentadas de maneira autogestionária, 
como as viagens, as conversas e as festas”32.

Flávia:
“É melhor – se de ser melhor se trata – ser uma criança 
malcriada do que demasiado sensata; é melhor ser rebelde 
do que estar disposto a aceitar tudo”33. Quase tudo.

Bia:
“É por meio da criança que se deve seguir o desenvolvi-
mento do adulto (...). 

Lúcia:
Todas as instituições de nossos dias, a família, o Estado, ou 
códigos morais, veem em cada personalidade forte, bela e 
obstinada, um inimigo mortal”34.

Leandro:
Sébastien Faure não esperou pela revolução. Inventou, no 
presente, um modo liberador na lida com as crianças. 

Mayara:
Incorporou as práticas de Paul Robin no Orfanato de 
Cempuis, onde aconteceu pela primeira vez uma educação 
livre e antiautoritária com meninos e meninas juntos.

Leandro: 
Faure conheceu, também, as práticas da Escuela Moderna 
de Ferrer i Guàrdia, de Barcelona, e articulou algumas de-
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las à La Ruche. Ferrer i Guàrdia era um republicano que foi 
executado pelo Estado.

Bia:
“O papel de um intelectual é mudar alguma coisa no pen-
samento das pessoas”35.

Todos: 
“É preciso escandalizar (...) 

Gus: 
as transformações sociais, políticas, econômicas, morais e 
filosóficas, as revoluções, as ascensões dos plebeus, dos es-
cravos, produzem-se pelo escândalo”36.

muitos

Sofia:
“Não há como dizer que o anarquismo é isto ou aquilo. Ele 
é isto e aquilo como realização de supressão de poderes 
centralizados”37.

Mayara:
Entre os quase um milhão de endereços relacionados ao 
anarquismo na internet, encontramos:

Leandro:
Anarquistas coletivistas, revolucionários,

Sofia:
Individualistas, verdes,

Mayara:
Mutualistas, naturistas,

Sofia:
Pacifistas, comunistas,
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Mayara:
Primitivistas, sindicalistas,

Sofia:
queers, feministas, 

Mayara:
anarquistas pós-anarquismos, terroristas.

Leandro:
“Não há, nem pode haver, um credo ou catecismo liber-
tário. (...) Ao mesmo tempo, pode haver, e realmente há, 
muitos tipos de anarquistas, mas todos têm uma caracte-
rística comum que os distingue do resto da humanidade[:] 

Lúcia:
(...) a [recusa] da Autoridade nas organizações sociais e 
a [repulsa] a tudo que origina instituições baseadas nesse 
princípio”38.

Mayara:
“Sol, lua, astros, planetas (...) 

Bia:
não se vislumbra – qualquer autoridade que os controla e 
regula, são efetivamente um caos auto-organizado, prescin-
dindo de deuses, de amos ou de outras causalidades externas 

Sofia:
(...) A anarquia nunca poderá ser um modelo, doutrina 
ou dogma, na medida em que cada indivíduo é único na 
sua probabilidade de liberdade, de auto-governo, não sen-
do possível transformá-lo em regularidade normativa em 
qualquer contexto grupal, organizacional ou societal”39.

Flávia:
Os anarquistas foram os primeiros a inventar o indivíduo 
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como alguém liberado do governo, do Estado, da política, 
dos contratos. 

Sofia:
“O individualista (...) ama a vida e a coragem. 

Gus:
(...) O individualista é uma pessoa apaixonada. 

Flávia:
(...) Ele não é nem jovem e nem velho. Tem apenas a idade 
que sente ter. 

Mayara:
(...) Sabe amar e sabe como se rever e mudar. 

Sofia:
(...) Ele se dá forma, esculpe a si mesmo (...). Ele se retira 
da sociedade e esbanja-se sobre ela. 

Leandro:
Um artista, não um funcionário. 

Mayara:
Uma pessoa generosa, sensível e sensual. Tem sede de no-
vas experiências e sensações frescas”40. 

amor libertário

Bia:
“A expressão amor livre hoje eivada de conotações pejora-
tivas, se confunde com a amizade colorida dos anos [19]70, 

Lúcia: 
[ou com o caô do momento: poliamor], 

Mayara: 
por isso preferimos a expressão amor libertário”41.
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Helena: 
“Buenos Aires, 3 de dezembro de 1928. 
Ao camarada Émile Armand. (...) 

Flávia: 
Meu caso, camarada, pertence à ordem amorosa. [Meu nome 
é América Scarfó, tenho 16 anos.] (...) Conheci um homem, 
um companheiro de ideias. Segundo as leis burguesas, ele 
está casado. (...) Pensávamos, no começo, que [nosso amor] 
seria impossível. (...) A mulher dele – apesar de seu relativo 
conhecimento – simpatiza com nossas ideias.  (...) Aqui, em 
Buenos Aires, certos camaradas têm uma ideia verdadeira-
mente exígua do amor livre. Imaginam que este consiste em 
coabitar sem estar casado legalmente e, enquanto isso, em 
seus lares perpetuam os ridículos e os preconceitos próprios 
dos ignorantes. (...) Nos tratam de degenerados, de enfer-
mos e outros qualificativos similares. (...) Por ter lido muitos 
de seus artigos e estar de acordo com seus vários pontos de 
vista, gostaria de conhecer sua opinião”42.

Helena: 
20 de janeiro de 1929, jornal L´en dehors, Paris:

Gus: 
“Você está intimamente de acordo com sua concepção pes-
soal de vida anarquista? Se estiver, ignore os comentários e 
insultos dos outros e siga o seu caminho”43.

Helena:
Em 1934, o anarquista individualista Han Ryner, escreveu:

Leandro:
“Várias legislações condenam o amor homossexual, que é 
recebido com zombaria ou severidade pela opinião pública. 
(...) Hoje não se usam mais fogueiras. Por vezes ainda se 
mata sorrateiramente”44.

Helena:
Nos anos 2000, queers libertários publicaram o fanzine 
Ultraviolence:

verve 28.indd   60 19/10/2015   18:46:54



verve

61

Libertárias

verve, 28: 45-87, 2015

Flávia:
“Agora os gays não criticam o casamento, o exército, nem 
o Estado. Realizam campanhas para poder participar de 
tudo isso”45. 

Lúcia:
Diante do movimento gay normalizador, inventaram o 
Bash Back.

Gus:
Mas o que é Bash Back?

Flávia:
Bash back é uma prática de “autodefesa em caso de acossa-
mentos; [é o ataque a] grupos fascistas e à polícia”46.  “[É] 
um ato, [que] significa a inversão dos fluxos de poder e vio-
lência; significa interromper o super-normal com situações 
de revolta impensáveis”47.

Helena:
2014, cuirs libertárias da Manada de Lobxs, Buenos Aires:

Leandro:
“Contra o Estado que parasita em mim, contra o trabalho 
ao qual se obriga o meu corpo (...), contra as totalizações, 
opomos a alegria da anarquia, isto é, a amizade-animali-
dade política... Contra a heterossexualidade como regime 
político. 

Todos:
Au-Au”48.

escritos anarquistas

Gus:
Ética e estética não estão apartadas. O que se escreve, como 
se escreve, faz parte do modo pelo qual cada libertário in-
venta a sua existência. 
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Bia:
Muitos anarquistas morreram sem deixar sequer breves li-
nhas. Entretanto, suas vidas foram escritos explosivos, fo-
gos de artifícios, modos de atiçar a continuidade do fogo. 
Magníficos anônimos.

Gus:
Inventaram, na Revolução Espanhola, um novo artefato. 
Era uma garrafa com querosene vedada com um pano co-
mum. Quando aceso e atirado contra a força repressiva, 
espalhava fogo. 

Bia: 
Anos mais tarde, os trabalhadores finlandeses voltaram a 
usar essa arma-fogo contra a polícia stalinista chefiada pelo 
Ministro da Defesa Molotov. Polícia e Ministro eram o 
alvo, e o instrumento incendiário, desde então, passou a 
chamar-se “coquetel Molotov”.

Mayara:
Para encontrar um tanto dessas histórias extraordinárias 
não é suficiente navegar pelos sites de busca da internet.

Sofia:
Embora anarquistas hoje naveguem pela rede, descobrindo 
outros mares e ares de quem está sempre em movimento, 
é preciso vasculhar em arquivos empoeirados em lugares 
onde histórias infames e anônimas repousam à espera de 
algum pesquisador selvagem,

Leandro:
disposto a encontrá-las em documentos desgastados; 

Gus: 
correspondências com destino a outros continentes e, so-
bretudo, em periódicos e jornais anarquistas. 
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Flávia:
Os anarquismos não exigem autorias. Seus redatores apenas 
transcrevem os efeitos de combates; não são vanguardas. 

Leandro: 
Não criam teorias, mas produzem análises das batalhas. 

Todos:
A vida é uma batalha!

Lúcia:
“O que vale para a escrita e a relação amorosa vale também 
para a vida. Só vale a pena na medida em que se ignora 
como terminará”49.

imprensa libertária

Helena:
Guglielmo Marroco, jornal O Amigo do Povo, 1902:

Gus:
“Somos anarquistas porque queremos que cada homem (e 
dizendo homem incluímos também a mulher, pois que nós 
queremos a igualdade para todos, homens e mulheres) pense 
com sua cabeça, (...) [labore] segundo sua vontade, e que 
ninguém se imponha nem tampouco suporte imposições de 
parte do outro. (...) Assim, para nós, o governo sob qualquer 
forma exteriorizado – seja ainda encapotado à socialista – 

Todos: 
é a ‘fraude’! 

Gus:
E o [seu] princípio (...) é contra a razão, a justiça e a na-
tureza”50.

Helena:
1936, Catalunha, Espanha:
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Sofia: 
“Desde muito jovens, sofríamos olhando os rostos, prema-
turamente envelhecidos, de nossas mulheres do povo. 

Lúcia:
[Naquela época] (...) classificávamos as mulheres em clas-
ses, não obstante, salvo raras exceções, descobrimos em to-
das alguma condição comum: a ignorância e a escravidão.

Mayara:
A ignorância nas classes elevadas cobria-se superficial-
mente com um verniz de conhecimentos desnecessários: a 
escravidão disfarçava-se para elas com um sorriso de con-
descendência ou com uma reverência galante e hipócrita. 

Bia:
(...) Começávamos a sonhar com a emancipação feminina.

Helena:
(...) No mês de maio (...) nascia a revista Mujeres Libres. 

Bia:
(...) Pretendíamos dar ao substantivo ‘mujeres’ todo um 
conteúdo que reiteradamente lhe havia sido negado (...).

Flávia:
Ao associá-lo ao adjetivo ‘libres’, além de nos definirmos 
absolutamente independentes de toda seita ou grupo polí-
tico, buscávamos a reivindicação de um conceito 

Todos:
– mulher livre – ”51. 

Lúcia:
“É nisso que nós nos distinguiremos daquelas que reivin-
dicam o feminismo e que não questionam os fundamen-
tos dessa sociedade”52. Mujeres Libres na Espanha, Maria  
Lacerda de Moura e Antônia Soares no Brasil.
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Helena:
Jornal A vida, fevereiro de 1915:

Gus: 
“Muitos alcoólicos se tornaram tais levados pela tristeza, 
pelo desgosto e também pela pulhice. Supõem afogar no 
copo os males que lhe pesam na vida”53.

Mayara:
Nos primeiros anos do século XX, os vários periódicos 
anarquistas produzidos no Brasil combateram todas as for-
mas de lazer incentivadas pelo Estado, desde o futebol até 
o carnaval. 

Bia:
Neste momento, o bar, “antro do vício”, foi criticado por 
entorpecer os operários, apaziguar, entre os homens, o in-
teresse pela emancipação social. 

Sofia:
Mesmo frente a tal campanha, alguns libertários dedicaram-
-se com afinco aos prazeres etílicos. Ao ser repreendido por 
beber demais, o escritor Lima Barreto, (...) redator constante 
em A Plebe e A Lanterna, respondeu: “o que prejudica nossa 
literatura não é a cachaça. É a burrice!”54.

Lúcia:
Em seus escritos, Barreto defendeu bêbados, artistas, ho-
mens e mulheres pobres dos ataques diários da imprensa 
burguesa e do acossamento policial. 

Leandro:
Décadas depois, no rescaldo do fogo liberador de 1968, 
o jornal O Inimigo do Rei lidou de outra maneira com as 
substâncias identificadas como drogas. “Você pode fumar 
um baseado! Desde que não seja governista ou trotskista”. 
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La Phalange
Helena:

Paris, 1836, jornal fourierista La Phalange:

Sofia:
“Uma criança de treze anos, sem domicílio nem família, 
acusada de vadiagem e que uma condenação a dois anos 
de correção sem dúvida a colocou por muito tempo nos 
circuitos da delinquência. 

Bia:
– (...) Qual é a sua profissão?

Gus: 
– Minha profissão? Em primeiro lugar, tenho trinta e seis; 
mas não trabalho para ninguém. Já faz algum tempo, estou 
por minha conta. Tenho minhas ocupações de dia e de noi-
te. Assim, por exemplo, de dia distribuo impressos grátis a 
todos os passantes; corro atrás das diligências que chegam 
para carregar os pacotes: dou o meu show na avenida (...); 
de noite, são os espetáculos; vou abrir as portas, vendo se-
nhas de saída; sou muito ocupado.

Bia: 
– Seria melhor para o senhor estar colocado numa boa casa 
e lá fazer seu aprendizado.

Gus: 
– Ah, é sim, uma boa casa, um aprendizado, é chato (...) 
esses burgueses resmungam sempre e eu fico sem a minha 
liberdade. 

Bia:
– Seu pai não o chama? 

Gus:
– Não tenho mais pai. 
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Bia:
– E sua mãe? 

Gus:
– Também não, nem parentes, nem amigos, livre e inde-
pendente. 

Bia:
(...) Dois anos de correção (...).

Gus:
‘Dois anos nunca duram mais que vinte e quatro meses. 
Vamos embora, vamos indo’. 

Lúcia:
(...) Sem dúvida as análises de La Phalange não podem ser 
consideradas representativas das discussões que os jornais 
populares faziam na época sobre os crimes e a penalidade. 

Flávia:
(...) [Mas os] anarquistas (...) na segunda metade do século 
XIX, (...) tomando como ponto de ataque o aparelho penal, 
colocaram o problema político da delinquência; 

Mayara: 
quando pensaram reconhecer nela a forma mais combativa 
de recusa da lei; 

Leandro:
quando tentaram, não tanto heroicizar a revolta dos delin-
quentes quanto desligar a delinquência em relação à lega-
lidade e à ilegalidade burguesa que a haviam colonizado; 

Flávia: 
quando quiseram restabelecer ou constituir a unidade polí-
tica das ilegalidades populares”55.
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um clichê

Acácio:
“Um clichê: se um extraterreno chegasse por aqui e entrasse 
num escritório de secretaria ou ministério de educação, 
notaria que quase não falta escola, professor, funcionário, 
psico-pedagogo, assistente, supervisor, secretária, material 
didático, comida, comida, comida e concluiria, sem pre-
cisar visitar uma escola, que as crianças dessa terra são 
cuidadas com zelo, carinho, instrução... Fim do clichê: não 
há extraterreno; existem milhares ou milhões de crianças 
pelos lixos, pelas ruas, pelos prostíbulos para serem comidas 
por homens e mulheres famintos de sexo; cortiços, favelas, 
ou para ser correto, comunidades; vielas, avenidas largas 
com carros poderosos, de famílias poderosíssimas, que as 
devoram, que delas compram drogas, que lhes dão drogas, 
bebidas e comidas e roupas e armas; e outros miseráveis 
que pegam essas crianças para comer, matar, incendiar, 
escravizar, fazê-los sicários, falcões, aviões, moleques de 
recado; brancos, pretos, mulatos, quase totalmente pretos, 
ou sei lá, qualquer coisa que a ação afirmativa ainda não 
pegou, mas que a polícia pega, come, aprisiona, mata, 
negocia, chuta e chupa, cospe, vomita, e bate, como bate 
o pai, a mãe, o avô, avó, tio e tia, responsável, madrasta 
e padrasto, o irmão mais velho, mais novo, todos eles de 
qualquer classe social e, de vez em quando, matam; eles 
querem comer essas crianças; os padres comem as crianças, 
os pastores comem as crianças, e todos querem salvar a 
moral; elas existem para que isso continue, para que elas 
continuem existindo e dando continuidade a isso, matando, 
tomando, batendo, chutando, socando, esfaqueando, quem 
passar pela sua frente num momento azarado para ambos; 
não há programa, merenda, recuperação escolar, conselho 
tutelar, conselho escolar, conselho para dar e vender, polícia 
e psicólogo e pedagogo e humanitários, humanistas, que 
façam com que isso deixe de existir, que pare de acontecer; 
como parar de parir crianças podres, fetos fedidos, 
abortos inacabados, libidinosas virgens infantis, putinhas 
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e putinhos, da alta e da baixa, do alto e de baixo?; onde 
eles enfiarão o sangue, o suor, a merda dessa gente?; quem 
olha pra tudo isso (...) [quer] acabar com eles, matá-los, 
prendê-los, interná-los, desaparecer com eles, dar cabo 
deles, sumir deles, interná-los no inferno para clarear seu 
plúmbeo céu”56.  

Todos:
“Aos anarquistas cabe inventar vida neste funeral”57. 

conversação abolicionista

Gus:
Proudhon, preso em 1849 pelo governo de Napoleão III;

Mayara:
Bakunin, no mesmo ano, em Chemnitz, depois transferido 
para a Áustria e dali para a Fortaleza de Pedro e Paulo, na 
Rússia, mesma prisão para onde foi enviado Kropotkin, em 
1873. 

Flávia:
Na ultrapassagem do século XIX, Malatesta, preso em Trani, 
Bologna e, nos anos 1920 até a sua morte, em 1932, preso 
em sua própria casa durante o fascismo italiano.

Bia:
Em 1892, Alexander Berkman, em Pitsburg.

Lúcia:
Emma Goldman, presa seis vezes entre 1893 e 1921. Foi 
perseguida pelo FBI e acusada de incitar rebeliões, defen-
der e propagar o controle da natalidade e o antimilitarismo.

Leandro:
Em 1907, no Brasil, a lei 1641, conhecida como Adolfo 
Gordo, deportava os imigrantes anarquistas indesejados, 
portanto subversivos. Dezenas de militantes foram en-
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cerrados em campos de concentração, inclusive no Brasil, 
como em 1929, na Clevelândia, Pedro Augusto Motta,  
Nicolau Paredas e Domingos Passos.

Gus:
Desde a metade do século XIX até hoje, estes e inúmeros 
outros anarquistas, como os black blocs, constituíram um 
dos alvos privilegiados do sistema penal. E mesmo perse-
guidos, muitas vezes presos, conseguem escapar. 

Flávia:
A abolição da prisão, “desde o século XIX, foi colocada pe-
los anarquistas e por socialistas voltados a esclarecer que 
o crime contra a sociedade não é o do infrator, mas o do 
capitalista e de seu sistema penal. 

Lúcia:
(...) [Os anarquistas] inventaram uma cultura libertária que 
prescinde de punições nas relações com crianças, jovens, 
em suas escolas, em suas associações (...).

Bia:
Um dos começos da perspectiva do abolicionismo penal 
são os anarquistas “e suas críticas às instituições austeras, 
como prisões, manicômios e asilos”58.

Gus:
Entre os anarquistas é conhecida a história dos campo-
neses de um vilarejo belga que libertaram os doidos. “Os 
camponeses (...) abriram-lhes as portas de suas casas po-
bres, ofereceram-lhes um lugar à sua mesa, uma cama onde 
pudessem dormir, um lugar em suas fileiras para que cul-
tivassem a terra, deixaram que frequentassem suas festas e 
bailes”59. 

Lúcia:
Sabe qual foi o remédio?
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Leandro:
“A liberdade –, mas as pessoas cultas preferiam atribuir a 
cura à influência divina”60 ou às artimanhas científicas do 
encarceramento. 

Gus:
A partir desta história contada pelos anarquistas, Kropotkin, 
ao ser questionado sobre “o que fazer para melhorar o sistema 
penal”, concluiu: “nada. É impossível melhorar uma prisão. 
Não se pode fazer absolutamente nada além de demoli-la”61.

Mayara:
O percurso abolicionista atualiza os embates anarquistas con-
tra os castigos. No final do século XVIII, William Godwin 
afirmou: 

Gus:
A punição é um motivo baixo e deplorável que transforma 
o homem “em um escravo, devotado a um interesse próprio 
exclusivo e movido pelo medo”62,

Mayara:
O abolicionismo penal é bastante recente, aparece após a 2ª 
Guerra Mundial com Louk Hulsman.

Sofia:
Louk Hulsman era um jurista holandês que, assim como os 
anarquistas, a partir de experiências como a sobrevivência 
no internato e a fuga de um campo de concentração, fez de 
“seu conhecimento sobre o tribunal, as penas, as punições 
e a moral do bem e do mal um equipamento [crítico para 
a elaboração de] uma linguagem inventiva e práticas desti-
nadas a convulsionar o sistema penal. 

Mayara:
(...) [Com Hulsman, o abolicionismo] introduziu outros 
modos de pensar em uma época propícia a experimentações 
a partir dos diversos protestos, levantes, convulsões sociais 
que expressavam a insatisfação jovem e salutar contra o ca-
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pitalismo e sua democracia, contra o socialismo autoritário 
e sua planificação”63.

Helena:
Louk Hulsman, 1993:

Leandro:
“Minha linguagem é certamente menos utópica do que a 
linguagem tradicional, notadamente a do sistema penal, 
que se apoia em um pretenso consenso absolutamente ir-
real...”64.

Flávia:
O crime é uma construção histórica e o sistema penal é 
seletivo. 

Bia:
Pretende atingir “aqueles vistos como perigosos,

Leandro:
suspeitos, 

Mayara:
anormais,

Lúcia:
sediciosos,

Gus:
indecentes, libidinosos,

Todos:
subversivos”65.

Flávia:
Hoje, ainda, libertários seguem como alvo do acossamento 
da polícia, das violências do Estado e da seletividade do 
sistema penal. Seguem para acabar com qualquer prisão.
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Helena:
Carolina Forné Roig, Prisão Brian, Barcelona, 2003:

Sofia:
“Que o teu sorriso se una ao meu
para se converter em gargalhada.
E que essas gargalhadas indomáveis
sejam as que voem para longe...
e que longe cheguem, para explodirem
sobre aqueles que quebraram os nossos olhares.
Olhares quebrados por grades.
Mas olhares LIVRES,
com brilho subversivo,
com ideias firmes”66.

Flávia: 
“Não pedimos permissão para ser livres, e nem pediremos 
perdão por sê-lo”67. 

ação direta

Flávia: 
“Toda pessoa que planejou fazer qualquer coisa, 

Lúcia:
e foi e fez, 

Flávia:
ou pôs seu plano em execução antes de outros, e ganhou a 
cooperação e colaboração de outras pessoas, 

Lúcia:
sem apelar para autoridades, pedir licença ou agradá-las, 

Flávia: 
foi um praticante da ação direta.
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Gus:
(...) Todo indivíduo que em sua vida teve uma diferença 
com qualquer outra pessoa, e diretamente procurou outras 
pessoas para envolvê-las na luta, através de um plano pací-
fico ou não, colocou a ação direta em prática”68. 

Sofia:
A anarquia é uma atitude que se faz por meio da ação di-
reta, recusa representações. 

Bia: 
Historicamente, greves e boicotes são exemplos de ação 
direta. 

Leandro:
Por meio da ação direta e da autogestão, os anarquistas ex-
perimentam outras formas de relacionamentos, de educação, 
de trabalho. 

Sofia: 
Os anarquistas potencializam uma cultura libertária, “não 
como um conjunto de saberes e de práticas que caracteri-
zam uma forma, mas o campo de luta no qual se dá forma 
à liberdade de cada um”69. 

Flávia:
Hoje, os koukouloforos e a Conspiração das Células de 
Fogo na Grécia praticam a ação direta “atacando (...) 
prédios do Estado (...), lojas de multinacionais e sedes 
de partidos de esquerda e de direita. Criticam o próprio 
movimento anarquista e as pautas reivindicatórias dos 
protestos sociais”70.

Mayara:
Encapuzados, os que praticam a tática black bloc em todos 
os cantos do planeta “ganharam notoriedade pública em 
meio ao movimento antiglobalização no episódio conheci-
do como Batalha de Seattle, em 1999, 
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Gus:
(...) quando (...) atualizaram a prática anarquista de ação 
direta pela revolta”71. 

Flávia:
Escandalizadoras são as obras por ação direta do coletivo 
russo de artistas de rua anarquistas, Voina, e da associa-
ção separatista feminista de garotas incógnitas, Pussy Riot. 
Combatem o Estado, a polícia e a sociabilidade autoritária 
na atual democracia russa. 

Bia:
Contra a tortura e o confinamento de animais que servem 
ao consumo e ao luxo do bicho-gente, anarquistas ecologis-
tas destroem laboratórios de pesquisas; atacam caçadores, 
“criadores” e suas propriedades, e fashionistas que vestem 
peles alheias. Eles libertam animais encarcerados.

Gus:
Yekîneyên Parastina Jin, associação anarquistas de mulheres 
guerrilheiras, em Kobane, no Curdistão, resiste aos ataques 
do Estado Islâmico e seu terror de Estado transterritorial.

Sofia:
Anarchists Against the Wall, associação de israelenses 
contrários aos muros da Faixa de Gaza e da Cisjordânia. 

Leandro:
Anticapitalistas, anarquistas vivem em squatters na Europa 
e na América, praticam saques e o freeganismo. Recusam o 
capital. 

Mayara:
Aqui e ali, lá e acolá, não cessam de inventar práticas, ações 
diretas, experimentações, modos de vida. Irrompem suas 
revoltas, por vezes inomináveis.
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Sofia:
“Cabe [aos jovens] (...) descobrir a que estão sendo levados 
a servir, assim como seus antecessores descobriram, não 
sem dor, a finalidade das disciplinas”72.

Gus:
“Não atue. 

Todos:
Aja.

Sofia:
Não crie. 

Todos: 
Viva.

Leandro:
Não imite a vida. 

Todos: 
Viva.

Bia:
Não crie imagens de idolatria. 

Todos: 
Seja”73.

um teatro

Sofia:
O teatro sempre foi um espaço de práticas anarquistas.

Bia:
A montagem de textos assinados por sapateiros, operários, 
gente desconhecida, apresenta questões próprias àqueles 
envolvidos nas lutas. 
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Sofia:
Apresenta, para além da militância, uma singular preocupa-
ção anarquista: a socialização do que há de mais sofisticado. 

Mayara:
E o mais sofisticado para os anarquistas era e é distinto da-
quilo defendido por burgueses, consumidores dependentes de 
grifes, viciados em shoppings, intelectuais de coluna social.  

Gus:
Você pode perguntar: o que é sofisticação? Quem deu uma 
das mais precisas definições foi o garçom anarquista Felipe 
Gil de Souza Passos. 

Bia:
“Muitos de nossos camaradas que tomando do anarquismo 
somente o seu aspecto social, atiram para planos inferiores 
a sua finalidade estética; [e concebem] o anarquismo senão 
como um ideal de famintos, apenas como instrumento de 
reivindicações proletárias, encerrado num problema eco-
nômico e moral das massas trabalhadoras”74.

Sofia:
Assim como José Oiticica no Rio de Janeiro, em São Paulo, 
os anarquistas Afonso Festa e Pedro Catallo foram dois dos 
principais animadores do teatro anarquista. Catallo, certa vez, 
contou:

Bia:
“Foi [numa] oficina situada na rua Xavantes, [no Brás,] 
que por iniciativa e sugestão de Afonso Festa fundamos 
um grupo de teatro amador. 

Gus:
(...) A polícia de São Paulo não descansava na perseguição, 
e procurava por todos os meios cercar nossa propaganda e 
a vida dos nossos sindicatos. 

Sofia:
(...) Numa das vezes que fui preso, o policial Gentile, que 
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estava furibundo pelas peças que seguidamente lhe prega-
vam o Festa e João Peres, me disse: 

Leandro:
‘pode avisar o Festa que na próxima vez que o agarrarmos 
ele vai para Itália’. 

Sofia:
(...) Naquele tempo (...) o princípio federalista era respei-
tado no Brasil. 

Gus:
Um preso que conseguisse passar de um Estado para outro 
não poderia ser preso, a não ser pela polícia daquele Estado 
e por faltas cometidas no mesmo Estado. 

Sofia:
Por esse motivo, simpaticamente federalista, é que o Festa e 
o Peres puderam zombar da polícia paulista inúmeras vezes. 

Gus:
Mas Afonso Festa havia voltado e a promessa feita pelo 
‘tira’ Gentile estava de pé. (...) Festa foi deportado para a 
Itália. Recordo-me que houve um acordo entre ele e sua 
companheira, Victória Guerrero: 

Sofia:
‘na hora da última despedida na estação, nem uma lágrima, 
nem uma demonstração de fraqueza’. Essa decisão foi to-
mada por ambos para não aumentar a alegria e o ‘triunfo’ 
dos policiais ali presentes. E foram fortes os dois, cumpri-
ram admiravelmente o que se prometeram”75.

percursos

Bia:
“Não é mais um barco que nos leva a surpreendentes e até 
exóticos pontos”76.
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Flávia: 
Bakunin fugiu da fortaleza de Pedro e Paulo, desembarcou 
no Japão, passou pelos Estados Unidos, retornou à Europa 
e, no caminho, encontrou amigos libertários com quem di-
vidiu um dos seus maiores prazeres: comer ostras.

Mayara:
Malatesta fugiu de Esmirna, na Turquia, em direção a  
Genebra para encontrar Kropotkin e publicar Le Révolté. 
Depois foi expulso da Suíça, desembarcou na Romênia, de 
onde partiu para Paris e agitou a cidade como orador de rua. 

Todos:
A classe operária não vai ao paraíso!

Leandro: 
“Os anarquismos [, no rescaldo da Segunda Guerra Mundial,] 
foram inventores de heterotopias intensas, do lado de fora da 
sociedade disciplinar e inspiradores nas revoltas de 1968. 

Sofia: 
O que estava esboçado na sociedade disciplinar por artistas 
e socialistas libertários ganhará agora outra dimensão, a da 
intensidade diante da velocidade (...).

Lúcia:
Os anarquismos vivem na sociedade de controle não mais 
pelos lugares em que criavam heterotopias, mas por per-
cursos em que inventam experimentos. 

Gus:
O libertário contemporâneo vive em percurso. Está na uni-
versidade, na associação cultural, nos institutos, nas casas, 
nas relações amorosas, entre amigos, nas redes de internet, 
nos sites, nas ruas.

Bia:
Não há futuro, só presente, com heterotopias que reviram 
pelo avesso os consolos utópicos dos lugares irreais, para 

verve 28.indd   79 19/10/2015   18:46:58



28
2015

80 verve, 28: 45-87, 2015

acontecer nestes e naqueles lugares na atualidade, e por 
este percurso, caminho do andarilho, surpreender os itine-
rários dos viajantes”77.

o que nenhum escritor escreveu

Lúcia: 
“Desconhecidos são os que falam aqui: 

Flávia:
(...) O romance como colagem apoia-se em reportagens, 
discursos, entrevistas e proclamações. 

Lúcia:
Alimenta-se de cartas, descrições de viagens, anedotas, 
panfletos, polêmicas, notícias de jornal, autobiografias, car-
tazes e folhetos de propaganda política. (...) 

Gus: 
O próximo a transmitir a história, pelo fato de aceitá-la ou 
recusá-la, lembrar-se ou ter-se esquecido dela, não prestar 
atenção ou continuar a narrá-la, este próximo, e provisoria-
mente o último da série, é o leitor [, você]. 

Acácio: 
(...) Tudo o que aqui está escrito passou por outras mãos 
e mostra as marcas do seu uso. Este romance já foi escrito 
mais de uma vez e por um número muito maior de pessoas 
do que as citadas”78.

Leandro: 
Por vezes, alguém decide escrever sobre um “curto verão da 
anarquia”, um acontecimento extraordinário. Entretanto, 
muitos seguem escrevendo com a própria vida o calor de 
experiências anarquistas que talvez um dia alguém conte a 
ouvidos atentos...
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Bia:
“A vida anarquista é fogo, aquece a água, precisa de ar e 
germina a terra.

Mayara:
(...) Explode como bomba, demole para inventar (...)

Lúcia:
Estalar anarquismos.

Leandro:
Os anarquistas preservam suas memórias fazendo anarquia, 

Mayara:
desdobrando práticas, inventando lutas, remexendo na his-
tória apaziguada, e experimentando a liberdade no presente 
(...) [sem] ficar reduzido[s] a lembranças do passado e nos-
talgia de futuro. 

Flávia:
(...) Num mundo onde a democracia é a panaceia, ela virou 
a medida de todas as coisas, 

Sofia:
ser anarquista ficou muito fácil e, paradoxalmente, muito 
difícil. [Mas é uma de-lí-cia.]

Acácio:
(...) Somos propiciadores de éticas libertárias que nos fa-
zem, no presente, como o assombro e o estalo”79.

Gus:
Rumo a outros espaços, outras viagens, outras palavras.

Todos:
Saúde! 

FIM
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