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No desassossego da anarquia: Sakae Osugi
LUÍZA UEHARA

Sakae Osugi. My escapes from Japan. Tradução de Michael 
Schauerte. Shibuya, Doyosha, 2014, 168 pp.

Michel Foucault, ao visitar o Japão e iniciar-se 
na prática Zen Budista, observou como os japoneses 
assimilaram tecnologias ocidentais – tanto de governo 
como de maquinarias – e, simultaneamente, mantiveram e 
fortaleceram uma série de costumes anteriores à abertura 
dos portos.

Manteve-se não somente a devoção ao imperador, 
as formas de cumprimentos, os termos de subserviência 
e o extremo respeito às hierarquias, como também, por 
exemplo, os hábitos alimentares, a inesgotável paciência 
para realizar algumas ações e a extrema concentração.

O anarquista japonês Sakae Osugi – avesso à 
subserviência e à adulação do tradicionalismo japonês 
que fora instruído a ter –, ao fazer a viagem inversa 
à de Foucault, pôde ver a diferença de seus costumes 
cotidianos em relação aos de Paris: estranhou os banheiros 
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franceses, comoveu-se com as moças que dançavam em 
cabarés e discursou para elas contra a condição da mulher, 
apaixonou-se por uma bailarina, e descobriu a única 
bebida alcoólica que não atacava seu estômago e que não 
o deixava lunático após o primeiro copo: o vinho branco. 
My escapes from Japan, publicado em 1923 em japonês 
e vertido ao inglês em dezembro de 2014, pela editora 
japonesa Doyosha, com tradução e introdução de Michael 
Schauerte, retrata essa viagem e outra a Xangai, na China, 
a partir de textos já publicados ou que ainda eram inéditos 
na época. É um escrito que traz contribuições não somente 
para os anarquismos no Japão, mas também na China e 
na França, escancarando as práticas internacionalistas dos 
anarquistas. 

O livro é composto por seis artigos. Os dois primeiros 
– “Escaping Japan” [Escapando do Japão] e “The Toilets 
of Paris” [Os sanitários de Paris] – foram publicados 
entre julho e setembro de 1923 na revista Kaizo; os dois 
seguintes – “Prison Song” [Canção da Prisão] e “Prison 
Until Deportation” [Prisão até a deportação] – saíram no 
Tokyo nichinichi simbun entre junho e julho do mesmo 
ano. Os textos seguintes – “Assorted Stories of My 
Trip Overseas” [Variadas histórias da minha viagem no 
além-mar] e “A Note to My Comrades” [Nota aos meus 
camaradas] – não chegaram a ser publicados e estavam 
sendo redigidos exclusivamente para o lançamento do 
livro.

Osugi não pôde terminar seus escritos, pois foi 
assassinado pela polícia aos 38 anos de idade. Foi 
capturado em 16 de setembro de 1923 ao sair da casa 
de seu irmão junto com sua companheira, Noe Ito, e seu 
sobrinho de seis anos. Quando chegaram à delegacia, 
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foram espancados e tiveram suas costelas esmagadas a 
mando do policial Masahiko Amasaku. Os corpos dos 
três foram jogados em meio a destroços de um grande 
terremoto que havia atingido o país dias antes. O irmão 
que Osugi foi visitar antes de sua morte era pai de Yutaka 
Osugi, autor do posfácio para a edição em inglês de My 
escapes.

Logo após o assassinato de Osugi, seu amigo Kenji 
Kondo considerou vital que o livro fosse publicado. Nada 
foi alterado e os textos incompletos foram incorporados. 
Kondo, que em 1946 foi secretário-geral da recém-
fundada Liga Anarquista Japonesa, havia trabalhado com 
Osugi no jornal Rodo Undo [O movimento operário], um 
dos principais jornais socialistas japonês, e era funcionário 
da editora ARS (do latim “arte”), que publicou o livro. No 
posfácio de 1923, escrito por Kondo ao lado das cinzas de 
seu amigo, conta que foi correndo à casa de Osugi para 
pegar os artigos incompletos que faltavam para publicar 
o livro e relembrou que seu amigo acreditava serem 
necessários apenas mais três dias para finalizar os escritos. 

O livro, cortado por fusejis (marcas da censura em 
formato de “Xs” colocadas no lugar de certos ideogramas 
deletados das frases), mostra a vida de um anarquista 
que, mesmo diante de inúmeras perseguições, jamais se 
deteve diante de qualquer fronteira ou muro. Osugi foi 
um anarquista marcado pela prisão. Em 1919, escreveu 
Gaguchuki [A vida na prisão], posteriormente republicado 
em sua autobiografia – traduzida para o português a partir 
da versão em inglês e publicada pela editora Conrad 
como Memórias de um anarquista japonês (2002) –, onde 
escreve sobre o período em que ficou encarcerado, entre 
1906 e 1910. Entretanto, My Escapes não se detém à vida 
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na prisão japonesa, mas mostra a coragem de Osugi em 
romper com a vigilância a que fora condenado, sua fuga 
para ir a um encontro em Xangai e, mais tarde, sua outra 
fuga para ir a um encontro anarquista em Berlin. 

Osugi era um nome corrente entre os anarquistas e os 
socialistas, com quem teve uma série de confrontos. Por 
volta de 1915, mantinha uma relação livre com Yasuko 
Hori e as duas anarco-feministas Ichiko Kamichika e 
Noe Ito. Estampado em capas de jornais e revistas, Osugi 
era considerado infiel e manipulador. Os socialistas o 
consideravam imoral e seus escritos passaram a ser vetados 
nos jornais. Somente anos depois, por conta da fundação 
do Partido Comunista Japonês, os socialistas restabelecem 
o contato com Osugi convidando-o a se filiar, solicitação a 
que respondeu com um categórico não.

Mesmo diante desse ocorrido, provavelmente 
influenciado pela vontade de aumentar os movimentos 
de contestação na sociedade japonesa, Osugi acreditava 
que anarquistas e socialistas deveriam trabalhar juntos. 
Pretendendo expor essa ideia, foi a Xangai em 1920 
para a Conferência Socialista do Extremo Oriente, 
experiência que o levou a romper definitivamente com os 
socialistas. Recebeu uma proposta de financiamento de 
um novo jornal pelos socialistas chineses, porém, da mesma 
forma que as fusejis do governo japonês, os socialistas 
selecionariam o que seria ou não publicado. Tal ofensa e 
a recusa de Osugi a qualquer outro acordo fizeram com 
que ele recebesse apenas uma ajuda de custo para seu 
retorno, com o argumento, por parte dos socialistas, de 
que estavam sem dinheiro no momento. A partir de então, 
Osugi passou a considerar os socialistas como vigaristas 
e a entender o que era a ditadura do proletariado, sendo 
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impossível comunistas e anarquistas trabalharem juntos, 
ou um anarquista se articular com qualquer partido. Isso 
atravessa seus escritos de 1922, publicados mensalmente 
no jornal Rodo Undo, onde mostrava como a URSS 
perseguia os anarquistas. 

Naquele momento, socialistas e anarquistas tentavam 
estabelecer uma Confederação Nacional dos Trabalhadores 
no país e disputavam o modelo de organização a ser 
adotado: centralizado ou autogestão. Foi neste período de 
forte discussão no interior do movimento operário japonês 
que chegou uma carta de Paris de André Colomer, o então 
editor do periódico anarquista Le Libertaire, fundado por 
Sébastien Faure e Louise Michel em 1895. Colomer 
convidava Osugi para um encontro em Berlin para 
fundar uma Liga Anarquista Internacional, que já estava 
sendo discutida desde 1907, quando o anarquista japonês 
Shusui Kotoku participou de reuniões em Amsterdã. 
Osugi teve de fugir de sua casa que estava em constante 
vigilância. Despediu-se de sua filha Mako de apenas 4 anos 
de idade que, desde pequena, recusava-se a contar para a 
polícia o paradeiro de seu pai, e partiu para Xangai, onde 
embarcaria em outro navio rumo à França para depois ir à 
Alemanha. Novamente em Xangai, Osugi não pôde ficar 
nos hotéis em que esteve anos antes, pois os socialistas 
haviam passado todos os seus dados para a polícia. Lá, 
encontrou-se com anarquistas que lhe conseguiram um 
passaporte falso para entrar na França.

A França vivia um período de retaliação aos anarquistas 
desde a Comuna de Paris, de 1871, respondida com as ações 
anarcoterroristas de Ravachol, Émile Henry e Vaillant. As 
chamadas “leis celeradas” que imperavam no país ainda 
identificavam qualquer associação anarquista e qualquer 
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anarquista como terrorista. Diante dessa repressão, Osugi 
tomou parte no Primeiro de Maio de 1923. Em Saint-
Denis, perplexo com um ato que estava restrito ao prédio 
da Confederação Geral do Trabalho (CGT) e não tomava 
as ruas, proferiu um discurso de trinta minutos sobre 
a data no Japão: “A história do Primeiro de Maio no 
Japão é recente (...). E poucos trabalhadores participam 
ainda. Mas todos os trabalhadores japoneses conhecem o 
Primeiro de Maio. Ele não é celebrado nas periferias de 
Tóquio, mas no centro da cidade. E isso não ocorre em 
um prédio, com discursos prontos, mas do lado de fora, 
com manifestações nos parques e nas praças. Primeiro 
de Maio no Japão não é um tipo de festival” (p. 86). 
Ao terminar, foi ovacionado. E, ao descer do palco, foi 
abordado covardemente por inúmeros policiais à paisana 
incomodados com os efeitos de suas palavras. Mulheres 
tentaram impedir que fosse preso, mas rapidamente 
o chinês – como identificava seu passaporte falso – foi 
levado à delegacia para ser interrogado. Em algumas horas 
a polícia descobriu a verdadeira identidade de Osugi.

No dia seguinte, o jornal socialista L’Humanité, que 
Osugi repudiava por conta de seus escritos que ordenavam 
como deveria ser uma manifestação civilizada e sem 
provocações, publicou um artigo em que exigia a soltura 
do companheiro japonês. Entretanto, ao descobrirem 
que o japonês era o anarquista Sakae Osugi, nada mais 
foi publicado, nem sobre suas condições na prisão e nem 
sobre o seu processo de deportação.

Osugi não conseguiu chegar ao encontro que ocorreria 
na Alemanha. Quando desembarcou no Japão, não con-
seguiu distribuir todos os presentes que havia adquirido 
em sua viagem e, em alguns meses, foi assassinado. As 
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memórias de Osugi trazem apenas um arrependimento: 
não ter levado sua filha Mako na viagem.

Em artigo publicado em verve 27, Christian Ferrer 
afirmou que os anarquistas não deixaram rastros para serem 
farejados ou seguidos, deixaram marcas, acontecimentos, 
ebulições. A existência de Sakae Osugi deixou sua marca.
Livre de muros ou fronteiras, não almejou tornar-se um 
exemplo a ser seguido. Traçou um percurso errante e furou 
a sólida obediência oriental. Diante de inúmeros acordos, 
concessões, consentimentos e permissões, a atualidade de 
Osugi está em sua inquietação mesmo diante de 
revolucionários, socialistas ou anarquistas. É preciso 
desassossego para provocar essas ebulições e não fincar 
raízes para permanecer errante.

anarquia aqui e agora
ACÁCIO AUGUSTO

Osvaldo Escribano. Siglo y médio de anarquismo. De la Comuna 
de Paris a las insurrecciones antiglobalización. Ediciones del 
Parral: Montevideo, 2014, 142 pp.

Desde a emergência do movimento antiglobalização, 
assistimos em todo o planeta a um interesse crescente e 
gradual em relação à anarquia e aos anarquismos. Suas 
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