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viver a utopia: 
80 anos da revolução espanhola 
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O universo é o local sem paredes.
Miguel Torga 

Atualmente tornou-se um lugar comum entre muitos 
historiadores destacar o extraordinário número de pu-
blicações existentes sobre a Guerra Civil Espanhola de 
1936-1939, apesar de seu caráter nacional. A tal ponto que 
não poucos historiadores advertem que, em termos relati-
vos, existe mais bibliografia sobre esse conflito do que sobre 
as duas guerras mundiais ocorridas durante o século XX. 
Como explicação da aparente “anomalia”, argumenta-se o 
caráter polissêmico daquele enfrentamento na penínsu-
la ibérica. Certamente, alguns trabalhos se centraram em 
destacar o elemento fraticida da guerra. Outros focaram 
a luta de classes. E foram numerosas as investigações re-
feridas à vertente internacional, analisando a intervenção 
de Benito Mussolini e de Adolf Hitler a favor do lado 
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franquista e de Joseph Stalin do lado republicano. Inclusi-
ve, como corolário, também não faltam textos referentes à 
onda de solidariedade que despertou a defesa da Segunda 
República frente ao levante militar entre muitos demo-
cratas do mundo, manifestada na criação das Brigadas 
Internacionais.  

Provavelmente este inusitado interesse proveio, em boa 
medida, da presença no campo de batalha, como enviados 
de distintos meios de comunicação ou como simples 
combatentes, de conhecidos escritores e intelectuais. Uma 
larga lista que engloba figuras como Ernest Hemingway, 
W. H. Auden, John Dos Passos, Arthur Koestler, Kim 
Philby, Stephen Spender, Ilya Ehremburg, Mijail Koltsov, 
André Malraux, Saint-Exupéry, Octavio Paz, Simone 
Weill ou Georges Bernanos, entre muitos outros de 
relevância semelhante que deixaram relatos sobre aquela 
experiência (existem mais de 2.000 romances de temática 
centrada na guerra). Além de outras personalidades 
que com o passar do tempo adquiriram notoriedade na 
política mundial, como o italiano Pietro Nenni, o alemão 
Willy Brand e o iugoslavo Josip Broz Tito. 

Ainda assim, não foi senão nos anos 1960 que se come-
çou a falar da “revolução espanhola” e da decisiva partici-
pação do “movimento libertário” em seu desenvolvimento, 
episódio social que tinha sido excluído da narrativa con-
vencional sobre a Guerra Civil, geralmente monopolizada 
pelo relato das manobras militares e das intrigas parti-
dárias. Antes dessa “ruptura epistemológica”, em linhas 
gerais, a guerra da Espanha era tratada como um conflito 
armado em que, pela primeira vez, confrontaram-se as 
ideologias fascista e comunista, atribuindo a esta última a 
representação quase exclusiva do “antifascismo”. Essa ten-
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dência bibliográfica, então majoritária, não levou em con-
sideração que o Partido Comunista da Espanha (PCE) 
era praticamente inexistente nos anos que antecederam a 
guerra, sendo, ao contrário, o sindicato anarcossindicalista 
Confederação Nacional do Trabalho (CNT) a organiza-
ção operária mais numerosa e arraigada do país. 

Esta visão sectária e discriminatória de “assassínio 
intelectual” se enfraqueceu com o aparecer de trabalhos “po-
liticamente incorretos”, até então marginalizados pela hege-
monia ideológica-cultural deixada pela exitosa Revolução 
Russa. Autores como George Orwell, Burnet Bolloten, 
Noam Chomsky, Gastón Leval, John Brademas, Vernon  
Richards, Frank Mintz, Hans Magnus Enzensberger, Xavier 
Paniagua ou Walter L. Bernecker não só discutiam a lide-
rança político-social dos combatentes comunistas, mas os 
consideravam como parte do problema e não da solução, 
complicando (ou dificultando) o mainstream sobre a guerra. 
A historiografia dissidente, que nasceu da necessidade dos 
vencidos de sua voz ser ouvida, revelou aspectos poucos tra-
tados ou diretamente silenciados pelos escritores da crônica 
oficial. Foi provavelmente a obra de José Peirats, A CNT 
na revolução espanhola1, lançada em 1969 pela editora pari-
siense Ruedo Ibérico, a primeira referência em questionar 
de maneira contundente a “epopeia comunista”. 

O texto de Peirats é carregado de notas sobre esse “viver 
a utopia” que significava a proeza libertária na prática, 
como ficou claro no esplêndido documentário que leva 
esta expressão como título2. O livro conseguiu um selo 
comercial apenas dezesseis anos após de ter sido publicado 
internamente pela própria central anarcossindicalista no 
exílio francês, momento em que a revolta de maio de 
1968 “redescobria” as ideias anarquistas para as novas 
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gerações. Outro motivo da demora para que o livro fosse 
difundido é a própria figura do autor, pois foi um operário 
autodidata, sapateiro de ofício, e não um intelectual 
erudito ou um historiador profissional, quem escreveu 
o texto mais importante sobre a contribuição da CNT 
à guerra. Esse fato explicita como a tragédia da Guerra 
Civil representou um choque cultural cuja memória 
foi interpretada por nazifascistas e por comunistas 
(que tiraram proveito de sua posterior maior relevância 
internacional). Uma interferência que se converteria em 
uma nefasta cumplicidade quando, apenas cinco meses 
depois de concluir a Guerra Civil Espanhola, os exércitos 
sob o comando de Hitler e de Stalin invadiram a Polônia 
e os Balcãs, desencadeando com isso a Segunda Guerra 
Mundial. 

O pacto de não-agressão germânico-soviético (na rea-
lidade, um pacto de agressão contra os países vizinhos) é 
um dos episódios mais infames da história contemporâ-
nea, porque permitiu uma interpretação unilateral, viciada 
e descontextualizada sobre alguns fatos que tiveram uma 
origem diametralmente oposta. Ao privilegiar-se o resulta-
do daquela guerra, com uma URSS vencedora ao lado das 
potências antifascistas, evitando assim expor o impacto do 
acordo entre Hitler e Stalin (1939-1941) sobre a eclosão do 
conflito, a realidade dos fatos foi distorcida, contribuindo 
para potencializar o prestígio esquerdista de que em deter-
minadas latitudes ainda goza o comunismo. Afronta inte-
lectual que se manteve até os trabalhos pioneiros de Hannah 
Arendt revelando uma mesma identidade totalitária em 
ambos regimes. Graças à aliança secreta com a Alemanha 
nazista, Stalin pôde anexar pela força seis nações com as 
quais a URSS compartia fronteiras pelo seu flanco oeste. 
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Entretanto, os fatos da Guerra Civil Espanhola já 
prefiguravam essa impostura despótica e imperialista 
por parte de Moscou. Em pleno ano de 1937, quando 
os agentes do Komintern acossavam as forças situadas 
à esquerda do PCE que, como a CNT e o Partido 
Operário de Unificação Marxista (POUM), mantinham 
viva a chama revolucionária, os expurgos estalinistas 
faziam estragos no Kremlin. Os chamados “processos 
de Moscou”, que culminaram com o assassinato de uma 
parte da velha guarda bolchevista e da cúpula do Exército 
Vermelho, tinham como um dos objetivos apagar as 
pistas sobre a estranha fraternidade que desde 1917 ligou 
a URSS à Alemanha. Além de semear o terror para se 
impor como único líder, Stalin utilizou os expurgos para 
eliminar testemunhas incômodas de sua agenda oculta. 

Um recurso obscuro que, na realidade, encerrava um 
relicário de pactos secretos realizados ao longo de mais 
de duas décadas. No primeiro desses episódios, o maior 
oficial do exército alemão financiou a viagem de Lênin em 
um trem privativo do seu exílio na Suíça à estação de São 
Petersburgo, onde, no dia 3 de abril de 1917, o dirigente 
bolchevista chegou para liderar a Revolução de Outubro. 

Um segundo momento da aproximação bolchevista-
alemã, como se fora uma devolução de favor, consistiu-se 
na assinatura do tratado Brest-Litovsk, em 3 de março de 
1918, acordo pelo qual a Rússia soviética saiu da Primeira 
Guerra Mundial ao selar a paz em separado com o Império 
Alemão, cedendo — ao capitular diante dos chamados 
Impérios Centrais — Finlândia, Polônia, Bessarábia3, 
Estônia, Lituânia, Ucrânia, Livonia e Curlandia4. Por 
fim, o último ato ocorreu em 1922, em Rapallo, na Itália, 
quando plenipotenciários de ambos governos acordaram 
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em utilizar o território soviético para treinamento do 
embargado exército alemão, sabotando assim os Tratados 
de Versalhes que impunham a desmilitarização e o 
desarmamento da Alemanha. Muitos revolucionários de 
primeira hora e militares de graduação eliminados por 
ordem de Stalin haviam colaborado nesses dispositivos 
que culminaram com o pacto entre os dois ditadores. No 
livro Terras de sangue5, Timothy Snyder faz uma descrição 
dessa confluência criminosa. 

Tudo isso ocorreu em Moscou enquanto as potências de-
mocráticas contemplavam em silêncio a massiva assistência 
soviética em armas e assessores militares para ajudar o 
proletariado espanhol — que foi pago na realidade com 
todas as reservas de ouro do país — em sua luta contra o 
fascismo. Porque o Estado que o general Francisco Franco 
queria derrubar com o levante militar era uma “república 
democrática de trabalhadores de todas as classes”, segun-
do o artigo 1° da Constituição de 1931. Estamos falando 
de uma guerra que durou três anos em um dos países me-
nos desenvolvidos da Europa, em sua costa mediterrânea 
e a poucos quilômetros do norte da África. Essa Espanha, 
cuja guerra comoveu o mundo, era nos anos 1930 uma 
nação de economia atrasada, fundamentalmente agrícola, 
com escassa infraestrutura industrial — concentrada, so-
bretudo, no norte catalão e basco — e com uma população 
de cerca de 24 milhões de pessoas com altos índices de 
analfabetismo. Nesse contexto, dominado por uma oligar- 
quia latifundiária e uma igreja profundamente retrógrada, 
ocorreu o choque entre “as duas Espanhas”, a conservado-
ra e integrista e a que insistia em construir uma democra-
cia social avançada, aprofundando o rumo liberal aberto 
pelas Cortes de Cádiz de 1815 e recuperando as sementes 
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lançadas pela abortada experiência federalista da Primeira 
República de 1873.

Como do que se trata aqui é indicar o alento libertário 
que inspirou a guerra civil, não vamos fazer um relato exaus-
tivo do que significou a disputa no plano bélico, coisa mais 
própria dos livros de história, mas sim dos elementos que 
marcaram seu ímpeto revolucionário. Em suma, essa pers-
pectiva se reflete em quatro grandes momentos: o rechaço à 
tentativa golpista em Madri e Barcelona; a entrada da CNT 
no governo republicano; a repressão estalinista de maio de 
1937; e a implementação das coletividades. Episódios que 
permitem desmascarar a confabulação da mentalidade to-
talitária contra a viabilidade da democracia direta e radical 
contida em todo projeto autogerido, solidário e emancipató-
rio em escala humana. Voltaremos a isso mais adiante. 

A sublevação militar liderada pelo general Franco contra 
a Segunda República foi contida nas duas cidades mais 
importantes do país, Madri e Barcelona, fazendo com 
que a guerra se prolongasse durante três longos anos. Esse 
fracasso inicial dos militares sublevados foi possível pela 
mobilização espontânea de uma grande parte da popu-
lação que se uniu às forças leais ao regime, derrotando 
os amotinados muitas vezes antes de que pudessem sair 
de seus quartéis para ocupar os centros de poder. E fo-
ram principalmente os afiliados e simpatizantes da central 
anarcossindicalista CNT e da socialista União Geral dos 
Trabalhadores (UGT) que, frente à inanição das autorida-
des, assumiram desde o primeiro minuto o protagonismo 
da defesa daquela Constituição de trabalhadores. O relato 
daquela façanha popular foi feito pelo periodista libertá-
rio Eduardo de Guzmán, testemunha direta dos feitos, no 
livro Madri Vermelho e Negro6. 
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Deste modo, foi o povo em armas integrado por mili-
cianos e soldados que, desde o primeiro instante, responsabi-
lizou-se por parar o fascismo nas ruas. Um protagonismo 
que se deu no conjunto do movimento libertário (Confe-
deração Nacional do Trabalho, Federação Ibérica Anarquista 
e Juventudes Libertárias) tanto no músculo quanto no cére-
bro da contraofensiva, dado que, quando ocorreu o levante 
franquista, a CNT sozinha já contava com cerca de um 
milhão de afiliados aguerridos na dura luta sindical. Essa 
relativa hegemonia libertária, destinada por mérito pró-
prio a condicionar os primeiros meses da disputa, seria o 
que os comunistas espanhóis sob as ordens do Komintern 
soviético sabotariam mais adiante, controlando os quadros 
do exército, impondo “comissários políticos”, recorrendo a 
nomes de seus quadros para os postos de maior relevância 
na administração republicana, estabelecidos, assim, como 
agentes “da ajuda” recebida de Stalin. Para tanto, fizeram 
campanha contra as milícias anarquistas acusando-as de 
favorecer o inimigo ao “fazer a revolução ao mesmo tem-
po em que a guerra”. 

Frente à apatia do primeiro governo republicano sa-
ído das urnas — que deram o triunfo à Frente Popular, 
em fevereiro de 1936 — começou-se a formar um novo 
governo de concertação nacional capaz de dar uma res-
posta eficaz ao desafio fascista. O gabinete que acabara de 
entrar, constituído em novembro daquele mesmo ano, foi 
presidido pelo socialista Francisco Largo Caballero e con-
tou com a novidade de incluir entre seus membros qua-
tro destacados militantes da CNT e da Federação Ibérica 
Anarquista (FAI): Federica Montseny no Ministério da 
Saúde, Juan López no Comércio, Juan García Oliver na 
Justiça, e Joan Piero na Indústria foram as pessoas designa-
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das pelo Comitê Nacional da CNT para conduzir essa con-
juntura histórica. Essa participação anarquista chocava-se 
frontalmente com a identidade antiautoritária do anar-
quismo e não fora prevista quando, no IV Congresso da 
CNT, celebrado em Zaragoza dois meses antes de eclodir 
a guerra, foram ratificados seus tradicionais princípios de 
não colaboração governamental.

Apesar de se tratar de um governo de guerra em uma 
situação excepcional, o acordo provocou fissuras nos órgãos 
confederativos e foi veementemente discutido por uma 
base que acreditava ver nas nomeações uma operação oculta 
para diluir o projeto revolucionário do anarcossindicalismo. 
Não obstante, havia um certo grau de coerência entre o 
feito de entrar em um governo de emergência nacional e 
a circunstância de que a central cenetista havia contribuí-
do para a vitória da Frente Popular ao deixar a seus afi-
liados a liberdade de voto nas eleições. Por outro lado, 
nos escassos seis meses de duração da equipe de Largo 
Caballero, os ministros da CNT/FAI deram provas de sua 
capacidade de gestão constituindo em leis algumas de suas 
reivindicações programáticas. Especialmente notável foi o 
trabalho de Federica Montseny em áreas até então consi-
deradas tabu, como a interrupção da gravidez em hospitais 
públicos, a proteção integral da infância ou os liberatórios 
de prostituição7. Por sua vez, García Oliver, um dos grandes 
protagonistas na defesa de Barcelona contra os fascistas, 
eliminou as taxas judiciais para fazer efetiva a justiça gratui-
ta; destruiu os registros de antecedentes penais; derrogou a 
Lei de Vagabundos e Meliantes [Ley de Vagos y Maleantes]8; 
elevou à categoria legal a teórica igualdade entre homens 
e mulheres; fechou os cárceres clandestinos dos partidos 
políticos; e proibiu os desencarceramentos extrajudiciais, 
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evitando que tais práticas fossem utilizadas para eliminar 
prisioneiros e adversários políticos9. 

Os sucessos de maio de 1937 em Barcelona não apenas 
significaram a decadência do governo de Largo Caballero, 
mas também a ascensão política do PCE na direção da 
guerra e no domínio dos órgãos de decisão. A desculpa foi 
um ultimato dos comunistas para que as milícias cenetistas 
desocupassem a sede da Telefônica na cidade, sob o seu 
controle desde quando derrotaram os sediciosos nas ruas. 
Quando, depois de cinco dias de duros enfrentamentos, 
os comunistas com ajuda dos Guardias de Asalto10 con-
quistaram seu objetivo, ficou claro que aquelas jornadas 
de “guerra civil na guerra civil” encobriam o propósito dos 
emissários de Stalin de estrangular a revolução espanhola. 
Isso se traduziu em uma feroz perseguição contra anar-
quistas e trotskistas do Partido Operário de Unificação 
Marxista (POUM), que teve um de seus dirigentes, Andrés 
Nin, uma das vítima dos sicários (pistoleiros profissionais) 
estalinistas sem que se tenha recuperado seus restos mortais.

O escritor inglês George Orwell, que trabalhava 
como correspondente de guerra nas fileiras do POUM, 
descreveu pontualmente os feitos no livro Homenagem à 
Catalunha, uma obra que se converteu em testemunho de 
acusação da ação contrarrevolucionária do comunismo. 
Aquela experiência inspiraria mais tarde duas de suas 
obras mais famosas, a sátira do estalinismo Revolução dos 
Bichos e a distopia futurista 1984, em que Orwell mostra 
os mecanismos de dominação totalitária exercidos através 
da propaganda e do controle da informação. 

Mas a pedra de toque da revolução libertária, o locus 
no qual se visualizava o ideal anarquista por antonomásia,  
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deu-se nas coletividades. Até aquele momento, nenhum 
país havia realizado um projeto de transformação 
social dessa magnitude. Milhões de homens e mulheres 
mobilizados, dezenas de milhares de hectares de território 
afetados em várias regiões distintas, retratavam um 
proletariado militante comprometido em tornar realidade 
um mundo novo, ao mesmo tempo em que se lutava 
contra os golpistas franquistas. Uma experiência inédita 
nos anais da emancipação que descansava sobre o feito 
indiscutível de que apenas aqueles que defendem o que 
sentem como seu podem aspirar a mudar a vida e não 
se limitar a suportá-la. Desafio que aplicava à realidade 
diária, em momentos de extrema dificuldade, o clássico 
provérbio castelhano “pregar com o exemplo” — aforismo 
relacionado ao “apoio mútuo”, inscrito no código ético do 
movimento libertário que, em sua aceitação mais cabal, 
inspirou a lógica da “propaganda pela ação”. 

O fenômeno da coletivização da produção que se implan-
tou durante a Guerra Civil Espanhola pode ser analisado 
desde muitos pontos de vista. Mas vale a pena aproximar-
mo-nos da sua definição mais simples e eloquente porque 
demostra que o esforço feito por esse “viver a utopia” não 
significava outra coisa senão dar forma, na prática social, à 
definição acadêmica do conceito “economia”. Este é des-
crito pelo neokeynesiano Paul A. Samuelson, em seu clás-
sico manual Curso de Economia Moderna, como “o estudo 
da maneira como os homens e a sociedade — fazendo o 
uso ou não do dinheiro — utilizam alguns recursos produ-
tivos escassos para obter distintos bens e distribui-los para 
seu consumo presente ou futuro entre as diversas pessoas 
e grupos que compõem a sociedade”11. Recursos escassos, 
suscetíveis de usos alternativos, para satisfazer as necessida-
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des humanas. Isso e nada mais é o que representaram as 
coletividades. Uma obra construída na distribuição equita-
tiva dos bens comuns que, pela pureza de sua abordagem, 
implicava revolução. Um novo paradigma que ameaçava os 
princípios desiguais da sociedade da época e de todos os 
sistemas políticos hierárquicos baseados no domínio e na 
exploração, à direita ou à esquerda. Tal era seu grau de sub-
versão: a autogestão do bem comum. 

Neste contexto parece pertinente recorrer ao que dis-
seram alguns dos historiadores emblemáticos da corren-
te “revisionista” sobre a experiência coletivista na Guerra 
Civil Espanhola. Para o francês Gastón Leval, aquele foi 
o momento em que se traduziu o ideal anarquista da “li-
berdade como base, igualdade como meio e fraternidade 
como fim”12. O inglês Vernon Richards supôs ali “um expe-
rimento social mais interessante que qualquer outro, mais 
ainda que o russo, porque foi um movimento improvisado 
e espontâneo do povo”13. Na opinião do alemão Walther 
L. Bernecker, tratou-se de uma tentativa de “transformar 
em práxis na base da sociedade uma democracia cheia de 
conteúdo social”14. E, finalmente, o espanhol José Peirats 
indicava assim suas características: “aquele sistema tinha 
por base a exploração em comum por trabalhadores das 
fábricas, empresas e propriedade abandonadas ou ocupa-
das. Os patrões dispostos a colaborar eram incorporados 
como outros tantos coletivistas, ou, como no caso dos pe-
quenos proprietários e artesãos, era-lhes permitida a ex-
ploração individual de sua indústria ou da parte capaz de 
cultivar sozinho por seu esforço familiar, sob a condição 
de não empregar mão de obra assalariada”15. 

Vemos nessas notas alguns dos principais sinais de 
identidade do fenômeno coletivista. A saber: que sua 
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atividade, com diversa intensidade, se estendeu a todos 
os ramos da atividade produtiva (agricultura, pecuária, 
indústria, serviços e empresas); que existiu uma vontade 
inicial de unir os princípios libertários com a imperiosa 
necessidade de atender às necessidades da população; 
e que se tentou evitar que a fórmula coletivista fosse 
utilizada para um ajuste de contas contra os “inimigos 
de classe”, reduzindo ao mínimo as expropriações 
forçadas. Talvez esses cuidados foram tomados diante da 
experiência histórica da Rússia soviética, onde se procedeu 
o despojo violento das terras pelo Exército Vermelho, 
provocando o rechaço do mundo camponês e propiciando 
os anos posteriores de fome frente à ineficácia dos 
burocratas soviéticos para fazer as terras serem produtivas. 
Curiosamente, isso não evitou que fossem precisamente 
os “homens de Moscou” no governo que instigassem a 
ofensiva contra as coletividades, tentando conquistar o 
favor do pequeno e médio empresário rural. 

A Catalunha, Aragão, a região levantina (Valência e 
Murcia) e as duas Castelas (La Mancha e Vieja) foram as 
zonas onde as coletivizações tiveram maior presença. Um 
total de mais de trinta milhões de pessoas e cerca de 2 mil 
coletividades estiveram envolvidas. E, ainda que a CNT 
tenha sido seu principal dinamizador, também houve 
coletividades geridas pela UGT e, em menor medida, 
por membros do PCE. Especialmente significativo foi o 
que se sucedeu nas terras aragonesas, onde uns seiscentos 
povoados coletivizados colocaram em prática seu plano de 
transformação social e de “apoio mútuo”, servindo além 
das necessidades de abastecimento da linha de frente, sob 
a direção técnica-administrativa do Conselho de Aragão. 
À simbiose revolucionária que se estabeleceu entre o povo 
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em armas e as coletividades, como reconhece o professor 
Alejandro R. Díez Torre, deve-se o feito excepcional de 
que Aragão foi “o único caso de território reconquistado 
aos rebeldes [franquistas] contra a República”16. 

O balanço que este autor faz do trabalho nessas cole-
tividades contém a refutação de um dos mitos principais 
do capitalismo, de que somente a propriedade privada dos 
meios de produção e a competência asseguram riqueza 
social. Assim, podemos ler que “a paisagem agrária cole-
tiva se alterou quando centenas de arados mecânicos, cei-
fas, semeadoras povoaram o campo e, no prazo de apenas 
um ano, elevaram a mecanização das tarefas camponesas 
em 50%”, dando “incrementos agrícolas, durante o ano 
de 1937, de 20% sobre os anos anteriores”17. Tudo isso 
em plena guerra e submetendo as decisões estratégicas ao 
consenso das assembleias num regime de democracia di-
reta. Um know-how comunitário e sustentável que seria 
ratificado cientificamente nos estudos de Elinor Ostrom 
sobre as instituições de ação coletiva, que lhe renderam o 
Prêmio Nobel de economia no ano de 2009. 

As coletividades em funcionamento durante a Guerra 
Civil Espanhola não eram apenas unidades de exploração 
econômica. Junto a essa atividade central existia a 
comuna, um espaço onde se expressava a sociedade civil 
sem autoritarismos degradantes. Além de facilitar o 
abastecimento para a linha de frente e servir as tropas 
para se recuperar da fatiga da guerra, o autogoverno 
das famílias ali congregadas criou suas próprias normas 
de solidariedade e convivência. Até poderia afirmar que 
em seu seio promoveram medidas precursoras do que 
logo se chamaria de “Estado de bem-estar”. Eram regras 
frequentes em muitos estatutos das coletividades agrárias 
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a existência de um salário familiar; a isenção de trabalho 
aos menores de 15 anos e maiores de 60; a pensão para 
as viúvas; o cuidado com os órfãos e os inválidos, entre 
outras medidas sociais. Houve, também, a abolição do 
dinheiro como meio de pagamento interno. Um esboço 
de cosmopolitismo sustentável, erguido desde o plano da 
democracia de proximidade, que recorda o enunciado do 
grande escritor português Miguel Torga: “o universo é o 
local sem paredes”18. 

Além da organização horizontal coletiva, as 
coletividades se estruturavam sobre um eixo vertical 
ascendente e confederado que dava coerência solidária e 
apoio técnico ao conjunto. Os Conselhos Municipais e as 
Comarcas pareciam responder ao princípio colaborativo 
de “um por todos e todos por um”, favorecendo a 
transferência de conhecimento e assistência mútua 
entre as diferentes unidades econômicas de cada zona. 
Esta rede de unidades produtivas e de convivências em 
escala humana, de baixo para cima, tem sido também 
objeto de interesse por parte de alguns sociológicos e 
economistas que contestam o modelo de concentração 
econômica e política que vigora no capitalismo como um 
fator de desigualdade e ineficácia. Inclusive algumas das 
propostas mais inovadoras neste âmbito se inspiraram 
na experiência das coletividades. É o caso do austríaco 
Leonardo Kohr, Prêmio Nobel Alternativo19 de 1983 e 
autor da célebre expressão “o pequeno é belo”, utilizada 
para denunciar a ideologia do gigantismo. Um conceito 
que foi inspirado pelo estudo das coletividades de Aragão 
durante a sua estadia na Espanha como correspondente 
de guerra independente. Seu herdeiro intelectual, Fritz 
Schumacher, alcançou reconhecimento mundial em 1970 
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com um livro de mesmo título, considerado atualmente 
como o vade-mécum da economia sustentável.  

Desconhecíamos que futuro esperava as coletividades 
libertárias porque seus adversários ideológicos as mataram 
muito antes do que poderiam fazer os próprios franquistas. 
Em seu caminho para monopolizar todo o poder no partido, 
o PCE — instrumentalizado pela URSS — impôs-se com 
o objetivo de acabar com essa experiência antiautoritária 
pouco depois de ter conseguido apagar do mapa os seus 
antagonistas do POUM. Contudo, não foi suficiente a ação 
subterrânea de pistoleiros e da polícia secreta da URSS, 
sendo preciso aparelhar as unidades do exército republicano 
sob a sua influência para dar o golpe de misericórdia àquela 
experiência histórica de revolução social. A duvidosa honra 
de desmantelar as coletividades e reintegrar as terras a 
seus antigos proprietários correspondeu a Enrique Lister, 
dirigente estalinista formado militarmente na Academia 
Franze de Moscou, que, à frente da XI Divisão, dissolveu o 
emblemático Conselho de Aragão e deteve seus dirigentes 
com as mesmas práticas mafiosas. Culminou desta forma 
a onda reacionária iniciada meses antes na Catalunha 
com o ataque surpresa anticenetista realizado por forças 
comunistas.  

Neste ponto é que costumam terminar as histórias sobre 
as coletividades. Mas isso supõe mostrar só a parte visível 
do iceberg. O que constituiu o princípio ativo da revolução 
espanhola não pode ser reunido em toda sua integridade 
analisando apenas seus efeitos. É preciso remontar às 
causas primeiras para conhecer o que a fez possível, qual 
era seu alento vital. Como escreveu o sábio e naturalista 
do século XVIII, Carlos Lineu, “natura nom facit saltus” (a 
natureza não dá saltos), e pensar que a transformação social 
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que empreendeu uma parte do povo espanhol em armas 
contra o fascismo foi um ato manifestado ou improvisado 
incide na categoria do pensamento mágico. Os homens 
e mulheres que resistiram em 1936 eram o último elo de 
um proletariado militante forjado no racionalismo crítico, 
no apoio mútuo e na aposta libertária. Gente que, como 
disse Buenaventura Durruti ao jornalista canadense Von 
Passen na linha de frente, “leva um mundo novo em seus 
corações que crescem a cada instante”. 

O adubo que dinamizou aquele espírito indomável se 
desenvolveu graças à emergência de uma sociedade paralela 
ao Estado e à Igreja promovida pelo espírito livre-pensador, 
cujo ponto culminante se deu na fundação em Barcelona da 
Escola Moderna, por Francisco Ferrer i Guardia, em 1901, 
sob a pauta de “uma educação racionalista, secular e não 
coercitiva”. Foi meio século de cultura e ação anarquista, 
semeando “a ideia” através dos múltiplos ateneus e 
associações de todo tipo, com atividades que iam desde 
a instrução operária ao feminismo, e que impulsionaram 
a autonomia pessoal frente à delegação suplantadora 
da própria experiência. Conferências, debates, cursos 
preparatórios, escolas diurnas, cursos noturnos, leituras, 
bibliotecas, jornais, livros, folhetos, noites artísticas, 
excursões campestres, naturismo, nudismo e ensino de 
esperanto figuravam no leque de extensão cultural do 
universo libertário para a plena emancipação. 

Uma forma de ser no mundo que se encontrava com os 
princípios reitores estabelecidos na Primeira Internacional 
na qual se afirmava a máxima: “a emancipação dos traba-
lhadores há de ser obra dos próprios trabalhadores”, com-
plementada por: “não mais deveres sem direitos nem mais 
direitos sem deveres”. Igualdade, fraternidade e responsabi-
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lidade através da ferramenta política do autogoverno como 
projeto de uma autêntica democracia social e humanista. 
Segundo o estudo realizado pelo pesquisador Francisco 
Javier Navarro, somente na comarca levantina durante a Se-
gunda República operavam 54 atentos libertários: 16 em  
Valência-Cidade, 16 em Valência-República, 17 em Ali-
cante-Província, e 5 em Castellón-Provincial.20 

Todo o exposto não significa ocultar nem dispensar a 
parte negativa da tragédia humana que assolou a Espanha 
durante um triênio somente ao golpe militar franquista. A 
esquerda também cometeu erros, excessos e provocou situ-
ações totalmente reprováveis, por ação e por omissão. E não 
apenas ao soltar as rédeas, neste caso com especial incidência 
no setor ácrata, ao seu visceral anticlericalismo, que em oca-
siões chegou a converter-se em perseguição religiosa. Nes-
se quesito não há nada a vangloriar-se, senão a retificar-se. 
Desmandos e hostilidades, em qualquer caso, muitas vezes 
utilizados como válvula de escape para as humilhações e pri-
vações a que as classes populares se viram submetidas duran-
te gerações pelo poder de caudilhos e de seus correligionários 
institucionais. Não há nobreza na guerra, nem honra, ainda 
que seja em defesa própria. Toda guerra sempre é bárbara. 

Para finalizar, e apenas como apontamento de perfil fi-
losófico, cabe fazer notar que o projeto das coletividades 
permitiu explorar um dos nós górdios do anarquismo: a 
dificuldade do sujeito autônomo em uma sociedade holisti-
camente heterônoma. E o fez demonstrando na prática que 
o processo transformador é viável se está na cabeça das pes-
soas, se produz uma nova consciência do indivíduo como 
“zoon politikón” (animal político) de baixo para cima, e nun-
ca ao contrário, como pretendiam os bolchevistas, impon-
do praticamente por decreto a mentalidade revolucionária 
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desde o aparato de Estado (de cima para baixo). No primei-
ro caso, segue o modelo cooperativo de Mikhail Bakunin: 
“sou livre apenas quando todos os seres humanos que me 
rodeiam são igualmente livres”. No segundo, entra em ação 
a fórmula delegativa de Vladimir Lênin que, ao considerar 
a liberdade de um em competição com a liberdade dos ou-
tros, reproduz a ideologia liberal e, com isso, a necessidade 
do Estado como árbitro supremo. Precisamente a deriva 
tomada pela Guerra Civil Espanhola ao impor a doutrina 
heterônoma comunista demonstrou o fracasso desta abor-
dagem. Abortou a revolução social e perdeu a guerra. 

Visto com a perspectiva que se oferece o octogésimo 
aniversário da Revolução Espanhola, a pergunta pertinente 
seria: qual é o legado do “positivismo libertário” que refle-
tiam as coletividades? E a resposta é que este tem sobrevivido 
mais além das siglas e das conjunturas como um anarquismo 
nômade, incorporado na vida diária das pessoas. Fenômenos 
como a rebelião dos indignados do 15-M e sua capacidade 
expansiva provam a vitalidade do antiautoritarismo, enquan-
to a grande ideologia da família socialista, a autoridade do 
proclamado “socialismo científico”, tem passado ao álbum da 
história. Hoje, o anarquismo segue vivo, mas sem denomi-
nação de origem, nem cédulas de identidade, e aparece poli-
nizando tudo como a principal alternativa vital ao oximoro 
da “democracia capitalista”. Tanto em nível coletivo como 
no âmbito individual, o ativismo emancipatório se instalou 
na vida real, geminando redes de apoio mútuo, ação dire-
ta e autogestão que crescem a cada instante para constituir 
um novo imaginário social em escala humana. Embora haja 
risco de cair no vício de uma sobrevalorização do presen-
te, seria possível afirmar que este sopro vital tem contagiado 
outras tradições culturais, teoricamente distintas e distantes, 
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como as “primaveras árabes”. Um rebelde egípcio da Praça de 
Tahrir, no Cairo, raciocinava assim em um blog: “Nos demos 
conta que, de fato, a organização estatal era a desorganização 
máxima, porque se baseava na negação da faculdade humana 
de organizar-se”. 

O novo anarquismo existencial, que em 1936 era sobretu-
do militante, operário e agressivo, se fez proativo, dissidente, 
multiforme e cotidiano, surgindo em qualquer parte como 
que por geração espontânea. Um expoente deste anarquis-
mo antagonista encontramos no insólito gesto do artista  
Santiago Sierra, um dos criadores espanhóis de maior reco-
nhecimento mundial, representante na Bienal de Veneza, 
ao renunciar publicamente ao Prêmio Nacional de Artes 
Plásticas de 2010 concedido pelo governo espanhol, em pro-
testo contra as barbáries e atropelos do Estado e do Capi-
tal. Sierra posicionou-se com esse contundente argumento 
ético: “Este prêmio instrumentaliza em benefício do Estado 
o prestígio do premiado. Um Estado que pede a gritos legi-
timação frente a um desacato sobre o mandato de trabalhar 
para o bem comum sem importar que partido ocupe o posto. 
Um Estado que participa de guerras dementes aliado com 
um império criminoso. Um Estado que doa alegremente 
o dinheiro comum aos bancos. Um Estado empenhado na 
desmontagem do Estado de bem-estar em benefício de uma 
minoria internacional e local. O Estado não somos todos. O 
Estados são vocês e seus amigos. Portanto, não me contem 
entre eles, pois eu sou um artista sério. Não senhores, NÃO. 
Global Tour. Saúde e Liberdade”. A utopia libertária se rein-
venta no mundo globalizado como Democra-Acracia.

Tradução do espanhol por Victor Sakamoto e revisão técnica 
de Thiago Rodrigues.
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Resumo
Este artigo retoma os acontecimentos da Revolução Espanhola 
para se perguntar sobre o legado dessa experiência libertária. 
Conclui que o anarquismo segue vivo, incorporado no cotidiano 
das pessoas e manifesto em movimentos contemporâneos como o 
15M, a Praça Tahrir ou na recusa de um artista em participar 
de prêmio oferecido pelo Estado. As práticas livres dos militantes 
combatentes dos anos 1930 são redimensionadas em um mundo 
globalizado nas atitudes que afirmam uma Demo-acracia.
Palavras-chave: Revolução Espanhola, anarquismo, 
resistências.

Abstract
The article sheds lights on the Spanish Revolution in order to 
analyze the legacy of this libertarian experience. It concludes 
by claiming that the Anarchism is still alive in people’s daily 
activities, in contemporary movements such as the Spanish 
15M, the Egiptian upheavel at Tahir Square, or the refusal to 
recieve a award by a Spanish artist. The free practices by the 
1930’s Anarchists have been updated in a globalized world 
through attitudes that affirm a demo-acracy.
Keywords: Spanish Revolution, anarchism, resistances.

Living the Utopia: 80 years of the Spanish Revolution, 
Rafael Cid. 

Recebido em 20 de março de 2016. Confirmado para publicação 
em 15 de abril de 2016.


