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estradas e portas abertas: 
pelas palavras de emma goldman

eliane k. carvalho e gustavo simões 

A pé e de coração leve 
eu enveredo pela estrada aberta,

saudável, livre, o mundo à minha frente,
à minha frente o longo atalho pardo 

levando-me aonde eu queira.

Daqui em diante não peço mais boa-sorte, 
boa-sorte sou eu.

Daqui em diante não lamento mais, 
não transfiro, não careço de nada;
nada de queixas atrás das portas, 

de bibliotecas, de tristonhas críticas;
forte e contente vou eu 

pela estrada aberta...
Walt Whitman

Emma Goldman, nascida na Lituânia, fez do território 
estadunidense terra e campo de luta. Antes de ser deportada 
dos EUA, em 1919, deixou suas marcas de leste a oeste 
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do país. Emma costumava viajar pelos Estados Unidos 
para fazer suas palestras sobre controle de natalidade, 
antimilitarismo, contra a guerra que se anunciava, sobre 
literatura, etc. Compilar os rastros deixados por ela foi um 
dos objetivos do Emma Goldman’s Papers Project1. 

Candace Falk, professora na Universidade da 
Califórnia, em Berkeley, entrou em contato com os escritos 
de Emma Goldman por um acaso. Na efervescência 
do movimento feminista nos anos 1970, Candace 
descobriu a vida da anarquista por meio da reedição de 
sua autobiografia, Living my Life2. Segundo ela, a vida 
de Emma apresentou outra perspectiva de militância, 
diferente da sisudez que marcava os movimentos mais à 
esquerda3. Assim como outras pessoas na época, Candace 
havia nomeado sua cachorra com uma homenagem: Red 
Emma. Em uma viagem pela região de Ilinois, o nome 
da cadela despertou a atenção do vendedor de uma loja 
de guitarras. O rapaz, conhecido de Candace, trouxe-lhe 
uma caixa com cartas de Emma Goldman dirigidas ao 
seu amante Ben Reitman. Esta leitura levou Candace a 
mudar o foco de sua tese — que abordava questões como 
a sexualidade — para a vida amorosa de Emma Goldman 
e a sua relação com o ativismo. A busca por escritos e 
impressos ao redor do planeta acabou se transformando 
no Emma Goldman’s Papers Project, com o objetivo de 
disponibilizar todo o material de Emma Goldman em 
microfilmes e também online.4 A maior parte do projeto 
já foi concluída, restando a publicação do quarto e último 
volume da série Emma Goldman: A Documentary History 
of the American Years 1890–1919, que reúne documentos 
selecionados, organizados por data e acompanhados de 
informações para sua contextualização. Recentemente, 
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os 22.000 documentos disponibilizados em microfilme 
foram digi-talizados e tornaram-se acessíveis na internet. 

A relação do projeto com a Universidade da Califórnia 
em Berkley (UC Berkley) tornou-se cada vez mais 
tensa. O material coletado e divulgado foi, certa vez, 
considerado inapropriado pela gestão da instituição, que 
retirou definitivamente o seu endosso ao projeto em 2015. 
A proximidade com os anarquistas, no entanto, seguiu 
caminho oposto. No início da existência do arquivo, 
Candace notou certa rejeição dos libertários que, segundo 
ela, não estavam satisfeitos com o fato de alguém que não 
se identificava como anarquista lidar com o material.5 
Em 1997, um texto anônimo, intitulado “Emma for sale”, 
acusava a arquivista de transformar Emma Goldman em 
um produto moderado6. Entretanto, atualmente, Candace 
observa que muitos jovens anarquistas têm buscado o 
arquivo e, finalmente, reconhecem seu trabalho de pesquisa 
e de organização do material. 

Emma Goldman foi uma mulher livre. Antes de nomear 
seu jornal como Mother Earth, havia escolhido o nome Open 
Road, em referência ao poema de Walt Whitman. Entre as 
respostas que recebera sobre a proposta deste novo jornal, 
uma alegava que a adoção deste nome levaria a um processo 
por infração às leis de copyright, ao que Emma escreveu: “Po-
bre Walt Whitman, com certeza se moveria na cova se sou-
besse que alguém ousou legalizar o título de seu grande poe-
ma”7. É fato que, na atualidade, até o material anarquista está 
enredado, por vezes, na lógica liberal por meio de copyrights. 
Não foi o que aconteceu com o arquivo de Emma Goldman. 

Exigir que Emma fique restrita ao movimento anar-
quista é, também, circunscrevê-la a um território exclusivo, 



verve

175

Estradas e portas abertas: pelas palavras de Emma Goldman

verve, 29: 172-178, 2016

quando ela mesma se recusou a isso. O trabalho de Candace 
Falk e sua equipe é vital para cada interessado na existência 
daquela que já foi considerada “a mulher mais perigosa da 
América”. Nesse sentido, Candace se ateve à posição de 
Emma Goldman, não cedendo a propriedade do material 
coletado à UC Berkeley, com exceção do website, que 
pertence à instituição. Candace ressalta, no entanto, que o 
descaso com o trabalho realizado em todos esses anos 
ainda persiste. Segundo ela, a maior parte dos pesquisadores 
não menciona o trabalho dos arquivistas — esforço que 
tornou possível o acesso a escritos fundamentais de Emma 
Goldman, como os publicados nesta verve, e a histórias 
extraordinárias, como a de seu encontro com a trupe de 
teatro de Pavel Orleneff. 

Certa vez, o grupo de teatro russo de Orleneff estava 
passando por dificuldades e foi despejado de seu espa- 
ço em Nova York. Ao receber a informação, Emma entrou 
em contato com alguns conhecidos para ajudá-los. A 
admiração entre Emma e Pavel era mútua. Em pouco 
tempo, Emma assumiu o papel de agente e tradutora da 
trupe, recusando qualquer salário por isso. Ela considerava 
as experiências teatrais progressistas na Rússia daquele 
momento uma forma importante de agitação e propaganda 
política, especialmente quando, nos EUA, havia sido 
aprovada a lei de imigração antianarquista, no rescaldo 
do assassinato do presidente estadunidense William 
McKinley. Emma uniu sua paixão por essa arte e o seu 
fogo político. Quando chegou o momento do grupo de 
teatro voltar para a Rússia, Pavel perguntou a Emma qual 
era sua maior vontade, ao que ela respondeu: criar o seu 
próprio periódico anarquista. Pavel, então, realizou uma 
última apresentação em território estadunidense cujos 
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fundos foram destinados ao projeto de Emma. Da paixão 
pela anarquia e de uma intensa relação entre amigos surgiu 
Mother Earth, publicação que durou mais de uma década, 
afirmando uma anarquia corajosa e contundente.

***
A seleção dos textos de Emma Goldman de 1916 que 

apresentamos a seguir8 foi animada menos pela tentativa 
de celebrar um século de publicação e mais pelo fato de 
que, precisamente naquele ano, durante o governo de 
Woodrow Wilson, a anarquista lançou um ataque direto 
a tribunais e prisões estadunidenses. Em 8 de fevereiro, 
Emma foi presa e levada a julgamento após uma palestra 
sobre métodos contraceptivos realizada no Casino New 
Star, em Nova York. Alguns dias depois, frente ao juiz 
e à acusação pelo crime de “Indecência”, afirmou: “se 
para ensinar as pessoas a trazerem ao mundo melhores 
crianças, de tal forma que não se tornem indigentes ou 
povoem hospitais e reformatórios, ou terminem no crime, 
se isso for considerado crime, eu desejo ser condenada”9. 
Ao recusar-se a pagar uma multa de cem dólares aplicada 
como sentença, Emma foi enviada diretamente à peni-
tenciária de Queens County. 

No primeiro dos textos apresentados, “Carta da prisão”, 
a libertária provoca as autoridades declarando sentir-se 
orgulhosa da sentença, pois precisava disso para conviver 
com outras mulheres encarceradas, “párias que são o alvo 
de todo esse horror”. Ainda no breve escrito, comenta 
uma passagem de Oscar Wilde: “lembram-se da frase de 
The Ballad of Reading Gaol, ‘cada dia um ano cujos dias 
envelhecem?’ Para mim é: ‘cada noite um ano cujas noites 
são mais longas’”. E conclui: “eu sempre amei a noite, 
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mas as noites na prisão são medonhas”. O texto seguinte, 
“Para meus amigos, velhos e novos”, descreve as situações 
que levaram a julgamento algumas das mulheres com 
quem Emma conviveu em Queens County. Ao mostrar 
como o crime é uma construção das próprias autoridades, 
visto que estas “prosperam sobre aqueles que a pobreza 
e a ignorância conduzem ao crime”, a anarquista seguiu 
insolente declarando que “quanto ao efeito das prisões 
em criminosos como eu, queridos amigos, devo admitir 
que não apenas não diminuiu, como intensificou minha 
dedicação à nossa causa.” Por fim, “Abaixo os anarquistas!”, 
assinado com Alexander Berkman e algumas associações 
anarquistas, além de recusar a identificação forjada pelo 
Estado entre anarquismo e violência, alerta para a aliança 
entre governo e proprietários com o objetivo de sufocar 
a propaganda anarquista (“deixem que o povo os ouça”). 

***
2016, open road, cem anos depois, nada de queixas atrás 

das portas. Portanto, arquivos abertos, como no poema 
de Walt Whitman, sigamos pela anarquia, estrada aberta, 
com Emma em suas próprias palavras. 

Notas
1 Sobre o projeto ver: http://www.lib.berkeley.edu/goldman/
AbouttheProject/index.html (acesso em: 15/03/2016).
2 Emma Goldman. Living My Life. Nova York, Alfred A. Knopf Inc., 1931. 
Disponível em: http://theanarchistlibrary.org/library/emma-goldman-
living-my-life (acesso em: 15/03/2016).
3 Entrevista realizada por Eliane K. Carvalho com Candace Falk, em 16 de 
janeiro de 2016, em Berkeley (EUA).
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4 O material do Emma Goldman Papers Project, de fato, está aberto 
a todos os interessados em Emma ou no anarquismo. Toda a coleção da 
revista Mother Earth foi disponibilizada, por meio deste projeto, nos meios 
virtuais. As bibliotecas na UC Berkeley possuem áreas exclusivas de acesso 
a estudantes e professores e outras de acesso público. O trabalho de um 
arquivista é um trabalho árduo, como vivenciaram muitos anarquistas que 
se dedicaram a isso.
5 Entrevista com Candace Falk, op. cit.
6 Anônimo. “Emma Goldman for sale” in Fifith Estate, 2011. Disponível em: 
http://theanarchistlibrary.org/library/anonymous-emma-goldman-for-sale 
(acesso em: 15/04/2016).
7 Emma Goldman, 1931, op. cit., capítulo 29. 
8 Os textos de Emma Goldman reproduzidos neste dossiê foram traduzidos 
por Helena Wilke, com revisão técnica de Thiago Rodrigues, retirados de 
Candence Falk e Barry Pateman (eds.). Emma Goldman: A Documentary 
History of the American Years. Volume 3: Light and Shadows, 1910–1916. 
Stanford, Stanford University Press, 2012. A tradução manteve as notas dos 
editores da referida publicação.
9 Emma Goldman. “Emma Goldman diante do tribunal – o povo do estado 
de Nova York contra Emma Goldman” in verve. São Paulo, Nu-Sol, n. 14, 
2008, p. 245.


