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emma goldman: 
uma existência de paixões e anarquias

FLÁVIA LUCCHESI

Vivian Gornick. Emma Goldman: revolution as a way of life. 
New Haven, Yale University Press, 2011, 151 pp. 

Emma Goldman era uma mulher apaixonada. Uma 
vida sem paixões outras que a revolução, que abdicasse 
o sexo e a arte, os prazeres e a alegria, era inconcebível 
para ela. É sobre esta questão vital para Emma que Vivian 
Gornick volta seu olhar em Emma Goldman: revolution as 
a way of life. Diante de todo o material levantado, além 
dos escritos e da autobiografia de Emma, outras biografias 
e estudos sobre a anarquista, Gornick diz que poderia ter 
se dedicado a fazer duas leituras e exposições de sua vida: 
uma considerando o que ela denomina “história política” 
e suas contribuições para os anarquismos e a atualidade, 
e outra preocupada com a “unidade existencial” para 
“entender sua rebelião extraordinária” (p. 3). Ela percorre 
a segunda opção.

Escritora, feminista e estadunidense, Gornick foi convi-
dada a escrever esta biografia que integra a coleção Jewish 
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Lives, da Yale University Press. Gornick — que, como 
Emma, é filha de judeus não muito religiosos — demonstra 
pouca proximidade com os anarquismos. No decorrer da 
obra, a leitura fluida e agradável é interrompida por expli-
cações preocupadas acerca de acontecimentos e existências 
anarquistas que, para além de situar um leitor pouco expe-
rimentado nas discussões e embates anarquistas, parecem 
funcionar como pontos de esclarecimentos para a própria 
autora.

De início, o fato de Gornick não ser anarquista 
provoca certo estranhamento. Conforme se avança na 
leitura, no entanto, nota-se que este dado pode atiçar um 
efeito interessante. Talvez exatamente por não ser uma 
autora anarquista, as histórias que escolhe contar no livro 
e os detalhes que chamam sua atenção se distanciam de 
uma certa heroificação, de uma busca por confirmações 
de antemão direcionadas, ou mesmo de uma leitura 
dicotômica pautada por uma moral anarquista, que ainda 
hoje persiste aqui e acolá. 

A autora conta histórias da vida da Emma sem se 
preocupar em mostrar “A anarquista”, uma figura lendária, 
exemplar. Ao contrário, enfatiza os embates travados por 
Emma consigo mesma, em sua vida e em suas relações, 
em suas transformações ético-estéticas. Vale ressaltar 
que, com isso, Gornick não intenta traçar julgamentos 
quanto a uma coerência anarquista, mas mostrar como 
Emma inventou para si uma existência outra, disposta e 
disponível a lutar contra si mesma. 

Uma das questões da vida de Emma que atravessa to-
dos os quatro capítulos da obra — “Temperamento”, “Na 
vida”, “Exílio” e “Legado” — é a experimentação de re-
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lações amorosas e sexuais livres. Neste âmbito, Gornick 
mostra a luta de Emma contra seu ciúme em suas intensas 
paixões e relacionamentos. De acordo com a leitura da 
autora, em Living my life — recém traduzido para o por-
tuguês Vivendo minha vida, publicado pela editora Ldopa 
Publicações — Emma romantiza seu posicionamento nes-
sas relações e os descreve como se as negatividades, em 
especial o ciúme e a disputa feminina, viessem de seus 
companheiros. 

É por meio dos acontecimentos de sua vida, de seus 
questionamentos e dos modos de lidar que Emma inventava 
que Gornick apresenta as lutas travadas por ela. A leitura 
da vida da anarquista exposta pela autora faz cair por terra 
a retórica polemista levada adiante por certos anarquistas, 
em especial Murray Bookchin, que procuram apartar o 
que definem como um “anarquismo como estilo de vida” 
de um “anarquismo social”.

Emma afirmava sua diferença entre os anarquistas e 
brindava os diferentes anarquismos. Sua perspectiva in-
dividualista, somada aos questionamentos feministas — 
liberdade sexual, controle de natalidade, recusa do matri-
mônio —, incomodou muitos anarquistas, especialmente 
plataformistas e organicistas, além de alguns, de modo 
geral, mais conservadores, que a acusavam de, nas pala-
vras de Gornick, “trivializar a causa (...) interpretando o 
anarquismo como um movimento de autoexpressão indi-
vidual” (p. 2).

A autora sinaliza alguns acontecimentos na vida de 
Emma que a levaram a transformar-se anarquista: a 
experiência matrimonial, a revolta diante das condições 
insalubres nas fábricas — seja nos EUA, seja na Europa 
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—, a instigante leitura do periódico libertário alemão 
Die Freiheit e a revolta de Haymarket, que a afetou 
profundamente. Ainda antes de ser uma jovem imigrante 
nos Estados Unidos, episódios corriqueiros de sua infância 
atiçaram nela uma desobediência revoltada. 

Emma Goldman nasceu em 27 de junho de 1869, na 
cidade de Kovno, no então território do Império czarista 
russo. Hoje, é a segunda maior cidade da Lituânia, 
conhecida como Kaunas desde a independência daquele 
país, em 1918. Antes de ser invadida pelos soviéticos, 
em 1944, foi tomada pelos nazistas, em 1914, abrigando 
o Gueto de Kovno, majoritariamente destinado ao 
encarceramento de judeus de origem báltica.

O primeiro enfrentamento de Emma à sociabilidade 
autoritária ocorreu dentro de sua casa. Primeira filha do 
segundo casamento de sua mãe, Taube Bienowitch, seu 
pai, que desejava um primeiro filho homem, desde cedo foi 
violento com Emma. Ele a castigava, surrava, chicoteava. 
Mas Emma nunca o temeu ou obedeceu. 

Quando foi para a escola, também enfrentou castigos 
e violências, e assim como em sua casa, não temia as 
autoridades. Condutas autoritárias provocavam sua 
fúria desde pequena. Confrontava os professores que 
frequentemente humilhavam verbalmente ela e as outras 
garotas. Num dos episódios narrados por Gornick, Emma 
encarou um professor que bateu nas mãos de outra menina 
com uma régua. Ela deixou a escola aos 12 anos de idade 
para trabalhar em uma fábrica de luvas.

Não à toa, Emma dedicou sua atenção e reflexão às 
crianças e às possibilidades de outras formas de educá-
las. No volume de estreia de sua revista, Mother Earth, em 
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1906, ela publicou o ensaio “A criança e seus inimigos” 
(“The Child and its Enemies”).

Quando completou 16 anos, seu pai queria forçá-la 
a se casar. Ela se recusou e embarcou rumo aos Estados 
Unidos, no final de 1885. Lá, viveu em um bairro de 
judeus em Rochester, e continuou com seu emprego como 
operária em fábricas de tecelagem. Emma passou grande 
parte de sua vida em bairros judeus, até mesmo quando 
deixou de trabalhar na fábrica, dedicando-se à militância. 
Vivia entre o que Gornick chama de “judeus radicais”. 
Ao contrário do que esperava, a experiência nas fábricas 
estadunidenses era ainda pior do que na Rússia, fato que 
a levou a questionar derradeiramente a religião, quando 
se deparou com patrões judeus explorando centenas de 
operários também judeus. 

O incômodo de Emma com a situação insalubre das 
fábricas começou a ganhar contornos militantes a partir 
da leitura de Die Freiheit, jornal assinado pelo anarquista 
alemão Johann Most. Aos 18 anos, Emma casou-se, pela 
primeira vez, com um amigo com quem partilhava o 
gosto pela leitura e com quem tinha boas conversas. O 
que Emma experimentou nessa relação, sufocada pelo 
casamento, a revoltou: “se eu vier a amar um homem 
novamente, eu me darei a ele sem ser limitada pelo rabino 
ou pela lei; e quando aquele amor morrer, eu o deixarei 
sem pedir permissão” (p. 13). 

Em agosto de 1898, Emma viajou para Nova York. 
Instigada pelos anarquismos, foi ao Sachs’s Café, um 
espaço frequentado por libertários. Naquele dia, conheceu 
Alexander Berkman. Ele a convidou para assistir a uma 
palestra de Johann Most e ela, que estava empolgada com 
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as leituras do Die Freiheit, encantou-se pelo anarquista 
nascido na Bavária. 

Há biógrafos que afirmam que o amor da vida de 
Emma foi Berkman; outros, que foi Ben Reitman, médico 
com quem teve um intenso relacionamento em que, pela 
primeira vez em sua vida, ambos estavam comprometidos 
em construir uma relação amorosa libertária. Foram 
grandes amores, grandes paixões, mas Emma teve muitos 
outros e, conforme bem expõe Gornick, não os classificava 
em competição ou hierarquicamente. Isso foi uma questão 
para ela até o final de sua vida. Aos 65 anos, apaixonou-
se por Frank Heiner, um osteopata, cego, cerca de trinta 
anos mais novo que ela. Emma faleceu cerca de seis anos 
depois desta última paixão.

Sem dúvidas, como salienta a autora, mesmo que tenham 
sido amantes por pouco tempo, ela e Berkman tinham uma 
“conexão vital” e foram amigos por toda a vida, mesmo quan-
do separados pela prisão ou por distâncias continentais. Foi 
ao lado dele que Emma desejou passar seus últimos anos, 
enquanto escrevia suas memórias, no Canadá. 

Impulsionada por Most, Emma falou pela primeira 
vez aos trabalhadores em Rochester. Ele havia preparado 
o texto que ela deveria expor, mas teve um “branco” e falou 
espontaneamente, com tamanha paixão que, ao terminar, 
foi surpreendida pela enérgica reação dos que a ouviam. 
Foi quando notou que podia “agitar as pessoas com suas 
palavras” (p. 28). Gornick considera que a figura de Emma 
e seu jeito de falar eram tão sedutores que ela empolgava 
quem a encontrava, afirmando que, simplesmente, as 
coisas não precisavam ser do jeito que eram.
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Andarilha, ela começou a caminhar pelos Estados 
Unidos falando com os trabalhadores no intuito de 
animá-los para a revolução. Conforme começou a viajar e 
fazer suas falas, empolgando quem a ouvia, Most passou a 
se interessar por Emma mais como amante do que como 
companheira de luta. “Agora ele só queria me sentir por 
perto... a sua pequena garota-mulher” (p. 30).

O enfrentamento à sociabilidade autoritária passava 
pelo enfrentamento às condutas machistas que iam, em 
diferentes proporções, desde o pai até os companheiros 
anarquistas. Certa vez, quando morava em uma casa 
comunal que dividia com outros libertários, contou-lhes e 
a Berkman sobre um jantar com Most. Ele foi encontrá-
la vestindo um terno elegante e carregando um vaso de 
violetas, sem demonstrar o menor interesse nas histórias 
que ela queria contar sobre suas primeiras viagens pelos 
Estados Unidos. O que impressionou Berkman foi o fato 
de Most ter levado “violetas no auge do inverno. Com 
milhares sem emprego e famintos!” (p. 31). Emma ficou 
enfurecida e, desde então, parou de se reportar a eles — 
Most e Berkman — como mentores ou reconhecendo 
neles uma certa autoridade por serem anarquistas mais 
experimentados do que ela. 

Foi assim que ela singrou por seus próprios caminhos, 
fazendo-se anarquista e combatendo condutas machistas.

De um lado, Emma incomodava muitos anarquistas; 
de outro, incomodava muitas feministas.Como constatou 
Gornick, “os desentendimentos entre Goldman e as 
feministas era monumental (...). Goldman nunca entendeu 
por que as feministas precisavam de reformas legais, e as 
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feministas nunca entenderam por que ela precisava que as 
leis fossem abolidas” (p. 75). 

No verão de 1893, cartazes com uma fotografia de 
Emma e a legenda “Emma, a vermelha, sua língua vitriólica 
é exatamente o que a turba ignorante precisa para destruir 
Nova York!” foram espalhados por toda a cidade. Uma 
semana depois, Emma foi presa pela primeira vez.

A grande mídia estadunidense, tal qual a polícia, 
odiava a jovem libertária. Ela era descrita como uma 
líder, a “rainha do anarquismo”, aquela que “comandava os 
selvagens vermelhos com apenas um aceno de cabeça” (p. 
39). Publicavam-se descrições pormenorizadas de Emma, 
buscando em sua fisionomia indícios lombrosianos de sua 
desqualificação anárquica nata— “a boca é forte e sensual, 
de curvas brutas, e lábios fartos” (p. 41) — e, em seu jeito, 
um sinal de comportamentos desviantes e inferiores — 
diziam que ela ria muito e de maneira escandalosa, fumava 
e bebia, frequentava bares e dançava. 

No entanto, o vigor de Emma contagiava até mesmo 
alguns repórteres designados para cobrir seus julgamentos. 
Um jornalista do Call, de São Francisco, sugeriu que, se o 
leitor tivesse que escolher entre ver um show da Nellie 
Melba, uma peça com Sarah Bernhardt ou ver uma fala 
da Emma, não deveria perder a oportunidade de ver a 
anarquista: “ela tem vida, ela tem coragem, ela tem cérebro 
(...) [ela é] absolutamente sincera” (p. 43). 

Como desdobramento do Anarchist Exclusion Act, 
de 1903, Emma e Berkman, como centenas de outros 
anarquistas que viviam nos Estados Unidos, foram 
deportados para a Rússia, em 1917. Os dois embarcaram 
empolgados com a Revolução, mas logo se decepcionaram 
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com os rumos autoritários do socialismo russo e 
permaneceram no país lutando ao lado dos anarquistas. 
Foi somente após o massacre de Kronstadt, dois anos 
depois da chegada, que decidiram deixar a Rússia. 

Não conseguiram exílio em nenhum país europeu, 
atravessando vários deles como fugitivos. Assim, o estilo 
de vida viajante de Emma ganhou novas proporções e 
a levou por diferentes lugares, como Áustria, Inglaterra, 
Alemanha, Suíça, Canadá e Espanha. 

Gornick cita uma anotação interessante de Emma 
acerca deste estilo de vida de andarilha viajante da 
anarquia: “quando você já passou o suficiente para chegar 
à próxima cidade, quando você ganha algo de comer 
de uma pessoa (ou talvez não ganhe nada) hoje, e de 
outro alguém amanhã, quando você tem que dormir no 
chão ou em uma cama de família (sem o pai da casa, é 
claro). São exatamente essas dificuldades e circunstâncias 
desagradáveis [que] conferem uma certa emoção às 
minhas viagens. Talvez porque eu, como um amigo diz, 
tenha nascido uma vagabunda [vagabond]” (p. 60). 

Mesmo sem asilo na Europa, ela continuou trabalhando 
em seus escritos sobre a Rússia, encontrando libertários e 
vivendo novas e breves paixões. No entanto, este estado de 
vida forçosamente à deriva e às escondidas a exauriu. Ela 
inclusive chegou a casar-se para conseguir um visto de 
permanência na Europa como cidadã inglesa. 

Gornick conta a maciça rejeição socialista que Emma 
sofreu devido às suas considerações sobre a ditadura russa. 
Suas objeções não eram apenas contrárias ao socialismo 
russo, mas a todo o comunismo que não prescinde de uma 
ditadura e do próprio Estado para se consolidar. Posta de 
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lado pelos próprios anarquistas, e sozinha em Londres, ela 
foi tomada por uma solidão devastadora. “Frequentemen-
te eu penso que os revolucionários são como o sistema 
capitalista: nós sugamos o melhor que há nos homens e 
nas mulheres e, então, sorrateiramente os deixamos em 
stand by para vê-los em seus dias de desamparo e solidão” 
(p. 121). 

Quando retornou aos EUA, em 1934, autorizada pelo 
Estado a permanecer noventa dias no país, boa parte da 
mídia veiculou a notícia com um misto de compaixão e 
despreocupação, como se naquele momento e naquela 
idade ela já não fosse mais “a mulher mais perigosa da 
América”. Mostrando a estupidez dessa suposição, Emma 
declarou: “eu não me considero um mártir sofrido. Segui 
minhas inclinações, vivi minha vida como eu quis e 
ninguém me deve nada. Não sou mais respeitável hoje do 
que já fui em qualquer outro momento. São vocês que se 
tornaram mais liberais” (p. 129).

A vitalidade de Emma se confirmou quando ela 
embarcou novamente para a Europa, indo da Inglaterra 
para a Espanha, em 1936, onde lutou ao lado das Mujeres 
Libres. O massacre dos anarquistas e o fim da Revolução 
Espanhola a deixaram arrasada: “a Espanha paralisou 
minha gana e matou minha esperança” (p. 135). 

As experiências trágicas na Revolução Russa e na 
Revolução Espanhola deixaram Emma esgotada. Gornick 
enfatiza o temperamento sentimental da anarquista e a 
imensa tristeza que a consumiu quando ela foi ao Canadá 
para escrever suas memórias.

Em uma das definições do seu anarquismo, Emma 
afirmou: “sentir [o anarquismo] em cada fibra como uma 
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chama, uma febre a consumir, uma paixão elementar” (p. 4). 
De maneira semelhante, definiu o amor erótico como: “o mais 
forte e mais profundo elemento em toda vida, o prenúncio 
de esperança, de alegria-prazer, de êxtase; o desafiador de 
todas as leis, de todas as convenções; o mais livre, o mais 
poderoso modelador do destino humano” (p. 79). 

Amar com “a” de anarquia. Emma Goldman fez da 
revolução um estilo de vida, não por amor e devoção à 
causa, mas para transformar a si mesma, impulsionada pela 
revolta e desgovernada por suas intensas paixões. Emma 
Goldman: revolution as a way of life empolga de forma 
coerente com a vida e a obra de Emma. É uma leitura 
fluida e com boas histórias para quem quer conhecer 
um pouco mais da vida dessa anarquista extraordinária, 
apaixonante e apaixonada. 
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jaime cubero, anarquista.
EDSON PASSETTI

CCS. Jaime Cubero. Seleção de textos e entrevistas. São Paulo, 
Centro de Cultura Social, 2015, 316 pp.

Um livro aos jovens destemidos, corajosos, anarquistas 
ou não, que não dão sossego às autoridades, às hierarquias, 
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