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Lima Barreto foi escritor aguerrido de rara 
combatividade na literatura brasileira. Seus escritos, muitas 
vezes reduzidos ao estilo literário chamado de realismo, 
combinavam formas diversas para se apresentarem como 
investidas contra o poder de sua época. Escrevia com 
elementos da realidade e fabulava com ironia e humor 
para escrachar o ridículo dos costumes burgueses, do 
bacharelismo, das relações familiares de uma república 
ainda marcada pelas formas do Império no Brasil. Preto, 
nasceu exatos sete anos antes da abolição da escravidão no 
Brasil, num 13 de maio de 1881. Assistiu, ainda menino e 
morador do subúrbio, o surgimento da primeira República. 
Filho de um tipógrafo que trabalhou na Imprensa Nacional 
e de uma professora, lançou-se ao ofício de escritor após 
frustrar seu plano inicial na engenharia.
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Morando na então capital do país, Rio de Janeiro, 
trabalhou como amanuense na Secretaria da Guerra. 
Por circular tanto nos meios populares quanto nos 
ciclos eruditos, tinha um vasto campo de experiência e 
de observação para extrair elementos de sua literatura. 
Seus contos, que ficavam entre a crônica e o conto 
propriamente dito, narravam as mazelas e ambiguidades 
da jovem república de um país escravocrata, que mesmo 
com a abolição oficial legal, legava aos pretos o que havia 
de pior. Inicialmente, Lima Barreto demonstrou certa 
simpatia pela monarquia que era mais afetiva do que 
política, pois sempre guardou a emoção dos gritos “Livres! 
Livres!” ouvidos quando criança após a assinatura da Lei 
Áurea. Viveu boa parte de sua vida como dândi sem 
posses, um boêmio entre o centro e o subúrbio. Constatou, 
desde logo, como se reinscreveria o discurso racista entre 
os liberais por meio da festejada chegada das ideias 
eugênicas derivadas das teses da antropologia criminal do 
Dr. Cesare Lombroso. Por isso, sua literatura é habitada 
por uma mirada nas figuras vistas como “degenerados”: 
prostitutas, mendigos, loucos, delirantes e subversivos.

Apesar das críticas aos modos de separação operaciona-
lizados pelas ciências positivas, Lima Barreto oscilou entre 
mostrar as construções sociais que promoviam essas separa-
ções e uma certa fé na razão científica, o que levou o dândi  
da juventude a se ver como portador de uma herança genéti-
ca de loucura ativada pelo chamado alcoolismo, que também 
atingira seu pai. Dessa maneira, ao final da vida, tanto em 
Cemitério dos vivos, quanto em seu Diário do Hospício, exibe 
um discurso de autoindulgência que descreve um sujeito vi-
timado por uma doença determinada por sua origem bioló-
gica. Tais oscilações, ou até mesmo ambiguidades, podem ser 
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vistas menos como características da personalidade de um 
sujeito do que como marca da literatura de Lima Barreto 
capaz de captar e dar vazão aos problemas de sua época.

Captar em seus escritos essa disposição de risco e 
combate contra si e contra sua época é evitar cair no lugar 
comum dos intérpretes contemporâneos que, como assinala 
Rodrigo Cruz Gagliano, dão continuidade à série de 
violências que Lima sofreu em vida e que seguem também 
violentando sua memória, “quase sempre diminuída como 
louco e como alcoólatra” (p. 17). Uma outra maneira de 
desqualificar essa coragem de fazer a vida pulsar nos 
escritos, com todos os seus avanços, recuos e dúvidas, é 
classificar o gosto pela crítica social e a escrita revoltada 
de Lima Barreto como expressão de um ressentimento 
social, derivado de sua não aceitação nos ciclos literários 
da capital. Essa é a interpretação dada pela pesquisadora 
Lilian Muniz Schwarcz em sua apresentação à publicação 
recente dos Contos Completos de Lima Barreto.

Lima Barreto escreveu em grande quantidade e nem 
sempre assinou seus textos com o nome de batismo. Ele 
colaborou em diversos jornais como ABC, O Suburbano, A 
Lanterna, O Tagarela, O Malho, Almanak d’A Noite, Argos, 
Voz do Trabalhador, Careta, Gazeta da Tarde e Correio da 
Noite. O presente volume de versos escritos na forma de 
cartas faz parte de seus escritos assinados com pseudônimo, 
e foi estabelecido após acurado trabalho de arqueologia 
documental do pesquisador Rogério Nascimento. Assim,  
“na forma de versos, em linguagem matuta, o coronel 
e Conde do Papa Tibúrcio Porfírio D’Annunciação é 
signatário de cento e quarenta cartas das cartas dirigidas, 
na sua grande maioria, para sua comadre Thereza Maria da 
Conceição” (p. 13). O livro totaliza, entre versos e “causos”, 
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221 narrativas que são atribuídas de forma inequívoca 
a Lima Barreto, publicadas na revista Careta, na qual 
colaborou por longo período.

Para fundamentar esta atribuição de autoria, 
Nascimento aponta cinco características: a primeira 
diz respeito ao período dos escritos que coincide com 
o tempo de vida de Lima Barreto; a segunda remete às 
características dos personagens das cartas, neste caso, de 
um matuto que apesar de rico fazendeiro e, por isso, bem 
aceito na cidade, não vê graça nas modernidades da cidade; 
a terceira característica diz respeito aos alvos das críticas das 
cartas, que coincidem com o temário de alvos da literatura 
assinada por Lima, como o universo burguês masculino e 
feminino, os doutores, o pistolão como meio de ascensão 
social etc.; a quarta caraterística apontada como indício da 
autoria de Lima Barreto das Cartas de um Matuto, está na 
contundente crítica ao bacharelismo e ao formalismo na 
escrita, que é atacado nas cartas tanto como tema quanto na 
forma em que elas são escritas, quando expõem um esforço 
em traduzir em verso escrito as maneiras não-formais da 
língua falada por pessoas que não pertencem aos ciclos 
dos doutores; a quinta e última refere-se às estratégias de 
camuflagem, como observa Nascimento: “lançar mão de 
estratégias de camuflagem, dando a entender terem os 
signatários das cartas existência concreta, faz parte de uma 
tática de preservação de sua integridade física. O nome 
“Lima Barreto” já era muito visado pelas elites dirigentes por 
conta de suas publicações em forma de livro ou de artigos 
na imprensa” (p. 16). Considerando os diversos personagens 
reais que são alvo das críticas irônicas de bem-humoradas 
do matuto Tibúrcio D’Annunciação, compreende-se tal 
tática como necessária.
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No entanto, as cartas não devem ser vistas como uma ode 
ao sertanejo ou ao caipira como figuras idílicas portadoras 
de pureza e ingenuidade em oposição à corrupção própria da 
cidade grande, como muitas vezes esse tipo de personagem 
aparece no imaginário popular. A construção do personagem 
que assina as cartas relatando, na forma versos, a vida na 
capital para uma comadre que vive no interior de Minas 
Gerais, funciona mais como contraste, como um ponto de 
alteridade, para revelar as hipocrisias dos homens de poder 
na capital da República Velha. Lê-se, ao longo das cartas, 
desde ironias aos modos de vida burguês cheio de afetações 
e sensibilidades pueris até defesas reacionárias pela volta 
da monarquia. Como é próprio dos personagens de Lima 
Barreto, Tibúrcio D’Annunciação não é um herói, e nem 
exatamente, como poderia se chamar, um anti-herói, mas 
um sujeito cheio de ambiguidades que beira a ingenuidade 
estúpida e, por vezes, a malícia hipócrita. Ele é muito mais 
uma via de descrição do quão ridículo são os homens de poder, 
sejam eles poderosos fazendeiros, políticos profissionais ou 
doutores sem conhecimento. Como o descreve Gagliano, 
“não é uma personagem estática, um tipo, é complexo: 
com seus modos de sertanejo, muitas vezes é autoritário, 
outras não, um sem número de vezes preconceituoso e até 
racista, de outras, parece rever seus próprios (pré) conceitos, 
entretanto, sejam quais forem seus deslizes e defeitos, todos 
são perdoados, na capital, porque é um homem de poder. É 
bajulado” (p. 19).

É neste ponto que aparece a característica anárquica dos 
escritos de Lima Barreto. Como se sabe, a relação dele com 
o anarquismo e com a anarquia é muitas vezes ignorada 
ou colocada de forma secundária — como é comum aos 
críticos e biógrafos de escritores e artistas declaradamente 
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anarquistas que sempre referem-se a isso como algo 
episódico ou mera informação secundária. Para além da 
relação entre língua e poder apontada no prefácio das Cartas 
de um Matuto, os ataques às diversas formas de exercício 
de poder ao longo de seus versos compõem manifestações 
explícitas do anarquismo de Lima Barreto; revelam as 
formas escritas, racionais e institucionalizadas dos poderes, 
mas também suas formas não-escritas, emocionais e 
extraoficiais das relações cotidianas entre os que vivem 
de e para os poderes: um matuto sem a menor instrução 
adentra aos ciclos urbanos apenas fazendo uso do poder que 
o dinheiro lhe confere numa relação de trocas que expõe a 
corrupção como forma de funcionamento das instituições, e 
não como desvio de suas funções primordiais. Em resumo, 
o ridículo personagem roceiro funciona como contraste que 
revela o quão mais ridículo são os modos da cidade. Não 
são parábolas morais, mas formas de descrever a miséria dos 
poderosos para além da miséria material exposta em todo 
canto da cidade.

Ao misturar literatura e vida, ficção e realidade, 
personagens reais e inventados, Lima Barreto, como preto 
e anarquista que não reivindica estatuto civil ou identitário 
dessa condição, constrói uma descrição demolidora 
da gramática do poder. E o faz não apenas ao opor-se 
à norma culta e oficial da língua escrita, mas também em 
combate aos modos de funcionamento e das relações dos que 
se autoproclamam donos do poder a partir de personagens 
infames que, não fosse a disposição literária de inscrevê-los, 
não estariam na história ou se apresentariam de forma 
secundária. Nesse sentido, mesmo que muitas das histórias 
estejam datadas por fatos da época, a publicação destes 
versos tem uma atualidade latente, pois as hipocrisias 
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e artimanhas que governam os habitantes civilizados 
seguem existindo, ainda que tenham encontrado outras 
formas de manifestação e continuidade.

Uma última nota atual ainda é possível de ser feita a 
partir da leitura destas cartas, no que diz respeito à tática 
de camuflagem. O mundo dos doutores, alvo constante 
da crítica de Lima, sofreu uma certa democratização. 
No entanto, mesmo ampliado, muitas de suas estratégias 
seguem similares. Dentre elas, há o culto à personalidade 
somado à atual moda de vincular os discursos a um nicho 
identitário de minoria, levados à inscrição em um campo 
de discurso majoritário. Lima Barreto, ao lançar mão das 
táticas de camuflagem, se esquivava tanto dos ataques 
que poderia sofrer por ser preto, anarquista, suburbano e 
boêmio, como recusava ser a voz excluída que confirmasse 
a voz oficial. Ao buscar, de forma ficcional, personagens 
dos ciclos tidos como degenerados, não tinha como 
objetivo a redenção destes, mas mostrava a partir deles 
como funcionavam as estratégias de poder. 

Esta nota é importante hoje, pois vê-se menos uma 
disposição em se colocar em combate direto à gramática 
do poder e mais uma vontade em inscrever-se nela. Assim, 
o que antes era tido como anormal é hoje incluído de 
forma democrática, tolerante e pluralista, o que torna 
ainda mais complexas as formas de destilar as hipocrisias 
e artimanhas do poder contra os que não se inscrevem em 
sua linguagem. Não é à toa que os perigosos de hoje são 
precisamente aqueles que lançam mão de outra forma de 
tática de camuflagem: a recusa em mostrar os rostos aos 
que são responsáveis pelos exercícios de poder.
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